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Résumés

Français English
La surveillance électronique est régulièrement présentée comme une mesure qui contribue à la
transformation de l’exercice de la justice pénale contemporaine. S’insérant dans un contexte de
multiplication des mesures alternatives, sa technicité peut apparaître à première vue en
contradiction avec l’ouverture à la singularité et à l’expression du justiciable qui se manifeste
aujourd’hui dans la procédure pénale. L’article s’interroge dès lors, au départ de quelques
constats empiriques issus d’une recherche réalisée en Belgique, sur les effets de l’incorporation
d’un objet technique dans le processus répressif tel qu’il apparaît aujourd’hui, et ce, en particulier
dans le domaine de la sanction. Vont tour à tour apparaître des éléments permettant de souligner
le potentiel créateur de la technologie autant que de voir en elle le relais d’une logique pénale
séculaire peu perméable à la transformation.

Electronic monitoring of offenders is regularly portrayed as a measure which contributes to
modernize the contemporary criminal justice system. Such a technical device, appearing in a
context of alternative measures and diversion, can be seen at first sight in contradiction with the
opening of criminal justice to interactive procedures. Some empirical data (collected during a
research program carried out in Belgium) will help this article to enlighten some effects of the
assimilation of a technical object in the actual criminal justice process, in particular in the field of
penalty. Some of these elements will allow us to underline the creative potential of the technology
as much as its ability to relay the secular logic of the penal system.  
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Texte intégral

Introduction
La surveillance électronique des justiciables, quelle que soit la forme qui lui est

donnée1, est aujourd’hui présentée par nombre de mandataires politiques et de
magistrats comme une mesure permettant de contribuer à la modernisation de
l’exercice de la justice pénale. Si l’introduction de la technologie dans le processus
judiciaire est pourtant loin d’être un phénomène nouveau, la surveillance électronique,
âgée de plus de vingt ans dans la plupart des pays européens, continue en effet d’être
vue comme la promesse d’avenir d’une justice pénale qui, malgré des efforts notables,
peine à se réformer. C’est que, dans un domaine aussi peu dynamique, il est tentant de
reconnaître à la technologie le pouvoir de changer bien des choses à elle seule et d’aider
à accélérer l’évolution d’un système que beaucoup considèrent comme étant toujours en
crise2. Bien qu’ils aient régulièrement fait l’objet de réformes et bien que le recours aux
mesures alternatives soit aujourd’hui vivement encouragé, les outils traditionnels de la
justice pénale (comme la garde à vue, l’audience au tribunal, le recours à
l’incarcération, etc.), représentent de puissants référents qui continuent de s’imposer
dans l’imaginaire et les pratiques. Recourir à des mesures qui éloignent de la réponse
pénale traditionnelle est encore un pas difficile à franchir pour beaucoup de
professionnels du monde judiciaire et lorsque ce pas est fait, il n’est pas toujours
évident qu’il permette de faire vraiment diversion3. Dans ce contexte, la surveillance
électronique, quant à elle, n’a pourtant pas eu trop de mal à s’installer dans la justice et
dans les mœurs. Elle s’est rapidement parée d’une aura presque naturelle de modernité
facile d’accès. C’est sans doute à son apparente simplicité, à ses multiples potentialités
techniques et à sa (discutable) promesse de vider les prisons qu’elle doit une telle
réception, d’ailleurs aussi aisée dans le monde judiciaire que dans le grand public.

1

Il n’en demeure pas moins que tout recours à un nouvel outil conduit invariablement
à poser la question de sa valeur ajoutée et à se demander, en s’autorisant une formule
commune, s’il permet réellement de faire de nouvelles choses ou, au mieux, s’il autorise
à faire la même chose autrement4. Alors que de nombreuses recherches se sont
penchées sur les mécanismes de mise en œuvre de la surveillance électronique des
prévenus ou des condamnés (sur ses aspects légaux, ses modalités techniques, son
efficacité, son coût, ses effets sur la surpopulation pénitentiaire etc.5), peu ont tenté de
comprendre comment l’arrivée d’un tel dispositif pouvait être propre à intervenir dans
la logique de fonctionnement du système pénal et, plus largement, à avoir un impact
sur la conception même du processus de justice et son éventuelle transformation. Dès
lors, on ne sait pas grand-chose de la capacité d’un tel outil à modifier notablement les
pratiques judiciaires et la rationalité qui les sous-tend, à y transformer le recours à la
parole, à la négociation, à la sanction ou à envisager le justiciable et le sujet de droit
sous un nouvel angle.

2

À l’occasion de cet article et dans cette perspective, nous allons examiner quelques-
unes de ces questions. Pour ce faire, nous allons nous limiter à l’analyse de la
surveillance électronique intervenant dans le cadre de la sanction pénale, c’est-à-dire en
tant que peine autonome ou en tant qu’alternative à la peine de prison, s’appliquant à
des justiciables condamnés qui évitent par là une incarcération. En effet, il apparaissait
ici impossible d’envisager dans un même élan tous les visages de la surveillance
électronique et de tenir compte des nuances qu’impliquent ses multiples applications
dans divers pays. Précisons en outre que la plupart des constats avancés ci-après
reposent sur les enseignements d’une recherche de terrain menée collectivement en
Belgique en 20066, notamment à l’aide d’entretiens et d’observations directes au sein
du Centre national de surveillance électronique et au domicile de personnes placées
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Une double facette de la justice pénale
contemporaine

Ouverture à la procéduralisation

sous surveillance électronique selon le moyen le plus courant, à savoir le bracelet fixé à
la cheville. Les spécificités du système belge ne seront cependant pas exposées ni prises
en compte de façon explicite dans la réflexion, au  profit d’une approche plus générale
sur le principe même de la surveillance électronique et son incorporation dans le
processus pénal tel que nous le connaissons dans notre système de droit continental.

Notre réflexion sera développée en deux temps. Tout d’abord, afin de mieux
comprendre le contexte de déploiement de la surveillance électronique, nous allons
tenter de faire rapidement le point sur deux mouvements qui traversent actuellement la
justice pénale, en en identifiant les diverses directions et les grilles d’analyse
envisageables. Nous tenterons ensuite, au départ de quelques constats empiriques,
d’isoler certains effets propres à la mise en œuvre de la surveillance électronique et à sa
dimension technique en vue de saisir, in fine, les éventuels effets de continuité ou de
rupture que celle-ci peut induire dans le déroulement du processus pénal dit
« traditionnel »7.

4

La justice pénale, telle que nous la connaissons aujourd’hui, semble se déployer dans
(au moins) deux directions, en relation directe avec les changements qui ont affecté ses
procédures et ses ressources tout au long de ces vingt dernières années. D’un côté, elle
semble intégrer un intérêt accru pour les justiciables, au point de leur accorder une plus
grande place dans la procédure et de multiplier les opportunités de les soustraire au
processus pénal traditionnel. D’un autre côté, les acteurs judiciaires s’équipent
progressivement de tout un arsenal technologique qui leur permet de réorganiser
certaines pratiques et d’envisager d’autres modes d’administration de la justice.

5

Nous venons de le souligner, même si ce mouvement s’opère avec une relative
frilosité, on assiste depuis quelques temps déjà à une forme d’ouverture de la justice
pénale et de l’exécution des peines à des modes alternatifs de règlement des conflits (la
médiation et la composition pénales, les injonctions thérapeutiques ou formatives, les
formes prétoriennes de probation…) et à de nouvelles modalités de sanctions (la peine
de travail autonome, la surveillance électronique…). Le schéma vertical où le juge
applique la loi du haut de son estrade tend à s’effacer progressivement au profit de
méthodes moins formalistes, horizontales, ouvertes, sinon à la négociation et à la
discussion, à tout le moins à des formes d’interactivité. La littérature juridique
analysant ce mouvement se réfère d’ailleurs depuis quelques années au paradigme de la
procéduralisation (issu notamment, pour l’Europe continentale, des développements de
l’agir communicationnel habermassien8) ou à l’idée de « justice procédurale »
(renvoyant davantage, chez les Anglo-saxons, aux théories de John Rawls9 et aux
travaux menés en sciences sociales à la suite de Thibaut & Walker10), et en fait la grille
de lecture des transformations contemporaines de la justice allant dans ce sens. S’il est
difficile de résumer en quelques lignes ce modèle juridique, ses nuances et les débats
qui le traversent, retenons ici qu’il suppose le déplacement de l’attention des acteurs du
processus pénal vers les moyens accordés aux règlements des conflits plutôt qu’à leurs
fins et qu’il admet des modalités plus consensuelles et plus personnalisées
d’administration de la justice qui favoriseraient au passage la reconnaissance du
justiciable en tant que sujet à part entière.

6

Même si il y a lieu de discuter plus amplement l’hypothèse procédurale, retenons ici
deux indices qui, du moins, au niveau formel, permettent de lui accorder un certain
crédit et qui vont directement concerner le domaine de la surveillance électronique des
condamnés. Premièrement, on observe un recours de plus en plus fréquent au
consentement explicite du justiciable dans une multitude de situations et ce, à divers
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Recours managérial à la technologie

stades de la procédure pénale. La plupart des mesures et procédures dites
« alternatives » requièrent en effet que la personne ait marqué son accord à se les voir
appliquer, cela, au terme de ce qui, idéalement, devrait représenter une discussion
ouverte entre le justiciable et le magistrat. Deuxièmement, il semble que l’appel à la
responsabilité de ce même justiciable prend une part de plus en plus importante dans la
rhétorique et dans les pratiques pénales, au point que la littérature criminologique lui
accorde depuis quelques années une attention particulière dans sa réflexion sur le
système pénal11. Ainsi, au départ de ces deux indices, on se rend compte que le
condamné n’est plus totalement considéré comme un individu passif qui subit
l’intervention de la justice mais qu’il est devenu quelqu’un dont on attend une certaine
forme d’engagement et par cet engagement, on veut le voir actif dans le processus
auquel il prend part.

On remarquera toutefois, à l’instar de nombreux criminologues ou sociologues
critiques, que le consentement et la responsabilité sont des notions particulièrement
ambigües faisant appel à des compétences réflexives et à une autonomie qui ne sont pas
données d’avance (et encore moins dans le contexte pénal). Là où le consentement et la
responsabilité devraient idéalement renvoyer à la liberté de l’acteur, Danilo Martuccelli
nous rappelle qu’il est plus souvent question par là de « responsabilisation » de
l’individu, soit un mécanisme qui suppose « un transfert à lui-même de tout ce qui lui
arrive, en tant que conséquence “inévitable” d’une société étant devenue “incertaine” ».
« A l’issue de cette inflexion » poursuit-il, « la responsabilisation apparaît alors comme
un mécanisme d’inscription subjective sui generisde la domination » qui oblige à
s’interroger sur le projet plus global dans lequel elle s’inscrit12. Sans répondre à cette
interrogation, nous nous contenterons ici de souligner que cette dynamique,
particulièrement en phase avec le développement d’un État social actif ayant introduit
la notion de « contractualisation » ou de « gestion par projet » dans les politiques
publiques (et notamment dans les politiques sociales), témoigne d’une certaine forme
de perméabilité de la justice à son environnement et ouvre la perspective d’un nouveau
rôle de l’acteur dans le processus pénal, voire d’une évolution de la conception du sujet
de droit.

8

 On pourrait se limiter à débattre de ces analyses si l’apparition de nouveaux objets
techniques, incorporés à toutes les phases du processus pénal (preuve par ADN,
visioconférence, tests toxicologiques aux usagers de drogues, polygraphe, logiciels
d’aide à la décision judicaire etc.), ne venait brouiller les pistes et perturber la
discussion. Car la perméabilité de la justice pénale s’étend également au développement
de la technologie et de son puissant marché. Un autre mouvement s’est donc amorcé
depuis quelques temps, celui de l’équipement technologique des instances répressives
et de la conversion organisationnelle que suppose cet outillage. De nouvelles
perspectives s’imposent alors dans la pratique comme dans la réflexion, ouvrant la voie
à des préoccupations d’efficacité, de mesure de résultats ou de management tout en
invitant à l’élaboration de nouvelles grilles d’analyse13. Dans un tel contexte, les
procédures sont appelées à évoluer au gré des objets qu’elles incorporent, remettant en
question le paradigme que nous venons de présenter : là où le modèle procédural
envisage les individus dans leur singularité, notamment par le biais de la discussion et
de la prise en compte de leur point de vue, le recours à la technique semble au contraire
renvoyer davantage, comme dirait Jonathan Simon, à un « pouvoir sans narration »14, à
un environnement automatisé où, par définition, la négociation et la discussion sont
impossibles. D’un point de vue critique, on considère alors que dans le cadre d’une
procédure pénale outillée techniquement, l’individu est davantage envisagé comme un
objet que comme un sujet et il semble qu’il soit beaucoup plus rarement fait appel à sa
subjectivité et à son expression. Les impératifs de gestion des coûts et de qualité de
service deviennent alors prioritaires au point, comme le remarque Philippe Mary, de
priver l’intervention répressive d’un véritable projet pénologique15. Ainsi, des auteurs
comme Katja Franco Aas redoutent qu’un des effets les plus problématiques de ce

9
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Quelques effets pérennes,
multiplicateurs ou novateurs de la
surveillance électronique

Un rôle limité en matière d’information

Le statut non spécifique de l’information
technique

mouvement soit qu’au sein du processus pénal, la question du « pourquoi » soit
évacuée au profit du « comment »16, par le biais d’instruments qui favorisent l’action,
l’opérationnalité ou la raison pratique au détriment d’une prise en compte du signifiant.

La confrontation de ces diverses perspectives laisse à penser que le justiciable
deviendrait alors écartelé entre deux conceptions, comme dans une sorte de double
bind qui le renverrait, d’un côté, à une injonction d’autonomie, à un appel à son
individualité et sa responsabilité et de l’autre, à des formes d’assujettissements ou de
pilotages technologiquement assistés de ses conduites. À cet égard, la surveillance
électronique des condamnés constitue un formidable analyseur. Dispositif hybride s’il
en est, cette technologie de pointe (elle permet entre autres, et dans certains cas, la
localisation de l’individu par GPS et même la détection à distance d’une éventuelle
consommation de drogue ou d’alcool) accompagne en effet une mesure « librement »
consentie d’assignation à domicile, que le juge du fond ou le juge de l’application des
peines a soumis à l’approbation du condamné et dont le contenu effectif (durée,
horaires, types de conditions et de contraintes etc.) a été élaboré au regard des
caractéristiques de l’individu, de son insertion et de celle de ses proches, parfois même
avec leur collaboration. Examinons dès lors, à partir de quelques constats empiriques,
la façon dont la surveillance électronique est apte ou non à produire des effets
significatifs dans le processus pénal (ou au-delà…) et comment elle intègre les
apparentes contradictions qui la traversent.

10

Afin de comprendre si et comment la surveillance électronique opère ou non des
transformations significatives dans le fonctionnement du système pénal, trois éléments
vont retenir ici notre attention : (1) le rôle de production d’information donné à l’outil
technique ; (2) l’impact du recours à la technologie sur la production de normes, sur les
frontières de la pénalité et sur la définition des rôles sociaux et (3) le façonnement du
monde réel au départ des contingences techniques.

11

Lorsque l’on examine, même très sommairement, le fonctionnement de la
surveillance électronique des condamnés, on se rend vite compte que cette technologie
sert presque exclusivement à la production d’informations. Mais qu’en est-il du statut et
de la qualité des ces informations ?

12

La surveillance électronique remplit une fonction manifeste somme toute assez
restreinte. Si l’usage du bracelet vise le contrôle du condamné, ce contrôle reste
l’apanage d’opérateurs humains, même s’il opère au départ des données que le système
technique et informatique génère. Ce système a pour principale fonction de fournir des
données relatives aux entrées et sorties domiciliaires du condamné, voire à sa
localisation précise en cas de GPS. Les limites de ce processus se font cependant
rapidement sentir. Le système informatique génère en effet une quantité trop
importante d’informations et nous avons constaté que ses opérateurs, pour être
efficaces, doivent sans cesse hiérarchiser les données qui viennent à eux et organiser
l’ordre de leur traitement. La logique de sélectivité, que Dominique Montjardet17 a très
bien décrite à propos de l’action des forces de l’ordre, s’impose donc dans le domaine de

13
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La faible qualité des informations transmises

l’exécution des peines en tant que référent majeur, ouvrant la porte à une forme de
contamination policière du champ de la sanction. À cela, rien d’étonnant dans un
contexte coercitif, si ce n’est que ce fonctionnement se distingue de la logique statique
et réactive de la sanction dans ses formes traditionnelles. Le dispositif technique est
particulièrement « proactif » quand il s’agit de produire de l’information, et nous
verrons plus loin qu’il appelle de ce fait une initiative humaine allant dans le même
sens. Surveiller un condamné électroniquement, c’est en effet enquêter sur lui en
permanence et tenter de produire à distance, en son absence (et à cause de celle-ci), un
maximum de données qui permettent de matérialiser son comportement afin de le
soumettre à évaluation et d’apprécier ainsi l’opportunité de son maintien en milieu
ouvert.

On constatera par ailleurs que les données brutes produites par le système
informatique ne sont évidemment pas versées telles quelles au dossier transmis au juge
de l’application des peines, dernier maillon de la chaîne décisionnelle. Il s’agit, pour les
professionnels en amont du processus (essentiellement les opérateurs du monitoring
technique) de choisir, formuler, résumer, décrire, mettre en contexte et traduire vers
l’écrit des incidents dont la portée est limitée et dont il n’y a aucun témoin sinon un
système informatique. Ce type de mécanisme s’apparente singulièrement à celui de la
rédaction des procès-verbaux de police, décrit il y a plus de 20 ans par René Lévy et qui
mettait en avant l’importance de la position des protagonistes sur les procédés de
reconstruction des faits par des techniques d’écritures18. L’information produite par la
technologie est donc soumise à l’influence de facteurs internes et externes au système
pénal et à celle de ses opérateurs.

14

Enfin, dans la mesure où la surveillance électronique n’est, la plupart du temps,
qu’une étape du parcours judiciaire des individus, les données produites par l’outil
technique viennent nécessairement prendre place dans un dossier, aux côtés des
informations récoltées par les autres instances pénales en vue de compléter les rapports
alimentés par d’autres sources. Les données produites par la technologie, une fois
réduites afin d’éviter la saturation, viennent donc s’insérer dans les circuits
d’information traditionnels de la justice pénale et subissent le même formatage, à la
seule différence que les effets de distance étant importants, les risques de distorsion de
l’information sont particulièrement élevés19.

15

Le recours à la technique suppose la transformation, comme le souligne Katja
FrancoAas, du comportement humain en « pattern technologique d’information »20. La
technologie repose en effet sur une « mise en carte », un langage binaire dont les
apports sont limités : en surveillance électronique, on sait si le condamné est in ou est
out au bon ou au mauvais moment, mais sans qu’il soit question de savoir ce qui le
conduit éventuellement à transgresser ou à respecter une exigence horaire ou
territoriale. La réalité sociale qui se cache derrière chaque code est escamotée au profit
de la connaissance limitée d’un comportement situé dans un temps et un espace
dépouillés de toute composante subjective. La dimension processuelle des conduites est
éludée au profit de définitions de situation fatalement statiques car fournies par une
machine.

16

Cependant, si le fonctionnement de la justice criminelle s’accommode relativement
bien de cette contingence (la qualification pénale opérant aussi sur le mode du
codage comportemental), nous avons constaté que, la plupart du temps, la faiblesse des
renseignements fournis conduisent les professionnels de la surveillance électronique
(travailleurs sociaux, personnel de surveillance, direction ou magistrats) à se situer
dans les marges de leurs champ d’action et à rechercher des compléments
d’information de nature plus interactionnelle. Ils chercheront ainsi, lorsque des
incidents surviennent ou quand la mesure se déroule de façon chaotique, à entrer en
contact avec le condamné (directement ou par l’entremise d’une personne de référence)
en lui téléphonant, en le convoquant ou en se rendant à son domicile, dans le but
d’avoir sa version des faits et de rendre une cohérence narrative à la collection

17
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Amplification de la logique pénale

Codage et normes comportementales

d’éléments limités et disparates dont ils disposent, cela afin de mieux comprendre « à
qui ils ont affaire ». De manière somme toute assez peu surprenante, on se rend compte
que les opérateurs humains ont tendance à chercher, pour diverses raisons, à
compenser les effets de mise à distance produits par la technologie.

Parmi ces raisons, la défiance à l’égard de certaines performances techniques de la
surveillance électronique représente un élément fondamental. S’il est assez logique que
la confiance envers le condamné fasse constamment l’objet d’une mise à l’épreuve (la
justice pénale, malgré ses velléités interactives continue de reposer sur un principe
généralisé de défiance), on s’étonnera surtout de voir que la confiance en la technologie
est quant à elle tout à fait relative. Nombreuses sont les situations que nous avons
observées où un malaise est créé par le fait que des informations renvoyées par le
système apparaissent singulières, contradictoires, peu crédibles, ou, plus fréquemment,
que ces informations soient contestées obstinément par un condamné. Il arrive dès lors
régulièrement que la confiance à l’égard de l’outillage technologique et la confiance à
apporter dans l’individu se voient renvoyées dos à dos et l’on peut dire qu’au cours de
nos observations, les occasions de confrontation entre la version du condamné et la
version du système informatique ont été courantes. L’outil technique occupe alors une
place secondaire dans le processus qui redevient alors des plus « traditionnels »
(interrogation de la personne, mise en doute de sa parole, recoupements d’informations
etc.). Quelles que soient leurs issues, nous avons fréquemment observé que ces
confrontations rétablissaient, dans les limites du système pénal, la part d’humanité que
la technologie pouvait lui avoir soustrait.

18

Tout se passe donc comme si la profusion d’information que produit la technologie
était à la fois débordante et insuffisante et que seule une confrontation avec la vérité du
sujet – quitte à ne pas la prendre en compte- permettait de décider équitablement de
son sort et donc, de bien faire son métier. Dans cette perspective, on remarquera que la
technologie ne se substitue pas totalement à la discussion mais semble au contraire se
situer à ses côtés, laissant une place – certes limitée et au prix de nouvelles formes
d’injonctions narratives – à l’expression du sujet. Pour peu que les professionnels
s’autorisent cette liberté et se l’approprient à des fins créatives, la technique peut donc
servir d’occasion à la manifestation de vérités subjectives leur permettant ainsi de ne
pas se perdre dans l’automaticité de leurs outils et d’éviter la routinisation de leurs
pratiques.

19

À la réflexion, et malgré les craintes qu’elle peut susciter à cet égard, il semble que la
surveillance électronique crée a priori davantage des codes que des normes. Ses
codages représentent en effet la mise en forme informatique d’une série d’informations
relatives au comportement du condamné et l’on ne peut pas vraiment dire qu’il est
possible, par cette entremise, de produire directement des patterns de conduite. Cela
ne signifie cependant pas qu’elle soit sans effet dans le champ normatif.

20

Les codes concernent principalement, nous l’avons vu, les entrées et sorties
domiciliaires ou la localisation des personnes, et il importe de souligner que c’est hors
de la sphère technologique que l’on en déduit les conséquences et les interprétations
que l’on veut. L’ensemble du dispositif est en effet surplombé par une norme d’interdit
relative à la liberté de déplacement du condamné et prend notamment forme dans le
cadre des horaires précis élaborés pour et avec lui, en fonction de ses activités. En
d’autres termes, on se situe dans un des procédés les plus ordinaires du système pénal,
à savoir la délimitation du périmètre limitant la liberté d’aller et de venir et la fixation
de la sanction qui accompagne toute transgression à cet égard.

21

Sur le terrain, nous avons cependant observé que ces codages simplistes produisent
des effets sur les situations réellement vécues par les condamnés et acquièrent un sens

22



24/06/2020 Surveillance électronique et justice pénale : quelques éléments de pérennité et de changement

https://journals-openedition-org.proxy.bib.ucl.ac.be:2443/droitcultures/2509#text 8/14

Déploiement du contrôle « hors les murs »

tout à fait particulier. La surveillance électronique s’inscrit en effet dans un univers de
règles tantôt explicites (« il faut nécessairement prévenir si l’on anticipe un retard »),
tantôt implicites (« la justification d’un retard par l’urgence ou la force majeure ne peut
être qu’exceptionnelle ») qui lui servent de cadre de référence mais qui sont tout à fait
contingentes. On observe alors, dans la vie quotidienne des condamnés, des modes
d’adaptation, des re-formatages de leurs conduites ou des changements dont la
visibilité et la rationalité se rapportent à des préceptes nouveaux, parfois liés à la
technique et à ses exigences (par exemple, le fermier qui, malgré une autorisation,
s’interdit l’accès à certains recoins de son exploitation en raison de son incertitude
quant à la portée de l’alarme), parfois dictées par les opérateurs (« il faut toujours
téléphoner au monitoring dans tel ou tel cas ») ou par d’autres impératifs (le maître
nageur qui change d’activité car il lui est impossible de dissimuler son bracelet). On
remarquera cependant que certains agissements, s’ils ne sont pas rapportés à la rigidité
des codages techniques et à sa rationalité, peuvent apparaître tout à fait absurdes
(comme cette personne qui, ayant terminé son travail plus tôt que d’habitude, attend
dans sa voiture devant chez elle pour ne pas renter prématurément et risquer de devoir
se perdre dans des explications inutiles).

Les comportements, en surveillance électronique, tout comme en prison d’ailleurs,
s’adaptent sans surprise en fonction des contraintes du contexte ou du milieu et la
technologie, dont les exigences, même si elles sont parfois tout à fait loufoques21, ne
représentent qu’une contrainte parmi toutes celles que suppose l’intervention de la
justice pénale. A nouveau, nous ne pouvons que constater la faiblesse créative de la
technologie quant au formatage des comportements sociaux : si elle agit dans ce sens,
c’est principalement en soutien à la logique essentiellement normalisatrice de la justice
pénale et il serait faux de croire que si de nouvelles normes de conduites surgissent,
c’est en raison du seul recours à la technologie.

23

S’il est cependant une qualité par laquelle la surveillance électronique semble se
distinguer et avoir des effets innovants, c’est par sa faculté à rendre invisible
l’institution pénale dont elle est pourtant un puissant vecteur d’intervention.
L’apposition d’un simple bracelet à la cheville d’un condamné permet en effet
l’occultation de tout l’univers de contrainte dans lequel il est captif et rend dès lors plus
flexible l’intervention de la justice. Participant à la dispersion de la pénalité dans
l’espace social, la surveillance électronique permet ainsi au condamné – et c’est
d’ailleurs l’un de ses objectifs – d’évoluer discrètement dans la vie libre, en « in-
corporant » sa sanction et en préservant la plupart de ses relations sociales. Le lieu
d’exercice de la justice se trouvant ainsi éclaté et déréalisé, ses acteurs deviennent alors
soudainement flous, ce qui n’est pas sans créer de la confusion et générer du trouble. La
crainte de certains commentateurs22 se voit dès lors confirmée : ceux qui exercent le
contrôle sur le condamné vont à la fois se multiplier et revêtir une identité flottante,
qu’ils agissent directement ou indirectement, de manière assumée ou non assumée. La
surveillance électronique, par la discrétion et l’efficacité de son mécanisme, mais
surtout par la nécessité de justifier en permanence la localisation et l’occupation du
condamné, institue en effet les acteurs de la vie quotidienne de celui-ci, autant que les
professionnels de la sécurité et de la justice, en partenaires de son contrôle. Ainsi, lors
de nos observations nous avons constaté, tout au long du parcours des individus placés
sous surveillance électronique, l’intervention et la collaboration implicite d’une
multitude de personnes ou d’institutions tels que des employeurs, des services sociaux,
des policiers, des centres d’hébergement, des services de réinsertion, des services
médicaux, des travailleurs en justice, des centres de soin. Ces personnes et ces
institutions, par leur action à l’égard du condamné, se sont révélées avoir un impact
direct sur le déroulement de sa surveillance électronique, notamment, en raison de la
multitude d’attestations de présence ou d’absence qui doivent être produites à l’autorité
judiciaire23.

24
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De la prison virtuelle au monde virtuel

La plupart du temps, ces intervenants se trouvent intégrés involontairement dans le
processus pénal, par le simple fait qu’ils s’occupent d’une personne placée sous contrôle
judiciaire. Leur assentiment ou leur résistance à collaborer à la surveillance du
condamné, si elle peut se manifester, permet rarement de s’y soustraire. Il importe
également de souligner que, en plus de ces intervenants, la famille et les proches du
condamné prêtent régulièrement leur concours à sa surveillance. Et même si cette
contribution peut fréquemment être interprétée comme une prise de responsabilité
(dans la perspective « que tout se passe bien », comme le disait l’épouse d’un condamné
non sans une certaine candeur), il n’est pas rare que des informations soient diffusées à
l’attention des surveillants dans des desseins beaucoup moins bienveillants, notamment
à l’occasion de règlements de compte conjugaux. Il arrive aussi quelquefois que des
personnes amenées à côtoyer une personne sous surveillance électronique fassent
involontairement état à l’autorité judiciaire de manquements de sa part (par exemple,
en manifestant telle ou telle inquiétude), ouvrant la porte sans le vouloir à des
procédures disciplinaires qu’elles n’entendaient pas du tout initier. Bref, nombreux sont
ceux qui se trouvent enrôlés dans un processus de contrôle et deviennent des auxiliaires
de justice en moins de temps qu’il ne faut pour s’en rendre compte.

25

Si ce mécanisme peut être propre à tout contrôle effectué en milieu ouvert, il se
déploie plus amplement dans le cas de la surveillance électronique. La rigidité de ses
exigences horaires et l’accompagnement continu du condamné créent davantage
d’opportunités de collusion. La surveillance électronique, comme le dit Jean-Charles
Froment, témoigne en effet d’une logique « d’association de la société à l’œuvre de
Justice »24, voire d’une « déprofessionnalisation de l’exercice des fonctions de
contrôle »25. Une telle insertion de la pénalité dans la vie quotidienne, rendue possible
par la technologie, pose inévitablement la question de l’extension du contrôle social et
de la définition des rôles de chacun dans celui-ci. Cette problématique rejoint le souci
d’Adam Crawford26 qui, en matière sécurité, s’inquiète de voir se multiplier les formes
de délégation de la part de l’État de sa responsabilité à « toutes sortes d’organisation, de
groupements et d’individus » aménageant par là une forme toute particulière de
gouvernance par le biais de nouveaux partenariats directs ou indirects.

26

Si la surveillance électronique contribue à la redéfinition des frontières de la pénalité
et des rôles sociaux qui l’accompagnent, il est encore un domaine dans lequel on peut
lui reconnaître des effets créateurs. Ce type de surveillance du condamné suppose en
effet qu’il y ait une conception relativement claire et arrêtée des comportements qui
sont attendus de lui et vus comme adéquats ou non adéquats. Nous avons plusieurs fois
insisté sur les limites de ce système qui ne signale que des entrées ou des sorties
domiciliaires conformes ou non, mais nous n’avons pas encore mentionné qu’il est très
fréquent que des conditions assortissent la surveillance électronique (elles sont la
plupart du temps fixées par un magistrat et vérifiées par des auxiliaires de justice).
Ainsi, aux côtés des conditions d’» activation » du condamné – traditionnelles dans le
domaine probatoire – (rechercher un emploi, suivre une formation ou une thérapie,
démontrer diverses formes d’intégration sociale et familiale…), il est d’autres conditions
de nature plus restrictive, telles les interdictions de fréquenter certaines personnes, les
contraintes territoriales (par exemple, ne pas s’approcher de lieux ou d’établissements
fréquentés par des mineurs d’âge, ne pas se rendre dans des débits de boissons, ne pas
habiter ou approcher le quartier de résidence d’une victime etc.), les interdictions de
conduire, de consommer certaines substances... Le recours au dispositif technique qui
permet, en temps réel, de suivre les déplacements d’un individu ou de les localiser
précisément ou qui rend possible, comme c’est le cas dans certains États américains, la
détection à distance de la consommation de produits, s’avère dans ce cas d’une
efficacité redoutable. Il permet, par sa constance et son efficacité, de créer des
frontières virtuelles tant dans l’espace que dans le temps, et de construire de la sorte
une véritable « quatrième dimension » dans laquelle  le condamné est amené à évoluer.

27
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Conclusion

S’il l’on s’attarde quelques instants sur cette dimension, on se rend vite compte à quel
point celle-ci apparaît dénuée de réalisme : les journées sont structurées en tranches
horaires qui supposent qu’aucune place n’est laissée à l’imprévu, les espaces sont
strictement limités et n’autorisent pas d’aménagement. Le monde virtuel de la
surveillance électronique est un monde dans lequel les trains n’ont pas de retard, les
horaires de travail se comptent à la minute près et ne souffrent pas de fluctuations, les
villes se trouvent amputées de périmètres entiers, les transports publics oblitèrent
certains quartiers, les tentations sont limitées etc. Dès lors, si la tendance est de dire
que la surveillance électronique représente une version virtuelle de l’incarcération27, on
peut surtout avancer qu’elle contribue largement à « virtualiser » la réalité sociale,
l’enfermant à son tour dans une version idéalisée du monde dans laquelle tout devrait
être maîtrisable et rien de fortuit ne pourrait survenir, soit un monde qui ressemble
étrangement à celui du « risque zéro » dont on se plait pourtant à répéter
inlassablement qu’il n’existe pas.

28

S’élabore alors progressivement de façon insidieuse une conception rigide et limitée
de la réinsertion sociale des condamnés et de ce que l’on attend d’eux. Dans les
pratiques, nous avons pu observer que les horaires cadrant leurs journées, élaborés au
départ d’une conception stricte de leur activité, se fondent relativement peu sur les réels
besoins et les aléas du quotidien, notamment concernant la vie de famille et la
socialisation. Peu d’autonomie est laissée dans la structuration du temps et des activités
et rares sont les occasions où il est possible d’arbitrer soi-même ses priorités. En
d’autres termes, l’exercice de la responsabilité ne peut s’envisager que sur un mode
passif, dans un champ d’action particulièrement restreint. L’exigence de
« mesurabilité » des activités sociales qu’implique le recours à la technique et à ses
codages rencontre là une limite relativement importante et nous avons pu observer que,
dans certains cas, le condamné était orienté vers certains types d’emplois car ceux-ci
étaient plus facilement « contrôlables » par l’outil technique28.

29

La confrontation du condamné à cette quatrième dimension dans laquelle il a
souvent du mal à se mouvoir peut avoir des effets très déstructurants pour lui-même et
ses proches et s’il est une véritable « mise à l’épreuve » dans la surveillance
électronique, c’est bien celle-là. Une mise à l’épreuve qui, si elle se passe mal, va
fréquemment conduire la personne à transgresser les conditions de son placement et la
ramener à la case prison. La sanction est alors vécue comme un moment d’arbitraire et
il n’est pas rare de rencontrer des condamnés qui rapportent leur peine de prison, non
plus aux faits délinquants qu’ils ont commis à l’origine, mais à leur incapacité à faire
face à la rigidité de la surveillance électronique et à s’adapter au cadre qu’elle
circonscrit, le voyant comme absurde et impossible à intégrer. Cette vision des choses
n’est pas entièrement dénuée de sens car par un tel mécanisme, le contrôle pénal ne
s’exerce plus sur une part limitée des comportements du condamné (son assignation à
domicile), mais sur sa capacité générale à adopter des comportements adéquats dans
un éventail particulièrement vaste de conduites sociales dans tous les domaines de la
vie quotidienne. En outre, la permanence du contrôle inscrit le condamné dans un
univers qui, d’une certaine façon, opère un renversement permanent de la charge de la
preuve : il évolue dans un système de présomption généralisée de sa fraude qui le
conduit à adopter une attitude permanente de justification l’incitant à aborder les
interactions sociales sur un mode essentiellement défensif.

30

On le voit aisément, la surveillance électronique, par la rigidité de son
fonctionnement agit comme un facilitateur du projet de normalisation des conduites
poursuivi par la justice pénale (ou, si l’on s’accorde sur un vocabulaire foucaldien, de
son projet disciplinaire) mais elle va encore plus loin en autorisant des formes de
normalisation virtuelles du monde réel. La technologie est à cet égard bien plus qu’un
soutien à un projet pénal ou répressif dans la mesure où cette création virtuelle enrôle
une multitude d’acteurs, conditionne des accès, formate de nouveaux espaces ou
encore, crée des manières d’être et de se représenter le monde.
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Les quelques éléments que nous venons de développer ne permettent évidemment
pas à eux seuls de conclure à un impact fondamental du recours à la technologie sur la
rationalité qui sous-tend le fonctionnement du système pénal. Cela dit, ils nous ont
permis de comprendre, dans une modeste mesure, comment la technologie s’avère être
tantôt un excellent outil au service de projets séculaires dans le champ pénal (la
restriction de la liberté d’aller et de venir, la normalisation des conduites), tantôt un
instrument dont les effets s’étendent au-delà de ses limites et ont des implications dans
le champ social (la redéfinition de rôles sociaux, la dématérialisation de la sanction…).
Il n’en demeure pas moins que la surveillance électronique, comme tout objet
technique, est tributaire du projet dans lequel on l’inscrit, des usages qui en sont fait
par les acteurs et des objectifs que ceux-ci lui assignent, consciemment ou non. Dès
lors, si elle aide à fournir des informations qui permettent un contrôle « serré »
d’individus, on constate qu’elle ne restreint pas pour autant toute possibilité de prendre
en compte leur point de vue et vient plutôt se situer aux côtés des procédés habituels (et
interactifs) de production d’information que les remplacer. Enfermé dans un cadre
coercitif, le justiciable se trouvera cependant cantonné à une expression qui vise, la
plupart du temps, à justifier de ses conduites et de ses comportements au regard d’un
monde virtuel formaté à la fois par les impératifs de la justice pénale et de l’outil
technique. Face à cette exigence, les professionnels quand à eux, n’ont de cesse de
compenser la mise à distance des personnes bien réelles dont elles assurent le suivi et
ne peuvent faire fi du point de vue de ceux qu’ils surveillent qui, confrontés au
quotidien, résistent à la standardisation et donnent nécessairement un sens à leurs
actes. Dès lors, si les multiples potentialités de cet outil l’inscrivent dans une
perspective d’avenir et laissent entrevoir un brouillage de plus en plus marqué des
frontières de la justice pénale et du monde social, les effets de la surveillance
électronique sont encore (mais pour combien de temps ?) en partie tributaires de la
manière dont ses opérateurs parviennent à se situer dans les marges de leur champ
d’action et à la replacer dans des schémas de fonctionnement dont ils entendent bien
conserver la maîtrise.
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