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MÉNAGES D’ENFANTS 
SANS PARENTS 
AU RWANDA
(Re-)création d’une 
structure familiale après 
le génocide perpétré 
contre les Tutsis ?

 Claudine UWERA KANYAMANZA

Jean-Luc BRACKELAIRE 1

HOUSEHOLDS IN RWANDA BY CHILDREN WITHOUT 
PARENTS. (RE)BUILDING A FAMILY STRUCTURE 
AFTER THE RWANDAN GENOCIDE?

SUMMARY  The phenomenon of “child-headed households” or
“children households” emerged in Rwanda in the wake of the
1994 Tutsi genocide. No form of family organization could be
set up or planned for these children, who ended up living alone
in households without parents or other adults. At their head was
another, slightly older, child – the oldest - who assumed the role
of a parent or a sibling without there being necessarily any blood
ties. Childhood and the transition to adulthood, experienced
without parents, but with a background of parental disappear-
ance and the mark of the unmentionable, proved to be difficult

1  Claudine Uwera 
Kanyamanza, 
psychologue clinicienne, 
enseignante à 
l’Université Nationale du 
Rwanda (UNR), 
doctorante à l’Université 
catholique de Louvain 
(UCL) où elle achève une 
thèse sur les ménages 
d’enfants et les enfants 
chefs de ménage au 
Rwanda dans l’après 
génocide. Jean-Luc 
Brackelaire, 
psychologue clinicien, 
Université catholique de 
Louvain (UCL), Facultés 
Universitaires Notre-
dame de la Paix à Namur 
(FUNDP) et Centre de 
guidance de Louvain-la-
Neuve.
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12 Ménages d’enfants sans parents au Rwanda

and a source of suffering, while the causes of such a fate were
different for each child. The authors examine how this situation
came about, what caused, at a certain moment, the act of creat-
ing a new “household” or “family,” what was the deciding fac-
tor in building a children household, what enabled them to
succeed and manage to live together, but also what they had to
give up and what life in a children household meant to them.
One hypothesis is that, for these children, living in a children
household was a singular attempt to create a new family and to
live in it by rebuilding the underlying structure of the family. It
was thus a desperate attempt to re-create a kind of personal and
social home, a place in which to live, or rather initially to sur-
vive, in the ashes of what had been lost, dismembered and anni-
hilated by the genocide and its accompanying devastation. An
analysis of interviews with 16 children talking about their own
life reveals how they were torn away from their childhood and
hurled into a life of heavy responsibility, an early parenthood,
which they took on by being “like parents,” without being real
parents. They relate how words, gestures, hopes and internal-
ized ways of being, inherited from their parents, proved invalu-
able for the children of these households by leading them to
assume a personal position and role in creating groups in which
they were family members.

KEY WORDS  Rwandan genocide, child-headed households,
childhood, parenthood, family inheritance.

RÉSUMÉ  Le phénomène des « enfants chefs de ménage » et des
« ménages d’enfants » surgit au Rwanda après le génocide des
Tutsis en 1994. Rien ne pouvait être institué, prévu, comme
forme d’organisation familiale pour ces enfants qui en viennent
à vivre seuls dans des ménages sans parents et sans adultes,
avec à leur tête un autre enfant un peu plus grand, un aîné, qui
assume des fonctions parentales et fraternelles qui ne sont pas
nécessairement basées sur des liens de consanguinité. L’enfance
et le passage à l’âge adulte, ici vécus sans parents, sur le fond de
la disparition des parents et sous la marque de l’innommable, se
révèlent difficiles, sources de souffrance, quand bien même les
raisons de ce destin restent différentes pour chaque enfant. Les
auteurs se demandent comment ces enfants en sont arrivés là, ce
qui fait qu’à un certain moment, on se met à créer un « ménage »,
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Ménages d’enfants sans parents au Rwanda 13

une « famille », ce qui est déterminant dans cette construction
des ménages d’enfants, ce qui permet qu’ils y arrivent, qu’ils
réussissent à y vivre, mais aussi ce à quoi ils renoncent, et ce que
représente pour eux cette vie menée dans le ménage d’enfants.
Une hypothèse est que pour ces enfants vivre dans un ménage
d’enfants est une tentative singulière d’arriver à créer un nou-
veau groupe familial et d’y vivre, en remobilisant la structure
sous-jacente de la famille, un essai donc, non sans désespoir, de
recréer une espèce de foyer, simultanément personnel et social,
un lieu où vivre, ou plutôt d’abord à partir duquel survivre, sur
les cendres de celui pourtant perdu, déréalisé, anéanti dans le
génocide et son cortège de ravages. L’analyse d’entretiens
menés sous la forme du récit de vie auprès de 16 enfants déploie
leur arrachement à l’enfance et leur projection dans une lourde
responsabilité, celle d’une parentalité précoce qu’ils adoptent
en étant « comme des parents » à la différence d’être parents. Ils
témoignent de la manière dont des paroles, gestes, souhaits et
modes d’être intériorisés issus des parents s’avèrent porteurs
pour les enfants des ménages en les poussant à assumer en pro-
pre une position et un rôle personnels créateurs de groupes
d’appartenance et de filiation.

MOTS-CLÉS  génocide perpétré contre les Tutsis au Rwanda,
ménages d’enfants, enfance, parentalité, transmission familiale.

Introduction : des ménages d’enfants 
sans parents

Le phénomène des « enfants chefs de ménage » et des « ména-
ges d’enfants » surgit et explose au Rwanda après le génocide
des Tutsis en 1994. La société rwandaise est profondément
ébranlée dans son système d’organisation. Rien ne pouvait
être institué, prévu, comme forme d’organisation familiale
pour ces enfants qui en viennent à vivre seuls dans des ména-
ges sans parents et sans adultes, avec à leur tête un autre enfant
un peu plus grand, un aîné, sans qu’il n’y ait forcément entre
eux de liens de parenté préalables.

De nombreux parents ont été tués par les génocidaires, cer-
tains se sont égarés pendant la fuite ou l’exil, des parents pré-
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14 Ménages d’enfants sans parents au Rwanda

sumés génocidaires sont en prison, d’autres parents sont
exilés en des lieux inconnus, … Il faut ajouter que la maladie,
surtout le SIDA, a emporté pas mal de parents. Malgré la
variété des efforts du reste de la famille, l’apport des associa-
tions gouvernementales et non gouvernementales, force est de
constater que nombre d’enfants n’ayant pas atteint leur majo-
rité, qui est de 21 ans au Rwanda, vivent encore aujourd’hui
dans des ménages sous la responsabilité d’un mineur, de
manière choisie ou forcée par les circonstances.

Ces enfants sont communément nommés « abana bibana
mu ngo », c’est-à-dire les enfants vivant seuls dans les ména-
ges, dans les familles, ou « abana birera » pour dire les
enfants qui vivent seuls et sont responsables de leur éducation,
qui s’élèvent eux-mêmes. On déplore de ne savoir comment
faire avec eux, qui se trouvent souvent dans une situation de
privation extraordinaire. Les circonstances ont forcé les cho-
ses pour ces enfants livrés à eux-mêmes. Le sort qui leur était
imposé avait la marque de la contrainte, quand bien même des
offres leur étaient proposées, par exemple au travers des
familles d’accueil qui se sont disposées pour les prendre en
charge.

Cela pouvait venir d’un membre de la famille, rescapé, d’un
voisin ou tout simplement d’un bon samaritain. Par ailleurs,
sur le versant institutionnel, un ensemble d’institutions (orga-
nisations non gouvernementales, structures étatiques, initiati-
ves privées) se sont mises en place pour œuvrer en faveur des
ménages d’enfants et des enfants chefs de ménages, institu-
tions actives jusqu’aujourd’hui. Il faut dire aussi que dans les
années qui ont suivi le génocide, la politique du Rwanda était
de faire en sorte que le système d’orphelinat soit supprimé et
de se référer plutôt à la culture rwandaise 2 pour favoriser le
placement de ces enfants dans des familles d’accueil.

Il fut toutefois impossible pour tous les enfants d’être
accueillis dans des familles comme dans les différentes insti-
tutions alors en fonctionnement. Par ailleurs, pour ceux pour
qui ce fut possible, cela n’a généralement pas duré longtemps.
De nombreux enfants n’ont pas pu continuer à vivre dans ces
familles ou institutions, invoquant plusieurs raisons, comme
l’inadaptation, les conflits relationnels, etc. La recomposition
d’une nouvelle famille par des parents rescapés, par exemple,

2  Dans la culture 
rwandaise traditionnelle, 
les orphelins étaient pris 
en charge par la famille 
élargie. C’est avec la 
venue des missionnaires 
au Rwanda que 
commence le système 
des orphelinats. Les 
missionnaires les ont 
créés pour les bébés qui 
étaient souvent 
abandonnés après la 
naissance dans des 
hôpitaux ou d’autres 
lieux, cachés ou parfois 
publics, car la société 
n’acceptait pas ces 
enfants considérés jadis 
comme de mauvais 
sorts faits à la famille. Il 
faut dire que dans le 
temps, au Rwanda, une 
jeune fille non mariée qui 
était grosse, représentait 
un drame pour la famille. 
Elle était jetée sur une île 
appellée Idjwi située au 
Sud-Kivu, en République 
démocratique du 
Congo. Peu à peu, les 
orphelinats accueillent 
des enfants très pauvres 
du village, qui étaient mal 
nourris notamment suite 
aux différentes périodes 
de famine qui ont 
accablé le Rwanda 
(Gakwege, Rumanura, 
Ruzagayura). La création 
d’orphelinats par les 
missionnaires 
(catholiques et 
protestants) permettait 
de gagner des adeptes 
car il fallait enseigner la 
charité au peuple. En ce 
sens, l’esprit de 
mendicité fut  favorisé :  
.../...
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Ménages d’enfants sans parents au Rwanda 15

a parfois créé incompréhension et conflit chez les enfants, les
poussant à quitter le toit familial pour aller vivre seuls. Ainsi
ont-ils créé des ménages à eux, reconnus socialement comme
« ménages d’enfants ». Certains de ces enfants nous ont trans-
mis témoignage de leurs parcours complexes et des grandes
difficultés rencontrées pour rester dans les lieux qu’ils avaient
trouvés eux-mêmes ou qui leur avaient été offerts et qu’ils
s’étaient appropriés3.

Plus que tout, nous avons été surpris, en les écoutant, par
leur choix de vivre dans ce genre de ménage d’enfants, sous
la responsabilité d’un autre, un peu plus grand, « chef de
ménage ». Nous sommes frappés par la prise de position et de
responsabilité que cela a supposé et que cela implique, de
s’inscrire dans un tel ménage, d’en constituer un, d’en assu-
mer les implications. Ils auraient pu prendre le chemin de la
rue, comme nombre d’autres enfants à ce moment-là. Certai-
nes jeunes filles, par exemple, laissées à elles-mêmes, devien-
nent vulnérables, s’adonnent parfois à des comportements
sexuels peu responsables, et donnent naissance à des enfants
élevés par des mineurs, hors structure et système familiaux ou
équivalents, ce qui n’en finit pas de donner des ramifications
au phénomène. Ils auraient pu céder à quelque chose de
l’ordre du libertinage, du laisser-aller, sans la crainte d’une
présence d’autorité, parentale, adulte, dans le ménage, qui ins-
taurerait limites et censure chez les jeunes. Mais cela n’a pas
été le cas.

Revenir aux principes de la vie sociale

Comme on le voit, notre regard ne se porte pas sur des enfants
et groupes d’enfants qui présenteraient un trouble « psycho »
– ou « socio » – pathologique particulier, mais plutôt sur des
enfants qui se trouvent « dans un entourage dangereux »,
comme le dirait Cyrulnik (2008, p. 215), ou dans un contexte
pathogène, et qui essayent, pensons-nous, de mettre en forme
leur être ensemble et leur « devenir personne ». L’enfance et
le passage à l’âge adulte, ici vécus sans parents, sur le fond de
la disparition des parents et sous la marque de l’innommable,
se révèlent difficiles, sources de souffrance, quand bien même
les raisons de ce destin restent différentes pour chaque enfant.

.../...
aller chez les 
missionnaires  parce 
qu’on est pauvre, au lieu 
de se tourner vers la 
famille élargie qui, à son 
tour, va petit à petit 
céder son rôle à ces 
confessions religieuses. 
Entretien personnel avec 
le professeur Jean 
Damascène 
Ndayambaje, de 
l’Université Nationale du 
Rwanda, le 20 Août 
2009.

3  La méthode de 
recherche utilisée est 
celle du recueil de récits 
de vie. Nous avons mené 
dans cette perspective 
des entretiens 
approfondis avec seize 
enfants. Il s’agit de neuf 
enfants chefs de 
ménages et de sept 
enfants pris en charge 
par les premiers. Nous 
les avons rencontrés de 
façon individuelle et/ou 
collective dans des 
différents moments.
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16 Ménages d’enfants sans parents au Rwanda

Nous nous sommes demandés comment ces enfants en sont
arrivés là, ce qui fait qu’à un certain moment, on se met à créer
un « ménage », une « famille », ce qui est déterminant dans
cette construction des ménages d’enfants, ce qui permet qu’ils
y arrivent, qu’ils réussissent à y vivre, mais aussi ce à quoi ils
renoncent, et ce que représente pour eux cette vie menée dans
le ménage d’enfants.

Une hypothèse inspirée par leurs propos et que nous essayons
de soutenir dans la suite de ce texte est que pour ces enfants
vivre dans un ménage d’enfants est une façon à eux, une ten-
tative singulière, d’arriver à créer un nouveau groupe familial
et d’y vivre, en remobilisant la structure sous-jacente de la
famille, un essai donc, non sans désespoir, de recréer une
espèce de foyer, un foyer que nous dirons simultanément per-
sonnel et social, un lieu où vivre, ou plutôt d’abord à partir
duquel survivre, sur les cendres de celui pourtant perdu,
déréalisé, anéanti dans le génocide et son cortège de ravages.

Si, comme nous l’enseigne l’épistémologie de Jean Gagne-
pain (1982, 1991, 1994), expliquer en sciences humaines con-
siste pour le chercheur à ramener un phénomène à son principe
humain constitutif, dont il s’agit théoriquement de se donner
le modèle, par différenciation avec les autres principes et pro-
cessus humains ou naturels qui inévitablement aussi s’y entre-
mêlent, il nous paraît que c’est électivement la dialectique de
la personne qui se trouve à la fois mobilisée et problématisée
dans le phénomène des ménages d’enfants et doit y être invo-
quée comme centrale.

Dans l’anthropologie clinique de Gagnepain (1991), la per-
sonne désigne le plan de rationalité humaine qui est au prin-
cipe de la vie sociale. Par sa dialectique, nous instituons – et
sommes institués par – de l’Altérité, entre nous, en nous, avec
le monde, définissant ainsi sans cesse implicitement les iden-
tités et responsabilités respectives impliquées, pour tenter tou-
jours de les mettre en jeu explicitement en s’articulant ou se
confrontant dans les relations et constructions qui nous cons-
tituent socialement (Brackelaire, 1995). Elle renvoie donc à la
structuration sous-jacente sans cesse en jeu dialectiquement
dans l’organisation de la vie sociale, sous des formes et figures
par définition tendues entre divergence et convergence, où se
forge de la culture. La notion de personne, à ne pas confondre
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Ménages d’enfants sans parents au Rwanda 17

avec celles d’individu ni de sujet (Gauchet et Quentel, 2009),
souligne la dimension d’appropriation et de désappropriation
personnelles – entre Soi et Autrui – constantes et constitutives
de cette vie sociale en tant qu’humaine, dans sa double face de
parenté et de parentalité. S’inscrire dans des liens et des obli-
gations d’appartenance et d’alliance, comme de filiation et de
transmission, implique en effet tout uniment de les trouver et
de les créer, donc de les retrouver et les recréer sans cesse
autrement.

Nous nous sommes demandés, à propos du génocide au
Rwanda, comment cette possibilité personnelle d’être et d’avoir
à être quelqu’un, par et avec les autres, avait été minée histo-
riquement entre les parties au point de ne plus pouvoir s’édi-
fier et se transmettre d’une génération à l’autre, et pouvoir
subitement se réduire à rien dans l’acte d’anéantissement des
autres (Brackelaire, 2009, p. 133). Le génocide révèle et atteste
dans une horreur sans nom la suspension de la personne et de
la transmission. « Le court-circuit atteint d’un même coup le
réseau des pairs et le système des générations, plongeant
l’ensemble dans l’obscurité de la désalliance et de la désaffi-
liation. Il brouille les rapports entre les vivants et les morts
comme entre les hommes et l’ordre des places et des fonctions
où ils puisent leur forme humaine. Innombrables sont les sur-
vivants qui se retrouvent amputés d’une part essentielle de leur
personne, de ceux avec qui ils la partageaient, de ce en quoi ils
la déposaient, de leur histoire » (Brackelaire, 2009, p. 141).

Pour rendre compte du phénomène des ménages d’enfants
et des enfants chefs de ménage, il faut commencer par repérer
qu’ils ne se réduisent jamais à ce que cette histoire innomma-
ble a fait d’eux et donner une place centrale à leur divergence,
au cœur de la personne. Cette divergence essentielle est résis-
tance au sort destructeur qui leur a été fait. Ils tentent eux-
mêmes de (re)construire quelque chose de ce qui n’existe
plus, à partir de ce qui existe. C’est une opposition d’un autre
ordre que le laisser-aller éventuellement rebelle et délictueux
évoqué plus haut notamment à propos des enfants et des jeu-
nes de et dans la rue. Comme nous le verrons, leurs témoigna-
ges nous montrent que l’histoire qu’ils bricolent recèle une
conflictualité interne qui en fait précisément une histoire, impli-
quant quand c’est possible une mise à distance des situations,
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18 Ménages d’enfants sans parents au Rwanda

des gens, des institutions, l’édification de nouveaux points de
vue, des prises de responsabilités, et donc des accords et des
désaccords, des bifurcations, des changements, des essais, tou-
jours renouvelables, par insistante réappropriation. Celle-ci a
caractérisé – nécessairement, pourrait-on dire – les liens de
collaboration tissés au fil des années avec la chercheuse clini-
cienne à qui ils ont accepté et assumé de s’adresser, tentant de
partager la tâche, cherchant ensemble à dire, décrire, faire
reconnaître les épreuves au cœur de leur histoire commune
face à l’à-venir.

Une remarque mérite d’intervenir ici sur le terme d’enfant.
Celui-ci doit troubler le lecteur depuis le début de notre texte.
Il ne s’agit pas en effet seulement d’enfants – dans l’acception
plus habituelle – dans les ménages d’enfants, et moins encore
lorsque l’on parle des chefs de ménage. Bien entendu, tous
sont et restent enfants de leurs parents disparus, d’une façon
d’ailleurs certainement toute particulière, et en outre singu-
lière dans chaque cas. Et tous ont été mineurs, au sens légal du
terme. Il s’agit souvent de jeunes, de jeunes adultes, voire
d’adultes. Ceci n’est pas anodin dans la perspective que nous
venons d’évoquer. Leur enfance, et celle des plus jeunes, y est
assurément engagée, mais comme cette dimension de leur
personne, pour parler comme Gagnepain (1991) et Quentel
(1992), qu’ils ont dialectiquement à prendre en charge, qui se
(re)trouve désormais sous leur responsabilité, comme « pa-
rents », socialement parlant. Ce processus d’émergence à la
personne et à la vie sociale nous paraît spécifiquement en jeu
dans cette reviviscence de la « famille » et de la « parentalité »
dans les ménages d’enfants sous la responsabilité de l’un d’en-
tre eux.

Nous pouvons y reconnaître des processus analogues à
ceux que mobilise, dans les sociétés occidentales, le phéno-
mène de l’adolescence. Mais il importe de rappeler, avec
Quentel (2004, p. 29), que cette dernière est une figure parti-
culière du problème anthropologique général qui nous intéresse
ici. « Ce problème anthropologique est celui que la théorie de
la médiation de Jean Gagnepain comprend comme l’accès de
l’homme au social. Il concerne en effet l’émergence de celui
qui était jusqu’ici un enfant à la capacité de participer et de
contribuer au social, saisi en son principe. Mettre en évidence
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Ménages d’enfants sans parents au Rwanda 19

un principe du social se révèle en effet une nécessité, à laquelle
beaucoup encore ne parviennent pas à se résoudre. D’autres
évoqueraient ici, en s’appuyant sur une terminologie diffé-
rente, voire en synonymisant, l’accès à la Loi en tant que prin-
cipe (laquelle loi s’écrit dès lors avec un grand L). Toutes les
sociétés prennent en compte à leur façon cet accès au social ou
cet accès à la Loi ; il donne par conséquent lieu à un traitement
qu’on peut qualifier de “politique”, au sens plein du terme (il
intéresse la vie de la cité ; il relève du gouvernement ou de la
gestion du groupement social en question). Mais il est général
en tant qu’il est, lui, contrairement à l’adolescence, définitoire
de l’homme et déborde les contingences historiques et géogra-
phiques, de même que celles liées à la classification sociale.
Ainsi les sociétés qui, fonctionnant tout à fait autrement que
les sociétés occidentales, pratiquent ce qu’on appelle l’initia-
tion montrent qu’elles s’y confrontent également ; elles ne
connaissent pas le phénomène de l’adolescence, et contri-
buent donc fortement à en relativiser la portée, mais elles ont
à prendre en compte cette émergence au social et ses effets ».

Il importe également de situer cette émergence au social sur
le fond permanent de son anéantissement génocidaire. En
2004, Bellamy, la directrice générale de l’UNICEF, a montré
que 101000 enfants vivent dans environ 42000 ménages.
Nous la rejoignons quand elle précise que pour ces enfants
« le génocide n’est pas un simple événement historique, mais
un élément de leur vie quotidienne d’aujourd’hui et de demain,
auquel on ne peut échapper ».

En arrière-fond et à l’origine, le génocide

Parlant de ce qui s’est passé pendant le génocide, ces enfants
évoquent notamment leur séparation brutale avec les parents,
ce qu’ils ont vu, entendu, comment ils se sont cachés, enfuis,
pendant une période longue. Ils évoquent les moments du
génocide comme si c’était pour eux un moment où commence
la vie. Un grand étonnement a été de voir que parler du géno-
cide était incontournable. Chaque personne rencontrée l’abor-
dait à sa manière, sans même que nous n’ayons posé la
question. Ceci peut tenir à ce que le génocide a détruit ce qui
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20 Ménages d’enfants sans parents au Rwanda

était déjà construit, la famille, tout l’entourage social, ce qui
était là, l’arrière-fond et le fondement de la vie personnelle et
sociale. Il a détruit cet « environnement facilitant » dont parle
Winnicott (1975, p. 198), qui est un besoin profond et fonda-
mental, qui représente et assure justement une sécurité, une
continuité, une garantie de la vie, point de départ de tout essai
de mobilisation ultérieure, et fond de toutes les relations et de
tous les échanges. Et il s’est attaqué à travers la destruction
des parents et des pairs, à la personne elle-même, au fonde-
ment humain de la vie sociale, son principe d’origination.

Chez le rescapé, comme le dit Innocent Rwiliza, « Quelque
chose de mystérieux s’est bloqué au plus profond de son être
pendant le génocide. Il sait qu’il ne va jamais savoir quoi.
Alors il veut en parler tout le temps […] Il a tendance à ne
plus se croire réellement vivant, c’est-à-dire celui qu’il était
auparavant » (Hatzfeld, 2000, pp. 107 et 117). C’est comme
si les trois temps de la vie, l’avant, le pendant et l’après, se
trouvaient désormais nettement et à jamais séparés. Car ce
temps historisé, ce « temps identificatoire a été détruit par le
génocide, quand toute la temporalité est désormais marquée
du sceau de l’effondrement » (Waintrater, 2009, p. 417). Le
moment du génocide reste un temps auquel la personne est
fixée. Il n’y aurait plus d’avant ni d’après. On reste focalisé
sur ces événements qui ont frappé, sans aucune possibilité de
toucher aux mots qui diraient précisément ce qui a dû se pas-
ser, et en se demandant à chaque fois si réellement ces événe-
ments ont pu avoir lieu, tellement c’est inimaginable.

Edith est une jeune dame qui a vingt-cinq ans lors de notre
rencontre. Elle a été chef de ménage à l’âge de seize ans
jusqu’à dix-huit ans, quand elle se marie. Elle a perdu ses deux
parents en 1994, elle avait 10 ans. Elle est maintenant mariée
et vit avec son mari. Elle ne vit plus avec ses deux frères, dont
elle est l’aînée. Un de ses petits frères, celui qui était un peu
plus grand, a directement pris la relève. Elle nous parle de la
mort de sa maman pendant le génocide, dans l’impossibilité
totale d’être secouru de part et d’autre, dans « le sauve-qui-
peut », tout le monde essayant d’échapper, sous la haute sur-
veillance des interahamwe, les milices hutu. Son père s’allie à
un groupe de personnes qui se défendent contre les intera-
hamwe en lançant des pierres, il ne revient pas, tué lui aussi.

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
81

.2
43

.3
6.

18
3 

- 
08

/0
3/

20
15

 0
9h

46
. ©

 D
e 

B
oe

ck
 S

up
ér

ie
ur

 D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info -  -   - 81.243.36.183 - 08/03/2015 09h46. ©

 D
e B

oeck S
upérieur 



Ménages d’enfants sans parents au Rwanda 21

Edith : «[…] Hein,…j’étais petite, mais je sais que j’étais
heureuse et tout va commencer avec la disparition de mes
parents. Quand ils ont commencé à tuer, un groupe de gens
de ma colline s’est mis à combattre les interahamwe. Ils se
défendaient par des pierres qu’ils lançaient aux intera-
hamwe… et mon père n’est plus revenu, il était dans ce
groupe-là… qui lançait des pierres. Nous nous sommes diri-
gés vers une école pour nous cacher. Ma mère était
enceinte, presque à terme, elle est sortie pour aller à la toi-
lette et ils l’ont tuée (les larmes aux yeux). […] Un homme
nous a sauvé la vie cette nuit où ils ont tué les gens par des
balles, et le lendemain, on les achevait, alors qu’ils respi-
raient encore. […] Je sentais que je n’avais plus mon cœur
avec moi, je sentais que je ne serais plus jamais une per-
sonne. […] Tout le monde a vu comment on a tué ma mère,
j’étais là aussi, je regardais : on l’a frappée avec un bâton
qui avait des clous, sur sa tête. On la frappait sur la tête, un
peu partout, et nous on essayait de s’enfuir… mais ce n’était
pas possible, nous étions entourés par les interahamwe
(beaucoup de pleurs). Mais il y a le groupe de quelques hom-
mes qui continuaient à jeter les pierres aux interahamwe, ils
voulaient se défendre, vaincre ces interahamwe… mon père
était dans ce groupe-là, je ne le voyais plus, il était déjà mort
(long silence) ».

Pendant le génocide, il ne fallait pas qu’Olivier sorte de
chez lui, pour ne pas se faire reconnaître et se faire tuer. C’est
un garçon âgé de 25 ans quand il nous parle. Il avait 11 ans en
1994. Il a vécu très peu de temps avec son père, qui est mort
juste après le génocide. Il est resté avec sa maman, décédée en
2001 suite à une maladie. Il est le second d’une fratrie de qua-
tre enfants. Il est devenu enfant chef de ménage à 17 ans. Il est
responsable de son grand frère, malade mental, qui a 21 ans,
de son petit frère qui a 16 ans et de sa petite sœur cadette dont
il ne connaît pas très bien l’âge et qui a entre 8 et 10 ans. Il
nous raconte comment il a dû s’enfuir pendant le génocide,
comment ils ont survécu. Comme il le dit, c’était dur, c’était
grave, plusieurs personnes ont trouvé la mort là où il était.
Après le génocide, le retour chez lui est marqué par des maisons
pillées, vides, et c’est encore plus difficile pour sa maman qui
doit s’en occuper toute seule.
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22 Ménages d’enfants sans parents au Rwanda

Olivier : « Hein… nous avons pris la fuite et c’était dur :
nous avons contourné tout le village de Ruhashya mais nous
n’étions pas arrivés à Gikongoro où tout le monde allait…
dans la zone turquoise. […] On avait pillé notre maison,
mais la maison n’était pas détruite. […] Mais pendant la
guerre, nous sommes restés chez nous… enfermés dans
notre maison… il ne fallait pas sortir pour ne pas se faire
tuer par les gens qui pouvaient nous reconnaître… mais je
vous dis, c’était grave, plusieurs personnes ont péri ici ».

Nous parlons du génocide, qui a marqué à vie ces enfants,
chacun à sa façon. Et ce qui attire aussi notre attention, c’est
l’existence d’une dynamique court-circuitée, observée chez
eux. Ils reviennent trop souvent sur les éléments traumatiques
liés au génocide, et il s’agit de mesurer le poids et les effets de
ce qu’ils ont subi, en particulier l’arrachement de l’enfance.
Simultanément, cela ne les laisse pas entièrement sous un joug
d’écrasement. Ils s’efforcent d’aller de l’avant. Ils nous con-
duisent à nous demander si leur essai de vie ensemble
n’engage pas une sorte d’aménagement voire d’invention
d’une structure familiale particulière, remobilisant enfance et
parentalité, quelque chose comme « un nouveau milieu où ils
vont reprendre un autre développement se sentant fiers
d’avoir été capable de surmonter leur trauma » (Cyrulnik,
2008, pp. 214-215).

Arrachés de l’enfance, projetés 
dans la responsabilité

Ces enfants, ces adolescents, ces jeunes, mènent une vie diffi-
cile dans les ménages créés. À écouter leurs témoignages, il y
a un prix. Ils souffrent de différentes façons. Nous frappe
aussi leur façon de toujours s’accrocher. Ils parlent de leurs
lourdes responsabilités à assumer très jeunes, d’un sentiment
de n’avoir pas eu d’enfance qui s’accompagne du sentiment
d’abandon, de solitude et d’angoisse permanente. Edith
témoigne qu’elle était tout le temps dans le combat pour sur-
vivre. Elle reconnaît le soutien des associations, le FARG
(Fonds d’appui aux rescapés du génocide) par exemple, mais
elle dit qu’elle s’est toujours sentie seule. Elle aurait bien sou-
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Ménages d’enfants sans parents au Rwanda 23

haité être aussi chouchoutée, choyée, gâtée comme les autres
enfants.

« […] (les larmes aux yeux) Vivre toujours avec inquiétude,
seule… ne pas avoir aussi des parents pour être gâtée,
choyée, rire, faire la folle comme les autres enfants… tout
est sur ta tête, toujours des problèmes…les associations, le
FARG, existent, mais il faut courir, courir derrière eux pour
avoir cet argent-là ou d’autres aides […] »

Nous nous demandons s’il y a eu, s’il y a, pour eux une
place donnée aux dimensions d’enfance, d’adolescence ou
plutôt de transition ouverte vers la responsabilité adulte. Ne
sommes-nous pas en présence d’un raccourcissement forcé de
l’enfance, d’un saut par-dessus le passage vers la maturité et
d’un élargissement obligé de la parentalité au-delà de leurs
limites instituées et instituantes ? Ils semblent être passés pré-
maturément au statut et au rôle de l’adulte, sans préparation ni
transition progressives et accompagnées dans la maturation,
vers la maturité. On peut s’interroger sur les effets d’un tel
empiétement sur l’enfance et sur le passage « adolescent » par
la parentalité précoce. Comment devient-on ensuite une per-
sonne adulte si l’on n’a pas pu être enfant, et comment passe-
t-on brusquement sans aucune transition du statut d’enfant à
celui de parent ? Comment prendre la mesure d’une telle
négation de ces temps distincts, des transitions entre eux, de
leurs tensions dynamiques ? Il convient ici de distinguer ces
dimensions elles-mêmes, dans leurs caractères structuraux et
leurs articulations dialectiques, et ce qui les prépare, plus ou
moins bien, dans le développement de l’enfant en relation
avec les autres.

Dans cette dernière perspective, Winnicott écrivait que
« c’est le temps qui passe et les processus de maturation gra-
duels qui aboutissent finalement à l’apparition de la personne
adulte. On ne peut ni les accélérer ni les ralentir, mais en inter-
venant on risque de les interrompre et de les détruire » (Win-
nicott, 2004, p. 122). Il donnait même conseil à la société :
« Pour le salut des adolescents, pour le salut de leur immatu-
rité, ne favorisez pas leur accession à une fausse maturité en
leur transmettant une responsabilité qui ne leur incombe pas
encore, même s’ils luttent pour l’obtenir » (Winnicott, 1975,
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24 Ménages d’enfants sans parents au Rwanda

p. 202). « L’immaturité constitue un élément précieux du
tableau de l’adolescence. C’est là que l’on trouve les traits les
plus excitants de la pensée créative, des sentiments neufs et
frais, des idées pour une vie nouvelle. […] En cas d’abdica-
tion des adultes, l’adolescent devient adulte prématurément et
ce, par un faux processus » (id.). Les enfants dont nous par-
lons, et plus particulièrement les chefs de ménage, sont, par la
force des choses, devenus adultes prématurément, selon leurs
propres témoignages.

Jules nous décrit ainsi ses activités en tant qu’enfant d’abord
pris en charge, puis comme enfant chef de ménage. Durant la
première période, il passe beaucoup de son temps à l’école, ne
rentrant que pendant les vacances chez Gilbert, qui le prend en
charge. Chaque matin, il doit chercher de l’eau, passer le tor-
chon, etc. De temps en temps, il peut aussi donner un coup de
main aux filles qui font la cuisine, surtout pour certaines
tâches qui demandent de l’énergie, comme préparer la pâte de
manioc. Il peut avoir par ailleurs un job rémunéré mais il faut
toujours le signaler à Gilbert qui est responsable et qui définit
le programme à suivre. Ils en parlent et en discutent tous ensem-
ble dans le ménage. La seconde période commence quand il se
sépare de Gilbert parce qu’ils ne s’entendent plus. Il part avec
cinq autres enfants qui faisaient aussi partie du ménage. Ils
composent un nouveau ménage dans lequel ils sont trois à
avoir conclu l’école secondaire tandis que trois autres n’ont
pas encore terminé, ne revenant que pendant les vacances
chez Jules. Ce dernier nous dit qu’à trois ils s’organisent plus
facilement pour les activités ménagères et que c’est par contre
pendant les vacances qu’il faut organiser utilement les jour-
nées pour ces écoliers : chacun lave ses habits, par exemple,
et ils cuisinent à tour de rôle, ayant à apprendre et exercer une
fonction qui est traditionnellement celles des femmes. Il n’y a
pas le choix car ils sont tous des hommes. Jules est à la recher-
che de travail mais sans beaucoup d’espoir. Il n’a pas accès
non plus à une formation universitaire, les notes qu’il a décro-
chées étant trop basses par rapport à la moyenne pour obtenir
une bourse d’études. Entre-temps, l’association UCF 4 l’aide
à subvenir aux besoins du ménage en le poussant à apprendre
à voler de ses propres ailes : il doit réfléchir à un projet géné-
rateur de revenus qui soit accepté et financé par l’association.
Il devra ensuite arriver à en tirer son propre profit tout en faisant

4  L’Union Chrétienne 
Féminine (UCF) ou La 
« Young Women’s 
Christian Association 
(YWCA) » est une 
association sans but 
lucratif, créée en février 
1995 à l’initiative de 
quelques femmes 
pionnières. Cette 
initiative a été lancée 
dans le but de pourvoir à 
leurs besoins familiaux et 
sociaux ainsi que 
d’apporter leur 
contribution à la 
reconstruction du 
Rwanda détruit par le 
génocide de 1994. 
Depuis 1999, elle est 
affiliée à l’Alliance 
Mondiale des YWCA/
UCF ayant son siège à 
Genève en Suisse. C’est 
en 2005, que l’UCF a 
obtenu  une personnalité 
juridique en qualité 
d’Organisation Non 
Gouvernementale (ONG) 
au Rwanda.
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Ménages d’enfants sans parents au Rwanda 25

fonctionner le projet, sans solliciter aucun argent supplémen-
taire. À propos de cette trajectoire, Jules nous avoue, d’un
côté, qu’il n’arrête pas de se poser des questions sur son len-
demain. Il se demande pourquoi il était de trop quand il vivait
chez Gilbert, pourquoi il était allé l’embêter en devant vivre
avec lui et pourquoi tout cela lui était arrivé à lui ? D’un autre
côté, il dit avoir grandi prématurément en s’occupant toujours
des difficultés des ménages, des autres enfants. De tels soucis
devraient être pour les adultes et il devrait y avoir quelqu’un
pour s’occuper de lui. Il ne ferait pas cela si les parents n’étaient
pas morts. Voici ce qu’il dit :

« Pour moi, être enfant chef de ménage, c’est être orphelin
très jeune, en plus de cela sans aucune personne pour
s’occuper de toi, et pire encore tu vis dans de très mauvaises
conditions. C’est grandir prématurément (« n’ugukura
imbura igihe ») en te préoccupant des problèmes du ménage,
des autres enfants, et comme enfant qui est pris en charge
aussi tu te poses toujours la question sur ton lendemain.
(Silence) De telles idées sont pour les adultes. Si nous avi-
ons les parents… (Long silence)… on ne penserait pas
comme ça. Vous voyez, quand j’étais chez Gilbert., je me
demandais pourquoi nous devons l’embêter chez lui, pour-
quoi moi ? »

Ce cas, ces propos, font penser au processus de prématura-
tion, que Ferenczi opposait à la régression, et qui peut suivre
des moments difficiles, traumatiques, processus qu’il qualifie
de « progression traumatique (pathologique) ou prématura-
tion (pathologique) » et qu’il compare « aux fruits qui devien-
nent trop vite mûrs et savoureux, quand le bec d’un oiseau les
a meurtris, et à la maturité hâtive d’un fruit véreux. Sur le
plan non seulement émotionnel mais aussi intellectuel, le choc
peut permettre à une partie de la personne de mûrir subite-
ment » (Ferenczi, 2004, p. 50). La prématuration est un méca-
nisme de défense du moi qui endosse un double rôle : c’est un
mécanisme de défense qui permet la survie, se traduisant la
plupart du temps par une grande maturité, une fausse autono-
mie et une suradaptation, et qui simultanément renforce le
déni, le clivage, protégeant du sentiment du vide, de l’anéan-
tissement.
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26 Ménages d’enfants sans parents au Rwanda

Une parentalité précoce : être « comme 
des parents » à la différence d’être parents

Les enfants chefs de ménage font ce que feraient les parents.
Ils font cela parce que les parents ne sont plus là, ou un autre
adulte qui jouerait le rôle de substitut. Ils se font du souci, ils
s’inquiètent de l’avenir des plus petits et d’eux-mêmes égale-
ment, ils luttent pour leur survie chaque jour pour le lende-
main.

Gilbert est un garçon né en 1982, il a 26 ans maintenant. Il
a perdu ses deux parents pendant le génocide. À l’âge de 12
ans, après le génocide, lui et ses frères sont allés vivre dans un
orphelinat et c’est à l’âge de 18 ans qu’il est devenu chef de
ménage. Il est le second dans la fratrie de 7 enfants. Il est chef
d’un ménage composé de ses 6 frères, plus 9 autres enfants
sans aucun lien de parenté. Ils sont 10 garçons et 5 filles. Bien
qu’une religieuse et le FARG soutiennent financièrement le
ménage, ce sont lui et les autres du ménage qui sont les pre-
miers à chercher et trouver des solutions à leurs problèmes.
Quand il y a un enfant malade par exemple, ils l’emmènent à
l’hôpital. Et c’est souvent vers Gilbert que les regards se tour-
nent pour lui demander ce qu’on fait, pour lui dire ce dont on
a besoin, comme s’il était un parent. Il fait ce que font les
parents. Il se considère comme un grand frère, même pour
ceux avec qui il n’a aucun lien de parenté. Il  assume de lour-
des responsabilités, jusqu’à se considérer comme un parent
pour eux, jusqu’à se mettre à la place des parents. Il trouve
qu’il est respecté comme un grand frère, en même temps
comme un père ou une mère, vu la position dans laquelle il est.

Gilbert : « […] Hein… nous devons seuls trouver des solu-
tions à nos problèmes : quand un enfant est malade, nous
l’emmenons à l’hôpital, nous lui apportons à manger, etc.
[…] C’est à moi qu’ils demandent, je suis en même temps
comme leur père et leur mère. (Silence) […] Un enfant
demande soit à son père ou à sa mère, ici c’est moi qu’ils
regardent (triste) […], les autres de mon âge peuvent aller
s’amuser, prendre un verre, alors que moi à ce moment-là
je pense à ce que je dois acheter pour le ménage, à gérer de
l’argent etc. […] Vous voyez, c’est moi qui suis chargé de
tout. Eh, eh, eh,… ils viennent vers moi comme le font les
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Ménages d’enfants sans parents au Rwanda 27

enfants vers leurs parents. (Silence) … moi, je les considère
comme mes petits frères et petites sœurs même ceux-là avec
qui on n’a aucun lien de parenté. Je leur apprends à vivre
seuls, car je ne serai pas toujours avec eux […] Hein,… ils
me respectent comme leur frère, je suis en même temps
comme leur père et leur mère ».

Olivier témoigne aussi dans le même esprit : « C’est nos
parents qui devaient comprendre nos problèmes. Quelques
voisins viennent… ou pas, les autorités locales… c’est nous
qui devons aller les chercher et leur parler de ce qui nous est
arrivé ».

Dans la nouvelle structure familiale recréée, les enfants
chefs de ménage jouent le rôle des parents sans être parents,
ils se considèrent « comme des parents ». Il ne s’agit pas
d’incarner son parent, de prendre sa place, de le déloger ou de
le supprimer, il s’agit plutôt d’entretenir un modèle, de trou-
ver appui sur lui, de préserver quelque chose du parent, de sa
place qui par ailleurs reste irremplaçable. Personne ne peut
s’égaler au parent, personne ne peut occuper sa place. Comme
on le dit en Kinyarwanda « urutugu rurakura ntirusumba
ijosi » : jamais les épaules ne peuvent grandir et dépasser le
cou. Celui-ci est toujours au-dessus des épaules.

Alphonse est un garçon qui a 20 ans. Il a perdu ses deux
parents pendant le génocide, quand il avait 6 ans. Il est le
deuxième dans la fratrie de quatre enfants. Sa sœur, qui était
chef de ménage, s’est mariée en 2003, et c’est Alphonse qui a
pris sa place, à l’âge de 15 ans. Il est responsable de son petit
frère qui a 13 ans et de sa petite sœur qui a 10 ans à ce
moment-là. Il va ainsi nous dire : « Je ne suis pas un parent,
j’élève mes frères pas comme un parent, comme un grand
frère. Ils ne doivent pas faire du n’importe quoi, eh… pas de
gaspillage. Je dis toujours à mon petit frère : il faut savoir te
comporter comme quelqu’un qui n’a pas de parents […]. Sans
espérer que je ferai tout pour toi ou que je ferai des miracles,
Mhuu…, on travaillera ensemble et on verra ensemble. Je ne
suis pas un parent qui te donnera tout ce dont tu as besoin ».

L’enfant chef de ménage reçoit un statut qui lui est donné
et l’assume sans prétendre être parent. Il compense pour lui et
les autres l’absence des parents, comblant le vide sans préten-
tion à les remplacer. On ne peut pas s’identifier absolument à
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28 Ménages d’enfants sans parents au Rwanda

un parent « titulaire », « attitré », qui n’est plus là. On ne le
conteste pas, on l’honore, on joue le rôle de substitut dans une
logique de fidélité et de loyauté. Avec la loyauté, « un lien
d’allégeance rattache l’humain à son ancêtre : c’est une dette
à l’égard d’une origine fondatrice. Elle induit un rapport
d’obligation pour sa descendance » (Michard, 2005, p. 177).
Jamais elle n’est décidée dans l’instant, elle ne donne pas lieu
à un choix à faire sinon que « d’accrocher le sujet à une his-
toire, elle l’enracine dans un contexte » (Id., p. 174). Cette
loyauté engage la transmission, court-circuitée dans le géno-
cide. Nous pensons en effet que si l’enfant chef de ménage se
sent comme le parent de manière empathique et loyale pour
adopter ou s’approprier une place et une fonction parentales,
les places et fonctions des parents restent là, présentes dans
leur absence, il tente de les présentifier, de les représenter, de
leur donner vie et d’attester, en les exerçant, de leur survi-
vance et de leur transmission.

Nous comprenons la réaction surprenante de Kayitesi qui,
elle-même enfant chef de ménage, confirme dans son ouvrage
qu’il n’était pas question pour elle d’être une mère pour ses
petits frères : « J’aurais aimé jouer plus le rôle de sœur,
moins celui de mère. Car je ne me suis jamais sentie moi-
même dans ce rôle. Quand ma sœur m’écrivait ou m’appelait
maman, je l’en empêchais avec force, lui disant de m’appeler
par mon prénom » (Kayitesi, 2009, p. 283).

Trois remarques d’explicitation théorique de nos propos
doivent ici être formulées. Premièrement, nous distinguons
adoption et appropriation de la parentalité selon que l’enfant a
émergé ou non à la dialectique de la personne évoquée plus
haut. Dans les deux cas, il participe à la transmission. Mais,
dans le premier cas, il s’inscrit dans le prolongement, fût-il
adapté à la situation, de ce dont il s’est imprégné de ses parents.
Dans le second cas, il s’approprie l’héritage des parents, dont
il reçoit le don et à la fois qu’il désapproprie pour s’en réap-
proprier et contribuer personnellement à la transmission.

Deuxièmement, le lecteur aura noté que nos propos portent
ici plus spécifiquement sur l’enfant chef de ménage, dans la
responsabilité qui est la sienne. Ils valent néanmoins par pro-
curation pour les autres enfants du ménage, quoique d’une
façon variable selon le rapport de chacun avec la responsabi-
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Ménages d’enfants sans parents au Rwanda 29

lité. Il convient en effet de garder à l’esprit que tous les enfants
du ménage participent et/ou contribuent à une structure et à un
système de relations, et que celles-ci concernent et mobilisent
chacun. C’est la totalité du ménage qui se structure autour des
identités et responsabilités respectives, et en particulier entre
celles du chef de ménage et des autres. Et c’est dans le sys-
tème des relations qui s’établissent et se négocient entre eux
tous que cette structuration familiale se trouve sans cesse remise
en jeu et relancée.

Troisièmement, nous recourrons à une conception anthro-
pologique de la parentalité, comprise comme la mise en forme
et l’exercice humains de la responsabilité vis-à-vis de l’enfance,
processus que nous essayons d’appréhender et de définir plus
spécifiquement dans la réalité que nous abordons au Rwanda.
Être parent, ce n’est bien entendu pas être géniteur. Cela
implique un traitement et une transfiguration du rapport de
génitalité liant naturellement une génération avec la suivante.
Et cela prend des figures sociales diverses et changeantes.
Comme l’écrit Quentel (2001, p. 25) : « La parentalité, con-
trairement à la génitalité, est affaire de culture », la culture
étant l’ensemble des capacités qui sont propres à l’homme. Le
parent éduque son enfant, assume la responsabilité pour lui,
réalisant sa fonction parentale au-delà du seul fait d’être géni-
teur.

Qu’est-ce qu’être enfant et parent dans nos ménages d’en-
fants ? La prise en considération, très claire chez les enfants
chefs de ménage au Rwanda, de la place du parent et de ses
fonctions, par distinction mais en parallèle avec celles qu’ils
prennent eux-mêmes, si elle indique leur essai d’inscription
précoce dans la transmission, ouvre néanmoins la question du
comment : comment ont-ils fait, comment font-ils pour jouer
ou assumer ce rôle pratiquement sans parents ?

Nous parlons en effet à leur propos d’une parentalité pré-
coce pour privilégier la vision d’un enfant qui joue le rôle de
parent et le reste aussi longtemps qu’il assume ses fonctions
de responsabilité et sert de relais à la transmission dans ce
contexte singulier. Une façon de prendre la question du « com-
ment ? » est d’appréhender cette parentalité précoce sur l’axe
de la pratique car, comme le dit Houzel (2002, pp. 61 et 72),
c’est un axe « correspondant aux tâches quotidiennes des
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30 Ménages d’enfants sans parents au Rwanda

parents, aux soins parentaux. […] Ces actes sont les soins
physiques et psychiques à l’enfant, les interactions comporte-
mentales, les pratiques éducatives, etc. » L’auteur remarque
que « quelle que soit la situation familiale et le projet à long
terme que l’on peut faire pour l’enfant, la continuité des soins
reste la première condition pour préserver sa santé physique
et psychique » (Houzel, 1999, p. 161). Cet accomplissement
pratique de la parentalité doit être situé ici dans le cadre d’une
nécessité, forcée, sur le fond de la disparition des parents, de
la déprivation provoquée et de l’horreur qui y a présidé. En ce
sens, Waintrater souligne dans ces ménages d’enfants au
Rwanda la dimension de parentification. C’est un rapport
« parentifiant, les enfants sont obligés de se substituer aux
parents […] empêchés d’assumer leur fonction d’étayage »
(Waintrater, 2009, p. 418). Ceci invite plutôt à se demander
sur quoi s’appuient ces enfants dans la pratique de leur fonc-
tion parentale précoce.

Une transmission familiale : images, 
paroles, souhaits hérités des parents

Se dégage de nos entretiens avec des enfants chefs de ménage
l’existence de repères identificatoires à l’image parentale et
familiale d’avant le génocide. Ils nous disent que c’est du
modèle parental auquel ils se réfèrent et de paroles et souhaits
reçus de leurs parents qu’ils tirent leur force pour survivre et
aller de l’avant. Commençons par présenter quelques aspects
de cet appui et de cette relance dont ils nous parlent.

L’image modèle des parents

Ces enfants qui vivent seuls dans les ménages gardent en eux
l’image d’un parent exemplaire à qui ils souhaitent ressem-
bler. Cette image motive, aide à progresser, constitue un
modèle qui permet de faire face aux difficultés. Olivier mène
une vie difficile mais il ne lâche pas, car il faut faire comme
son père, qui est un exemple à suivre. Ainsi témoigne-t-il :
« […] nous essayons de suivre leurs exemples (il s’agit des
parents) « gutera ikirenge mu cyabo 5[…] nous devons arri-
ver à faire ce que faisait notre père […] Il a été un bon
exemple ».

5  Gutera ikirenge mu 
cyabo : ce dicton 
rwandais veut dire 
littéralement poser son 
pied exactement dans la 
trace du pied d’une autre 
personne, qui lui sert de 
modèle, d’exemple.
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Ménages d’enfants sans parents au Rwanda 31

Vivre avec les gens n’est peut-être pas toujours facile mais
comme sa mère y est arrivée, Olivier a essayé de faire comme
elle. C’est vraiment un modèle à suivre non seulement du
point de vue relationnel mais aussi par son esprit du travail.
Pour elle, faire comme sa mère est un défi à relever au jour le
jour. « Normalement j’essaye de vivre en bonne entente avec
les gens comme le faisait ma mère […] ma mère est arrivée à
construire une autre maison après le génocide, avec beau-
coup de difficultés… elle était seule à le faire ».

Les conseils des parents

Les parents des enfants chefs de ménage ont disparu. Mais ces
derniers nous ont témoigné maintes fois de la présence de
leurs parents, qui les accompagnent par une parole, une parole
prononcée le jour où ils devaient mourir ou alors en des circons-
tances anodines à la maison comme lors de l’« ibitaramo »,
veillée traditionnelle où les parents transmettaient un savoir
être et vivre à leurs enfants à travers les contes, les légendes et
leurs expériences de la vie. Cette transmission était orale, de
père en fils et de mère à fille. Nous remarquons un accrochage
à cette parole des parents qui est restée ancrée dans le cœur de
plusieurs enfants. C’est par elle qu’ils peuvent dès lors se res-
sourcer, trouver de la force pour aller de l’avant, pour persé-
vérer dans la vie.

Jules est un jeune homme qui a 25 ans. Il avait 11 ans après
le génocide. Il a perdu ses deux parents, ses 2 petits frères et
ses 5 sœurs pendant le génocide. Il est le cinquième de sa fra-
trie. À 17 ans, il est pris en charge par Gilbert (l’enfant chef
de ménage que nous avons rencontré). Il va être enfant chef de
ménage à son tour à 20 ans et aura à sa charge cinq enfants
sans lien de parenté, deux qui avaient 15 ans, deux autres 11
ans et le plus petit 10 ans. Il se réfère à la parole de son père
pour devenir acteur de sa vie. « Ils me donnaient des con-
seils… (silence)… mon papa me disait toujours, vas-y mon
fils, il faudra que tu sois un homme. Il le disait pour m’encou-
rager et me féliciter souvent. Il ne faut pas être un chien, « nti
wihe rubanda » ( ça veut dire, il ne faut pas être un objet de
moquerie) […] Hein… je pense qu’il faut chercher à devenir
quelqu’un, un homme, comme le disait toujours mon père ».
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32 Ménages d’enfants sans parents au Rwanda

Même si ce n’est peut-être pas facile d’y arriver, Olivier
n’oublie pas ce que lui a dit sa maman : vivre en bonne rela-
tion avec ses frères. Pour lui, avoir cela dans sa tête, c’est dès
lors se dire qu’il y a une ligne de conduite à suivre. « Ma mère
m’a confié mes frères, elle me disait : vous devez rester unis,
soudés,… éviter des conflits entre vous ».

Ce qu’on a appris des parents, des membres de la famille

Les interviewés parlent de ce qu’ils ont appris de leurs parents
ou des membres de la famille, qui leur servent de guide et leur
permettent de jouer le rôle de parent en tant qu’aîné dans ces
ménages d’enfants. Gilbert est un garçon de 28 ans mainte-
nant. Il a perdu ses deux parents pendant le génocide. Après le
génocide, à l’âge de douze ans, lui et ses frères vont vivre dans
un orphelinat. C’est à l’âge de 18 ans qu’il devient chef de
ménage. Il est le second dans la fratrie de 7 enfants. Il est chef
d’un ménage composé de ses six frères plus neuf autres enfants
sans lien de parenté. Il transmet aux enfants qu’il prend en
charge ce qu’il a lui-même appris et gardé de ses parents.
C’est bien là sa référence. « Je leur dis ce que j’ai appris aussi
de mes parents : enlever l’uniforme quand je reviens de l’école,
garder les veaux, etc. […] »

Olivier, que nous avons présenté plus haut, a appris à tra-
vailler par sa maman et il avoue qu’il avance grâce à cela. […]
(Soupir) « Normalement maman était quelqu’un qui aimait le
travail… elle m’a appris à travailler comme elle… je gagnais
de l’argent… et ma mère pouvait compter sur moi. […]
j’avance sur base de ce que j’ai appris d’elle ».

Élise a perdu ses parents pendant le génocide. Elle a  24 ans
et vit avec sa petite sœur de 23 ans, sa cousine paternelle de
16 ans et un cousin paternel de 17 ans. Elles commencent à
vivre ensemble quand Élise a 20 ans et c’est elle qui est
l’enfant chef de ménage. Après le génocide, elle a vécu avec
un oncle paternel, puis elle refuse de vivre chez lui et prend un
beau jour la décision de rester à l’école, dans un internat. Le
directeur de l’école prévient les entités administratives qui
s’en chargent et via une des associations, une maison lui a été
octroyée pour y vivre avec sa petite sœur et ses cousins. Elle
garde en elle cette parole qui lui a appris à être modeste et
patiente, elle reste fidèle à cette parole même si l’auteur n’est
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Ménages d’enfants sans parents au Rwanda 33

plus. « […] Mhuuu…, chez nous, mon grand père nous disait :
vous devez tout manger, il ne faut pas choisir à manger… il
nous apprenait la modestie et la patience ».

La nomination

Le nom donné à un enfant a toujours un sens au Rwanda, au
Burundi, pays qui ressemble beaucoup au Rwanda, et ailleurs
en Afrique. Au Rwanda comme au Burundi, le nom donné à
l’enfant lui est propre, il véhicule l’histoire des parents, leur
volonté, leurs vœux, la réalité sociale du moment, etc. Comme
le précise Léandre Simbananiye (2002, p. 48), la nomination
permet « de se diffuser et de se conserver dans la mémoire
collective de la communauté ». C’est encore une forme de
loyauté à ses origines, telle que nous l’avons évoquée plus
haut.

Le frère d’Élise porte un nom qui est un message pour lui
et pour toute la famille. C’est un message qui, dit-elle, la pous-
sera à travailler pour mériter ce qu’elle a. Elle est aussi le pro-
duit de son histoire familiale et le nom de son petit frère ne la
laisse pas indifférente. Elle ne devra pas attendre pour dépen-
dre des autres. Quelles que soient les circonstances, elle doit
s’engager, s’impliquer dans le travail pour gagner sa vie.
« Hein… mon père avait donné le nom à mon petit frère :
« Haba kwiha » (ce qui veut dire : c’est toi seul qui te procure
l’avoir). « Mon père voulait dire que personne d’autre ne
pourra te donner si tu ne cherches pas toi-même… il faut arri-
ver à mener ta vie sans quémander… et c’est pourquoi je me
bats pour y arriver ».

Ces extraits de nos entretiens témoignent d’une dignité
remarquable chez les enfants chefs de ménage. Ils ont posé un
choix à partir du modèle familial, qui continue à être considéré
parce que transmis par un ou par les parents. Pour ces enfants,
il est hors de question d’être enfant de la rue. C’est même un
repoussoir pour eux. Il faut devenir un homme, comme
aimaient le dire leurs parents, pas un chien et, notablement,
pas un enfant de la rue qui quémande. Ils veulent en effet deve-
nir ce que leurs parents souhaitaient qu’ils soient. L’enfant chef
de ménage porte le parent et veut réaliser sa volonté, car il
recèle en lui sa parole et son image. On remarque une forme
d’idéalisation et d’intériorisation conduisant le jeune chef de
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34 Ménages d’enfants sans parents au Rwanda

ménage à s’identifier à une relation qu’il a eu avec le parent,
une relation qui reste présente et qui le guide, constituant
désormais une base fondatrice pour sa vie future.

S’élever soi-même à partir de l’héritage parental

Nous pouvons maintenant poursuivre sur cette base notre ques-
tionnement à propos du comment. Comment font ces groupes
d’enfants et en particulier les chefs de ménage pour soutenir
le ménage qu’ils constituent, comment font-ils pour assumer
la fonction parentale ? Traiter cette question nous permet de
revenir à l’hypothèse avancée dans ce travail, selon laquelle
les ménages d’enfants au Rwanda après le génocide des Tutsis
sont une façon de recréer nouvellement une structure fami-
liale. Nous avons indiqué en chemin qu’une telle création, en
sa double face d’alliance entre pairs et de structuration des
responsabilités, implique une émergence à la personne et une
mobilisation de sa dialectique.

Il nous semble essentiel de repérer ici que tous les mots,
gestes, souhaits et modes d’être issus des parents et qui s’avè-
rent porteurs pour les enfants des ménages poussent à assumer
en propre une position et un rôle personnels ou prennent ce
sens pour eux lorsqu’ils nous en parlent. Il y va de ne pas
lâcher même si c’est difficile, de pouvoir construire seule sa
maison si nécessaire, d’être quelqu’un, un homme, quelqu’un
qui compte et sur qui on peut compter, d’être capable de tra-
vailler pour vivre, de ne compter que sur soi-même pour obte-
nir ceci ou cela, de soutenir la solidarité de la fratrie ou du
groupe par-delà les conflits, etc.

Ces héritages parentaux sont des points d’appui, mais qui
relancent, tirent vers le haut, poussent vers l’avant, invitent à
rester debout, à marcher, à construire, à obtenir, … Dans cette
perspective, nous voyons la nouvelle forme « familiale »
comme résultant non seulement d’une poussée à suivre ces
dits, ces faits, ces modèles, ces vœux des parents disparus
mais essentiellement, sur cette base, d’un processus de créa-
tion, d’un essai de recréation. Nous pourrions dire que ce dont
ces enfants ont hérité des parents, de la famille, ce qui leur a
été transmis et dont ils s’approprient, ce sont des ingrédients
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Ménages d’enfants sans parents au Rwanda 35

pour ce processus de construction personnelle et sociale qu’ils
mettent en œuvre dans une famille d’enfants et une parentalité
précoce.

Malgré les atteintes destructrices au cadre humain qui orga-
nisait familialement leur vie dans la continuité et la sécurité, ces
enfants orphelins, et en particulier ceux responsables d’autres
enfants dans les ménages, ont gardé et ravivé un étayage
solide articulé autour des figures parentales et des valeurs
véhiculées par le milieu familial dont ils sont issus et dont la
référence permet de rester debout et s’élever pour ne pas être
écrasé par les événements, et ainsi pouvoir survivre en recréant
de la famille. Il vaut la peine d’approfondir l’articulation entre
ce qui a été reçu et gardé des parents et la création et recréation
nouvelle que cela permet.

Rappelons d’abord que nous parlons d’une structure fami-
liale dès lors que les relations qui s’organisent entre les
enfants sont implicitement structurées par les rapports définis-
sant les identités et les devoirs respectifs entre membres appar-
tenant à un même ménage et entre le chef du ménage et ceux
qui sont à sa charge. Il est important de garder clairement à
l’esprit cet ensemble pour avoir accès à la réalité du ménage
et de la parentalité dans sa structuration intérieure et dans ses
relations manifestes.

Ces enfants orphelins vivent donc sans aucun parent ni
adulte dans les ménages. Ils ont vu leur vie basculer d’un
coup, d’une façon abrupte. Malgré un parcours extrêmement
difficile, ils ont ce souci vital, ce désir de préserver une organi-
sation de la vie sur un modèle familial qui s’appuie par exemple
sur une parole des parents, à laquelle ils s’identifient. Ils ont
intégré subjectivement un modèle, y sont attachés affective-
ment et s’en approprient personnellement d’une telle façon
que cela leur donne une force impressionnante et leur permet
d’aller de l’avant. Ces enfants sont en quelque sorte devenus
capables de créer un lien, une relation humaine avec leur
ascendance, à travers ceux dont ils ont hérité de cette parole,
cette volonté. Ils y trouvent le soutien vital et la poussée
nécessaire à trouver une nouvelle forme de vie, à créer une
structure peu ordinaire, celle du ménage d’enfants, à partir
d’où recréer les choses. Sans doute Munyandamutsa (2005,
p. 89) n’a-t-il pas tort de prolonger les mots de Paul-Claude
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36 Ménages d’enfants sans parents au Rwanda

Racamier : « Vivre, c’est se créer » en précisant qu’il devrait
dire « dans notre contexte, que vivre, c’est se recréer ».

Evoquant la situation des enfants survivants de la Shoah,
divers auteurs se sont intéressés au souvenir parental, familial.
Gampel (2005, p. 34) montre bien que malgré le vide laissé
par la séparation brutale, la mort, la perte des parents chez ces
enfants, c’est comme si un « déplacement se produisait : cet
objet, cette réminiscence visuelle, sonore ou olfactive devient
un symbole d’amour primaire, et l’enfant, en continuant à por-
ter en lui cet objet vivant, peut préserver sa vie psychique ».
Cet objet qui soutient psychiquement est une « illusion méta-
phorisée, un objet thésaurisé », dit-elle (Id.). C’est le maintien
de la « fonction objectalisante » que Green (1993, p. 118)
définit comme la capacité de « faire advenir au rang d’objet ce
qui ne possède aucune des qualités, des propriétés et des attri-
buts de l’objet ». Waintrater (2009, p. 165) considère que la
parole, le geste paternel ont pu remplir une fonction « d’objet
phare de survie […] : celui qui indique la capacité du survi-
vant à transformer les restes d’environnement humain en
pivot du narcissisme de survie […] qui éclaire le dur chemin
que le jeune enfant va devoir parcourir […] guide de loi ».
Kestenberg et al. (1988, p. 1401) soulignent que « des mots
d’adieux tels que ‘tu dois survivre’ ou ‘je t’aime’ qui sont des
affirmations de vie contribuèrent à renforcer la volonté de
vivre » de ces enfants de la Shoah. Les auteurs considèrent
cela comme du narcissisme tertiaire pour indiquer qu’il se
produit un passage vers « un hyper-investissement libidinal
dans le corps, la satisfaction des besoins vitaux et les fonctions
du moi » (Id.).

Rejoignons maintenant notre propos antérieur. Il nous a été
donné d’observer que retrouver ces objets ne suffit pas. Le
plus saillant est que ces objets idéalisés, intériorisés, devenus
véritables sources d’identification, noyaux de survie, sont
aussi ceux à partir desquels peut se lancer et se relancer le pro-
cessus humain de construction de Soi et d’Autrui. Comme
nous l’avons indiqué, c’est sur base de ces objets que les
enfants puisent leur énergie, mais aussi sur cette racine que
pourra pousser ce qui devient leur projet personnel d’exis-
tence, non plus seulement comme enfants mais comme jeu-
nes, jeunes adultes, précocement, au moment où leur incombe
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Ménages d’enfants sans parents au Rwanda 37

de devenir personnellement porteurs de la vie sociale, simul-
tanément pour eux-mêmes et pour autrui. Ils deviennent alors
eux-mêmes porteurs du lien familial et de l’engagement paren-
tal dont ces paroles, ces volontés, ces façons de vivre étaient
porteuses. Y être fidèle, s’y tenir, en être l’obligé c’est œuvrer
aux conditions et à la transmission de l’humain, reçu et à pour-
suivre soi-même et en communauté, au-delà, précisément, de
son écrasement dans le génocide et ce qui l’entoure.

Nous pensons que si ces objets transmis peuvent mobiliser
et remobiliser la dialectique humaine et humanisante de la
personne chez ces jeunes, c’est parce que le message qu’ils
recèlent et le sens qu’il prend sont humanisants. Ils sont comme
un don adressé personnellement aux enfants qui les appelle et
les enjoint à devenir eux-mêmes personnes à part entière dans
l’adversité. Dans le contexte de la disparition inhumaine des
parents et de la famille, ils sont un ferment nécessaire à la
recréation d’une structure familiale porteuse d’un avenir
humain. Avoir pu recevoir en héritage quelque chose qui
humanise pousse à essayer de s’humaniser soi-même et trans-
mettre à son tour ce qui humanise. C’en est aussi une condi-
tion.

Cette dialectique de la transmission contrecarre et peut
peut-être décourager l’idéologie même du génocide et son
objectif d’épuration de tout un peuple jusqu’à ses origines. Il
nous semble qu’atteindre cette finalité reste impossible.
Comme en témoigne la sagesse rwandaise, « nta muryango
uzima », une famille ne peut disparaître complètement, « nta
n’abapfira gushira », jamais tout le monde ne peut mourir
d’un coup. Ces enfants essayent de faire revivre à leur façon,
d’une manière très énergétique et surprenante, les parents et
les familles dont ils sont issus, malgré le prix qu’ils ont payé
et qu’ils payent encore. Une telle recréation de leur vie fami-
liale s’appuie sur la transmission et y contribue. À propos des
héritages familiaux, Courtois (2003, p. 86) a rappelé les
« effets créateurs de la transmission […] Elle rejoint la vita-
lité, les potentialités, les ressources de l’être humain, en se
centrant sur les capacités d’adaptation, de « rebond » ou
« d’élasticité » des familles et des personnes en situation ou
non de stress ». On se rend bien compte que cette transmission
est celle qui institue et constitue la vie sociale comme telle.
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38 Ménages d’enfants sans parents au Rwanda

Recréer de la structure familiale, c’est contribuer à la recons-
truction du social. Il importe donc maintenant, dans le dernier
temps de ce texte, d’évoquer comment la (re)mobilisation de
la dialectique de la personne dont témoignent les ménages
d’enfants façonne la vie sociale autant qu’elle y trouve aussi
des points d’appui.

Créer de l’appartenance et de la filiation

Les enfants qui vivent dans les ménages appartiennent et col-
laborent le plus souvent à plusieurs groupes et associations
qui se sont constitués au fil du temps autour d’objectifs surtout
utilitaires et pragmatiques. Dans leurs témoignages, ces enfants
font la part des choses : ils reconnaissent l’apport de toutes ces
entités, des services qu’elles leur rendent, tout en mettant
l’accent sur celles dont ils bénéficient dans une visée autre
qu’utilitaire.

Ils disent y « être bien ensemble » et cela malgré les diffi-
cultés qu’ils peuvent vivre dans les ménages. C’est comme
s’ils s’y trouvaient comblés par quelque chose de l’ordre
d’une gratuité, comme c’était le cas dans leur famille qui
n’existe plus. Pour eux, s’y retrouver seulement pour parler
ensemble, c’est extrêmement précieux. C’est ainsi que cer-
tains groupes furent créés très naturellement à l’initiative
même de ces enfants, des espaces de parole, où l’on est plus
confiants, plus en sécurité, où on peut déposer, recevoir aussi.

Ainsi existe-t-il par exemple des familles dites « artificiel-
les », comme au sein de l’AERG qui est une association d’étu-
diants rescapés du génocide. Elle rassemble des jeunes enfants
et adolescents, étudiants rescapés du génocide, dans des grou-
pes appelés « familles », comportant des « parents » et des
« enfants » presque du même âge. Les dits « parents » don-
nent des conseils, viennent en aide à ceux considérés comme
« enfants », et cela de différentes façons et dans diverses
situations de la vie.

Bien entendu, il est indispensable de leur apporter le sou-
tien matériel, financier, etc., dont ils ont besoin. Mais, comme
le disait Mgr Jean Rucyahana, « abo bana bibana sab’imidi-
gudu », ces enfants qui vivent seuls dans les ménages n’appar-
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Ménages d’enfants sans parents au Rwanda 39

tiennent pas aux villages, aux agglomérations où ils vivent. Il
rappelait ainsi que ces enfants appartiennent à la société rwan-
daise et que cette dernière ne doit pas les abandonner. Plus que
jamais, ils doivent être entourés, soutenus, reconnus. On ne
peut se contenter de leur offrir un toit, de quoi manger, diffé-
rents dons. Il s’agit de leur rendre quelque chose de l’ordre du
symbolique, quelque chose de ce qu’ils ont perdu avec la dis-
parition atroce de leurs parents en tant que modèles identifica-
toires les appelant à devenir ce qu’ils sont.

Au Rwanda comme ailleurs, l’appartenance et la filiation se
déclinent l’une à travers l’autre. Chaque enfant construit son
identité et ses liens en se référant à ses parents dans une struc-
ture familiale qui noue les rapports entre les générations. Or
c’est cette référence, cette référence aux origines de la famille,
au principe même d’origination, qui a été attaquée voire qui a
disparu, confrontant ces enfants à « la potentialité psychoti-
que » (Aulagnier, 1975) qui rend l’individu incapable de se
relier ou de se reconnaître dans le discours de l’ensemble.

De nombreux auteurs ont montré l’importance d’une dyna-
mique de recréation d’appartenances groupales, familiales et
intergénérationnelles dans des situations comme celle que
nous évoquons. Comme l’explique Waintrater (2009, p. 418),
le besoin de reconstitution des familles chez les jeunes resca-
pés au Rwanda est « le signe de l’urgence psychique provo-
quée par la destruction symbolique des liens de filiation : à la
filiation naturelle se substitue ainsi une affiliation élective à
un groupe, solution provisoire, préférable à la désaffiliation
totale des premiers temps d’après le génocide ». Et comme le
rappelle Jacques (2001, p. 194-195), « le groupe constitue un
cadre contenant dont les effets sont thérapeutiques, au même
titre que ceux du cadre thérapeutique individuel. […] le
besoin de créer du lien à travers des associations […] est le
symptôme d’un sujet contemporain qui s’interroge sur ce qu’il
est, à la fois comme individu singulier et comme être social ».
Munyandamutsa (2005) en appelle à la nécessité de renouer
avec les liens générationnels, d’être inscrit et de s’inscrire
dans une appartenance sans laquelle on ne peut pas vivre.

Nous pouvons suivre maintenant cette partie de l’entretien
mené avec Jules (présenté dans les pages précédentes) et deux
autres enfants qui sont sous sa responsabilité au sein du ménage.
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40 Ménages d’enfants sans parents au Rwanda

Ils nous parlent d’un groupe auquel ils appartiennent, celui qui
a leur préférence, qu’ils ont contribué à créer, de ce qui le défi-
nit, des échanges qui peuvent s’y produire, des responsabilités
qu’on y assume, de son origine.

Pierre : Laisse-nous te parler de l’association Humura car
c’est pour nous la plus importante (tous rient)… C’est une des
associations qui nous apporte énormément, des idées cons-
tructives surtout… Humura, c’est une association des orphe-
lins du génocide de 1994 qui sont devenus enfants chefs de
ménage.

Martin : Nous sommes en tout, 23 ou 24 familles au sein
desquelles vivent 94 enfants. Et c’est vraiment les enfants qui
vivent seuls et qui s’élèvent… sans aucun adulte… qui ne
vivent pas chez une tante ou un oncle par exemple… c’est
comme tu nous as trouvé ici… les enfants qui ont perdu leurs
parents pendant le génocide.

Pierre : Il y a beaucoup d’associations, la nôtre a sa parti-
cularité… elle comprend les enfants orphelins du génocide
qui s’élèvent. (Voix calme et convaincante). C’est-à-dire que
ces autres associations comme l’UCF comprennent un groupe
d’enfants réunis dans un groupe appelé Dukundane… là ce
sont les enfants… tous les enfants orphelins… c’est ça la dif-
férence.

Martin : (silence) Je disais donc que l’association Humura
nous aide à réfléchir… à être patient et à arriver à vivre toutes
les situations de la vie… parce parfois il y a un enfant handi-
capé qui se plaint parce qu’il n’a pas de savon de lessive… toi
qui es normal tu en tires une leçon… Et tu te dis, moi qui suis
normal… comment puis-je manquer d’un savon ? C’est une
autre expérience de la vie. Une autre chose, on se donne beau-
coup de temps pour le dialogue… entre enfants… où les plus
grands aident les plus petits qui sont encore à l’école.

[…] Mais nous sommes quand même parmi les grands
parce que nous avons terminé l’école secondaire… et il y en
a d’autres qui étudient encore… et pour eux c’est important
de se dire que si les autres ont pu réussir… nous devons faire
le possible pour y arriver comme eux. La plupart des fois on
discute sur cette réussite… et aussi on cherche des solutions
à nos problèmes, c’est possible qu’il y ait un enfant qui n’ait
pas l’argent suffisant pour acheter son ticket de transport vert
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Ménages d’enfants sans parents au Rwanda 41

Kigali… moi qui étudie dans les environs alors que j’ai mille
francs que je n’utiliserai pas dans l’urgence, quand lui n’a
que mille cinq cents, je dois lui ajouter un peu des sous qui lui
manquent pour qu’il ait la totalité… sans toutefois être égo-
ïste […]

[…] je suis dans le comité organisateur mais ce n’est vrai-
ment pas une grande responsabilité… et donc dans Humura
nous nous voyons souvent surtout pendant les vacances car
notre association est faite des élèves du secondaire, qui sont
nombreux, et les autres comme moi qui ont terminé. Le comité
organise des rencontres une fois le mois d’habitude mais
quand c’est pendant les vacances, les rencontres sont réguliè-
res… une fois la semaine… c’est-à-dire quatre fois le mois. Tu
comprends que les activités sont plus organisées pendant les
vacances […]

[…] Nous avons un président, un vice-président, un tréso-
rier, un secrétaire, deux conseillers, un disciplinaire, un ani-
mateur… tous, on est au nombre de huit.

C : Si j’ai bien compris, vous appartenez à l’association
Uyisenga n’Imanzi dans le groupe Umushumba mwiza, vous
appartenez également à l’association UCF dans le groupe
Dukundane. Et Humura, un troisième groupe auquel vous
appartenez, a été créé comment ?

Pierre : Hein… Humura a été créé (soupir)… en fait quand
une personne pose seule son problème, elle n’est pas com-
prise comme quand le problème est posé par plusieurs per-
sonnes… c’est comme ça que l’idée est venue… quelques
personnes y ont réfléchi et sont venues me voir en me disant :
est-ce que tu trouves vraiment que ça pourrait être possible ?
J’ai été tout de suite d’accord et ils m’ont demandé de le dire
à Martin aussi et c’est ainsi que le groupe a généralement
commencé… et on s’est mis ensemble, nous étions une dizaine
à ce moment-là… et nous avons décidé de chercher les enfants
orphelins du génocide seulement qui s’élèvent dans leurs
ménages… là ça a démarré, nous avons averti les autorités
locales, nous avons aussi informé l’association AERG qui fût
notre porte-parole… petit à petit nous avons été reconnus et
le groupe a commencé en 2007.

Jules : Au mois d’avril.
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42 Ménages d’enfants sans parents au Rwanda

Pierre : C’est à ce moment-là que nous avons commencé à
chercher les personnes auxquelles nous pouvions parler de
nos difficultés, souhaits et qui souvent répondaient favorable-
ment.

Ces groupes auxquels appartiennent désormais ces enfants
sont des endroits où ils peuvent déposer leur histoire en train
de se tisser, comme on le ferait dans sa famille, avec l’espoir
d’être écouté. Ce sont des lieux de sécurité, d’expression et de
reconnaissance personnelle et collective. Ils accueilleront et
contiendrons les épreuves affrontées et à affronter. La vie et
les récits des enfants peuvent y prendre sens.

C’est que ces groupes émanent des enfants eux-mêmes,
qu’ils attestent de leur identité et de leur responsabilité. Cer-
taines actions entreprises ou soutenues par L’Agence offi-
cielle pour le développement et l’aide humanitaire d’outre-
mer de l’Église catholique de l’Angleterre et du pays de Gal-
les (Catholic Agency for Overseas Development ), CAFOD
en sigle, partent de cette prise en compte incontournable de la
démarche personnelle des enfants, du fait que ces groupes
sont une des solutions trouvées par ces enfants eux-mêmes
pour continuer à exister, à survivre. Soutenir leurs initiatives
propres est une façon dynamique d’apporter le soin à « la
souffrance de cette des-appartenance […] Il s’agit ici des
approches- spontanées qui ont proposé dès 1994 les premiers
repères pour les survivants, cela en dehors de toute initiative
des professionnels de santé mentale » (CAFOD, 2010, p. 18).

Ainsi existe-t-il des groupes de parole formels et d’autres
formes de rassemblement, comme les « ingando », camps de
solidarité qu’on caractériserait plutôt comme des activités
parascolaires, qui s’organisent pendant les vacances scolaires
et réunissent autour de 200 à 300 enfants. C’est un moment
d’échange portant sur des thématiques différentes abordées
par divers intervenants de tous horizons (médecin, juriste, psy-
chiatre, psychologue, sociologue, historien, etc.). Ce peut être
un espace important pour ces enfants, qui peuvent réagir, poser
des questions, « s’exprimer et réintroduire aussi la notion de
loisir dans leurs vies, dominées pour le reste du temps par la
recherche de survie » (Id., p. 43).
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Conclusion

L’émergence à la personne chez ces enfants des ménages et
tout particulièrement chez les enfants chefs de ménage, qui
jouent le plus souvent le rôle de leader, de frère aîné, leur
émergence au social, à la Loi, au monde des adultes implique
l’appropriation et en même temps la désappropriation person-
nelles de l’héritage familial et culturel. Leurs témoignages
nous ont révélés, au cœur de cet héritage, les supports de ce
processus et le caractère essentiel de ces supports avec la dis-
parition des transmetteurs. Passer pour eux de l’enfance à
l’âge adulte, dans le respect des temporalités structurale et
événementielle que cela suppose, exige de faire rupture avec
ce dont on a été imprégné étant tout petit, mais cette rupture,
qui n’est jamais totale, présupposant toujours un retour obligé
à la source, dont nous restons redevables, fût-ce pour s’en
départir, relève dans leur cas d’un véritable travail de refonda-
tion du social, d’une reprise de la dette laissée par la société.
Ils se retrouvent face au fondement même de la « responsabi-
lité ou de la dette », pour parler comme Quentel 6. Ils font
l’expérience aigüe d’une construction de soi à la fois indivi-
duelle, collective et forcément intergénérationnelle, comme le
dit Cyrulnik (2010).

Cette construction ne pourrait s’opérer sans appui culturel
et social. Dans le contexte même du Rwanda du génocide,
nous sommes frappés par le paradoxe d’une société décéré-
brée, décervelée, déboussolée, et qui recèle en même temps la
possibilité d’une (re)construction. L’après génocide se carac-
térise ainsi également par les atouts que détient la société pour
contenir, soutenir, redevenir un appui, redonner un étayage,
offrir un tuteur de résilience pour ces enfants sans parents.
Parmi ces atouts, il y a la retrouvaille de valeurs culturelles, le
sens et le fondement que l’on cherche à redonner à la commu-
nauté, à la solidarité familiale, à l’intégrité humaine, l’« Inyan-
gamugayo ». Nous pensons que ces atouts se concrétisent dans
la façon dont le gouvernement, les différents organismes non
étatiques, les associations, les différents groupes, et toute per-
sonne sensible à la question, ont mis en place un soutien réel
d’encadrement matériel, financier et psychologique d’emblée
et jusqu’à présent.

6  Jean-Claude 
QUENTEL lors d’une 
conférence sur le thème 
« Dette et Rupture » au 
8ème Congrès national 
sur la parentalité et le lien 
familial,  Rennes, 17 juin 
2010.
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44 Ménages d’enfants sans parents au Rwanda

Mais, si l’on revient maintenant au processus de (re)création
personnelle et sociale à l’œuvre dans les ménages d’enfants, on
ne peut manquer de continuer à s’interroger sur son prix et son
aboutissement. La dialectique de la personne permet de for-
muler en quoi consiste le processus de construction chez ces
enfants vivants sans parents au Rwanda, ce qu’ils sont deve-
nus suite à ce qui leur est arrivé, l’histoire qu’ils créent, par
adoption d’une position personnelle, par réappropriation de
leur vie en histoire. Ils n’ont pu cependant s’imprégner plei-
nement comme enfants de la vie familiale, culturelle et
sociale. Pour ces enfants, comme ils nous l’ont dit, le sens de
la vie n’est parfois rien d’autre que leur prématurité, « gukura
imbura gihe », ce qui signifie grandir avant terme, sans passer
par les étapes nécessaires pour être adulte. La déprivation,
telle que pensée par Winnicott (1967), les traverse. Leurs
témoignages sont également des appels aux professionnels,
aux institutions, aux humains, à reconnaître ce qu’ils ont subi,
afin que cela ne se répète pas, et ce qu’ils s’attellent à (re)créer,
sur tous les appuis possibles.
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