
Les apôtres,  

une propagation en réseau* 

Pour aborder l’Église des premiers siècles, rien n’est plus trompeur que 
l’idée de mission. Il s’agit en effet d’une invention tardive qui, comme le modèle 
planétaire de l’atome cher à Bachelard, joue le rôle d’obstacle épistémologique. 
Par une sorte d’illusion rétrospective, l’esprit contemporain projette sur l’Église 
primitive des conceptions missionnaires issues de l’Église médiévale ou de 
l’Église moderne. Les apôtres n’ont rien de commun avec les moines détachés 
des grands monastères carolingiens comme Saint Patrick ou Saint Colomban. Ils 
ne ressemblent pas non plus aux prédicateurs des ordres mendiants, Francis-
cains, Dominicains, chargés de pourfendre l’hérésie cathare ou de convertir les 
musulmans (comme Raymond Lulle). Et surtout, ils ne conçoivent pas leur 
tâche comme la prise de possession d’une terra incognita à l’instar des mission-
naires des temps modernes, jésuites d’abord (l’un des compagnons d’Ignace, 
François-Xavier mourra en Asie), bientôt rejoints par des congrégations spéciali-
sées, dont le XIXe siècle se révèlera friand : Missions étrangères de Paris (fondées 
en 1660), Spiritains (1703), Missionnaires du Sacré-Cœur (1854), Missionnaires 
d’Afrique-Pères Blancs (1868). L’histoire du mot « mission » trahit d’ailleurs ce 
glissement de sens. À l’origine, l’envoi est un renvoi : missio désigne la « quille » 
d’un vétéran (honesta missio) ou la libération d’un esclave (manumissio). Lors-
que l’Église s’approprie le terme, elle commence à se l’appliquer à elle-même : 
c’est elle qui est en mission, qui est envoyée par Dieu. Et ce n’est que XVIe siècle 
qu’on trouve le terme employé dans le sens moderne, l’effort d’envoyer des émis-
saires chargés de propager la foi. En 1599 encore, lorsque le pape Clément VIII 
organise le département du Saint-Siège chargé des missions, il l’appelle Congre-
gatio de propaganda fide, ministère de la propagande et non de la mission. Car 
le concept clef des premiers siècles de l’Église n’est pas « mission » mais évangé-
lisation, un terme d’une inoffensive banalité : donner des bonnes nouvelles. 

Ne soyons pas déçus d’abandonner le concept de mission. Rien n’est plus 
propice à une étude médiologique que cette nouvelle notion d’évangélisation. Et 
pas seulement parce qu’elle décrit une opération de transmission. On se trouve 
confronté à un mot qui change en réalité radicalement de sens sous l’impulsion 
des circonstances même de la transmission, qui est réinterprété en fonction de 
ces conditions. Au point de départ en effet, le terme n’est compréhensible que 
dans un contexte plutôt confidentiel : il décrit le rôle du héraut chargé 
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d’annoncer la venue du Messie pour des Juifs qui ne tiennent pas particulière-
ment à convertir d’autres peuples à leurs croyances. Or, un siècle après la mort 
du Christ, il désigne l’activité de conversion d’une Église en pleine expansion. 
Entre les deux, une série de modifications dues à la mise en œuvre de la trans-
mission. 

 
À la naissance de l’Église, non seulement le concept d’évangélisation 

n’existe pas, mais l’activité non plus. En effet, le christianisme naît au sein d’un 
judaïsme où l’ethnie et la religion se confondent. On est juif parce qu’on naît 
juif et personne ne songe à recruter de « nouveaux venus » ou prosélytes, sui-
vant une tradition ancestrale1. S’il y eut des non-juifs désireux de devenir juifs, 
ce n’était que de leur fait et non de celui d’une quelconque activité mission-
naire2. On suivra François Blanchetière quand il affirme : « Que des non-juifs 
aient été attirés par le mode de vie juif est indéniable. Mais qu’il y ait eu des 
prosélytes n’implique nullement que des juifs se soient faits « missionnaires »3. » 
Plus encore, on se ralliera à l’affirmation de James Carleton Paget, frappée au 
coin du bon sens : « une religion missionnaire affirme clairement que se conver-
tir à cette religion est une chose désirable4 », or rien dans la religion juive 
n’exalte la conversion. 

Jésus lui-même, si l’on suit les évangiles, ne semble pas avoir été soucieux 
de prosélytisme. Il se comporte comme un prophète d’Israël au fort ancrage gali-
léen, qui ne quitte pas les limites du territoire juif. C’est à peine s’il se rend en 
Samarie dans l’évangile de Jean et même cet épisode paraît douteux à de nom-
breux exégètes qui l’expliquent par le fort substrat samaritain de la communauté 
johannique. Jésus ne recherche ni n’évite le contact avec les non-juifs5 : il centre 
son activité sur les juifs et ne s’engage pas véritablement dans une mission ac-
tive en direction des Gentils6. Ses disciples, si du moins on en croit les Actes des 
Apôtres — qu’il convient de traiter avec les mêmes précautions méthodologiques 
que les évangiles —, ne paraissent pas plus soucieux d’évangélisation au départ. 
Ils vivent une vie communautaire à Jérusalem (Actes 2, 42-47) vont au Temple 
pour y prêcher (Actes 3), opèrent des guérisons sous le portique de Salomon 
(Actes 5, 12-16), bref, ne quittent pas leurs habitudes. Qu’est ce qui constituait 
à leurs yeux leur spécificité par rapport à leurs coreligionnaires juifs ? Au-delà 
des éléments historiquement invérifiables de cette première compréhension de 
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l’évangélisation demeure l’affirmation répétée sans cesse : Jésus est ressuscité 
des morts. Cela entraîne une série d’affirmations en cascade : si Jésus est ressus-
cité des morts, alors la mort n’est plus à craindre. Or Dieu seul est maître de la 
vie : Jésus est donc l’élu de Dieu, son Messie. Si Jésus est son Messie, alors il va 
régner sur Israël : la venue du gouvernement direct de Dieu est proche. Si le 
Royaume de Dieu est proche, alors il faut s’y préparer. L’évangélisation consis-
tait donc à convaincre les Juifs de la venue du Messie victorieux de la mort : elle 
restait tout entière dans un contexte juif. 

 
Rien de nouveau par rapport au judaïsme : le christianisme n’est rien 

d’autre qu’un judaïsme pourvu d’un Messie. Si le christianisme devint mission-
naire, il faut en chercher la cause dans des circonstances extérieures. Classique-
ment, on distingue deux facteurs concomitants. 1° la présence parmi les audi-
teurs des premiers disciples de juifs issus de la Diaspora, en contact direct avec 
les non-juifs et habitués depuis longtemps aux situations minoritaires et aux 
contacts avec des non-juifs. 2° les troubles contre l’occupant romain, qui condui-
sent à des persécutions qui culmineront avec la chute du Temple en 70 et qui 
conduisent judaïsme et christianisme à se séparer. 

Une raison beaucoup plus pragmatique peut expliquer ce soudain essor de 
transmission : l’intérêt des foules païennes. Si l’on prend l’exemple des deux 
grandes « figures missionnaires », Pierre et Paul, on trouve à chaque reprise 
cette stupéfaction première, qui, in fine, justifie tout l’effort missionnaire. Pour 
Pierre, l’épisode se passe en terre quasiment païenne, à Césarée (Actes 10) : un 
centurion romain, un païen, lui demande le baptême. Pierre le lui accorde et, 
pour s’en expliquer, excipe d’un ordre divin venu en rêve. Pour Paul, 
l’expérience a dû se passer en Galatie. Alors qu’il ne pensait pas s’arrêter dans 
ces contrées barbares et résolument païennes, une maladie lui impose le repos 
(Galates 4, 13). Et là, un miracle advient : « malgré l’épreuve qu’était pour vous 
ce corps infirme, vous n’avez marqué ni mépris ni dégoût ; vous m’avez accueilli 
comme un ange de Dieu, comme le Christ Jésus. » (Galates 4, 14). L’explication 
est toujours la même : si la prédication « marche » pour ceux à qui elle n’était 
pas destinée, c’est que Dieu l’a voulu et qu’il a préparé l’attention des auditeurs. 
Cette justification de l’évangélisation est indissociable d’une théologie de l’esprit 
saint destinée à rendre compte d’une communication inespérée. En termes mo-
dernes, on dira que la venue prévenante de l’Esprit saint est la condition de pos-
sibilité de l’intersubjectivité : elle résout la difficulté du cercle herméneutique. 
On voit en retour la conséquence que cela comporte pour la compréhension de 
l’évangélisation : si Dieu répand son esprit, c’est que l’annonce de la bonne nou-
velle est pour ainsi dire « prévue » par lui, qu’elle fait partie d’un plan divin. Il 
y a donc une vocation chrétienne, que Paul est le premier à théoriser, à annon-
cer l’évangile et à partir en mission sans craindre les tribulations. 

Puisque « ça marche », il faut partir en mission. Mais comment faire ? Il 
suffit de profiter du « réseau juif » : les exégètes n’ont pas encore tiré toutes les 
conséquences de l’information capitale que Paul donne sur son statut social de 



fils de marchands de Tarse. S’il est un apôtre voyageur, c’est parce qu’il a des 
relations au sein des routes commerciales, qu’il a probablement de la famille, des 
relations. La fameuse carte des « voyages missionnaires » exhibe en réalité un 
trajet de VRP, qui suit la côte d’Asie mineure, s’arrête dans les zones d’échange 
(Corinthe, Éphèse, Thessalonique). Les étapes du voyage sont autant de visites 
à des parents, qui offrent un toit, fournissent quelquefois du travail, donnent 
accès à la synagogue pour y faire les premières recrues. 

Car les prédications ne sont pas publiques1 : on est bien loin de l’image 
d’Épinal du missionnaire qui grimpe sur les rostres pour haranguer la foule. Qui 
prêche en public ? Seuls les politiciens et les sophistes : des gens riches et de 
bonne position sociale. L’essentiel de la vie publique se fait au gymnase et non à 
l’agora et la vie intellectuelle fleurit dans odéons et les écoles privées et non à 
l’ombre des portiques2. À Éphèse, Paul investit l’école de Tyrannos (Actes 19, 
9), à Rome, il loue une maison (Actes 28, 30). Le christianisme est un christia-
nisme domestique, dans lequel la maison privée joue un rôle fondamental3. Paul 
y fait allusion directement dans son épître à Philémon mais surtout dans la 
Première Épître aux Corinthiens : se réunir dans la maison d’un notable en-
gendre de scandaleuses inégalités puisque les riches, convives habitués de ces 
maisons patriciennes, se gobergent, tandis que les pauvres ont faim (1Co 11). 
Après lui, Justin parlera d’eucharisties domestiques (Apologia 67, 3, 7). De 
nombreux témoignages archéologiques viennent confirmer cette pratique : à 
Rome, les églises San Clemente, Santi Giovanni e Paolo, Sant’Anastasia sont 
construites sur des maisons. 

 
À cette mission de réseau répondent une hiérarchie de réseau et une pra-

tique missionnaire de réseau4. Beaucoup de clichés doivent être ici renversés. 
Premier cliché : les Douze (que l’on confond habituellement avec « les apôtres ») 
ne jouèrent apparemment pas un rôle fondamental dans l’évangélisation. La ma-
jorité d’entre eux restèrent à Jérusalem5 et, à part Pierre, dont l’activité mis-
sionnaire semble avérée, et peut-être Thomas (dont il paraît périlleux de faire le 
fougueux évangélisateur de l’Inde), ils ne s’associèrent à aucune mission 
d’évangélisation de grande ampleur. Celles-ci ne partirent d’ailleurs pas à 
l’origine de Jérusalem, mais plutôt de la Diaspora, en particulier d’Antioche sur 
l’Oronte, la véritable « capitale » du christianisme du Ier siècle, et elles furent 
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plutôt le fait d’apôtres de second rang, des « apôtres itinérants » comme Paul 
de Tarse et Barnabé1. Deuxième cliché : les apôtres ne « dirigèrent » pas les 
Églises. Paul se contente de désigner des responsables de communauté sur le 
modèle des communautés juives : il choisit des anciens (presbuteroi, qui donnera 
« prêtre ») qui assurent la direction effective de l’Église. Lui-même ne fait que 
diriger son Église de loin par le biais de ses lettres. Pierre, quant à lui, semble 
être passé de communauté en communauté — Jérusalem, Antioche, Corinthe, 
Rome — sans que l’on puisse affirmer qu’il les dirigeait2. À observer leur vie, on 
la décrirait plutôt comme une « fuite en avant » de synagogues en maisons 
juives, de maisons juives en maisons païennes. Troisième cliché : la hiérarchie 
semble avoir été une invention tardive de l’Église. Certes, le terme « épiscope » 
se trouve déjà dans des écrits des années 80 comme les Actes des Apôtres (20, 
28) et dans les épîtres pastorales (Première à Timothée 3, 2 ; Tite 1, 7), mais il 
ne semble pas avoir une autorité particulière et le principe de « l’épiscopat mo-
narchique » semble être une « invention » venue d’Asie Mineure qui ne paraît 
pas définitivement acquise au temps d’Ignace d’Antioche (mort vers 118)3. 

 
Ces conditions concrètes ont une grande influence sur le sens qu’il faut 

donner au mot « évangélisation ». Plus qu’une mission organisée, il faut penser 
l’évangélisation sur un modèle de spontanéité et d’itinérance. Origène décrit ce 
travail patient : « il n’est pas de pierre que les chrétiens n’aient retourné pour 
répandre la foi dans toutes les parties du monde. Certains, en effet, ont fait 
l’effort de ne pas parcourir seulement les villes, mais même les villages et les 
fermes isolées pour rendre les autres également pieux envers Dieu. On ne peut 
pas dire qu’ils aient fait cela pour l’amour de l’argent ; parfois ils n’acceptent 
même pas l’argent nécessaire à la vie4. » Il est le fait des prophètes itinérants à 
la mission assez mal éclaircie5, des « évangélistes » émissaires d’Églises chargés 
d’une mission précise6, des « didascales » (enseignants). Mais surtout, l’essentiel 
de l’évangélisation se fait selon les rencontres par le vulgum pecus des chrétiens. 
Harnack avait déjà insisté sur le fait : « L’Église est missionnaire par son exis-
tence ainsi que par ses possessions et ses règlements sacrés, et bien moins par 
des missionnaires professionnels7 ». Tout chrétien doit se comprendre comme un 
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missionnaire en puissance. Et comme tout chrétien n’est pas orateur, n’est pas 
philosophe, n’est pas prophète, le sens de l’évangélisation change. Elle n’est pas 
seulement une transmission de contenus intellectuels, elle doit aussi s’affirmer 
comme la médiation d’attitudes et d’actes : factis docendo selon la formule de 
Tertullien1. Athénagore décrit : « Dans nos rangs, tu trouveras des hommes du 
commun, des artisans, des vieilles femmes, qui, s’ils ne peuvent établir par des 
discours raisonnés l’utilité de leur enseignement, montre par leurs actions 
l’utilité de l’exercice de leur volonté. Car ils ne répètent pas des mots, mais met-
tent en avant des actes : frappés, ils ne ripostent pas, volés, ils n’engagent pas 
de poursuites, ils donnent à qui demandent, ils aiment leurs voisins comme eux-
mêmes2. » Cette évangélisation en actes conduit à une redéfinition de la trans-
mission de la foi. 

1° le fait que tout chrétien puisse spontanément annoncer l’évangile et pas 
uniquement par la prédication conduit à affirmer le double mode de 
l’évangélisation : en parole et en actes. Paul est le grand théoricien de cette dua-
lité de sa mission. La charité est le premier devoir : l’aumône, l’entretien des 
veuves, le souci des pauvres, l’entretien des prédicateurs, la soumission aux 
autorités. La bonne conduite est un autre impératif : les Pastorales vont encore 
plus loin dans ces consignes de bon comportement en dressant des sortes de ta-
bleaux de bonne conduite. Enfin, dernière série d’actes évangélisateurs : les mi-
racles. Guérisons, combat contre les démons, exorcismes semblent avoir fait par-
tie de la panoplie des premiers chrétiens. Si Paul se montre très méfiant à 
l’égard de ces manifestations charismatiques (1Corinthiens), les Actes des 
Apôtres le montrent souvent à l’aise dans ces actes surnaturels, à l’instar des 
autres apôtres : en cela, ils ne font que prolonger la pratique de Jésus qui se 
pose d’emblée en homme puissant en actes3. Ces manifestations surnaturelles 
semblent avoir eu un retentissement ambigu : sans doute mettaient-elles mal à 
l’aise des chrétiens soucieux d’intégration dans l’Empire romain qui les faisaient 
confondre avec les adorateurs des remuants cultes orientaux stigmatisés par les 
Romains. Pourtant, Origène affirme encore au IIIe siècle : « Car, sans miracles et 
prodiges, ils n’auraient pas persuadé ceux qui ont entendu les nouvelles doc-
trines et les nouveaux enseignements au péril de leur vie […]. Ils exorcisent les 
démons, produisent des guérisons et perçoivent certaines choses du futur selon la 
volonté du Logos4. » 

Cette insistance sur la conduite pousse à mettre en avant les modèles de 
comportement : Paul ne cesse de faire appel à sa propre conduite pour justifier 
ses discours. D’autres prennent en exemple la figure du Christ dans une imitatio 
Christ avant la lettre. À l’extrême, certains exaltent le martyre, dont Ignace 
d’Antioche est le véritable théoricien. L’évêque martyr élabore une étrange har-
monie entre les actes et les paroles : la véracité de son discours, affirme-t-il, sera 
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établie grâce à sa fermeté devant le martyre, si bien qu’en retour son discours 
pourra édifier les chrétiens1. 

2° la structure de réseau crée toutefois un obstacle colossal : celui de la va-
lidation de l’évangélisation. Comment maintenir l’unité alors que chacun chris-
tianise « dans son coin » ? Cette difficulté explique que la question des fausses 
doctrines, des faux prophètes occupe ces premiers temps du christianisme : elle 
ne sera remplacée par la question de l’orthodoxie qu’une fois l’Église mieux or-
ganisée2. Toute la vie apostolique de Paul est dominée par des combats contre 
les fameux « judaïsants » qui critiquent son statut d’apôtre. Les épîtres de Jean 
et l’Apocalypse vitupèrent « antichrists » et « faux prophètes ». La Didachè et 
le Pasteur d’Hermas indiquent les moyens de séparer les bons et les mauvais 
prédicateurs. Dans ce monde de réseau, la recommandation est essentielle. D’où 
vient le prédicateur ? Qui l’envoie ? On retrouve parfois ces billets de recom-
mandation : « Réjouis-toi dans le Seigneur, mon cher frère […] Maxime, […] te 
salue. Reçois dans la paix notre frère Diphile qui vient à toi. À travers lui, moi 
et ceux qui sont avec moi vous saluons, toi et ceux qui sont avec toi. Je souhaite 
que tu ailles bien, mon cher frère dans le Seigneur3. » L’exemple, un petit mor-
ceau de papyrus issu probablement d’un petit monastère perdu dans les sables 
d’Égypte suffit à décrire tout un monde de relations intriquées. Non seulement il 
montre l’importance de la recommandation mais surtout, il illustre le fonction-
nement du réseau : l’expéditeur, Maxime, prend prétexte de la recommandation 
pour échanger salutations, vœux de bonne santé. Bref, il entretient le réseau et 
rappelle ce qui le fonde : le statut de « frère dans le Seigneur », la fraternité qui 
autorise les relations. 

3° la structure en réseau explique également le choix du genre littéraire 
adopté par les premiers chrétiens : la lettre4. Elle valide d’abord les émissaires : 
beaucoup d’exégètes s’accordent à penser que les lettres pastorales — sûrement 
pas de la main de Paul — ont été forgées pour donner un « visa » apostolique à 
ceux qui les portaient. Elle permet ensuite d’entretenir le réseau : les lettres de 
Paul servent avant tout à réactiver la présence de l’apôtre au sein de ses com-
munautés. Par l’écrit, l’apôtre réassure sa position affaiblie par la distance et 
confirme leur sentiment d’appartenance à la nébuleuse paulinienne. Il se met en 
scène, « occupe le terrain » et fait un usage surabondant de son ethos littéraire 
afin de convaincre plus par sa propre personnalité que par l’enchaînement des 
argumentations. Parallèlement, la majorité des lettres non-pauliniennes insistent 
avant tout sur la mémoire, la réminiscence d’une prédication passée : la lettre 
vient après, elle confirme un enseignement. Elle fait ainsi constamment allusion 
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à une évangélisation précédente dont elle constitue un abrégé, un succédané 
« portable », un vade-mecum. 

 
Au terme de ce survol de la compréhension et de la pratique missionnaire 

de l’Église primitive, on s’aperçoit que l’on est bien loin du missionnaire parti 
vers d’improbables savanes convaincre les sauvages par ses prêches enflammés. 
Ils démontrent que non seulement il n’est pas utile de se déplacer pour être mis-
sionnaire mais aussi qu’il n’est pas nécessaire d’user de concepts pour trans-
mettre. S’insérant dans une structure familiale et sociale déjà bien établie, les 
premiers chrétiens l’ont investi de l’intérieur, propageant leur doctrine par 
l’exemple et par contagion. En bref, le réseau spécifique au christianisme primi-
tif donne l’exemple d’un cas très particulier de mission : la mission immobile. 

 


