LE SERPENT DE BRONZE ET SES AVATARS BIBLIQUES ET
PICTURAUX

S’il est un texte apparemment anecdotique dans la Bible hébraique dont
la réception dans I’art est sans commune mesure avec sa longueur, c’est
bien le petit récit relatant I’érection par Moise d’un serpent de bronze.
Perdu au milieu du livre des Nombres, au chapitre 21, versets 4 2 9, ce bref
récit de quelques lignes raconte la derniere d’une série de rébellions des
Israélites contre Dieu et ses représentants, au cours de la marche qui les
conduit de I’Egypte d’ou ils sont sortis libres au pays de Canaan que
YHWH a promis de leur donner. Suite a cette contestation, des serpents
agressent le peuple qui confesse son péché et demande a Moise de prier
Dieu pour qu’il mette fin au fléau. YHWH ordonne alors a Moise de dresser
un serpent d’airain sur une hampe, de sorte que puissent vivre ceux qui le
regarderont.

Pourtant trés avare de détails visuels permettant de se représenter la
sceéne, la narration a donné lieu, dans le monde chrétien, a de nombreuses
ceuvres d’art, en particulier picturales. Cette fortune, le récit la doit sans
doute moins a lui-méme qu’a sa réception au sein de la Bible elle-méme
— dans ses canons catholique et orthodoxe. Deux textes écrits en grec
reviennent en effet sur 1’épisode pour le méditer en lui donnant une nou-
velle orientation. Le livre deutérocanonique de la Sagesse, parfois appelé
Sagesse de Salomon, I'utilise dans une méditation sur la bonté miséricor-
dieuse de Dieu vis-a-vis de son peuple, tout en encourageant celui-ci a
adhérer a la parole de la Loi, source de guérison et de salut (Sg 16,5-12).
Quant a I’évangile de Jean, il fait du serpent élevé par Moise au désert le
type de I’élévation en croix du fils de ’homme, qui ouvre a la vie éternelle
quiconque met sa foi en lui (Jn 3,14-18). A n’en pas douter, c’est cette
interprétation christique qui a été¢ déterminante dans le monde chrétien.

Cet article est le fruit d’un séminaire qui a réuni autour du serpent d’ai-
rain deux biblistes et deux historiens de 1’art. Apres une étude détaillée
du récit de Nb 21,4-9 considéré comme le terme de la série des rébellions,
de maniere a mettre en évidence ses particularités et sa portée propre, une
deuxieme partie est consacrée a 1I’étude des échos plus ou moins amples
que I’on trouve dans la Bible elle-méme, en vue de faire ressortir les
accents spécifiques de chacune des reprises. La troisieéme partie nous trans-
porte dans I'Italie du xvI° siecle ou trois peintres, Michel-Ange, le Tintoret
et Alessandro Allori, ont représenté la scéne biblique en se laissant peut-&tre
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influencer par I’'une de ses relectures bibliques'. Dans une rapide conclu-
sion, on se posera la question de savoir si les ceuvres d’art peuvent a leur
tour inspirer aux exégetes de la Bible des pistes a méme de modifier leur
regard sur le texte.

I. UNE LECTURE DU TEXTE SOURCE: NOMBRES 21,4-9

Le texte source est un épisode tres bref de la marche d’Israél au désert,
aprés sa libération d’Egypte par YHWH et Dalliance conclue au Sinai 2
I'initiative de ce dernier. Dans ce récit suivi, le sujet du premier verbe
n’est pas nommé: il s’agit des Israélites sous la conduite de Moise.

411s partirent de Hor la montagne par le chemin de la Mer des roseaux pour
contourner le pays d’Edom, et le peuple perdit patience? en chemin. 5 Et le
peuple parla contre Elohim et contre Moise: «Pourquoi nous avez-vous fait
monter d ’Egypte pour mourir dans le désert? Car il n’y a ni pain, ni eau et
notre gorge est dégoiitée du pain minable». Et YHWH lacha dans le peuple
des serpents brilants, ils mordirent le peuple et il mourut beaucoup de peuple
d’Israél. 7 Alors le peuple vint vers Moise et ils dirent: «Nous avons péché
car nous avons parlé contre YHWH et contre toi. Prie YHWH pour qu’il éloigne
de nous le serpent». Et Moise pria en faveur du peuple. 8 Et YuwH dit a
Moise: «Fais-toi un briilant et place-le sur un étendard. Tout mordu qui le
verra vivra». ® Et Moise fit un serpent de bronze et il le plaga sur 1’étendard.
Et si le serpent mordait un homme et que celui-ci regardait le serpent de
bronze3, alors il vivait.

Ce récit du serpent de bronze présente la particularité de relater la der-
niere d une succession de révoltes du peuple, qui commence aussitot apres
le passage de la Mer. Six d’entre elles — qui vont nous retenir particuliere-
ment — sont relatives au manque d’eau et de nourriture. Elles sont orga-
nisées en deux séries: les trois premieres, dans le livre de 1’Exode, sont
successives et se produisent immédiatement apres la traversée de la Mer.
1l s’agit des épisodes des eaux de Mara (Ex 15,22-27), du don de la manne
(Ex 16) et des eaux de Massa et Mériba (Ex 17,1-7). Les trois suivantes,
dans le livre des Nombres, encadrent un ensemble de révoltes aux motifs

1. L’étude du texte de Nb 21,4-9 est due a Béatrice Oiry (Université catholique de 1’Ouest,
Angers); les quelques réflexions sur les interprétations bibliques ont été rédigées par
André Wénin; 1’analyse des ceuvres d’art est de Noémie Montignie guidée par le Pr. Ralph
Dekoninck (ces trois derniers de I’Université catholique de Louvain, Louvain-la-Neuve). La
conclusion est écrite par A. Wénin et integre des suggestions de B. Oiry.

2. Littéralement: «la gorge du peuple fut courte», ce qui peut signifier aussi «étre affaibli».
Voir R.D. HAAK, A Study and New Interpretation of QSR NPS, in JBL 101 (1982) 161-167.

3. Sur I’adjonction d’une sous condition a la premiere proposition conditionnelle voir
P. JouoN, Grammaire de I’hébreu biblique, Roma, Pontificio Istituto Biblico, 1996 [1923],
§ 167e, p. 514.
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divers. 11 s’agit des épisodes suivants: les cailles (Nb 11,4-34), les eaux de
Meériba (Nb 20,1-13) et enfin le serpent de bronze (Nb 21,4-9). Au fil du
récit, ces rébellions prennent un tour de plus en plus dramatique. Les trois
premigres, avant le don de la Loi au Sinai, sont causées par un manque
d’eau et de pain réels. Dieu répond au peuple en lui donnant ce dont il a
besoin. Ce don constitue une sorte de loi qui a pour fonction d’éduquer
le peuple et d’éprouver sa confiance (Ex 15,25-26; 16,28-30)*. Mais en
Nombres, apres que 1’ Alliance ait été conclue et que le peuple ait recu la Loi,
tout devient plus grave. La répétition des mémes plaintes dans des situa-
tions similaires rend celles-ci toujours plus dramatiques. D’emblée mises
sous le signe de la convoitise, ces révoltes deviennent fatales aux Israélites
(Nb 11,34; 21,6) et a leurs leaders (Nb 20,12). Le drame va crescendo, dans
une narration pleine de péripéties et qui fait une large place a I’expression
de tensions de plus en plus fortes entre les protagonistes.

C’est pourquoi, lorsqu’il intervient, I’épisode du serpent de bronze tranche
par sa sobriété. Il est bref et s’organise selon une intrigue tellement simple
qu’elle pourrait sembler n’étre que le canevas de ce que les déclinaisons
précédentes ont déployé dans des récits plus amples et plus complexes?.
Apres une notice d’itinéraire, le narrateur note le découragement du peuple
(v. 4). Puis il donne a entendre sa plainte et ses griefs (v. 5). YHWH suscite
alors un chatiment: il envoie des serpents mortels qui tuent un grand nombre
parmi les Israélites (v. 6). L’hécatombe conduit le peuple a revenir vers
Moise. Il reconnai sa faute et demande I’intercession de son leader (v. 7).
Moise s’exécute. YHWH lui donne alors des consignes pour réaliser un
serpent antidote (v. 8). Moise obé€it (v. 9a). Et le narrateur conclut par un
sommaire itératif qui rapporte comment, dans le respect des conditions
posées par YHWH, le serpent permet ay, morduy, de vivre (v. ob)°.

4. Voir P. BEAUCHAMP, L'un et I’autre Testament. T. 1. Essai de lecture, Paris, Seuil,
1976, pp. 44-47; A. WENIN, Pas seulement de pain... Violence et alliance dans la Bible
(Lectio divina, 171), Paris, Cerf, 2002, pp. 217-222.

5. A la suite de R. ALTER, The Five Books of Moses. A Translation with Commentary,
New York — London, Norton, 2004, pp. 676-677, on se gardera de voir une scéne type
dans la succession de ces rébellions. Certes, le schéma narratif est le méme, mais, remarque
Alter, les protagonistes sont également les mémes. La récurrence d’une situation similaire
suscitée a chaque fois par les mémes plaignants, dans des conflits qui engagent les mémes
parties, ne releve pas du phénomene de la scene type, mais d’un procédé narratif ou la
répétition est utilisée pour produire une intensification du drame. D’épisode en épisode,
elle manifeste ici ’endurcissement du peuple. Ceci est différent de la scéne type, qui est
exploitée dans des livres et des cycles différents, et dont I’intérét repose sur les variations
que chaque récurrence présente par rapport au schéma commun. Si elles se font écho, les
scénes types sont indépendantes les unes des autres et ne sont pas prises dans unique
mouvement de dramatisation.

6. Pour une typologie des récits de rébellion d’Ex et Nb selon leur structure, voir P. Buis,
Les conflits entre Moise et Israél dans Exode et Nombres, in VT 28 (1978) 257-270.
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108 B. OIRY — N. MONTIGNIE — A. WENIN

L’intrigue est donc, sinon schématique, du moins stylisée. De plus, deux
traits de la facture du récit rendent la narration particulierement lisse. La
construction des personnages d’abord ne fait pas de place a I’expression
de leurs intentions, de leurs motivations, calculs ou réactions. Leur sub-
jectivité est tenue a distance. La facon dont le peuple présente sa situa-
tion puis qualifie le pain (v. 5) sont les seules notes dans lesquelles un
investissement affectif se donne a entendre, et elles apparaissent dans une
plainte qui reste sobre par rapport a celles des épisodes précédents. Quant
aux autres personnages, le narrateur ne leve jamais le voile sur ce qu’ils
éprouvent. Aucune notation, par exemple, de la colere de YHWH qu’on
avait vu fulminer précédemment. Le chatiment qu’il inflige au peuple est
rapporté de facon tres factuelle, sans motivation ni explication, de méme,
d’ailleurs que ce qui concerne le serpent de bronze. Quant a Moise, il exerce
certes sa fonction de médiateur, mais le narrateur enregistre seulement qu’il
se plie a la demande d’intercession du peuple (v. 7) puis aux ordres de
YHWH (v. 8). Il est remarquable que dans cet épisode, Moise demeure un
personnage muet; le médiateur étant ainsi réduit au silence, la narration
ne présente aucun dialogue. La plainte du peuple comporte bien une adresse
a la deuxieme personne du pluriel (v. 5), mais elle reste sans réponse ver-
bale de Moise ou de YHWH qui chatie sans sommation. Pas de dialogue
non plus entre YHWH et son prophete: c’est donc le mode d’interaction
habituellement privilégié par la narration biblique’ qui manque dans ce
récit. Et ceci est pour beaucoup dans son apparente platitude.

Ce coté lisse est renforcé par la concordance entre le discours des per-
sonnages et celui du narrateur. C’est le second trait caractéristique de la
narration. Cette concordance est repérable aux nombreuses expressions
que des discours ont en commun. Ainsi, par exemple, le narrateur rap-
porte «le peuple parla contre Elohim et contre Moise» (2582 avi 921
nwn, v. 5) puis on entend le peuple confesser: «nous avons parlé contre
YHWH et contre toi» (721 M2 1927, v. 7). Il demande a Moise «prie
YHwH» (999n1), et le narrateur enchaine «et Moise pria» (?25n7). L’ordre
de fabriquer le serpent et son exécution présentent des phénomenes de
reprises similaires (vv. 8 et 9a) — avec des variations sur lesquelles nous
reviendrons — et la répétition de la séquence «voir» (fIX7) et «vivre»
(7°m) (vv. 8 et 9b) garantit que 1’antidote fonctionne bien comme YHWH
I’a annoncé. Si les éveépements sont dramatiques, leur traitement narratif
fait tout pour estomper cette gravité. La narration est sans aspérité, elle
ne fait place ni aux émotions, ni aux appréciations, ni aux tensions que

7. Voir R. ALTER, L’art du récit biblique (Le livre et le rouleau, 4), Bruxelles, Lessius
1999 [original anglais 1981], pp. 94-95.
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les évepements produisent chez les protagonistes. En ce sens, cet épisode
semble plat en comparaison des rebellions précédentes d’autant plus qu’il
vient au terme d’une dramatisation jusque-la croissante.

C’est pourtant de ces rébellions, on va le voir, que le récit du serpent
de bronze regoit tout son relief. Et c’est donc bien a leur suite qu’il doit
étre lu. Ce dont les épisodes précédents ont chargé la mémoire du lecteur
parle entre les lignes et remplit les espaces laiss€s par le traitement sty-
lisé®. L’épisode regoit donc sa pleine signification de son rapport a ce qui
précede, et ceci d’une double maniére. D’abord par la fagon dont il s’ins-
crit dans le mouvement de dramatisation que 1’on a esquissé plus haut. I1
en est I'ultime étape, le coup de grace en quelque sorte. Mais il est signi-
fiant aussi, on va le voir, par les écarts qu’il entretient avec les récits pré-
cédents, et notamment avec leurs éléments récurrents. Les quatre grands
temps du récit — plainte du peuple, chatiment, retour du peuple, édification
du serpent — marquent a chaque fois le franchissement d’un seuil par rap-
port aux rébellions précédentes. C’est a cela que tient son caractere déci-
sif: I’épisode du serpent de bronze n’est pas une révolte de plus, mais bien
I’ultime révolte. Une lecture de ces quatre moments de ’action dans leur
séquence et sur fond de leurs déclinaisons précédentes voudrait le faire
apparaifre.

1. La plainte du peuple (v. 5)

Ce n’est ni par ses themes ni par sa structure que cette plainte se dis-
tingue des précédentes. Moins développée, elle fait seulement entendre
dans sa forme la plus simple, le ceeur de 1’accusation récurrente du peuple:
«Pourquoi nous avez-vous fait monter d’Egypte pour mourir dans le
désert?»°. Si le reproche pouvait se comprendre lorsque les Israélites
étaient affamés et assoiffés en arrivant au désert apres la traversée de la
Mer, c’est bien la convoitise qui nourrit ici le grief. Elle transpire de la
bouche méme du peuple dans 1’organisation du discours direct. Remar-
quons d’abord le jeu sur les verbes qui précisent 1’état de la gorge du
peuple: 9%p «étre court» dans le discours du narrateur, et A%p «&tre
dégouté» dans les paroles du peuple. La proximité phonétique des racines

8. Sur ce point voir J.S. ACKERMAN, Nombres, in R. ALTER — F. KERMODE (éds),
Encyclopédie littéraire de la Bible, Paris, Bayard, 2003 [original anglais 1987], 113-127,
p- 116: «le rédacteur a créé un nouveau contexte dans lequel les histoires se commentent
mutuellement et offrent ainsi la clé de leur interprétation». Ce qu’il dit ici des liens entre
Nb 11 et les récits des rébellions de I’Exode peut étre étendu a 1’ensemble des épisodes
des Nombres.

9. Voir précédemment Ex 16,3; 17,3; Nb 11,5-6; 14,2-3; 20,3-5.
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suggeére un rapport de causalité entre les deux états'®. Robert D. Haak
note que le narrateur joue subtilement des deux sens que peut avoir 1’ex-
pression «avoir la gorge courte» (7%p W93) suivant le contexte: soit «&tre
faible», soit «perdre patience»'!. Si, a la lecture du début du v. 4, le
lecteur est enclin a penser que le peuple est affaibli par la marche, les
termes de la plainte le conduisent a comprendre qu’il est en fait saisi
d’impatience. Celle-ci s’exprime dans le dégout (7%p) qu’il formule et
dans la qualification de la nourriture qu’il re¢oit comme «pain minable»
(5pop on)!2. La convoitise éclate également dans la contradiction interne
du discours'®: dans la méme phrase le peuple déclare qu’il est pres de
mourir par manque d’eau et de pain et il critique le pain qu’il regoit. Cette
contradiction est un double aveu: d’une part qu’il ne manque pas de la
nourriture nécessaire a sa vie, de 1’autre qu’il est lassé de celle-ci. Une
telle plainte n’est pas nouvelle et, en arriere-fond, elle fait revenir a la
mémoire du lecteur celles qui ont déja été exprimées a ce sujet. Ce sont
toujours les mémes griefs que le peuple fait entendre.

Cette plainte marque pourtant un point de rupture par rapport aux pré-
cédentes. Elle change de registre et de destinataires. Le peuple quitte le
«murmure» (N?), qui était le mode privilégié des révoltes précédentes'*
pour la critique ouverte: il «parle contre» (2 927). L’expression est peu
utilisée avec ce sens d’opposition dans la Bible hébraique' et il est diffi-
cile de préciser une différence sémantique claire avec «murmurer». Mais

10. Voir A. WENIN, Le serpent de Nb 21,4-9 et de Gn 3,1. Intertextualité et élaboration
du sens, in T. ROMER (éd.), The Books of Leviticus and Numbers (BETL, 215), Leuven —
Paris — Dudley, MA, Peeters, 2008, 545-554, p. 547.

11. HAAK, A Study and New Interpretation of QSR NPS (n. 2), pp. 166-167. Sur une
signification «en avoir assez de», voir la proposition de S.Z. ASTER, «Bread of Dungheap » .
Light on Num. 21:5 from the Tell Fekherye Inscription, in VT 61 (2011) 341-358, p. 353.

12. Sur Porigine et la signification du hapax 5p%p, voir la revue des hypothéses et la
proposition d’ASTER, «Bread of Dungheap » (n. 11), pp. 341-349.

13. Voir J. MILGROM, Numbers (The Jewish Publication Society Torah Commentary),
Philadelphia, PA — New York, The Jewish Publication Society, 1989, p. 173; ASTER,
«Bread of Dungheap » (n. 11), pp. 351-352.

14. Voir Ex 15,24; 16,2(x2).7(x2).8; 17,3; Nb 14,2.27(x2).29.36(x2); 16,11; 17,6.20.
Notons que sur les 17 occurrences de 1% «murmurer» dans la BH, 16 se trouvent dans les
récits de rébellion d’Ex et de Nb. La seule qui soit hors de ce corpus se lit en Jos 9,18. Le
«murmure» apparait donc comme le registre privilégi€ des rébellions, mais il n’est pas
exclusif. Ainsi, I’épisode des cailles est scandé par 1122 «pleurer» (Nb 11,4.10.13.18.20)
que 1’on ne retrouve qu’en Nb 14,1. Enfin, en Nb 20,3 on releve le verbe 2™ «quereller»
(v. 3) qui, comme en Ex 17,1, est lié au caractere étiologique du récit.

15. On trouve I’expression avec ce sens d’hostilité en Nb 12,1.8; 21,5.7; Jb 19,18;
Ps 50,20; 78,19. 5 fois sur les 7, il s’agit des rébellions du désert. Voir B.A. LEVINE,
Numbers 1-20. A New Translation with Introduction and Commentary (Anchor Bible),
New Haven, CT, Doubleday,1993, p. 328.
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en Nombres, I’expression appar{=<\)galement dans un autre épisode de
rébellion, celui de la mise en @ de I’autorité de Moise par Miriam
et Aaron (12,1.8). Or, ces deux épisodes ont en commun que les rebelles
reconnaissent ensuite avoir péché'®. Ainsi peut-on supposer que «parler
contre» est une transgression particulierement grave. Mais c’est surtout
par leurs destinataires que ces propos constituent un point culminant. Pour
la premiere fois, le peuple s’en prend directement a Dieu qui est, avec
Moise, le destinataire explicite de ses reproches. Des lors, le grief «Pour-
quoi nous avez-vous fait monter d’Egypte pour nous faire mourir dans le
désert? » prend une tout autre dimension. Ce n’est plus le médiateur de la
libération, le leader terrestre qui est mis en cause, mais I’auteur du salut
lui-méme. Le peuple dénonce dans I’ceuvre de son libérateur, une ceuvre
perverse. Il conteste ainsi 1’acte qui fonde le lien spécifique que YHWH a
tissé avec lui, celui qui a motivé la révélation du buisson ardent (Ex 3,7-
8) et que YHWH en est venu a endosser comme 1’expression de sa propre
identité lorsqu’il se révele au Sinai au moment de proclamer les Dix
paroles (Ex 20,2). C’est en cela que cette plainte passe un seuil.

2. Le chatiment (v. 6)

Le narrateur rapporte sans transition la réaction de YHWH a cette accu-
sation: il lache des serpents mortels et c’est ’hécatombe. Il n’est pas nou-
veau que la rébellion ait une issue fatale pour une partie du peuple. C’est
le cas depuis I’épisode des cailles, et en cela, celui-ci s’inscrit bien dans la
logique enclenchée par la convoitise (Nb 11)'7. Mais la réponse de YHWH
a I’accusation du peuple présente, ici encore, des traits inédits. Relevons-en
trois, particulierement saillants. Pour la premigre fois, la réponse de YHWH
est immédiate: elle ne passe pas, comme précédemment, par la médiation
de Moise, ou au minimum par un dialogue préalable avec lui. Pour la
premiere fois également, YHWH ne répond pas a la demande de nourriture
et de boisson du peuple'®. Pour la premiére fois enfin, le rapport entre la
plainte et le chatiment n’apparait pas immédiatement. Lors des révoltes

16. La reconnaissance d’un péché se produit également en Nb 14,40, suite a une faute
qui est aussi de I'ordre de la critique; et que YHWH dénonce comme étant une critique
contre lui (14,11.27).

17. De fagon suggestive, la mort des Israélites frappés lorsqu’ils consommaient les
cailles vaut au lieu ou est situé I’épisode le nom de Qivr6t ha-Taawa, «Tombes de la
convoitise» (Nb 11,33-34).

18. Voir T.R. ASHLEY, The Book of Numbers, Grand Rapids, MI, Eerdmans, 1993,
p. 402.
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précédentes, qu’elles aient été motivées par la convoitise ou par le refus
d’entrer dans le pays promis, le chatiment a un lien direct avec les griefs
exprimés par le peuple. Ainsi, par exemple, la viande désirée devient-elle
un fléau (Nb 11,18-20) et la fin du récit souligne le rapport de cause a effet
entre la convoitise des Israélites et leur mort (11,33-34).

Pourquoi Dieu envoie-t-il des serpents au peuple qui «parle contre lui» ?
En quoi ce chatiment est-il une réponse adéquate a la rébellion du peuple?
Deux directions d’interprétation, non exclusives [’une de 1’autre, peuvent
etre envisagée, André Weénin a montré comment plusieurs traits d,e Nb 21,4-
9 orientent vers une intertextualité avec le serpent du jardin d’Eden, celui
qui, par ses propos, introduit la convoitise et tourne les humains contre
Dieu le soupgonnant de vouloir leur mort!'. Dés lors, le rapport entre le
grief et le chatiment s’éclaire: YHWH livre le peuple au principe de ce qui
I’anime. De la sorte, I’épisode du serpent de bronze marque le point de
non-retour de cette logique a 1’ceuvre depuis longtemps. Une telle lecture
voit dans I’insatisfaction chronique du peuple la pointe de son péché: voila
ce qui le pousse a critiquer YHWH. La seconde ligne d’interprétation, quant
a elle, voit dans la critique elle-méme la racine du péché. Ainsi, par
exemple, le commentateur médiéval Bekhor Shor écrit:

J’ai appris qu’il y a encore dans le monde des serpents qui mordent un cheval
au talon et ce dernier est immédiatement br{ilé et réduit en cendres. Et si un
homme monte ce cheval et n’en descend pas rapidement, il est lui aussi réduit
en cendres. Et ¢’¢tait;]a mesure pour mesure; ils avaient péché par la langue,
comme le dit I’Ecriture: «et le peuple parla contre Dieu et contre Moise»
et c’est pourquoi il les mit a mort par la langue d’une vipere d’une espece
rougedtre parmi les serpents qui se hatent de tuer par leur venin®,

Dans ce cas, c’est la gravité du «parler contre» (2 927) qui motive un
chatiment «mesure pour mesure»?!. Notons que, cette interprétation
repose sur un élément d’analogie entre le moyen de la faute et le serpent.

19. WENIN, Le serpent de Nb 21,4-9 et de Gn 3,1 (n. 10), en particulier pp. 552-553.
Voir aussi Ip., Pas seulement de pain... (n. 4), p. 224.

20. BEKHOR SHOR, Piriisé Ha-Tord, 278. Trad. inédite de J.-P. SONNET.

21. Notons que le Targum Pseudo-Jonathan de Nb 21,6, voit dans la critique la cause
du chatiment et dans les serpents les descendants de celui de Gn 3 qui doivent, eux aussi,
se nourrir d’une nourriture qui leur a été imposée: «Maintenant donc, que viennent les
serpents qui n’ont pas murmuré a cause de leur nourriture, et qu’ils mordent le peuple, qui
a murmuré a cause de sa nourriture!»: voir R. LE DEAuT, Targum du Pentateuque. T. 3
Nombres (Sources chrétiennes, 261), Paris, Cerf, 1979, p. 193. L’identification entre les deux
serpents est également opérée par RAsHI dans une formule voisine de celle du Targum, mais
qui reste centrée sur la faute par la langue, sans référence a la nourriture: «Que vienne le
serpent qui avait exprimé la médisance et qu’il détruise ceux qui ont exprimé la médisance»,
Miqra’ot Gedolot, ad locum, trad. inédite de J.-P. SONNET.
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LE SERPENT DE BRONZE 113

3. Le retour du peuple (v. 7)

De fagon aussi brusque qu’il avait introduit le chatiment divin, le nar-
rateur rapporte le retournement apparemment immédiat et complet du
peuple. Celui-ci revient vers Moise pour reconnaifre son péché d’une
maniere, la encore, nouvelle dans les récits de révolte. Avouant qu’il a
«parlé contre YHWH et contre(toi», il reconnait sa faute dans les termes @
mémes qui avaient été ceux du narrateur. Il fait ainsi preuve d’une luci-
dité inédite??. Puis il en appelle a la priere de Moise, espérant obtenir par
sa médiation la fin du chatiment.

4. Le serpent de bronze, ordre et réalisation (vv. 8-9)

Dans la suite des épisodes précédents, le lecteur suppose qu’a la priere
de Moise, le chitiment viendra a cesser. Le caractere temporaire d’un
fléau mortel est en effet un élément récurrent de ces épisodes de révolte.
Les rébellions relatées en Nombres sont d’emblée placées sous ce schéma
par le petit sommaire qui précede I’épisode des cailles en Nb 11,1-3. Alors
que le peuple gémit, YHWH se met en colere et envoie un feu qui détruit le
peuple. Celui-ci crie vers Moise qui prie et le feu s’apaise. Sur ce modele,
les chatiments suivants connaissent un terme. Tel n’est pas le cas ici. La
réponse de YHWH surprend: elle n’annonce pas le retrait des serpents, elle
ne propose pas non plus un dispositif préventif, mais plutot un dispositif
antidote. YHWH laisse le peuple livré a la morsure des serpents mais pro-
pose les conditions d’une vie apres celle-ci. Dispositif inédit, la encore,
dont on peut relever trois traits fondamentaux: son caractere mimétique,
la fagon dont il invite a faire mémoire de 1’identité de YHWH, et la maniere
dont, in fine, il renvoie chacun a sa responsabilité.

Le premier trait notable du dispositif est sa forte dimension mimétique.
Elle est finement suggérée par les variations entre les consignes divines et
le détail de leur mise en ceuvre par Moise. Ce n’est pas un serpent (Y1)
que YHWH ordonne a Moise de réaliser mais «un brllant» (9%), c’est-a-
dire précisément un serpent envisagé dans sa dangerosité. C’est donc bien
la menace mortelle qu’il s’agit de figurer, sans que les modalités en soient
spécifiées. Or, Moise ne réalise pas «un brilant», mais «un serpent de
bronze» (nwWni wni). Contrairement a ce qui est fréquent dans la narration
biblique, la variation de vocabulaire n’exprime pas une distance par rap-
port a I’ordre recu, mais au contraire sa fidele exécution. En mettant 1’ac-
cent sur le matériau choisi, le narrateur fait coup double sur ce plan. Il fait

22. Voir les frécédems, mais dans une expression moins lucide en Nb 12,11 et 14,40.
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114 B. OIRY — N. MONTIGNIE — A. WENIN

d’abord un jeu de mots, NWN1 W3, nhas nhoset: la paronomase saute aux
oreilles et fonctionne comme un intensif?’. C’est «un serpent de chez
serpent», si I’on peut dire, que Moise réalise. C’est 1a une premiere sugges-
tion de la fidélité de la reproduction. De plus, cette paronomase est ampli-
fiée par les assonances que produit la succession serrée de la chuintante ¥
(lue sh) et des sifflantes © et @ (lues s) dans les vv. 8-9%*. En racontant la
réalisation du serpent en bronze, le récit va jusqu’a faire entendre son
inquiétant sifflement. Mais ce serpent est-il un briilant? Ici encore, le choix
du matériau se révele décisif: choisir un métal, plus que la pierre ou le bois
par exemple, n’est-ce pas le moyen de faire un briilant sous le soleil du
désert? Ainsi, cet artéfact est-il une parfaite représentation du serpent dans
sa dangerosité®. C’est d’abord cela qui est mis sous les yeux d’Israél: la
bralure fatale de sa convoitise et de ses dénigrements.

Mais il y a plus dans ce signe, car le serpent est une figure double?.
S’il met sous les yeux du peuple le principe de sa faute, s’il I’oblige a
la regarder, il le convie aussi a se remémorer qui est YHWH. En cela, il
se présente comme une thérapeutique a la perception faussée qu’lsraél a
de son libérateur. Deux éléments, en effet, évoquent subtilement les deux
premieres nominations de YHWH qui suivent le passage de la Mer (Ex 14),
c’est-a-dire précisément celles qui ont marqué les premicres expériences
du peuple au désert sous la conduite divine. Le fonctionnement général

23. Le jeu de mots souligne également le procédé de magie sympathique auquel fait
penser ce dispositif. Voir entre autres J.L. SKA, Nombres 21,4-9. Un serpent d’airain et
un tissu d’énigmes, in A. PUIG 1 TARRECH (éd.), Relectures de I’Escriptura a la llum del
Concili Vatica Il (2). La serp d’Aram (Scripta Biblica, 15), Barcelona, Associaci6 Biblica
de Catalunya — Facultat de Teologia de Catalunya — Publicacions de 1’Abadia de Montserrat,
2015, 11-23, pp. 20-22 (avec bibliographie); B.A. LEVINE, Numbers 21-36. A New Trans-
lation with Introduction and Commentary (Anchor Bible), New Haven, CT, Doubleday,
2000, pp. 88-89 souligne comment, dans le Proche-Orient ancien, un acte de type magique
ne fonctionne que si la divinité le décide. Elle y engage son autorité.

24. Voir V.A. HurROWITZ, Healing and Hissing Snakes — Listening to Numbers 21 :4-
9, in Scriptura 87 (2004) 278-287, pp. 280-281, qui fait remarquer les séquences sui-

vantes:
— 4 sifflantes dans ’ordre divin du v. 8 apres la chuintante du nom de fwmn: w@wy
o1by IR o M
— 8 sifflantes et 3 chuintantes dans le récit de son exécution et de son efficacité:
M DY WRItOR ©°am UORTNN wnan TWJ'DN M 0375Y IR nYnl Wl awn wym
25. ASHLEY, The Book of Numbers (n. 18), p. 405 et MILGROM, Numbers (n. 13), p. 174
remarquent que Nl peut aussi étre du «cuivre» et que c’est alors la couleur qui fonc-
tionne également comme un élément mimétique.
26. J’emprunte I’expression a WENIN, Le serpent de Nb 21,4-9 et de Gn 3,1 (n. 10),
p- 553. Sur les valeurs symboliques du serpent dans les cultures anciennes et en parti-
culier la dualité, voir J.H. CHARLESWORTH, The Good and Evil Serpent. How a Universal
Symbol Became Christianized (The Anchor Yale Bible Reference Library), New Haven,
CT - London, Yale University Press, 2010, pp. 188-268 et, de fagon synthétique, SKA,
Nombres 21,4-9 (n. 23), p. 19.
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LE SERPENT DE BRONZE 115

du dispositif, d’abord. Il est notable que le serpent de bronze soit un signe
dont la vue ne protege pas de la morsure, mais guérisse le mordu. Or, la
premiere plainte du peuple a Mara et le premier don de YHWH sont suivis
d’une exhortation a I’obéissance qui s’achéve par un solennel «Moi, YHWH,
je suis ton guérisseur» (Ex 15,26). Voila comment, dés apres le miracle
de la Mer, YHWH se révele a son peuple, lui livrant la clé de la confiance
qui doit le soutenir dans sa traversée du désert. Il est conduit par un Dieu
qui le guérit pour peu qu’il écoute sa voix. C’est a cette expérience que
le serpent de bronze reconduit radicalement le peuple. Le second élément
est I’étendard auquel le serpent doit étre fixé. Il permet certes que, mise
en hauteur, I’antidote soit bien visible, mais il renvoie aussi a la facon
dont Motse a nommé YHWH a ’issue du combat contre Amaleq, « YHWH,
mon étendard» (Ex 17,15)%". Ainsi, YHWH commande-t-il de fixer le serpent
précisément a ce que Moise a utilis€é comme métaphore de celui qui
donne au peuple la victoire.

Que le serpent de bronze soit une représentation fidele de ceux qui
mordent le peuple et qu’il soit élevé sont les deux seuls éléments livrés par
le narrateur sur le dispositif qui peut sauver les mordus. Et ils sont d’im-
portance. En effet, ce sont ainsi deux serpents similaires qui se trouvent au
milieu du peuple, ou encore c’est bien le serpent comme «figure double»
qui est mis sous son regard. Mais si I'un rampe a terre, 1’autre est tendu
vers le ciel. Par leur ressemblance et leur distance, ils forment les deux
poles entre lesquels un axe se dessine. On le disait en commengant, le récit
du serpent de bronze présente un caractere stylisé qui tranche avec les déve-
loppements des rébellions précédentes. Cette sobriété, et en premier lieu
la disparition des tensions et des émotions qui agitent les protagonistes
dans les autres épisodes, est un moyen de faire ressortir narrativement la
dimension spatiale de cette intrigue?®. Tout s’efface des convulsions du
drame pour que seuls ressortent la polarité des deux serpents et 1’axe
qu’elle trace, celui d’un salut.

Mais il ne suffit pas que ce dispositif soit installé pour que le peuple
soit sauvé. Notons d’abord le caractére paradoxal de la réponse que YHWH
apporte a la priere de Moise. La voie de salut proposée ne met pas fin
au chatiment; YHWH laisse les Israélites soumis au risque de la morsure,
sous la menace permanente de ce qui, de fagon analogique, évoque leur
péché. YHWH leur en dévoile ainsi le caracteére mortel (v. 7) et ne les en

27. On ne compte que 4 occurrences de 01 dans le Pentateuque: Ex 17,15; Nb 21,8.9;
26,10.

28. Merci a J.-P. SONNET qui a attiré 1’attention sur ce point et sur 1I’épreuve que con-
stitue le déplacement du regard.
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116 B. OIRY — N. MONTIGNIE — A. WENIN

épargne pas. Mais une voie de guérison est offerte aux mordus, une voie
qui est elle-méme une épreuve. Car parcourir du regard I’axe qui va du
serpent terrestre a la représentation élevée vers le ciel ne va pas de soi. Un
tel regard requiert une décision®. Comment, lorsque la menace mortelle
glisse furtivement au ras du sol, lorsqu’elle a atteint le talon, prendre le
risque d’arracher les yeux de terre et de les lever vers le ciel? Cette
conversion du regard requiert un véritable acte de confiance dans la pres-
cription divine qui met chaque mordu devant un choix. Celui-ci peut gar-
der les yeux rivés au sol, fasciné par ce qui le conduit a une mort certaine,
ou se risquer a se tourner vers le serpent de bronze et soutenir I’épreuve
de ce regard. Il fait alors face au paradoxe de la représentation du brilant.
Sa dimension mimétique le renvoie a lui-méme, a ce qui le conduit a la
mort. Mais I’'image du serpent s’inscrit dans une histoire d’expériences et
de paroles, qui dépasse I'individu et sa faute. Il n’est pas anodin que le
dispositif proposé pour sortir de ce qui sera la derniere révolte soit une
mise en acte de ce que YHWH énongait de son identité au terme de la pre-
miere. Le dispositif du serpent sollicite la mémoire du mordu et I’invite a
ne plus rester centré sur ce qui fait mourir pour entendre a nouveau, alors
que la mort menace, les promesses dont sont porteuses les nominations
«Je suis celui qui te guérit», «YHWH mon étendard». L’expérience réac-
tive la nomination fondatrice que la convoitise et le dénigrement avaient
rendue inaudible: «Je suis YHWH ton Dieu qui t’ai fait sortir d’Egypte, de
la maison de servitude» (Ex 20,2). A travers I’'image, mais au-dela d’elle,
la prescription du serpent réintroduit sur le chemin de son histoire celui qui
s’est égaré jusqu’a la mort.

II. INTERPRETATIONS DE NB 21,4-9 DANS LES DEUX TESTAMENTS
Le bref récit du «serpent de bronze» que 1’on vient de découvrir dans
la version du livre des Nombres n’est pas isolé au sein du corpus biblique.
Fait assez rare pour un si bref récit, il ne compte pas moins de quatre échos

plus ou moins développés dans le reste de la littérature biblique, du moins,
on I’a dit, selon les canons catholique et orthodoxe.

1. Deux brefs échos (2 R 184 et 1 Co 10,9)

Le premier écho est lié directement a 1’objet élevé sur une hampe au
désert sur ordre de YHWH. Ce serpent est clairement identifié comme tel

29. RasHI, Migra’ot Gedolot, ad locum, souligne la détermination nécessaire a ce regard.
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lorsqu’il réapparait en 2 Rois 18,4b qui précise: «le serpent de bronze
qu’avait fait Moise». La, on apprend que cette effigie avait re¢cu un nom,
Nehustan (jnwni) et que «les fils d’Israél briilaient de I’encens pour lui»,
deux signes que ce serpent était devenu un objet de vénération. Dans
le cadre de la réforme religieuse qu’il entreprend, le roi Ezéchias le met
en pieces, lui infligeant le méme sort que celui qu’il réserve aux steles
et aux idoles, quand il fait disparaitre les «hauts lieux», c’est-a-dire les
sanctuaires ou les Israélites rendaient un culte a d’autres dieux que celui
d’Israél. Ce texte est intéressant non parce qu’il fournirait une interpré-
tation du récit de Nb 21, mais parce qu’il montre implicitement que — au
niveau de la cohérence du texte biblique recu, en tout cas — le serpent de
Moise n’a pas la fonction de représenter une divinité ou de servir a son
culte®®: ¢’est un objet symbolique au moyen duquel YHWH a permis aux
Israélites d’étre sauvés de la mort, suite a la confession de leur péché.

Que la morsure des serpents puisse étre vue comme le fruit de la faute
du peuple est une lecture attestée par I’apdtre Paul dans la /7 Lettre aux
Corinthiens. Dans un texte aux accents midrashiques, il s’appuie sur
des évepements relatés dans les livres de [’Exode et des Nombres pour
mettre ses «fréres» en garde contre diverses déviations — convoitise, ido-
latrie, débauche, contestations de Dieu. Dans ce contexte, il fait une rapide
allusion a la premiere partie du récit de Nb 21: «Ne tentons pas le Christ
comme certains tenterent, et ils furent détruits par les serpents» (1 Co 10,9)3!.
Selon la Bible, tenter Dieu, le mettre a 1’épreuve, c’est étre incapable de se
fier a lui: pour un croyant, c’est une forme de trahison de I’alliance, attitude
mortifere s’il en est.

2. L'interprétation du livre de la Sagesse (16,5-12)

Plus intéressant, un passage de la Sagesse de Salomon (16,5-12) propose
une interprétation du récit dans la seconde partie du livre, qui se présente
comme une méditation midrashique sur ’exode (Sg 11-19). Dans cette
section, ’auteur polémique volontiers contre 1’idolatrie. Pour inciter les
lecteurs a fuir les idoles, il oppose a plusieurs reprises 1’action bienfaisante

30. Sur l’origine idolatre probable de cet objet, voir par ex. J. Gray, I & 11 Kings. A
Commentary, 3¢ fully revised édition (OTL), London, SCM, 1964, pp. 670-671, qui évoque
la possibilité que Nb 21,4-9 soit au départ la 1égende étiologique de ce serpent; voir, plus
récemment, M. NOBILE, /-2 Re. Nuova versione, introduzione e commento (I libri biblici.
Primo Testamento, 9), Milano, Paoline, 2010, pp. 426-427.

31. Les autres allusions concernent toutes des épisodes de la marche d’Israél au
désert: le veau d’or (Ex 32, dont le v. 6 est cité en 1 Co 10,7), la débauche avec les filles
de Moab (Nb 25, voir 1 Co 10,8) et la révolte du peuple contre Moise et Aaron (Nb 17,
voir 1 Co 10,10).
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118 B. OIRY — N. MONTIGNIE — A. WENIN

de Dieu vis-a-vis d’Israél a ses interventions punitives contre les ennemis
idolatres du peuple. C’est ainsi qu’il recourt au récit du serpent de bronze
pour montrer, en gros, que la mansuétude de Dieu vis-a-vis d’Israél le
pousse a vouloir son salut méme quand il faute, tandis qu’il se montre sans
pitié quand il chatie ses ennemis. Alors que, du coté d’Israél, les serpents
sont I’instrument de la colere divine, mais une colere passagere qui fait
rapidement place au salut, les ennemis sont irrémédiablement victimes des
sauterelles et les mouches. Voici une traduction de ce texte.

5En effet, méme quand la terrible fureur de bétes sauvages vint sur eux
et qu’ils périssaient de la morsure de serpents tortueux,

ta coleére ne dura pas jusqu’a la fin.

¢ Pour un avertissement, pour peu (de temps) ils furent effrayés,
ayant un signe-gage (cOupoiog) de salut pour rappel du précepte de ta loi:
7en effet, celui qui se retournait (§motpageic) Etait sauvé

non par ce qui était regardé, mais par toi le sauveur de tous.

8Et en cela, tu as convaincu nos ennemis

que c’est toi qui es celui qui délivre de tout mal.

% Eux, en effet, la morsure de sauterelles et de mouches (les) tua

et il ne fut pas trouvé de remeéde pour leur vie (yoyn)

car ils étaient dignes d’étre chatiés par de telles (bétes);

10 mais tes fils,

méme les dents de dragons venimeux ne les vainquirent pas

car ta miséricorde (§\eog) survint et les guérit.

1 En effet, pour rappel de tes paroles (A0y1a), ils étaient aiguillonnés
et rapidement ils étaient sauvés

afin que, ne tombant pas dans un profond oubli,

ils restent conscients de ton action bienfaisante.

12 En effet, ni herbe ni emplatre ne les soigna,

mais ta parole, Seigneur, qui guérit tous.

Comment I"auteur de Sagesse comprend-il le récit du serpent de bronze
que son lecteur implicite connait? Une rapide comparaison impose une
premigre constatation: aucun terme spécifique ne désigne le serpent d’ai-
rain, méme si 1’allusion est évidente, en particulier grace a 1’expression
«ce qui était regardé» (v. 7a) dans un contexte ou il est question de périr
de la morsure de serpents sinueux (v. 6b, d¢ig comme 7 fois en Nb 21,6-
9LXX), ou des dents des dragons venimeux (v. 10a). Dans un développe-
ment ou la volonté de lutter contre toute idolatrie est manifeste, il est
possible que I’auteur ait voulu éviter de nommer un serpent qui, un temps,
avait été considéré comme un objet de vénération, voire comme une idole.
On notera ici une autre absence de taille, celle de Moise. On y reviendra
bientdt.

Une deuxiéme constatation, plus significative, s’impose également:
Sagesse ne s’attarde en rien sur le péché qui, dans le récit de Nb 21 vaut
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LE SERPENT DE BRONZE 119

a Israél d’étre attaqué par les serpents. Il se contente d’allusions trés indi-
rectes dans des expressions par lesquelles il insiste bien davantage sur la
bienveillance divine. Si les Israélites meurent de la morsure des serpents,
c’est en raison de la colere de Dieu — et le lecteur, qui connaif le récit
source, comprend que c’est leur péché qui I’a déclenchée. Mais cette
colere n’est mentionnée que pour étre aussitot mitigée: «ta colere ne dura
pas jusqu’a la fin» (v. 5c); elle est seulement une facon d’effrayer le
peuple (tapdoow) pour un temps assez bref, et cela, afin de I’admonester
(vovdeoia, v. 6a). Au verset 7, on peut encore supposer une légere allu-
sion indirecte a un péché dans le verbe «se retourner» (miGTpEP®) sus-
ceptible de connoter un mouvement de conversion®2. De fagon tout aussi
légere, au verset 10, si les «dragons venimeux» ne viennent pas a bout
des «fils» de Dieu, c’est parce que ceux-ci sont guéris sans retard par
sa «miséricorde» (€Ag0g), un terme qui peut laisser penser qu’il y a eu
péché, méme si ce n’est pas trés souvent le cas dans la Lxx3. Et I’auteur
de répéter que les dents des bétes étaient comme des aiguillons visant a
ramener Israél a la parole du dieu qui sauve (v. 11).

Dans ces conditions, en Sg 16, la dynamique péché-salut qui structure
le récit de Nb 21 est repoussée dans I’implicite et n’est donc en rien cen-
trale dans 'interprétation: les serpents sont vus non pas comme la consé-
quence du péché ou comme un chatiment divin, mais comme un moyen
d’avertir le peuple pour qu’il reste fidéle a la loi. Symptomatique a cet
égard est I’occultation totale de Moise qui, en Nb 21, est sollicité par les
pécheurs désireux de revenir a Dieu pour obtenir de lui qu’il éloigne les
serpents. Dans ces conditions, le serpent d’airain ne peut plus étre com-
pris comme la concrétisation de la figure du serpent intérieur, c’est-a-dire
du péché consistant a accuser Dieu de vouloir la mort du peuple. N’étant
plus lié au peuple et a sa rébellion contre YHWH (et Moise), en effet, le
serpent est désormais lié seulement a celui qui a demandé de 1’ériger,
le dieu qui met une limite a sa colere (v. 5¢) et manifeste la pitié qu’il
éprouve pour «ses fils» (v. 10b). A ce titre, il est présenté comme un
ovpPoirog, a la fois signe et gage, du salut que Dieu veut pour les siens
(v. 6b).

La facon dont fonctionne ce symbole n’est pas simple et elle fait 1’ob-
jet d’un développement sur deux axes qui convergeront au verset 12.
D’une part, ’objet est clairement un gage de la volonté divine de salut
(6ba: ovpporov... cwtnpiag), puisque celui qui le regarde recoit ce salut

32. Voir par ex. en Dt 30,2.8; 3 Reégnes 8,33.47; Ne 9,29, etc.
33. Certains usages du mot I’associent au pardon d’un péché. Voir par ex. Ex 34, 7;
Nb 14,19; Dt 30,3; Jr 39,18%XX (= 32,18™),
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directement de Dieu (v. 7b) — ce qui est de nature a montrer aux adver-
saires d’Israél la puissance de Dieu face aux forces du mal (v. 8) et son
pouvoir de guérison (v. 10b). D’autre part, ce gage de salut proposé au
peuple recoit une autre fonction des le verset 6: celle de rappeler par un
signe le précepte de la loi divine (v. 6bB: Gvapvnolg évioig vVOLoL Gov).
Au verset 11, ’auteur rapproche ces deux lignes: il y dit que ’aiguillon
que sont les dents des dragons rappelle (bropvnoig) a Israél les «paroles»
divines — le terme employ€ ici, T0 AOylov, étant le plus souvent utilisé
dans la Lxx pour désigner la loi — un rappel rapidement suivi du salut.
Enfin, au verset 12b, la conjonction des lignes s’opere: ce qui guérit le
peuple, ce n’est rien d’autre que la parole du Seigneur elle-méme’*. Ce que
cette convergence progressive fait peu a peu apparaifre, c’est que la gué-
rison du peuple par Dieu au moyen du serpent d’airain s’opere en réalité
par la parole divine. Si I’on veut s’en tenir a la scéne de Nombres, cette
parole est celle que Dieu adresse a Moise pour lui demander d’ériger 1’ob-
jet a regarder. Et cette parole, parce qu’elle est a la fois un ordre et une
promesse de vie pour celui qui y adhere, renvoie elle-méme a cette parole
qu’est la loi, une loi qui, aux yeux d’Israél, est le signe certain de la
volonté de vie de Dieu pour lui (voir par ex. Dt 30).

De la sorte, en Sg 16,5-12, loin d’étre une idole ou un objet de vénéra-
tion, loin d’étre liée, méme indirectement, a une faute du peuple, la «chose
regardée» devient une métaphore de la parole guérisseuse du dieu qui
«délivre de tout mal» (v. 8b), et plus radicalement une métaphore de la loi
de vie du «sauveur de tous» (v. 7b).

3. Une figure christologique en Jean 3,14-18

Le quatrieme évangile reprend lui aussi la figure du serpent de Moise,
mais cette fois, il ne craint pas de le nommer. Le contexte est la visite
nocturne de Nicodéme avec qui Jésus tient une conversation. Apres que
le «notable juif» lui a demandé comment peut s’opérer la naissance
«d’en-haut» ou «de I’esprit», Jésus se lance dans une longue réponse dans
laquelle il évoque 1’épisode du livre des Nombres. 1l le fait pour initier une
réflexion sur ce qui permet a I’€tre humain de naifre a la vie éternelle et
ainsi d’échapper a la perdition.

14 Et comme Moise a élevé le serpent dans le désert, ainsi il faut que soit

élevé le fils de ’homme, 'S pour que tout qui croit en lui ait vie éternelle.
16 Car Dieu a ainsi aimé le monde qu’il a donné le fils, I’'unique-engendré,

34. Auv. 12b, ’expression 6 mavtog tduevog est clairement liée a 6 66g (...) Adyog,
et non au vocatif kOpte.
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pour que tout qui croit en lui ne périsse pas, mais ait vie éternelle. 17 Car
Dieu n’a pas envoyé le fils dans le monde pour qu’il juge le monde mais
pour que le monde soit sauvé a travers lui. ¥ Qui croit en lui n’est pas jugé;
qui ne croit pas est déja jugé parce qu’il n’a pas cru dans le nom de ['unique
engendré fils de Dieu.

Le développement de la thématique fait 1’objet d’une insistance mar-
quée par des répétitions. Dieu a clairement I’initiative: il donne et envoie
au monde le fils unique (Jn 3,16 et 17a). Son but est que tous puissent
«avoir vie éternelle» (vv. 15 et 16¢) au lieu de «périr» (ou «se perdre»,
drnoAlop). Et comme avoir vie éternelle suppose que I’on échappe a
la perdition, c’est d’un salut (c®d ) offert a tous qu’il s’agit (v. 17b).
Par rapport au récit de Nb 21, on percoit immédiatement la parenté
thématique, puisque la aussi, il s’agit d’étre arraché a la perdition, a la
mort (Nb 21,6b), pour «vivre» (21,9b) et cela, a I’initiative de YHWH qui
demande a Moise de donner a Israél un moyen d’échapper a la mort (21,8).
Certes, le theéme du salut n’est pas explicité comme tel en Nb 21, mais la
reprise dans la Sagesse de Salomon qualifie bien le processus de «salut»
(cotnpia, Sg 16,6) et Iattribue clairement a Dieu, le «sauveur de tous»
(16,7: dwd ogrov mavtov cotipa). Cette derniere expression globalise
I’action salvatrice de Dieu, elle aussi soulignée dans le quatrieme évangile
(Jn 3,16-17).

C’est donc bien dans le cadre d’une thématique treés semblable que
I’allusion au serpent élevé par Moise intervient dans 1’évangile de Jean.
Elle y est I’objet d’une transposition typologique dans le cadre d’une com-
paraison: «comme... ainsi» (ka3mg... outmg). L'élévation du serpent qui,
en Nb 21, constitue le moyen de salut offert par Moise en fidélité a la
parole divine, est ici le type de «I’élévation du fils de I’homme». Le
verbe Dyoo utilisé par deux fois au verset 14 a une portée particuliére en
Jn. Apres notre texte, il revient a trois autres reprises, toujours a propos
de I’élévation du fils de ’homme (8,28 et 12,32.24). Celle-ci correspond
a I’élévation de Jésus en croix, mais aussi et en méme temps a son exalta-
tion par la résurrection: «la croix elle-m&me manifeste aux hommes la
gloire eschatologique du Christ»3,

Mais qu’ont en commun le serpent et le Christ «fils de ’homme» en
son élévation30? Elevé de terre en croix, Jésus est un signe double. D’une
part, sa crucifixion est le signe de son rejet par les autorités juives et le

35. X. LEON-DUFOUR, Lecture de I’évangile selon Jean, t. 1 (Parole de Dieu), Paris,
Seuil, 1988, p. 302.

36. Ce n’est pas le lieu d’entrer ici dans la discussion sur le sens de cette expression,
dans la Bible en général et dans le 4° évangile en particulier.
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peuple qui, par la bouche des grands prétres, déclarent n’avoir pas d’autre
roi que César (Jn 19,15), apres avoir réclamé sa mort en croix (19,6 et
15a), une mort qui sera consommée. D’autre part, c’est le signe de la
liberté de Jésus qui se livre volontairement a la mort (10,18)%7 pour que
le don qu’il fait de lui-m&me soit source de vie pour tous (10,10b), un
don qui débouchera sur la résurrection. Signe de mort et de vie, signe du
péché des humains et de la volonté de salut de Dieu a la fois, le crucifié
johannique correspond bien au serpent de Nb 21 qui figure en méme
temps le péché qui fait mourir le peuple et la volonté de vie de Dieu.

Mais dans le récit vétérotestamentaire, le serpent ne donne pas la vie
par lui-méme. Ce qui fait vivre, selon YHWH, c’est le fait de «voir»:
«Tout mordu qui le verra (f%9) vivra» (Nb 21,8b). Cela suppose qu’il
regarde (va3 Hifil, v. 9), dans un mouvement volontaire’, ce que Moise a
placé comme signe a la fois de la faute qui porte la mort et du désir de vie
de YHWH. Le quatrieme évangile soulignera lui aussi la méme dynamique,
mais en I’explicitant: il s’agit de «croire» (miotedw, Jn 3,15-17, 5 fois),
autrement dit de mettre sa foi dans le fils de ’homme élevé, c’est-a-dire
de reconnaifre en lui le don de I’amour du dieu qui veut que tous aient
la vie éternelle (v. 16) et que le monde soit sauvé (v. 17). Ce croire est
déterminant, au sens ou celui qui n’y entre pas est «jugé», ou plus exac-
tement condamné (v. 18)*. Voila qui explicite un élément auquel la finale
de Nb 21,4-9 ne s’arréte pas: celui qui ne regarde pas pour voir le signe
du salut reste dans la mort.

III. LE SERPENT D’AIRAIN DANS LA PEINTURE ITALIENNE
DU XVI° SIECLE

Dans I’iconographie médiévale, la représentation du Serpent d’airain
est profondément inspirée par la lecture typologique qui lui confeére un
sens résolument christique — fidele, en cela, a la lecture de saint Jean —,
la représentation du serpent, et plus encore bien entendu le regard que
I’on porte sur lui, préfigurant la rédemption par la crucifixion. La force

de ses constructions typologiques transposées en image est de créer de

37. Cette liberté de Jésus est mise en évidence dans la scéne du jardin au début du récit
de la passion (18,3-11).

38. Sur ce point, voir WENIN, Le serpent de Nb 21,4-9 et de Gn 3,1 (n. 10), p. 553.

39. C’est ce mouvement que Sg 16,7 souligne par le verbe éniotpépm, «se retourner».

40. Sur le sens du verbe «juger» ici, voir LEON-DUFOUR, L’évangile selon Jean (n. 35),
p- 308. Selon J.P. Louw — E.A. NIDA, Greek-English Lexicon of the New Testament Based
on Semantic Domains, New York, United Bible Societies, 21989, p. 556 (56.30), un des
sens du verbe kpivo est en effet «to judge a person to be guilty and liable to punishment».
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fortes analogies non seulement thématiques mais également formelles*!
Si cette confrontation des temps vétéro- et néo-testamentaire disparait
progressivement des arts au premier 4ge moderne, toute représentation
du serpent d’airaing &aﬁee—desefmafs—ée—m&mefe—&meﬂeme— fait figure de
véritable pahmpseste christologique: on ne peut s empecher d’y voir en
filigrane la crucifixion derriere la figura biblique. D’ou I’accent porté sur
le regard des Hébreux fixant le serpent d’airain, privilégiant la contem-
plation et la guérison a I’attaque des serpents et, par 1a, a la représentation
de la souffrance et de la mort.

1. Michel-Ange (1475-1564)

Le xvr© siecle introduit une rupture par rapport a cette tradition, prin-
cipalement sous I’influence de Michel-Ange et de sa représentation du
theme dans la Chapelle Sixtine. Sous son impulsion, la puissance anato-
mique et le pathos sont mis en valeur. L’attaque des serpents ainsi que la
lutte qui s’ensuit sont mises en avant et démontrent la maestria de ’ar-
tiste dans la représentation des corps et des émotions. Dans la redécou-
verte des modeles de la statuaire antique, une place de choix doit étre ici
réservée a la redécouverte a Rome, au début du xvr° siecle, du Laocoon
(Fig. 1), dont s’inspire manifestement Michel-Ange dans sa représenta-
tion du Serpent d’airain.

Michel-Ange s’est plusieurs fois penché sur le theme du Serpent d’ai-
rain, comme en témoignent les études du Kunstmuseum de Diisseldorf
et celles de I’Ashmolean Museum d’Oxford. Toutefois, un seul projet fut
réalisé: celui de la Chapelle Sixtine. Le Serpent d’airain (Fig. 2) fait par-
tie des quatre pendentifs d’angle représentant le salut miraculeux du peuple
d’Israél avec les épisodes de Judith et Holopherne, David et Goliath et la
punition d’Aman.

La scene est divisée en deux parties présentant deux moments du récit.
A I’avant-plan a droite, Michel-Ange évoque 1’attaque des serpents contre
les Hébreux tandis qu’a I’arriere-plan a gauche, ’artiste représente les
personnes tournées vers le serpent d’airain dans ’espoir de la guérison.
Analysons d’abord cette partie de la fresque. Un serpent jaune brillant est
enroulé autour d’une hampe, tel le serpent d’Esculape, et fait face aux fils
d’Israél. Ces derniers, a gauche, sont disposés en un petit groupe bien

41. On peut citer ici I’exemple du triptyque de la Crucifixion d’Hugo van der Goes
datant d’environ 1465-1468 (Cathédrale St Bavon, Gand) ou celui du triptyque de la
Crucifixion de Cornelis Engebrechtsz datant de 1515-1517 (Stedelijk Museum de Lakenhal,
Leiden).
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Fig. 1. — Anonyme d’apres Agesander, Athenodorus et Polydorus de Rhodes,
Laocoon, 1° siecle apres J.-C. Marbre. Vatican, Musée du Vatican
© a compléter

hiérarchisé levant yeux et bras vers la statue tout en adoptant une attitude
calme, presque sereine, mais implorante et empreinte de foi. En opposi-
tion, le groupe de droite est désordonné, agité, et les corps témoignent de
la terreur et de la douleur. Des serpents suspendus dans les airs et enrou-
Iés sur eux-mémes attaquent enfants et adultes. Au premier plan, quatre
personnages — dont les postures et les expressions ne sont pas sans rap-
peler le Laocoon — sont déja aux prises avec les reptiles qui semblent
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Fig. 2. — Michel-Ange, Le Serpent d’airain, 1511. Fresque, 585x985 cm.
Vatican, Chapelle Sixtine

© a-compléter,

vouloir les étouffer davantage que les mordre. Les deux figures centrales
sont en pleine lutte avec I’animal tandis qu’a I’extréme droite, un serpent
entre dans la bouche d’un jeune homme, et qu'un autre attaque de sa
gueule grande ouverte la téte d’un vieillard, comme pour la dévorer. A
I’avant-plan, un personnage, vu en contreplongée, git inanimé, victime du
venin ou de I’étouffement. Un véritable sentiment de chaos ressort de ce
deuxieme groupe: toutes les figures se chevauchent, se marchent les unes
sur les autres, comme pour tenter de fuir le chatiment divin.
Michel-Ange est avant tout un sculpteur. Le corps humain devient pour
lui I’outil plastique principal de la scéne, au détriment du paysage. En
effet, son ceuvre ne présente pas de fond paysagé, I’accent étant placé sur
les personnages qui occupent tout le pendentif. L artiste met en avant la
représentation du corps humain, qu’il dote d’une forte plasticité. Il étudie
I’anatomie et les expressions humaines a travers, notamment, la sculpture
antique dont il imite la virtuosité et la puissance corporelle. Les person-
nages sont représentés a la maniere de héros, tout en musculature et force.
Nous pouvons constater ’influence du Laocoon dans les jambes de la
figure gisante a I’avant-plan et le dos du personnage a sa gauche, le visage
terrifié du vieillard a I’extréme droite et la maniere dont les serpents
s’enroulent autour des corps. Le peintre arrive ainsi a faire passer 1’esprit
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antique dans son ceuvre, pourtant a sujet biblique. Il est intéressant de voir
comment il exalte la puissance physique et la met en valeur. Les person-
nages du groupe de gauche — calmes et sereins — sont enticrement habillés
(a I’exception du bébé a I’arriere-plan). Le groupe de droite, en revanche,
est en plein effort physique — il occupe du reste la plus grande partie de
I’espace disponible dans le pendentif, montrant ainsi I’intérét privilégié
de Michel-Ange pour la mise en avant de la musculature et son gost pour
la peinture sculpturale. Michel-Ange met ainsi en valeur la musculature.
Toute I’ceuvre est une exaltation du corps masculin. L’artiste joue sur les
effets d’étirement, de torsion et de déformation causés par la douleur mais
également par les raccourcis utilisés (personnage au torse nu, tout a droite).
Si la musculature met en évidence la souffrance et la peur que peuvent
ressentir les personnages de la composition, il en est de méme pour les
visages: alors que les personnages de gauche arborent des faces sereines
et pleines d’espoir, deux visages, celui du personnage effrayé levant les
bras et celui du vieillard tout a droite, t¢émoignent d’une émotion violente.
Pour ceux-ci, Michel-Ange s’inspire a nouveau du Laocoon montrant a
la fois la peur (visage des fils) et la souffrance (visage du pere).

Qui a lu attentivement le passage du serpent d’airain en Nb 21 se sou-
vient que Moise occupe une place importante dans le déroulement de 1’his-
toire. Or, dans la fresque de Michel-Ange, Moise n’est aucunement mis
en valeur et, s’il est représenté, il est tres difficile a identifier. Plusieurs
hypotheses sont avancées: quand certains voient Moise dans I’homme
soutenant la femme en blanc 2 gauche*?, d’autres le trouvent sous les traits
de I’homme effrayé aux mains levées a droite. Mais on peut aussi conce-
voir que Moise ne soit tout simplement pas présent dans la composition.
Cela pourrait s’expliquer par le pessimisme reconnu de Michel-Ange* qui
voulait peut-&tre indiquer que la figure a I’origine du miracle est absente,
que, de ce fait, I’espoir a disparu et que le peuple est livré a la colere
divine sans intercesseur. Une autre explication a 1’absence de Moise est
possible: I’artiste connaissait bien la Bible et s’en faisait sa propre inter-
prétation**. Il n’est deés lors pas impossible qu’il se soit appuyé sur le
texte de la Sagesse qui, on I’a vu, éclipse la figure de Moise. En effet, la
scene est placée — rappelons-le — dans un contexte de quatre pendentifs

42. Leur position n’étant pas sans rappeler celle de saint Jean soutenant Marie dans les
sceénes du Calvaire.

43. M. BRION, Michel-Ange, Paris, A. Michel, 1995, pp. 98-99.

44. Vasari écrit dans ses Vite: «Il prenait grand plaisir 2 la Sainte Ecriture en excellent
chrétien qu’il était». G. VASARI, Les vies des meilleurs peintres, sculpteurs et architectes,
traduction et édition commentée sous la direction d’A. CHASTEL, vol. 9, Paris, Berger-
Levrault, 2005, p. 308.
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représentant des épisodes du salut d’Israél, ou le peuple est sauvé par
une intervention miraculeuse. De plus, les pendentifs mettent en avant la
miséricorde et la bonté d’un Dieu prét a accorder le salut sans réclamer
la pénitence®, exactement comme Sg 16 le laisse entendre. Cette scéne,
avec les trois autres, veut donc montrer la présence permanente de Dieu
dans la vie des Hébreux, ainsi que le renouvelement incessant de sa Parole
sous des formes surprenantes visant a renforcer la foi et la confiance en
vue de la rédemption, et cela, malgré les circonstances dramatiques.

2. Le Tintoret (1518-1594)

Envisageons a présent le traitement que Tintoret va proposer du méme
théme. On sait que I’artiste vénitien cherche a combiner le dessin de Michel-
Ange et le coloris du Titien*®. Le peintre étudie les ceuvres du premier avec
une certaine autonomie: il forge un nouveau langage figuratif trés dyna-
mique. Il va également plus loin que le Titien dans I’utilisation du coloris,
introduisant dans ses peintures de puissants jeux d’ombres et de lumieres
caractéristiques et jouant sur les nuances sombres. Les ceuvres sont ainsi
placées dans une atmosphere nocturne, le but étant de dramatiser la scéne
représentée?’.

Le Serpent d’airain (Fig. 3) est réalisé pour le plafond de la salle supé-
rieure de la Scuola Grande de San Rocco a Venise. Il s’agit de la pre-
miere ceuvre que 1’artiste effectue pour la salle, comme peinture centrale
du plafond; il la completera rapidement par deux autres scenes de la vie
de Moise: Le frappement du rocher et La récolte de la Manne. Ces trois
peintures doivent étre comprises comme formant un ensemble: il s’agit
de la délivrance miraculeuse de la maladie, de la soif et de la faim, sym-
bolisant «les trois fléaux corporels de I’humanité»*® que la Scuola cherche
a apaiser: la peste®, la faim et la soif considérées comme les miseres de
la population®’. Ainsi, la décoration du plafond de la salle n’est pas seu-
lement une illustration de scenes vétérotestamentaires montrant le salut

45. T. HARTT — F. MANCINELLI — M.-J. MONDZAIN, La Chapelle Sixtine, vol. 1, Paris,
Editions Citadelles, 1989, p. 11.

46. V. DELIEUVIN — J. HABERT, Titien, Tintoret, Véronése... Rivalités a Venise, Paris,
Hazan — Musée du Louvre éditions, 2009, p. 34.

47. Ibid., p. 370.

48. G. LORENZETTI, Venise et son Estuaire, Roma, s. éd., 1926, s. p. .

49. La peste est considérée comme un chatiment divin, résultat d’'un manque de foi
des hommes et de leur indifférence a Dieu. C’est déja le cas dans la bible hébraique (voir
par ex. Jr 21,6-9).

50. R. PALLUCCHINI, Tintoretto a San Rocco, Venezia, Le «Tre Venezie» editrice,
1937, p. 45.
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Fig. 3. — Tintoret, Le Serpent d’airain, 1575. Huile sur toile, 840520 cm.
Venise, Scuola Grande di San Rocco
© a compléter
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da a I’'intervention divine, elle est aussi le reflet allégorique des activités
charitables qui prenaient place dans ce lieu’'.

Le panneau du Serpent d’airain donne une impression tumultueuse de
figures qui se mélent dans une certaine tension dramatique, accentuée par
un clair-obscur qui sculpte les formes et les gestes. La lumiere joue un role
important au sein de 1’ceuvre; elle guide le regard, depuis 1’enchevétre-
ment de figures agonisantes dans la partie inférieure jusqu’au serpent d’ai-
rain, montré par Moise sur une hauteur. Bien plus, elle permet de se rendre
compte qu’il s’agit de I'illustration d’un miracle: une sorte de lumicre
divine émane de ’arriere-plan comme si elle provenait de Dieu et des
anges>. Cet éclairage est en quelque sorte symbolique, car il semble éma-
ner des profondeurs de la toile pour prendre une existence indépendante
et sauver les hommes des ténebres et donc de leurs péchés, accentuant
ainsi I’aspect salutaire de 1’érection du serpent d’airain.

La distribution des zones d’ombre et de lumiere divise le champ pic-
tural de maniere oblique, de gauche a droite, ce qui est caractéristique de
I’ceuvre du Tintoret®*. Le clair-obscur et I’aspect turbulent, presque ora-
geux, du «nuage» divin ainsi que I’'importance de la gestuelle de Dieu,
des anges, de Moise et des Hébreux attirent le spectateur a I’intérieur de
I’ceuvre®. L’influence de Michel-Ange se repére a la puissance anato-
mique des corps et au péleméle qu’ils forment. Le jeu entre 1’habillé et le
déshabillé de la fresque de la Sixtine est également présent chez le Tinto-
ret: les étres agonisants a moitié nus montrent la puissance des corps en
lutte et en proie a la souffrance, en opposition aux personnages guéris et
en priere qui, eux, sont entierement habillés.

Moise est placé en hauteur avec, a ses cotés, le serpent d’airain qu’il
indique comme signe du salut. Ce que les artistes considéraient souvent
comme le noyau central de la scene du serpent d’airain se trouve ici excen-
tré de la composition. C’est la une des caractéristiques de I’ceuvre du Tin-
toret: les éléments importants sont placés en marge pour donner un certain
dynamisme a 1’ceuvre®. En méme temps, ’artiste joue habilement sur la

51. D. ROsSAND, Peindre a Venise au xvie s. Titien, Véronese, Tintoret, Paris, Flamma-
rion, p. 192, et PALLUCCHINI, Tintoretto a San Rocco (n. 50), p. 45.

52. DELIEUVIN — HABERT, Titien, Tintoret, Véronése (n. 46), p. 53.

53. Cela s’explique par le fait que la lumiere du tableau respecte 1’éclairage réel de la
salle, pratique traditionnelle de la Renaissance.

54. A. RAUCH, La peinture de la haute Renaissance et du maniérisme a Rome et en
Italie centrale, in R. ToMAN (éd.), La Renaissance italienne. Architecture, peinture,
sculpture, dessin, Potsdam, Ullmann, 2013, 000-000, p. 404.

55. ROSAND, Peindre a Venise au xvi‘ s. (n. 51), p. 170.

56. DELIEUVIN — HABERT, Titien, Tintoret, Véronése (n. 46), p. 196 et RAUCH, La pein-
ture de la haute Renaissance (n. 54), p. 404.
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130 B. OIRY — N. MONTIGNIE — A. WENIN

lumiere et les mouvements pour conduire le regard du spectateur précisé-
ment vers ces éléments essentiels. Ceci dit, la composition campe en son
centre une figure féminine. Sans doute peut-on I’identifier a Miriam, la
sceur de Moise (et cela, méme si, dans le récit biblique, cette femme est
morte bien avant que les serpents agressent le peuple). Elle désigne Moise
d’un geste ample qui est comme prolongé par le geste du médiateur indi-
quant le serpent sur la croix. Cette posture Iui donne des allures de Madone,
ce qui fait écho au théme christique présent dans la peinture. Ce parcours
du regard est aussi un moyen de présenter les différentes étapes de 1’épi-
sode de Nb 21. En effet, la peinture montre différents moments du récit,
et la lumiere permet de suivre la narration comme si le spectateur lisait la
Bible: tout commence dans le campement des Hébreux (en bas a droite);
viennent ensuite 1’attaque des serpents (enchevétrement des figures cen-
trales), la demande d’éloigner les serpents brllants (figure agenouillée
levant le bras gauche, au centre), ’intervention divine (en haut a droite) et
enfin I’érection du serpent d’airain (au centre, a gauche).

Un détail de la composition mérite de retenir I’attention: la hampe sur
laquelle est €levé le serpent d’airain n’a ni la forme de la verge d’Aaron,
ni celle d’un Tau, mais celle d’une croix latine. Cela pourrait étre une
référence au quatrieme évangile ou, on I’a dit, le serpent de bronze est
interprété comme une figure du Christ en croix (Jn 3,14)%. En outre, le
programme iconographique de la Scuola forme un tout unifié: toute la
décoration de la salle supérieure entre en corrélation avec les sceénes de la
vie de la Vierge, du Christ et de sa Passion présentes dans les autres salles.
Ainsi, le Serpent d’Airain annonce la mort du Sauveur dont la scéne est
délibérément placée dans la picce contigie,

Tintoret s’inspire donc de Nb 21 pour la représentation de la scene
évoquant la symbolique liée aux ceuvres caritatives de la Scuola, mais il
utilise également le récit de Jn 3 pour I'inscrire dans le programme icono-
graphique complet que le batiment propose. Cette ceuvre accentue la foi
dans le Christ guérisseur physique et spirituel. Dans ’ensemble du pro-
gramme iconographique de la Scola, la salle supérieure constitue une étape
dans la découverte du sens de la Passion représentée par la Crucifixion
dans la salle contigtie,

3. Alessandro Allori (1535-1507)

Le troisieme artiste retenu pour cet apercu de la facon dont la scéne
du serpent de bronze est traitée dans la peinture italienne du XvI° siecle

57. Chez Tintoret, le serpent d’airain sur la croix est également dressé sur une hauteur
ressemblant a une colline, rappelant la croix du Christ, élevée sur le mont Golgotha.
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LE SERPENT DE BRONZE 131

Fig. 4. — Alessandro Allori, Moise et le serpent d’airain, 1560. Huile sur
panneau, 3259,5 cm. Florence, Galerie Palatine et appartements royaux. Palais
Pitti, n° inv. 8016
© a compléter

est Alessandro Allori. Tres peu d’informations ont pu étre réunies sur son
Moise et le serpent d’airain (Fig. 4) mais nous savons qu’il fait partie
d’un ensemble de quatre ceuvres, composé du Sacrifice d’Isaac, Jonas et
la baleine et Habacuc transporté par I’ange pour apporter la nourriture
a Daniel dans la fosse aux lions>®. Ces quatre thémes placés en parallele
annoncent la crucifixion du Christ et sa résurrection, la rédemption et le
salut universel. Les tableaux ont été réalisés pour la Compagnie de Jésus,
certainement pour accompagner une crucifixion.

Alessandro Allori présente ici une composition calme fortement inspi-
rée des ceuvres de la Haute Renaissance, en particulier celles de Raphagl.
Nous y retrouvons également 1’influence de I’Antiquité, non plus dans
I’anatomie, mais dans les vétements et les poses des personnages. Ainsi,
Moise prend I’allure d’un orateur et porte la toge tout comme son frére
Aaron derriere 1ui*’; le personnage tournant le dos au spectateur a I’avant-
plan est habillé comme un soldat romain®; la femme étendue a droite

58. FONDAZIONE FEDERICO ZERI, Alessandro Allori. Tavolette con storie bibliche dalla
Compagnia del Gesu, in UNIVERSITA DI BOLOGNA, Cataloghi on-line. Catalogo fototeca
que I’on peut trouver sur le site de I’Université. Voir http://catalogo.fondazionezeri.unibo.
it (consulté le 15/04/2016).

59. C’est en tout cas ce que disent habituellement les commentaires. Par rapport au
texte biblique, la présence d’Aaron est cependant étrange, vu que la mort du prétre frére
de Moise est relatée a la fin du chapitre précédent du livre des Nombres (Nb 20,22-29).

60. 1l pourrait s’agir de Josué représenté comme un capitaine dés sa premiére apparition
dans le récit du combat contre Amalek en Ex 17,8-14; mais aussi, bien sir, dans la suite
(Dt 1,38; Jos 1-11).
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porte une robe serrant sous la poitrine (la partie du dessus ayant certai-
nement été arrachée pendant 1’attaque des serpents); celle qui s’enfuit, a
gauche, est revétue des haillons d’une stola et d’une palla, tandis que le
personnage derricre elle porte le pallium. Autre élément faisant référence
a ’Antiquité: le serpent d’airain est enroulé comme le serpent d’Esculape
autour de la hampe, celle-ci ayant la forme d’une croix latine et soulignant
donc la référence christologique — sans doute en lien avec le programme
iconographique d’ensemble de I’artiste. Grace au jeu de lumicre, I’accent
est ici mis sur la contemplation du symbole permettant la guérison et sur
la priere du peuple, comme si I’artiste voulait souligner I’importance de la
rédemption. La partie gauche de I’ceuvre illustre, néanmoins, I’attaque des
serpents. Les figures composant ce groupe résument quatre étapes d’une
sorte de récit: la tentative de fuite dans I’espoir d’échapper aux reptiles,
le serpent prenant le dessus, le venin commengant a faire effet projetant
ainsi I'Israélite au sol, lequel essaie toujours de lutter, et enfin la mort.
Ce récit en images développe clairement le texte biblique, dont on a dit
qu’il ne fournit guere de détails permettant de se représenter les détails de
I’histoire. En dramatisant la seconde partie du verset 6 («des serpents brii-
lants [...] mordirent le peuple et moururent beaucoup de gens d’Israél»),
il donne a voir le processus effrayant qui conduit les pécheurs a la mort
et qui contraste avec le sentiment de sérénité et de gratitude qui émane
de ceux qui sont sauvés.

Dans son ceuvre Moise et le serpent d’airain, Allori ne cherche donc
pas a mettre en avant son savoir-faire dans la représentation de nus puis-
sants d’un point de vue anatomique, comme le font Michel-Ange et le
Tintoret. Il propose plutdt une ceuvre a partir de laquelle le fidele peut
méditer aussi bien sur le malheur qui guette les pécheurs que sur la bonté
de Dieu envers son peuple et sur les enjeux christologiques que ces thé-
matiques mettent en jeu.

REFLEXION CONCLUSIVE

Des quelques études proposées ici, se dégage une sorte d’évidence.
Au-dela des tendances esthétiques propres a la peinture italienne de la
période en général et de chaque artiste en particulier, force est de consta-
ter qu’en représentant la scéne du serpent d’airain, chacun en propose en
réalité une interprétation différente. La peinture rejoint en cela ce que 1’on
constate dans les divers textes bibliques qui font écho au récit source de
Nb 21, I'un en faisant une dénonciation de I’'idolatrie (2 R 1&4), un autre
une illustration de la bonté divine pour un Israél invité a se conformer a
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la loi (Sg 16,5-12), un autre encore une mise en garde contre la mise a
I’épreuve de Dieu (1 Co 10,9), un dernier y voyant une préfiguration de
la mort salvatrice du Christ (Jn 3,14).

Il est méme possible de trouver des affinités entre telle représentation
picturale et tel texte biblique, méme si nous ne saurons jamais si c’est dans
un passage plutdt que dans un autre que tel artiste a puisé son inspiration.
Ainsi, en choisissant de ne pas représenter Moise, Michel-Ange a des affi-
nités avec le texte de la Sagesse qui, en évitant de mentionner le média-
teur, centre 1’évépement sur la souffrance des Hébreux et sur la miséri-
corde divine qui leur offre un signe et une parole de guérison et de salut.
La référence a la croix du Christ n’y semble pas présente, au contraire
de ce que I’on constate chez le Tintoret et Allori, ou la hampe figurant
une croix latine rend sensible 1’allusion a la mort du Christ, dans la ligne
de I'interprétation johannique. La proximité avec cette lecture évangélique
est accentuée chez Allori qui se fait plus discret sur I’attaque des ser-
pents, tout en proposant une sorte de récit qui pourrait illustrer 1’affirma-
tion de Jean: «qui ne croit pas est déja jugé...» (Jn 3,18), tandis qu’il
accentue la position priante — et donc croyante — des personnages tournés
vers le serpent. C’est sans doute le Tintoret qui se rapproche le plus du
récit des Nombres lui-méme en «racontant» I’histoire au moyen de nom-
breux détails visuels. De plus, il théatralise la monstration du serpent par
Moise tout en attirant I’attention sur cette scéne grice au jeu entre ombre
et lumiere. On notera encore que c’est la seule de ces trois peintures qui
représente I'un des personnages principaux du récit biblique: Dieu, dans
une position qui évoque le créateur de la Sixtine, ce créateur qui, s’il a
le pouvoir de donner la vie, peut aussi donner la mort et, qui inversement,
s’il peut conduire a la mort, peut aussi en délivrer.

CONCLUSION: (EUVRE D’ART ET EXEGESE DU TEXTE

Loin de n’étre qu’une représentation d’une page biblique, les ceuvres
d’art en offrent une exégese visuelle et émotionnelle. Celle-ci fournit des
lors au spectateur une ou des clés pour entrer dans le récit biblique lui-
méme, pour peu qu’il prenne la peine d’aller le (re)lire en contemplant
I’ceuvre. Mais celle-ci peut-elle aussi donner a I'exégéte de métier des
clés pour retourner vers le texte et y découvrir ce qu’elle seule peut lui
en révéler? Telle était une des questions a la base de 1’organisation du
séminaire auquel cet article fait écho. Il n’est pas simple de répondre a
cette question, en tout cas pour le récit choisi. En effet, on I’a dit, le récit
biblique est tres sobre. En s’en tenant au mode narratif, sauf la ou il cite
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les paroles du peuple et de YHWH, le narrateur ne donne quasiment aucun
point de repere au lecteur pour qu’il puisse se représenter une scéne
exempte de toute dramatisation. En cela, ce récit est aux antipodes de
P’art pictural qui ne représente pas les discours des personnages, mais
seulement 1’action, une action dont il est contraint de figer I’un ou I’autre
moment, quitte & en juxtaposer plusieurs dans une méme composition,
a ’instar du Tintoret ou, dans une moindre mesure, d’Alessandro Allori.
Dans ces conditions, faut-il se résoudre a admettre que, pour le cas qui
nous a retenu, 1I’ceuvre en tant que telle ne fournit guere de clé a un bibliste
de métier pour I’amener a porter un regard renouvelé sur le texte?

Pas tout a fait. Il faut reconnaitre en effet que I’enjeu central attaché
au regard dans le récit de Nombres constitue un point de convergence
significatif avec I’art pictural. Or, en mettant cet enjeu en relief, les repré-
sentations étudi€es font ressortir une caractéristique de 1’€pisode peu
fréquente dans le récit biblique: le fait que les différents moments restent
pour ainsi dire «actifs» en méme temps, peut-étre justement parce qu’ils
ne sont pas dramatisés. Ainsi, lorsque les artistes représentent ce qui cor-
respond aux tout derniers mots du récit — un choix qu’ils font toujours —,
ils en représentent en réalité les deux derniers tiers (a partir du v. 6),
seules les critiques du peuple n’étant pas explicitement représentées. En
évitant ainsi de ramener le récit a un seul de ses moments et de laisser le
reste dans I’ombre, ils rendent manifeste cette caractéristique de la scene
biblique ou des Israélites sont encore mordus alors que le serpent de
bronze est élevé. C’est ce que leurs représentations font «voir» quand
elles montrent des gens que mordent les serpents, d’autres en train de
mourir ou déja morts, tandis que d’autres encore regardent et vivent. On
voit aussi parfois Moise campé dans son role de médiateur et désignant
le serpent. Une seule scene permet de représenter tout cela, sans devoir
faire appel a une séquence d’images ou a des images dans 1’image (sauf
chez le Tintoret, on I’a vu), comme le fait aussi la finale du récit biblique,
ou ce qui est raconté depuis I’envoi des serpents reste en quelque sorte
«présent» au moment que raconte la seconde partie du verset 9: «Et si le
serpent mordait un homme et que celui-ci regardait le serpent de bronze,
alors il vivait». C’est ainsi toute une dramatique du regard qui s’organise
autour de la représentation dressée. L’ceuvre picturale explore les diffé-
rentes attitudes de ceux qui se trouvent autour du serpent de bronze et les
conséquences liées au fait qu’ils la regardent ou non. En cela, I’'image fait
ressortir la pointe du récit avec une force que celui-ci ne pourrait atteindre
a lui seul.

En outre, par sa facon de mettre en valeur I’enjeu vital attaché au regard
dans I’épisode biblique, I’image en vient a parler d’elle-méme. En effet,
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les représentations du récit du serpent d’airain sont immanquablement des
mises en abime: elles offrent au regard une image sur laquelle des per-
sonnages du tableau regardent eux-mémes une image. En ce sens, elles
sont des méta-images. C’est donc du statut de I’image et de sa fonction
qu’il est question non seulement sur la toile, mais aussi dans le récit, et
c’est ce que la représentation révele avec une force incomparable®!.

Si les représentations picturales peuvent ainsi étre utiles au bibliste dans
le cadre de son travail, le programme pictural dans lequel I’artiste a choisi
de représenter le serpent de bronze peut lui donner encore d’autres idées.
Ces trois représentations font partie, en effet, d’ensembles qui mettent
cette scéne en rapport avec d’autres, le tout construisant une sorte d’inter-
textualité biblique originale qui pourrait étre explorée dans une recherche
exégétique, de type synchronique en tout cas.

Le plafond de la chapelle Sixtine est un impressionnant ensemble de
fresques entierement consacrées a I’Ancien Testament. Dans ce cadre
grandiose, la représentation de Nb 21 fait partie d’'un sous-ensemble — les
quatre pendentifs d’angle — qui, on 1’a souligné plus haut, reprend des
scénes ol est en cause le salut d’Israél. Coté portail, la décapitation de
Goliath par David (1 S 17) et d’Holopherne par Judith (Jdt 8) forment un
diptyque ou le salut d’Israél est le fruit de la victoire d’un faible sur un
guerrier puissant; cOté autel, la punition par empalement d’Aman 1’ennemi
des juifs (Est 7) répond au chatiment des pécheurs abondamment repré-
senté dans la scene du serpent d’airain. Dans ces deux fresques, le pieu
dressé ouvre au salut du peuple de Dieu, I’'un en condamnant son persécu-
teur, I’autre en faisant vivre ceux qui se tournent vers le serpent.

L’ceuvre du Tintoret est formée quant a elle de trois scenes issues d’un
méme corpus: la vie de Moise, ou plus précisément le séjour au désert ou
Israél, par la médiation de son guide, fait I’expérience d’un Dieu qui le
sauve de la détresse voire de la mort. A bien y regarder, on constate que la
récolte de la manne (Ex 16), I’eau du rocher (Ex 17 et Nb 20) et le serpent
d’airain (Nb 21) sont des scenes qui, dans le récit de la Torah, encadrent
pour ainsi dire la marche du peuple au désert, depuis les premieres étapes
marquées par les épreuves de la faim et de la soif (Ex 16-17), jusqu’aux

61. Ce faisant, I’'image représentée croise le texte biblique sur un terrain beaucoup plus
large et ambitieux que le seul épisode des Nombres, non plus seulement pour I'illustrer ou
pour ’interpréter, mais aussi pour débattre avec lui. L’épisode du serpent est sollicité comme
un allié qui peut permettre a la représentation de revendiquer sa légitimité dans le grand
débat qui a traversé le christianisme sur le statut de ’image, depuis I’interdit posé dans les
dix Paroles (Ex 20,4). Cet aspect a été évoqué dans le cadre du séminaire par 1’exposé de
Ralph Dekoninck qui n’a pas pu étre repris dans le présent article.
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dernieres, ou la soif sévit toujours avant que le peuple se plaigne a nouveau
du manque de nourriture (Nb 20-21). Chaque fois pourtant, Dieu vient au
secours d’Israél.

Ce sont d’autres liens encore que propose 1’ensemble des peintures
d’Allori dont fait partie son serpent d’airain et qui, on I’a dit plus haut,
devaient accompagner une crucifixion. Les scenes du sacrifice d’Isaac
(Gn 22), de Jonas sortant de la baleine (Jon 2), d’Habacuc nourrissant
Daniel qu’on a jeté dans la fosse aux lions (Dn 14,23-42%) ont ceci de
commun avec le récit de Nb 21 qu’a chaque fois des humains menacés
d’une mort imminente (Isaac, Jonas, Daniel et les Hébreux mordus par les
serpents) sont libérés de celle-ci par une intervention de Dieu a travers
un tiers qui en regoit 1’ordre (Abraham, la baleine, Habacuc et Moise).
Aupres d’une crucifixion du Christ, ces scenes rappellent que Dieu n’aban-
donne pas ses fideles livrés a la mort, mais intervient in extremis pour
qu’ils vivent. Voila qui pourrait souligner que le miracle de la résurrection
dépasse tous les autres puisque c’est dans la mort méme et sans intermé-
diaire humain que Dieu donne la vie a son Christ.

Les artistes ébaucheraient-ils a leur insu des projets de recherche en
intertextualité biblique, donnant des lors du grain a2 moudre aux spécia-
listes de la Bible ou aux théologiens?
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