
LE SERPENT DE BRONZE ET SES AVATARS BIBLIQUES ET 

PICTURAUX

S’il est un texte apparemment anecdotique dans la Bible hébraïque dont 

la réception dans l’art est sans commune mesure avec sa longueur, c’est 

bien le petit récit relatant l’érection par Moïse d’un serpent de bronze. 

Perdu au milieu du livre des Nombres, au chapitre 21, versets 4 à 9, ce bref 

récit de quelques lignes raconte la dernière d’une série de rébellions des 

Israélites contre Dieu et ses représentants, au cours de la marche qui les 

conduit de l’Égypte d’où ils sont sortis libres au pays de Canaan que 

YHWH a promis de leur donner. Suite à cette contestation, des serpents 

agressent le peuple qui confesse son péché et demande à Moïse de prier 

Dieu pour qu’il mette fin au fléau. YHWH ordonne alors à Moïse de dresser 

un serpent d’airain sur une hampe, de sorte que puissent vivre ceux qui le 

regarderont.

Pourtant très avare de détails visuels permettant de se représenter la 

scène, la narration a donné lieu, dans le monde chrétien, à de nombreuses 

œuvres d’art, en particulier picturales. Cette fortune, le récit la doit sans 

doute moins à lui-même qu’à sa réception au sein de la Bible elle-même 

– dans ses canons catholique et orthodoxe. Deux textes écrits en grec 

reviennent en effet sur l’épisode pour le méditer en lui donnant une nou-

velle orientation. Le livre deutérocanonique de la Sagesse, parfois appelé 

Sagesse�de�Salomon, l’utilise dans une méditation sur la bonté miséricor-

dieuse de Dieu vis-à-vis de son peuple, tout en encourageant celui-ci à 

adhérer à la parole de la Loi, source de guérison et de salut (Sg 16,5-12). 

Quant à l’évangile de Jean, il fait du serpent élevé par Moïse au désert le 

type de l’élévation en croix du fils de l’homme, qui ouvre à la vie éternelle 

quiconque met sa foi en lui (Jn 3,14-18). À n’en pas douter, c’est cette 

interprétation christique qui a été déterminante dans le monde chrétien.

Cet article est le fruit d’un séminaire qui a réuni autour du serpent d’ai-

rain deux biblistes et deux historiens de l’art. Après une étude détaillée 

du récit de Nb 21,4-9 considéré comme le terme de la série des rébellions, 

de manière à mettre en évidence ses particularités et sa portée propre, une 

deuxième partie est consacrée à l’étude des échos plus ou moins amples 

que l’on trouve dans la Bible elle-même, en vue de faire ressortir les 

accents spécifiques de chacune des reprises. La troisième partie nous trans-

porte dans l’Italie du XVIe siècle où trois peintres, Michel-Ange, le Tintoret 

et Alessandro Allori, ont représenté la scène biblique en se laissant peut-être 
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106 B. OIRY – N. MONTIGNIE – A. WÉNIN

influencer par l’une de ses relectures bibliques1. Dans une rapide conclu-

sion, on se posera la question de savoir si les œuvres d’art peuvent à leur 

tour inspirer aux exégètes de la Bible des pistes à même de modifier leur 

regard sur le texte.

I. UNE LECTURE DU TEXTE SOURCE: NOMBRES�21,4-9

Le texte source est un épisode très bref de la marche d’Israël au désert, 

après sa libération d’Égypte par YHWH et l’alliance conclue au Sinaï à 

l’initiative de ce dernier. Dans ce récit suivi, le sujet du premier verbe 

n’est pas nommé: il s’agit des Israélites sous la conduite de Moïse. 

4 Ils partirent de Hor la montagne par le chemin de la Mer des roseaux pour 
contourner le pays d’Édom, et le peuple perdit patience2 en chemin. 5 Et le 
peuple parla contre Élohîm et contre Moïse: «Pourquoi�nous�avez-vous�fait�
monter�d’Égypte�pour�mourir�dans�le�désert?�Car�il�n’y�a�ni�pain,�ni�eau�et�
notre�gorge�est�dégoûtée�du�pain�minable».6 Et YHWH lâcha dans le peuple 
des serpents brûlants, ils mordirent le peuple et il mourut beaucoup de peuple 
d’Israël. 7 Alors le peuple vint vers Moïse et ils dirent: «Nous�avons�péché�
car�nous�avons�parlé�contre�YHWH�et�contre�toi.�Prie�YHWH�pour�qu’il�éloigne�
de�nous� le� serpent». Et Moïse pria en faveur du peuple. 8 Et YHWH dit à 
Moïse: «Fais-toi�un�brûlant�et�place-le�sur�un�étendard.�Tout�mordu�qui�le�
verra�vivra». 9 Et Moïse fit un serpent de bronze et il le plaça sur l’étendard. 
Et si le serpent mordait un homme et que celui-ci regardait le serpent de 
bronze3, alors il vivait. 

Ce récit du serpent de bronze présente la particularité de relater la der-

nière d’une succession de révoltes du peuple, qui commence aussitôt après 

le passage de la Mer. Six d’entre elles – qui vont nous retenir particulière-

ment – sont relatives au manque d’eau et de nourriture. Elles sont orga-

nisées en deux séries: les trois premières, dans le livre de l’Exode, sont 

successives et se produisent immédiatement après la traversée de la Mer. 

Il s’agit des épisodes des eaux de Mara (Ex 15,22-27), du don de la manne 

(Ex 16) et des eaux de Massa et Mériba (Ex 17,1-7). Les trois suivantes, 

dans le livre des Nombres, encadrent un ensemble de révoltes aux motifs 

1. L’étude du texte de Nb 21,4-9 est due à Béatrice Oiry (Université catholique de l’Ouest, 
Angers); les quelques réflexions sur les interprétations bibliques ont été rédigées par 
André Wénin; l’analyse des œuvres d’art est de Noémie Montignie guidée par le Pr. Ralph 
Dekoninck (ces trois derniers de l’Université catholique de Louvain, Louvain-la-Neuve). La 
conclusion est écrite par A. Wénin et intègre des suggestions de B. Oiry.

2. Littéralement: «la�gorge�du�peuple�fut�courte», ce qui peut signifier aussi «être affaibli». 
Voir R.D. HAAK, A�Study�and�New�Interpretation�of�QṢR�NPŠ, in JBL 101 (1982) 161-167.

3. Sur l’adjonction d’une sous condition à la première proposition conditionnelle voir 
P. JOÜON, Grammaire�de�l’hébreu�biblique, Roma, Pontificio Istituto Biblico, 1996 [1923], 
§ 167e, p. 514.

100354_Di Pede_BETL 293_06_Wénin.indd   106100354_Di Pede_BETL 293_06_Wénin.indd   106 3/01/18   14:463/01/18   14:46



 LE SERPENT DE BRONZE 107

divers. Il s’agit des épisodes suivants: les cailles (Nb 11,4-34), les eaux de 

Mériba (Nb 20,1-13) et enfin le serpent de bronze (Nb 21,4-9). Au fil du 

récit, ces rébellions prennent un tour de plus en plus dramatique. Les trois 

premières, avant le don de la Loi au Sinaï, sont causées par un manque 

d’eau et de pain réels. Dieu répond au peuple en lui donnant ce dont il a 

besoin. Ce don constitue une sorte de loi qui a pour fonction d’éduquer 

le peuple et d’éprouver sa confiance (Ex 15,25-26; 16,28-30)4. Mais en 

Nombres,�après que l’Alliance ait été conclue et que le peuple ait reçu la Loi, 

tout devient plus grave. La répétition des mêmes plaintes dans des situa-

tions similaires rend celles-ci toujours plus dramatiques. D’emblée mises 

sous le signe de la convoitise, ces révoltes deviennent fatales aux Israélites 

(Nb 11,34; 21,6) et à leurs leaders (Nb 20,12). Le drame va crescendo, dans 

une narration pleine de péripéties et qui fait une large place à l’expression 

de tensions de plus en plus fortes entre les protagonistes. 

C’est pourquoi, lorsqu’il intervient, l’épisode du serpent de bronze tranche 

par sa sobriété. Il est bref et s’organise selon une intrigue tellement simple 

qu’elle pourrait sembler n’être que le canevas de ce que les déclinaisons 

précédentes ont déployé dans des récits plus amples et plus complexes5. 

Après une notice d’itinéraire, le narrateur note le découragement du peuple 

(v. 4). Puis il donne à entendre sa plainte et ses griefs (v. 5). YHWH suscite 

alors un châtiment: il envoie des serpents mortels qui tuent un grand nombre 

parmi les Israélites (v. 6). L’hécatombe conduit le peuple à revenir vers 

Moïse. Il reconnait sa faute et demande l’intercession de son leader (v. 7). 

Moïse s’exécute. YHWH lui donne alors des consignes pour réaliser un 

serpent antidote (v. 8). Moïse obéit (v. 9a). Et le narrateur conclut par un 

sommaire itératif qui rapporte comment, dans le respect des conditions 

posées par YHWH, le serpent permet au mordu de vivre (v. 9b)6. 

4. Voir P. BEAUCHAMP, L’un�et�l’autre�Testament. T. 1.�Essai�de�lecture, Paris, Seuil, 
1976, pp. 44-47; A. WÉNIN, Pas�seulement�de�pain...�Violence�et�alliance�dans�la�Bible 
(Lectio divina, 171), Paris, Cerf, 2002, pp. 217-222.

5. À la suite de R. ALTER, The�Five�Books�of�Moses.�A�Translation�with�Commentary, 
New York – London, Norton, 2004, pp. 676-677, on se gardera de voir une scène type 
dans la succession de ces rébellions. Certes, le schéma narratif est le même, mais, remarque 
Alter, les protagonistes sont également les mêmes. La récurrence d’une situation similaire 
suscitée à chaque fois par les mêmes plaignants, dans des conflits qui engagent les mêmes 
parties, ne relève pas du phénomène de la scène type, mais d’un procédé narratif où la 
répétition est utilisée pour produire une intensification du drame. D’épisode en épisode, 
elle manifeste ici l’endurcissement du peuple. Ceci est différent de la scène type, qui est 
exploitée dans des livres et des cycles différents, et dont l’intérêt repose sur les variations 
que chaque récurrence présente par rapport au schéma commun. Si elles se font écho, les 
scènes types sont indépendantes les unes des autres et ne sont pas prises dans unique 
mouvement de dramatisation.

6. Pour une typologie des récits de rébellion d’Ex et Nb selon leur structure, voir P. BUIS, 
Les�conflits�entre�Moïse�et�Israël�dans�Exode�et�Nombres, in VT 28 (1978) 257-270.
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108 B. OIRY – N. MONTIGNIE – A. WÉNIN

L’intrigue est donc, sinon schématique, du moins stylisée. De plus, deux 

traits de la facture du récit rendent la narration particulièrement lisse. La 

construction des personnages d’abord ne fait pas de place à l’expression 

de leurs intentions, de leurs motivations, calculs ou réactions. Leur sub-

jectivité est tenue à distance. La façon dont le peuple présente sa situa-

tion puis qualifie le pain (v. 5) sont les seules notes dans lesquelles un 

investissement affectif se donne à entendre, et elles apparaissent dans une 

plainte qui reste sobre par rapport à celles des épisodes précédents. Quant 

aux autres personnages, le narrateur ne lève jamais le voile sur ce qu’ils 

éprouvent. Aucune notation, par exemple, de la colère de YHWH qu’on 

avait vu fulminer précédemment. Le châtiment qu’il inflige au peuple est 

rapporté de façon très factuelle, sans motivation ni explication, de même, 

d’ailleurs que ce qui concerne le serpent de bronze. Quant à Moïse, il exerce 

certes sa fonction de médiateur, mais le narrateur enregistre seulement qu’il 

se plie à la demande d’intercession du peuple (v. 7) puis aux ordres de 

YHWH (v. 8). Il est remarquable que dans cet épisode, Moïse demeure un 

personnage muet; le médiateur étant ainsi réduit au silence, la narration 

ne présente aucun dialogue. La plainte du peuple comporte bien une adresse 

à la deuxième personne du pluriel (v. 5), mais elle reste sans réponse ver-

bale de Moïse ou de YHWH qui châtie sans sommation. Pas de dialogue 

non plus entre YHWH et son prophète: c’est donc le mode d’interaction 

habituellement privilégié par la narration biblique7 qui manque dans ce 

récit. Et ceci est pour beaucoup dans son apparente platitude.

Ce côté lisse est renforcé par la concordance entre le discours des per-

sonnages et celui du narrateur. C’est le second trait caractéristique de la 

narration. Cette concordance est repérable aux nombreuses expressions 

que des discours ont en commun. Ainsi, par exemple, le narrateur rap-

porte «le peuple parla contre Élohîm et contre Moïse»�(וידבר העם באלהים 
 v. 5) puis on entend le peuple confesser: «nous avons parlé contre ,ובמשׁה

YHWH et contre toi»� ובך) ביהוה   v. 7). Il demande à Moïse «prie ,דברנו 

YHWH» (התפלל), et le narrateur enchaine «et Moïse pria»�(ויתפלל). L’ordre 

de fabriquer le serpent et son exécution présentent des phénomènes de 

reprises similaires (vv. 8 et 9a) – avec des variations sur lesquelles nous 

reviendrons – et la répétition de la séquence «voir» (ראה) et «vivre» 

 garantit que l’antidote fonctionne bien comme YHWH (vv. 8 et 9b) (חיה)

l’a annoncé. Si les évènements sont dramatiques, leur traitement narratif 

fait tout pour estomper cette gravité. La narration est sans aspérité, elle 

ne fait place ni aux émotions, ni aux appréciations, ni aux tensions que 

7. Voir R. ALTER, L’art�du�récit�biblique (Le livre et le rouleau, 4), Bruxelles, Lessius 
1999 [original anglais 1981], pp. 94-95.
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les évènements produisent chez les protagonistes. En ce sens, cet épisode 

semble plat en comparaison des rebellions précédentes d’autant plus qu’il 

vient au terme d’une dramatisation jusque-là croissante.

C’est pourtant de ces rébellions, on va le voir, que le récit du serpent 

de bronze reçoit tout son relief. Et c’est donc bien à leur suite qu’il doit 

être lu. Ce dont les épisodes précédents ont chargé la mémoire du lecteur 

parle entre les lignes et remplit les espaces laissés par le traitement sty-

lisé8. L’épisode reçoit donc sa pleine signification de son rapport à ce qui 

précède, et ceci d’une double manière. D’abord par la façon dont il s’ins-

crit dans le mouvement de dramatisation que l’on a esquissé plus haut. Il 

en est l’ultime étape, le coup de grâce en quelque sorte. Mais il est signi-

fiant aussi, on va le voir, par les écarts qu’il entretient avec les récits pré-

cédents, et notamment avec leurs éléments récurrents. Les quatre grands 

temps du récit – plainte du peuple, châtiment, retour du peuple, édification 

du serpent – marquent à chaque fois le franchissement d’un seuil par rap-

port aux rébellions précédentes. C’est à cela que tient son caractère déci-

sif: l’épisode du serpent de bronze n’est pas une révolte de plus, mais bien 

l’ultime révolte. Une lecture de ces quatre moments de l’action dans leur 

séquence et sur fond de leurs déclinaisons précédentes voudrait le faire 

apparaitre.

1. La�plainte�du�peuple�(v.�5)

Ce n’est ni par ses thèmes ni par sa structure que cette plainte se dis-

tingue des précédentes. Moins développée, elle fait seulement entendre 

dans sa forme la plus simple, le cœur de l’accusation récurrente du peuple: 

«Pourquoi nous avez-vous fait monter d’Égypte pour mourir dans le 

désert?»9. Si le reproche pouvait se comprendre lorsque les Israélites 

étaient affamés et assoiffés en arrivant au désert après la traversée de la 

Mer, c’est bien la convoitise qui nourrit ici le grief. Elle transpire de la 

bouche même du peuple dans l’organisation du discours direct. Remar-

quons d’abord le jeu sur les verbes qui précisent l’état de la gorge du 

peuple: קצר «être court» dans le discours du narrateur, et קצה «être 

dégouté» dans les paroles du peuple. La proximité phonétique des racines 

8. Sur ce point voir J.S. ACKERMAN, Nombres, in R. ALTER – F. KERMODE (éds), 
Encyclopédie�littéraire�de�la�Bible, Paris, Bayard, 2003 [original anglais 1987], 113-127, 
p. 116: «le rédacteur a créé un nouveau contexte dans lequel les histoires se commentent 
mutuellement et offrent ainsi la clé de leur interprétation». Ce qu’il dit ici des liens entre 
Nb 11 et les récits des rébellions de l’Exode peut être étendu à l’ensemble des épisodes 
des Nombres.

9. Voir précédemment Ex 16,3; 17,3; Nb 11,5-6; 14,2-3; 20,3-5.
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110 B. OIRY – N. MONTIGNIE – A. WÉNIN

suggère un rapport de causalité entre les deux états10. Robert D. Haak 

note que le narrateur joue subtilement des deux sens que peut avoir l’ex-

pression «avoir la gorge courte» (נפשׁ קצר) suivant le contexte: soit «être 

faible», soit «perdre patience»11. Si, à la lecture du début du v. 4, le 

lecteur est enclin à penser que le peuple est affaibli par la marche, les 

termes de la plainte le conduisent à comprendre qu’il est en fait saisi 

d’impatience. Celle-ci s’exprime dans le dégout (קצה) qu’il formule et 

dans la qualification de la nourriture qu’il reçoit comme «pain minable» 

 La convoitise éclate également dans la contradiction interne .12(לחם קלקל)

du discours13: dans la même phrase le peuple déclare qu’il est près de 

mourir par manque d’eau et de pain et il critique le pain qu’il reçoit. Cette 

contradiction est un double aveu: d’une part qu’il ne manque pas de la 

nourriture nécessaire à sa vie, de l’autre qu’il est lassé de celle-ci. Une 

telle plainte n’est pas nouvelle et, en arrière-fond, elle fait revenir à la 

mémoire du lecteur celles qui ont déjà été exprimées à ce sujet. Ce sont 

toujours les mêmes griefs que le peuple fait entendre.

Cette plainte marque pourtant un point de rupture par rapport aux pré-

cédentes. Elle change de registre et de destinataires. Le peuple quitte le 

«murmure» (לון), qui était le mode privilégié des révoltes précédentes14 

pour la critique ouverte: il «parle contre» (דבר ב). L’expression est peu 

utilisée avec ce sens d’opposition dans la Bible hébraïque15 et il est diffi-

cile de préciser une différence sémantique claire avec «murmurer». Mais 

10. Voir A. WÉNIN, Le�serpent�de�Nb�21,4-9�et�de�Gn�3,1.�Intertextualité�et�élaboration�
du�sens, in T. RÖMER (éd.), The�Books�of�Leviticus�and�Numbers (BETL, 215), Leuven – 
Paris – Dudley, MA, Peeters, 2008, 545-554, p. 547.

11. HAAK, A�Study�and�New�Interpretation�of�QṢR�NPŠ (n. 2), pp. 166-167. Sur une 
signification «en avoir assez de», voir la proposition de S.Z. ASTER, «Bread�of�Dungheap».�
Light�on�Num.�21:5�from�the�Tell�Fekherye�Inscription, in VT 61 (2011) 341-358, p. 353.

12. Sur l’origine et la signification du hapax קלקל, voir la revue des hypothèses et la 
proposition d’ASTER, «Bread�of�Dungheap»�(n. 11), pp. 341-349.

13. Voir J. MILGROM, Numbers (The Jewish Publication Society Torah Commentary), 
Philadelphia, PA – New York, The Jewish Publication Society, 1989, p. 173; ASTER, 
«Bread�of�Dungheap» (n. 11), pp. 351-352.

14. Voir Ex 15,24; 16,2(×2).7(×2).8; 17,3; Nb 14,2.27(×2).29.36(×2); 16,11; 17,6.20. 
Notons que sur les 17 occurrences de לון «murmurer» dans la BH, 16 se trouvent dans les 
récits de rébellion d’Ex et de Nb. La seule qui soit hors de ce corpus se lit en Jos 9,18. Le 
«murmure» apparait donc comme le registre privilégié des rébellions, mais il n’est pas 
exclusif. Ainsi, l’épisode des cailles est scandé par בכה «pleurer» (Nb 11,4.10.13.18.20) 
que l’on ne retrouve qu’en Nb 14,1. Enfin, en Nb 20,3 on relève le verbe ריב «quereller» 
(v. 3) qui, comme en Ex 17,1, est lié au caractère étiologique du récit.

15. On trouve l’expression avec ce sens d’hostilité en Nb 12,1.8; 21,5.7; Jb 19,18; 
Ps 50,20; 78,19. 5 fois sur les 7, il s’agit des rébellions du désert. Voir B.A. LEVINE, 
Numbers�1–20.�A�New�Translation�with� Introduction�and�Commentary (Anchor Bible), 
New Haven, CT, Doubleday,1993, p. 328.
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en Nombres, l’expression apparait également dans un autre épisode de 

rébellion, celui de la mise en cause de l’autorité de Moïse par Miriam 

et Aaron (12,1.8). Or, ces deux épisodes ont en commun que les rebelles 

reconnaissent ensuite avoir péché16. Ainsi peut-on supposer que «parler 

contre» est une transgression particulièrement grave. Mais c’est surtout 

par leurs destinataires que ces propos constituent un point culminant. Pour 

la première fois, le peuple s’en prend directement à Dieu qui est, avec 

Moïse, le destinataire explicite de ses reproches. Dès lors, le grief «Pour-

quoi nous avez-vous fait monter d’Égypte pour nous faire mourir dans le 

désert?» prend une tout autre dimension. Ce n’est plus le médiateur de la 

libération, le leader terrestre qui est mis en cause, mais l’auteur du salut 

lui-même. Le peuple dénonce dans l’œuvre de son libérateur, une œuvre 

perverse. Il conteste ainsi l’acte qui fonde le lien spécifique que YHWH a 

tissé avec lui, celui qui a motivé la révélation du buisson ardent (Ex 3,7-

8) et que YHWH en est venu à endosser comme l’expression de sa propre 

identité lorsqu’il se révèle au Sinaï au moment de proclamer les Dix 

paroles (Ex 20,2). C’est en cela que cette plainte passe un seuil.

2. Le�châtiment�(v.�6)

Le narrateur rapporte sans transition la réaction de YHWH à cette accu-

sation: il lâche des serpents mortels et c’est l’hécatombe. Il n’est pas nou-

veau que la rébellion ait une issue fatale pour une partie du peuple. C’est 

le cas depuis l’épisode des cailles, et en cela, celui-ci s’inscrit bien dans la 

logique enclenchée par la convoitise (Nb 11)17. Mais la réponse de YHWH 

à l’accusation du peuple présente, ici encore, des traits inédits. Relevons-en 

trois, particulièrement saillants. Pour la première fois, la réponse de YHWH 

est immédiate: elle ne passe pas, comme précédemment, par la médiation 

de Moïse, ou au minimum par un dialogue préalable avec lui. Pour la 

première fois également, YHWH ne répond pas à la demande de nourriture 

et de boisson du peuple18. Pour la première fois enfin, le rapport entre la 

plainte et le châtiment n’apparait pas immédiatement. Lors des révoltes 

16. La reconnaissance d’un péché se produit également en Nb 14,40, suite à une faute 
qui est aussi de l’ordre de la critique, et que YHWH dénonce comme étant une critique 
contre lui (14,11.27).

17. De façon suggestive, la mort des Israélites frappés lorsqu’ils consommaient les 
cailles vaut au lieu où est situé l’épisode le nom de Qivrôt ha-Taawa, «Tombes de la 
convoitise» (Nb 11,33-34).

18. Voir T.R. ASHLEY, The�Book� of�Numbers, Grand Rapids, MI, Eerdmans, 1993, 
p. 402.
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précédentes, qu’elles aient été motivées par la convoitise ou par le refus 

d’entrer dans le pays promis, le châtiment a un lien direct avec les griefs 

exprimés par le peuple. Ainsi, par exemple, la viande désirée devient-elle 

un fléau (Nb 11,18-20) et la fin du récit souligne le rapport de cause à effet 

entre la convoitise des Israélites et leur mort (11,33-34).

Pourquoi Dieu envoie-t-il des serpents au peuple qui «parle contre lui»? 

En quoi ce châtiment est-il une réponse adéquate à la rébellion du peuple? 

Deux directions d’interprétation, non exclusives l’une de l’autre, peuvent 

être envisagée. André Wénin a montré comment plusieurs traits de Nb 21,4-

9 orientent vers une intertextualité avec le serpent du jardin d’Éden, celui 

qui, par ses propos, introduit la convoitise et tourne les humains contre 

Dieu le soupçonnant de vouloir leur mort19. Dès lors, le rapport entre le 

grief et le châtiment s’éclaire: YHWH livre le peuple au principe de ce qui 

l’anime. De la sorte, l’épisode du serpent de bronze marque le point de 

non-retour de cette logique à l’œuvre depuis longtemps. Une telle lecture 

voit dans l’insatisfaction chronique du peuple la pointe de son péché: voilà 

ce qui le pousse à critiquer YHWH. La seconde ligne d’interprétation, quant 

à elle, voit dans la critique elle-même la racine du péché. Ainsi, par 

exemple, le commentateur médiéval Bekhor Shor écrit:

J’ai appris qu’il y a encore dans le monde des serpents qui mordent un cheval 
au talon et ce dernier est immédiatement brûlé et réduit en cendres. Et si un 
homme monte ce cheval et n’en descend pas rapidement, il est lui aussi réduit 
en cendres. Et c’était-là mesure pour mesure; ils avaient péché par la langue, 
comme le dit l’Écriture: «et le peuple parla contre Dieu et contre Moïse» 
et c’est pourquoi il les mit à mort par la langue d’une vipère d’une espèce 
rougeâtre parmi les serpents qui se hâtent de tuer par leur venin20.

Dans ce cas, c’est la gravité du «parler contre» (דבר ב) qui motive un 

châtiment «mesure pour mesure»21. Notons que, cette interprétation 

repose sur un élément d’analogie entre le moyen de la faute et le serpent.

19. WÉNIN, Le�serpent�de�Nb�21,4-9�et�de�Gn�3,1 (n. 10), en particulier pp. 552-553. 
Voir aussi ID., Pas�seulement�de�pain...�(n. 4), p. 224.

20. BEKHOR SHOR, Pirûšê�Ha-Tôrâ, 278. Trad. inédite de J.-P. SONNET. 
21. Notons que le Targum Pseudo-Jonathan�de Nb 21,6, voit dans la critique la cause 

du châtiment et dans les serpents les descendants de celui de Gn 3 qui doivent, eux aussi, 
se nourrir d’une nourriture qui leur a été imposée: «Maintenant donc, que viennent les 
serpents qui n’ont pas murmuré à cause de leur nourriture, et qu’ils mordent le peuple, qui 
a murmuré à cause de sa nourriture!»: voir R. LE DÉAUT, Targum�du�Pentateuque. T. 3 
Nombres (Sources chrétiennes, 261), Paris, Cerf, 1979, p. 193. L’identification entre les deux 
serpents est également opérée par RASHI dans une formule voisine de celle du Targum, mais 
qui reste centrée sur la faute par la langue, sans référence à la nourriture: «Que vienne le 
serpent qui avait exprimé la médisance et qu’il détruise ceux qui ont exprimé la médisance», 
Miqra’ot�Gedolot,�ad�locum, trad. inédite de J.-P. SONNET.
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3. Le�retour�du�peuple�(v.�7)�

De façon aussi brusque qu’il avait introduit le châtiment divin, le nar-

rateur rapporte le retournement apparemment immédiat et complet du 

peuple. Celui-ci revient vers Moïse pour reconnaitre son péché d’une 

manière, là encore, nouvelle dans les récits de révolte. Avouant qu’il a 

«parlé contre YHWH et contre toi» il reconnait sa faute dans les termes 

mêmes qui avaient été ceux du narrateur. Il fait ainsi preuve d’une luci-

dité inédite22. Puis il en appelle à la prière de Moïse, espérant obtenir par 

sa médiation la fin du châtiment.

4. Le�serpent�de�bronze,�ordre�et�réalisation�(vv.�8-9)�

Dans la suite des épisodes précédents, le lecteur suppose qu’à la prière 

de Moïse, le châtiment viendra à cesser. Le caractère temporaire d’un 

fléau mortel est en effet un élément récurrent de ces épisodes de révolte. 

Les rébellions relatées en Nombres sont d’emblée placées sous ce schéma 

par le petit sommaire qui précède l’épisode des cailles en Nb 11,1-3. Alors 

que le peuple gémit, YHWH se met en colère et envoie un feu qui détruit le 

peuple. Celui-ci crie vers Moïse qui prie et le feu s’apaise. Sur ce modèle, 

les châtiments suivants connaissent un terme. Tel n’est pas le cas ici. La 

réponse de YHWH surprend: elle n’annonce pas le retrait des serpents, elle 

ne propose pas non plus un dispositif préventif, mais plutôt un dispositif 

antidote. YHWH laisse le peuple livré à la morsure des serpents mais pro-

pose les conditions d’une vie après celle-ci. Dispositif inédit, là encore, 

dont on peut relever trois traits fondamentaux: son caractère mimétique, 

la façon dont il invite à faire mémoire de l’identité de YHWH, et la manière 

dont, in�fine, il renvoie chacun à sa responsabilité. 

Le premier trait notable du dispositif est sa forte dimension mimétique. 

Elle est finement suggérée par les variations entre les consignes divines et 

le détail de leur mise en œuvre par Moïse. Ce n’est pas un serpent (ׁנחש) 
que YHWH ordonne à Moïse de réaliser mais «un brûlant» (שׂרף), c’est-à-

dire précisément un serpent envisagé dans sa dangerosité. C’est donc bien 

la menace mortelle qu’il s’agit de figurer, sans que les modalités en soient 

spécifiées. Or, Moïse ne réalise pas «un brûlant», mais «un serpent de 

bronze» (נחשׁ נחשֺׁת). Contrairement à ce qui est fréquent dans la narration 

biblique, la variation de vocabulaire n’exprime pas une distance par rap-

port à l’ordre reçu, mais au contraire sa fidèle exécution. En mettant l’ac-

cent sur le matériau choisi, le narrateur fait coup double sur ce plan. Il fait 

22. Voir les précédents, mais dans une expression moins lucide en Nb 12,11 et 14,40.
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d’abord un jeu de mots, נחשׁ נחשֺׁת, neḥaš�neḥošet: la paronomase saute aux 

oreilles et fonctionne comme un intensif  23. C’est «un serpent de chez 

serpent», si l’on peut dire, que Moïse réalise. C’est là une première sugges-

tion de la fidélité de la reproduction. De plus, cette paronomase est ampli-

fiée par les assonances que produit la succession serrée de la chuintante ׁש 

(lue sh) et des sifflantes ס et ׂש (lues s) dans les vv. 8-924. En racontant la 

réalisation du serpent en bronze, le récit va jusqu’à faire entendre son 

inquiétant sifflement. Mais ce serpent est-il un brûlant? Ici encore, le choix 

du matériau se révèle décisif: choisir un métal, plus que la pierre ou le bois 

par exemple, n’est-ce pas le moyen de faire un brûlant sous le soleil du 

désert? Ainsi, cet artéfact est-il une parfaite représentation du serpent dans 

sa dangerosité25. C’est d’abord cela qui est mis sous les yeux d’Israël: la 

brulure fatale de sa convoitise et de ses dénigrements.

Mais il y a plus dans ce signe, car le serpent est une figure double26. 

S’il met sous les yeux du peuple le principe de sa faute, s’il l’oblige à 

la regarder, il le convie aussi à se remémorer qui est YHWH. En cela, il 

se présente comme une thérapeutique à la perception faussée qu’Israël a 

de son libérateur. Deux éléments, en effet, évoquent subtilement les deux 

premières nominations de YHWH qui suivent le passage de la Mer (Ex 14), 

c’est-à-dire précisément celles qui ont marqué les premières expériences 

du peuple au désert sous la conduite divine. Le fonctionnement général 

23. Le jeu de mots souligne également le procédé de magie sympathique auquel fait 
penser ce dispositif. Voir entre autres J.L. SKA, Nombres�21,4-9.�Un�serpent�d’airain�et�
un�tissu�d’énigmes, in A. PUIG I TÀRRECH (éd.), Relectures�de�l’Escriptura�a�la�llum�del�
Concili�Vaticà�II�(2).�La�serp�d’Aram (Scripta Biblica, 15), Barcelona, Associació Bíblica 
de Catalunya – Facultat de Teologia de Catalunya – Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 
2015, 11-23, pp. 20-22 (avec bibliographie); B.A. LEVINE, Numbers�21–36.�A�New�Trans-
lation�with� Introduction� and�Commentary (Anchor Bible), New Haven, CT, Doubleday, 
2000, pp. 88-89 souligne comment, dans le Proche-Orient ancien, un acte de type magique 
ne fonctionne que si la divinité le décide. Elle y engage son autorité.

24. Voir V.A. HUROWITZ, Healing�and�Hissing�Snakes�–�Listening�to�Numbers�21:4-
9, in Scriptura 87 (2004) 278-287, pp. 280-281, qui fait remarquer les séquences sui-
vantes: 
– 4 sifflantes dans l’ordre divin du v. 8 après la chuintante du nom de עשׂה לך שׂ :משׁה

רף ושׂים אתו על־נס
– 8 sifflantes et 3 chuintantes dans le récit de son exécution et de son efficacité:

ויעשׂ משׁה נחשׁ נחשׁת וישׂמהו על־הנס והיה אם־נשׁך הנחשׁ את־אישׁ והביט אל־נחשׁ הנחשׁת וחי
25. ASHLEY, The�Book�of�Numbers (n. 18), p. 405 et MILGROM, Numbers�(n. 13), p. 174 

remarquent que נחֺשׁת peut aussi être du «cuivre» et que c’est alors la couleur qui fonc-
tionne également comme un élément mimétique.

26. J’emprunte l’expression à WÉNIN, Le�serpent�de�Nb�21,4-9�et�de�Gn�3,1 (n. 10), 
p. 553. Sur les valeurs symboliques du serpent dans les cultures anciennes et en parti-
culier la dualité, voir J.H. CHARLESWORTH, The�Good�and�Evil�Serpent.�How�a�Universal�
Symbol�Became�Christianized (The Anchor Yale Bible Reference Library), New Haven, 
CT – London, Yale University Press, 2010, pp. 188-268 et, de façon synthétique, SKA, 
Nombres�21,4-9 (n. 23), p. 19.
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du dispositif, d’abord. Il est notable que le serpent de bronze soit un signe 

dont la vue ne protège pas de la morsure, mais guérisse le mordu. Or, la 

première plainte du peuple à Mara et le premier don de YHWH sont suivis 

d’une exhortation à l’obéissance qui s’achève par un solennel «Moi, YHWH, 

je suis ton guérisseur» (Ex 15,26). Voilà comment, dès après le miracle 

de la Mer, YHWH se révèle à son peuple, lui livrant la clé de la confiance 

qui doit le soutenir dans sa traversée du désert. Il est conduit par un Dieu 

qui le guérit pour peu qu’il écoute sa voix. C’est à cette expérience que 

le serpent de bronze reconduit radicalement le peuple. Le second élément 

est l’étendard auquel le serpent doit être fixé. Il permet certes que, mise 

en hauteur, l’antidote soit bien visible, mais il renvoie aussi à la façon 

dont Moïse a nommé YHWH à l’issue du combat contre Amaleq, «YHWH, 

mon étendard» (Ex 17,15)27. Ainsi, YHWH commande-t-il de fixer le serpent 

précisément à ce que Moïse a utilisé comme métaphore de celui qui 

donne au peuple la victoire.

Que le serpent de bronze soit une représentation fidèle de ceux qui 

mordent le peuple et qu’il soit élevé sont les deux seuls éléments livrés par 

le narrateur sur le dispositif qui peut sauver les mordus. Et ils sont d’im-

portance. En effet, ce sont ainsi deux serpents similaires qui se trouvent au 

milieu du peuple, ou encore c’est bien le serpent comme «figure double» 

qui est mis sous son regard. Mais si l’un rampe à terre, l’autre est tendu 

vers le ciel. Par leur ressemblance et leur distance, ils forment les deux 

pôles entre lesquels un axe se dessine. On le disait en commençant, le récit 

du serpent de bronze présente un caractère stylisé qui tranche avec les déve-

loppements des rébellions précédentes. Cette sobriété, et en premier lieu 

la disparition des tensions et des émotions qui agitent les protagonistes 

dans les autres épisodes, est un moyen de faire ressortir narrativement la 

dimension spatiale de cette intrigue28. Tout s’efface des convulsions du 

drame pour que seuls ressortent la polarité des deux serpents et l’axe 

qu’elle trace, celui d’un salut.

Mais il ne suffit pas que ce dispositif soit installé pour que le peuple 

soit sauvé. Notons d’abord le caractère paradoxal de la réponse que YHWH 

apporte à la prière de Moïse. La voie de salut proposée ne met pas fin 

au châtiment; YHWH laisse les Israélites soumis au risque de la morsure, 

sous la menace permanente de ce qui, de façon analogique, évoque leur 

péché. YHWH leur en dévoile ainsi le caractère mortel (v. 7) et ne les en 

27. On ne compte que 4 occurrences de נס dans le Pentateuque: Ex 17,15; Nb 21,8.9; 
26,10.

28. Merci à J.-P. SONNET qui a attiré l’attention sur ce point et sur l’épreuve que con-
stitue le déplacement du regard.
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épargne pas. Mais une voie de guérison est offerte aux mordus, une voie 

qui est elle-même une épreuve. Car parcourir du regard l’axe qui va du 

serpent terrestre à la représentation élevée vers le ciel ne va pas de soi. Un 

tel regard requiert une décision29. Comment, lorsque la menace mortelle 

glisse furtivement au ras du sol, lorsqu’elle a atteint le talon, prendre le 

risque d’arracher les yeux de terre et de les lever vers le ciel? Cette 

conversion du regard requiert un véritable acte de confiance dans la pres-

cription divine qui met chaque mordu devant un choix. Celui-ci peut gar-

der les yeux rivés au sol, fasciné par ce qui le conduit à une mort certaine, 

ou se risquer à se tourner vers le serpent de bronze et soutenir l’épreuve 

de ce regard. Il fait alors face au paradoxe de la représentation du brûlant. 

Sa dimension mimétique le renvoie à lui-même, à ce qui le conduit à la 

mort. Mais l’image du serpent s’inscrit dans une histoire d’expériences et 

de paroles, qui dépasse l’individu et sa faute. Il n’est pas anodin que le 

dispositif proposé pour sortir de ce qui sera la dernière révolte soit une 

mise en acte de ce que YHWH énonçait de son identité au terme de la pre-

mière. Le dispositif du serpent sollicite la mémoire du mordu et l’invite à 

ne plus rester centré sur ce qui fait mourir pour entendre à nouveau, alors 

que la mort menace, les promesses dont sont porteuses les nominations 

«Je suis celui qui te guérit», «YHWH mon étendard». L’expérience réac-

tive la nomination fondatrice que la convoitise et le dénigrement avaient 

rendue inaudible: «Je suis YHWH ton Dieu qui t’ai fait sortir d’Égypte, de 

la maison de servitude» (Ex 20,2). À travers l’image, mais au-delà d’elle, 

la prescription du serpent réintroduit sur le chemin de son histoire celui qui 

s’est égaré jusqu’à la mort.

II. INTERPRÉTATIONS DE NB 21,4-9 DANS LES DEUX TESTAMENTS

Le bref récit du «serpent de bronze» que l’on vient de découvrir dans 

la version du livre des Nombres n’est pas isolé au sein du corpus biblique. 

Fait assez rare pour un si bref récit, il ne compte pas moins de quatre échos 

plus ou moins développés dans le reste de la littérature biblique, du moins, 

on l’a dit, selon les canons catholique et orthodoxe.

1. Deux�brefs�échos�(2�R�18,4�et�1�Co�10,9)

Le premier écho est lié directement à l’objet élevé sur une hampe au 

désert sur ordre de YHWH. Ce serpent est clairement identifié comme tel 

29. RASHI, Miqra’ot�Gedolot,�ad�locum, souligne la détermination nécessaire à ce regard.

100354_Di Pede_BETL 293_06_Wénin.indd   116100354_Di Pede_BETL 293_06_Wénin.indd   116 3/01/18   14:463/01/18   14:46



 LE SERPENT DE BRONZE 117

lorsqu’il réapparait en 2�Rois 18,4b qui précise: «le serpent de bronze 

qu’avait fait Moïse». Là, on apprend que cette effigie avait reçu un nom, 

Neḥuštān�(נחשתן) et que «les fils d’Israël brûlaient de l’encens pour lui», 

deux signes que ce serpent était devenu un objet de vénération. Dans 

le cadre de la réforme religieuse qu’il entreprend, le roi Ézéchias le met 

en pièces, lui infligeant le même sort que celui qu’il réserve aux stèles 

et aux idoles, quand il fait disparaitre les «hauts lieux», c’est-à-dire les 

sanctuaires où les Israélites rendaient un culte à d’autres dieux que celui 

d’Israël. Ce texte est intéressant non parce qu’il fournirait une interpré-

tation du récit de Nb 21, mais parce qu’il montre implicitement que – au 

niveau de la cohérence du texte biblique reçu, en tout cas – le serpent de 

Moïse n’a pas la fonction de représenter une divinité ou de servir à son 

culte30: c’est un objet symbolique au moyen duquel YHWH a permis aux 

Israélites d’être sauvés de la mort, suite à la confession de leur péché.

Que la morsure des serpents puisse être vue comme le fruit de la faute 

du peuple est une lecture attestée par l’apôtre Paul dans la 1re�Lettre�aux�

Corinthiens. Dans un texte aux accents midrashiques, il s’appuie sur 

des évènements relatés dans les livres de l’Exode et des Nombres pour 

mettre ses «frères» en garde contre diverses déviations – convoitise, ido-

lâtrie, débauche, contestations de Dieu. Dans ce contexte, il fait une rapide 

allusion à la première partie du récit de Nb 21: «Ne tentons pas le Christ 

comme certains tentèrent, et ils furent détruits par les serpents» (1 Co 10,9)31. 

Selon la Bible, tenter Dieu, le mettre à l’épreuve, c’est être incapable de se 

fier à lui: pour un croyant, c’est une forme de trahison de l’alliance, attitude 

mortifère s’il en est.

2. L’interprétation�du�livre�de�la�Sagesse�(16,5-12)

Plus intéressant, un passage de la Sagesse�de�Salomon (16,5-12) propose 

une interprétation du récit dans la seconde partie du livre, qui se présente 

comme une méditation midrashique sur l’exode (Sg 11–19). Dans cette 

section, l’auteur polémique volontiers contre l’idolâtrie. Pour inciter les 

lecteurs à fuir les idoles, il oppose à plusieurs reprises l’action bienfaisante 

30. Sur l’origine idolâtre probable de cet objet, voir par ex. J.�GRAY,�1�&�11�Kings.�A�
Commentary, 3d fully revised édition (OTL), London, SCM, 1964, pp. 670-671, qui évoque 
la possibilité que Nb 21,4-9 soit au départ la légende étiologique de ce serpent; voir, plus 
récemment, M. NOBILE, 1–2�Re.�Nuova�versione,�introduzione�e�commento�(I libri biblici. 
Primo Testamento, 9), Milano, Paoline, 2010, pp. 426-427. 

31. Les autres allusions concernent toutes des épisodes de la marche d’Israël au 
désert: le veau d’or (Ex 32, dont le v. 6 est cité en 1 Co 10,7), la débauche avec les filles 
de Moab (Nb 25, voir 1 Co 10,8) et la révolte du peuple contre Moïse et Aaron (Nb 17, 
voir 1 Co 10,10).
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de Dieu vis-à-vis d’Israël à ses interventions punitives contre les ennemis 

idolâtres du peuple. C’est ainsi qu’il recourt au récit du serpent de bronze 

pour montrer, en gros, que la mansuétude de Dieu vis-à-vis d’Israël le 

pousse à vouloir son salut même quand il faute, tandis qu’il se montre sans 

pitié quand il châtie ses ennemis. Alors que, du côté d’Israël, les serpents 

sont l’instrument de la colère divine, mais une colère passagère qui fait 

rapidement place au salut, les ennemis sont irrémédiablement victimes des 

sauterelles et les mouches. Voici une traduction de ce texte.

5 En effet, même quand la terrible fureur de bêtes sauvages vint sur eux
et qu’ils périssaient de la morsure de serpents tortueux,
ta colère ne dura pas jusqu’à la fin.
6 Pour un avertissement, pour peu (de temps) ils furent effrayés,
ayant un signe-gage (σύμβολος) de salut pour rappel du précepte de ta loi:
7 en effet, celui qui se retournait (ἑπιστραφείς) était sauvé
non par ce qui était regardé, mais par toi le sauveur de tous.
8 Et en cela, tu as convaincu nos ennemis
que c’est toi qui es celui qui délivre de tout mal.
9 Eux,�en�effet,�la�morsure�de�sauterelles�et�de�mouches�(les)�tua
et�il�ne�fut�pas�trouvé�de�remède�pour�leur�vie�(ψυχή)
car�ils�étaient�dignes�d’être�châtiés�par�de�telles�(bêtes);
10 mais tes fils,
même les dents de dragons venimeux ne les vainquirent pas
car ta miséricorde (ἔλεος) survint et les guérit.
11 En effet, pour rappel de tes paroles (λόγια), ils étaient aiguillonnés
et rapidement ils étaient sauvés
afin que, ne tombant pas dans un profond oubli,
ils restent conscients de ton action bienfaisante.
12 En effet, ni herbe ni emplâtre ne les soigna,
mais ta parole, Seigneur, qui guérit tous.

Comment l’auteur de Sagesse comprend-il le récit du serpent de bronze 

que son lecteur implicite connait? Une rapide comparaison impose une 

première constatation: aucun terme spécifique ne désigne le serpent d’ai-

rain, même si l’allusion est évidente, en particulier grâce à l’expression 

«ce qui était regardé» (v. 7a) dans un contexte où il est question de périr 

de la morsure de serpents sinueux (v. 6b, ὄφις comme 7 fois en Nb 21,6-

9LXX), ou des dents des dragons venimeux (v. 10a). Dans un développe-

ment où la volonté de lutter contre toute idolâtrie est manifeste, il est 

possible que l’auteur ait voulu éviter de nommer un serpent qui, un temps, 

avait été considéré comme un objet de vénération, voire comme une idole. 

On notera ici une autre absence de taille, celle de Moïse. On y reviendra 

bientôt.

Une deuxième constatation, plus significative, s’impose également: 

Sagesse ne s’attarde en rien sur le péché qui, dans le récit de Nb 21 vaut 
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à Israël d’être attaqué par les serpents. Il se contente d’allusions très indi-

rectes dans des expressions par lesquelles il insiste bien davantage sur la 

bienveillance divine. Si les Israélites meurent de la morsure des serpents, 

c’est en raison de la colère de Dieu – et le lecteur, qui connait le récit 

source, comprend que c’est leur péché qui l’a déclenchée. Mais cette 

colère n’est mentionnée que pour être aussitôt mitigée: «ta colère ne dura 

pas jusqu’à la fin» (v. 5c); elle est seulement une façon d’effrayer le 

peuple (ταράσσω) pour un temps assez bref, et cela, afin de l’admonester 

(νουϑεσία, v. 6a). Au verset 7, on peut encore supposer une légère allu-

sion indirecte à un péché dans le verbe «se retourner» (ἐπιστρέφω) sus-

ceptible de connoter un mouvement de conversion32. De façon tout aussi 

légère, au verset 10, si les «dragons venimeux» ne viennent pas à bout 

des «fils» de Dieu, c’est parce que ceux-ci sont guéris sans retard par 

sa «miséricorde» (ἔλεος), un terme qui peut laisser penser qu’il y a eu 

péché, même si ce n’est pas très souvent le cas dans la LXX33. Et l’auteur 

de répéter que les dents des bêtes étaient comme des aiguillons visant à 

ramener Israël à la parole du dieu qui sauve (v. 11).

Dans ces conditions, en Sg 16, la dynamique péché-salut qui structure 

le récit de Nb 21 est repoussée dans l’implicite et n’est donc en rien cen-

trale dans l’interprétation: les serpents sont vus non pas comme la consé-

quence du péché ou comme un châtiment divin, mais comme un moyen 

d’avertir le peuple pour qu’il reste fidèle à la loi. Symptomatique à cet 

égard est l’occultation totale de Moïse qui, en Nb 21, est sollicité par les 

pécheurs désireux de revenir à Dieu pour obtenir de lui qu’il éloigne les 

serpents. Dans ces conditions, le serpent d’airain ne peut plus être com-

pris comme la concrétisation de la figure du serpent intérieur, c’est-à-dire 

du péché consistant à accuser Dieu de vouloir la mort du peuple. N’étant 

plus lié au peuple et à sa rébellion contre YHWH (et Moïse), en effet, le 

serpent est désormais lié seulement à celui qui a demandé de l’ériger, 

le dieu qui met une limite à sa colère (v. 5c) et manifeste la pitié qu’il 

éprouve pour «ses fils» (v. 10b). À ce titre, il est présenté comme un 

σύμβολος, à la fois signe et gage, du salut que Dieu veut pour les siens 

(v. 6b).

La façon dont fonctionne ce symbole n’est pas simple et elle fait l’ob-

jet d’un développement sur deux axes qui convergeront au verset 12. 

D’une part, l’objet est clairement un gage de la volonté divine de salut 

(6bα: σύμβολον… σωτηρίας), puisque celui qui le regarde reçoit ce salut 

32. Voir par ex. en Dt 30,2.8; 3 Règnes 8,33.47; Ne 9,29, etc.
33. Certains usages du mot l’associent au pardon d’un péché. Voir par ex. Ex 34, 7; 

Nb 14,19; Dt 30,3; Jr 39,18LXX (= 32,18TM).
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directement de Dieu (v. 7b) – ce qui est de nature à montrer aux adver-

saires d’Israël la puissance de Dieu face aux forces du mal (v. 8) et son 

pouvoir de guérison (v. 10b). D’autre part, ce gage de salut proposé au 

peuple reçoit une autre fonction dès le verset 6: celle de rappeler par un 

signe le précepte de la loi divine (v. 6bβ: ἀνάμνησις ἐντολῆς νόμου σου). 

Au verset 11, l’auteur rapproche ces deux lignes: il y dit que l’aiguillon 

que sont les dents des dragons rappelle (ὑπόμνησις) à Israël les «paroles» 

divines – le terme employé ici, τὸ λόγιον, étant le plus souvent utilisé 

dans la Lxx pour désigner la loi – un rappel rapidement suivi du salut. 

Enfin, au verset 12b, la conjonction des lignes s’opère: ce qui guérit le 

peuple, ce n’est rien d’autre que la parole du Seigneur elle-même34. Ce que 

cette convergence progressive fait peu à peu apparaitre, c’est que la gué-

rison du peuple par Dieu au moyen du serpent d’airain s’opère en réalité 

par la parole divine. Si l’on veut s’en tenir à la scène de Nombres, cette 

parole est celle que Dieu adresse à Moïse pour lui demander d’ériger l’ob-

jet à regarder. Et cette parole, parce qu’elle est à la fois un ordre et une 

promesse de vie pour celui qui y adhère, renvoie elle-même à cette parole 

qu’est la loi, une loi qui, aux yeux d’Israël, est le signe certain de la 

volonté de vie de Dieu pour lui (voir par ex. Dt 30).

De la sorte, en Sg 16,5-12, loin d’être une idole ou un objet de vénéra-

tion, loin d’être liée, même indirectement, à une faute du peuple, la «chose 

regardée» devient une métaphore de la parole guérisseuse du dieu qui 

«délivre de tout mal» (v. 8b), et plus radicalement une métaphore de la loi 

de vie du «sauveur de tous» (v. 7b).

3. Une�figure�christologique�en�Jean�3,14-18

Le quatrième évangile reprend lui aussi la figure du serpent de Moïse, 

mais cette fois, il ne craint pas de le nommer. Le contexte est la visite 

nocturne de Nicodème avec qui Jésus tient une conversation. Après que 

le «notable juif» lui a demandé comment peut s’opérer la naissance 

«d’en-haut» ou «de l’esprit», Jésus se lance dans une longue réponse dans 

laquelle il évoque l’épisode du livre des Nombres. Il le fait pour initier une 

réflexion sur ce qui permet à l’être humain de naitre à la vie éternelle et 

ainsi d’échapper à la perdition.

14 Et comme Moïse a�élevé le serpent dans le désert, ainsi il faut que soit�
élevé le fils de l’homme, 15 pour que tout qui croit en lui ait vie éternelle. 
16 Car Dieu a ainsi aimé le monde qu’il a donné le fils, l’unique-engendré, 

34. Au v. 12b, l’expression ὁ πάντας ι˙ώμενος est clairement liée à ὁ σός (…) λόγος, 
et non au vocatif κύριε.
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pour que tout qui croit en lui ne périsse pas, mais ait vie éternelle. 17 Car 
Dieu n’a pas envoyé le fils dans le monde pour qu’il juge le monde mais 
pour que le monde soit sauvé à travers lui. 18 Qui croit en lui n’est pas jugé; 
qui ne croit pas est déjà jugé parce qu’il n’a pas cru dans le nom de l’unique 
engendré fils de Dieu.

Le développement de la thématique fait l’objet d’une insistance mar-

quée par des répétitions. Dieu a clairement l’initiative: il donne et envoie 

au monde le fils unique (Jn 3,16 et 17a). Son but est que tous puissent 

«avoir vie éternelle» (vv. 15 et 16c) au lieu de «périr» (ou «se perdre», 

ἀπόλλυμι). Et comme avoir vie éternelle suppose que l’on échappe à 

la perdition, c’est d’un salut (σῴζω) offert à tous qu’il s’agit (v. 17b). 

Par rapport au récit de Nb 21, on perçoit immédiatement la parenté 

thématique, puisque là aussi, il s’agit d’être arraché à la perdition, à la 

mort (Nb 21,6b), pour «vivre» (21,9b) et cela, à l’initiative de YHWH qui 

demande à Moïse de donner à Israël un moyen d’échapper à la mort (21,8). 

Certes, le thème du salut n’est pas explicité comme tel en Nb 21, mais la 

reprise dans la Sagesse�de�Salomon qualifie bien le processus de «salut» 

(σωτηρία, Sg 16,6) et l’attribue clairement à Dieu, le «sauveur de tous» 

(16,7: διὰ σὲτὸν πάντων σωτῆρα). Cette dernière expression globalise 

l’action salvatrice de Dieu, elle aussi soulignée dans le quatrième évangile 

(Jn 3,16-17).

C’est donc bien dans le cadre d’une thématique très semblable que 

l’allusion au serpent élevé par Moïse intervient dans l’évangile de Jean. 

Elle y est l’objet d’une transposition typologique dans le cadre d’une com-

paraison: «comme… ainsi» (καϑὼς… οὕτως). L’élévation du serpent qui, 

en Nb 21, constitue le moyen de salut offert par Moïse en fidélité à la 

parole divine, est ici le type de «l’élévation du fils de l’homme». Le 

verbe ὑψόω utilisé par deux fois au verset 14 a une portée particulière en 

Jn. Après notre texte, il revient à trois autres reprises, toujours à propos 

de l’élévation du fils de l’homme (8,28 et 12,32.24). Celle-ci correspond 

à l’élévation de Jésus en croix, mais aussi et en même temps à son exalta-

tion par la résurrection: «la croix elle-même manifeste aux hommes la 

gloire eschatologique du Christ»35.

Mais qu’ont en commun le serpent et le Christ «fils de l’homme» en 

son élévation36? Élevé de terre en croix, Jésus est un signe double. D’une 

part, sa crucifixion est le signe de son rejet par les autorités juives et le 

35. X. LÉON-DUFOUR, Lecture�de� l’évangile�selon�Jean, t. 1� (Parole de Dieu), Paris, 
Seuil, 1988, p. 302.

36. Ce n’est pas le lieu d’entrer ici dans la discussion sur le sens de cette expression, 
dans la Bible en général et dans le 4e évangile en particulier.
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peuple qui, par la bouche des grands prêtres, déclarent n’avoir pas d’autre 

roi que César (Jn 19,15), après avoir réclamé sa mort en croix (19,6 et 

15a), une mort qui sera consommée. D’autre part, c’est le signe de la 

liberté de Jésus qui se livre volontairement à la mort (10,18)37 pour que 

le don qu’il fait de lui-même soit source de vie pour tous (10,10b), un 

don qui débouchera sur la résurrection. Signe de mort et de vie, signe du 

péché des humains et de la volonté de salut de Dieu à la fois, le crucifié 

johannique correspond bien au serpent de Nb 21 qui figure en même 

temps le péché qui fait mourir le peuple et la volonté de vie de Dieu38.

Mais dans le récit vétérotestamentaire, le serpent ne donne pas la vie 

par lui-même. Ce qui fait vivre, selon YHWH, c’est le fait de «voir»: 

«Tout mordu qui le verra (ראה) vivra» (Nb 21,8b). Cela suppose qu’il 

regarde (נבט Hifil, v. 9), dans un mouvement volontaire39, ce que Moïse a 

placé comme signe à la fois de la faute qui porte la mort et du désir de vie 

de YHWH. Le quatrième évangile soulignera lui aussi la même dynamique, 

mais en l’explicitant: il s’agit de «croire» (πιστεύω, Jn 3,15-17, 5 fois), 

autrement dit de mettre sa foi dans le fils de l’homme élevé, c’est-à-dire 

de reconnaitre en lui le don de l’amour du dieu qui veut que tous aient 

la vie éternelle (v. 16) et que le monde soit sauvé (v. 17). Ce croire est 

déterminant, au sens où celui qui n’y entre pas est «jugé», ou plus exac-

tement condamné (v. 18)40. Voilà qui explicite un élément auquel la finale 

de Nb 21,4-9 ne s’arrête pas: celui qui ne regarde pas pour voir le signe 

du salut reste dans la mort.

III. LE SERPENT D’AIRAIN DANS LA PEINTURE ITALIENNE

DU XVIe SIÈCLE

Dans l’iconographie médiévale, la représentation du Serpent d’airain 

est profondément inspirée par la lecture typologique qui lui confère un 

sens résolument christique – fidèle, en cela, à la lecture de saint Jean –, 

la représentation du serpent, et plus encore bien entendu le regard que 

l’on porte sur lui, préfigurant la rédemption par la crucifixion. La force 

de ses constructions typologiques transposées en image est de créer de 

37. Cette liberté de Jésus est mise en évidence dans la scène du jardin au début du récit 
de la passion (18,3-11).

38. Sur ce point, voir WÉNIN, Le�serpent�de�Nb�21,4-9�et�de�Gn�3,1 (n. 10), p. 553.
39. C’est ce mouvement que Sg 16,7 souligne par le verbe ἐπιστρέφω, «se retourner».
40. Sur le sens du verbe «juger» ici, voir LÉON-DUFOUR, L’évangile�selon�Jean (n. 35), 

p. 308. Selon J.P. LOUW – E.A. NIDA, Greek-English�Lexicon�of�the�New�Testament�Based�
on�Semantic�Domains, New York, United Bible Societies, 21989, p. 556 (56.30), un des 
sens du verbe κρίνω est en effet «to judge a person to be guilty and liable to punishment».
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fortes analogies non seulement thématiques mais également formelles41. 

Si cette confrontation des temps vétéro- et néo-testamentaire disparait 

progressivement des arts au premier âge moderne, toute représentation 

du serpent d’airain, traitée désormais de manière autonome, fait figure de 

véritable palimpseste christologique: on ne peut s’empêcher d’y voir en 

filigrane la crucifixion derrière la figura biblique. D’où l’accent porté sur 

le regard des Hébreux fixant le serpent d’airain, privilégiant la contem-

plation et la guérison à l’attaque des serpents et, par là, à la représentation 

de la souffrance et de la mort.

1. Michel-Ange�(1475-1564)

Le XVIe siècle introduit une rupture par rapport à cette tradition, prin-

cipalement sous l’influence de Michel-Ange et de sa représentation du 

thème dans la Chapelle Sixtine. Sous son impulsion, la puissance anato-

mique et le pathos sont mis en valeur. L’attaque des serpents ainsi que la 

lutte qui s’ensuit sont mises en avant et démontrent la maestria de l’ar-

tiste dans la représentation des corps et des émotions. Dans la redécou-

verte des modèles de la statuaire antique, une place de choix doit être ici 

réservée à la redécouverte à Rome, au début du XVIe siècle, du Laocoon 

(Fig. 1), dont s’inspire manifestement Michel-Ange dans sa représenta-

tion du Serpent d’airain.

Michel-Ange s’est plusieurs fois penché sur le thème du Serpent d’ai-

rain, comme en témoignent les études du Kunstmuseum de Düsseldorf 

et celles de l’Ashmolean Museum d’Oxford. Toutefois, un seul projet fut 

réalisé: celui de la Chapelle Sixtine. Le Serpent�d’airain (Fig. 2) fait par-

tie des quatre pendentifs d’angle représentant le salut miraculeux du peuple 

d’Israël avec les épisodes de Judith�et�Holopherne, David�et�Goliath et la�

punition�d’Aman.

La scène est divisée en deux parties présentant deux moments du récit. 

À l’avant-plan à droite, Michel-Ange évoque l’attaque des serpents contre 

les Hébreux tandis qu’à l’arrière-plan à gauche, l’artiste représente les 

personnes tournées vers le serpent d’airain dans l’espoir de la guérison. 

Analysons d’abord cette partie de la fresque. Un serpent jaune brillant est 

enroulé autour d’une hampe, tel le serpent d’Esculape, et fait face aux fils 

d’Israël. Ces derniers, à gauche, sont disposés en un petit groupe bien 

41. On peut citer ici l’exemple du triptyque de la Crucifixion d’Hugo van der Goes 
datant d’environ 1465-1468 (Cathédrale St Bavon, Gand) ou celui du triptyque de la 
Crucifixion de Cornelis Engebrechtsz datant de 1515-1517 (Stedelijk Museum de Lakenhal, 
Leiden).
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hiérarchisé levant yeux et bras vers la statue tout en adoptant une attitude 

calme, presque sereine, mais implorante et empreinte de foi. En opposi-

tion, le groupe de droite est désordonné, agité, et les corps témoignent de 

la terreur et de la douleur. Des serpents suspendus dans les airs et enrou-

lés sur eux-mêmes attaquent enfants et adultes. Au premier plan, quatre 

personnages – dont les postures et les expressions ne sont pas sans rap-

peler le Laocoon – sont déjà aux prises avec les reptiles qui semblent 

Fig. 1. – Anonyme d’après Agesander, Athenodorus et Polydorus de Rhodes, 
Laocoon, 1er siècle après J.-C. Marbre. Vatican, Musée du Vatican

© à compléter
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vouloir les étouffer davantage que les mordre. Les deux figures centrales 

sont en pleine lutte avec l’animal tandis qu’à l’extrême droite, un serpent 

entre dans la bouche d’un jeune homme, et qu’un autre attaque de sa 

gueule grande ouverte la tête d’un vieillard, comme pour la dévorer. À 

l’avant-plan, un personnage, vu en contreplongée, git inanimé, victime du 

venin ou de l’étouffement. Un véritable sentiment de chaos ressort de ce 

deuxième groupe: toutes les figures se chevauchent, se marchent les unes 

sur les autres, comme pour tenter de fuir le châtiment divin.

Michel-Ange est avant tout un sculpteur. Le corps humain devient pour 

lui l’outil plastique principal de la scène, au détriment du paysage. En 

effet, son œuvre ne présente pas de fond paysagé, l’accent étant placé sur 

les personnages qui occupent tout le pendentif. L’artiste met en avant la 

représentation du corps humain, qu’il dote d’une forte plasticité. Il étudie 

l’anatomie et les expressions humaines à travers, notamment, la sculpture 

antique dont il imite la virtuosité et la puissance corporelle. Les person-

nages sont représentés à la manière de héros, tout en musculature et force. 

Nous pouvons constater l’influence du Laocoon�dans les jambes de la 

figure gisante à l’avant-plan et le dos du personnage à sa gauche, le visage 

terrifié du vieillard à l’extrême droite et la manière dont les serpents 

s’enroulent autour des corps. Le peintre arrive ainsi à faire passer l’esprit 

Fig. 2. – Michel-Ange, Le Serpent�d’airain, 1511. Fresque, 585×985 cm. 
Vatican, Chapelle Sixtine

© à compléter
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126 B. OIRY – N. MONTIGNIE – A. WÉNIN

antique dans son œuvre, pourtant à sujet biblique. Il est intéressant de voir 

comment il exalte la puissance physique et la met en valeur. Les person-

nages du groupe de gauche – calmes et sereins – sont entièrement habillés 

(à l’exception du bébé à l’arrière-plan). Le groupe de droite, en revanche, 

est en plein effort physique – il occupe du reste la plus grande partie de 

l’espace disponible dans le pendentif, montrant ainsi l’intérêt privilégié 

de Michel-Ange pour la mise en avant de la musculature et son gout pour 

la peinture sculpturale. Michel-Ange met ainsi en valeur la musculature. 

Toute l’œuvre est une exaltation du corps masculin. L’artiste joue sur les 

effets d’étirement, de torsion et de déformation causés par la douleur mais 

également par les raccourcis utilisés (personnage au torse nu, tout à droite). 

Si la musculature met en évidence la souffrance et la peur que peuvent 

ressentir les personnages de la composition, il en est de même pour les 

visages: alors que les personnages de gauche arborent des faces sereines 

et pleines d’espoir, deux visages, celui du personnage effrayé levant les 

bras et celui du vieillard tout à droite, témoignent d’une émotion violente. 

Pour ceux-ci, Michel-Ange s’inspire à nouveau du Laocoon montrant à 

la fois la peur (visage des fils) et la souffrance (visage du père). 

Qui a lu attentivement le passage du serpent d’airain en Nb 21 se sou-

vient que Moïse occupe une place importante dans le déroulement de l’his-

toire. Or, dans la fresque de Michel-Ange, Moïse n’est aucunement mis 

en valeur et, s’il est représenté, il est très difficile à identifier. Plusieurs 

hypothèses sont avancées: quand certains voient Moïse dans l’homme 

soutenant la femme en blanc à gauche42, d’autres le trouvent sous les traits 

de l’homme effrayé aux mains levées à droite. Mais on peut aussi conce-

voir que Moïse ne soit tout simplement pas présent dans la composition. 

Cela pourrait s’expliquer par le pessimisme reconnu de Michel-Ange43 qui 

voulait peut-être indiquer que la figure à l’origine du miracle est absente, 

que, de ce fait, l’espoir a disparu et que le peuple est livré à la colère 

divine sans intercesseur. Une autre explication à l’absence de Moïse est 

possible: l’artiste connaissait bien la Bible et s’en faisait sa propre inter-

prétation44. Il n’est dès lors pas impossible qu’il se soit appuyé sur le 

texte de la Sagesse�qui, on l’a vu, éclipse la figure de Moïse. En effet, la 

scène est placée – rappelons-le – dans un contexte de quatre pendentifs 

42. Leur position n’étant pas sans rappeler celle de saint Jean soutenant Marie dans les 
scènes du Calvaire.

43. M. BRION, Michel-Ange, Paris, A. Michel, 1995, pp. 98-99.
44. Vasari écrit dans ses Vite: «Il prenait grand plaisir à la Sainte Écriture en excellent 

chrétien qu’il était». G. VASARI, Les�vies�des�meilleurs�peintres,�sculpteurs�et�architectes, 
traduction et édition commentée sous la direction d’A. CHASTEL, vol. 9, Paris, Berger-
Levrault, 2005, p. 308. 
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représentant des épisodes du salut d’Israël, où le peuple est sauvé par 

une intervention miraculeuse. De plus, les pendentifs mettent en avant la 

miséricorde et la bonté d’un Dieu prêt à accorder le salut sans réclamer 

la pénitence45, exactement comme Sg�16 le laisse entendre. Cette scène, 

avec les trois autres, veut donc montrer la présence permanente de Dieu 

dans la vie des Hébreux, ainsi que le renouvèlement incessant de sa Parole 

sous des formes surprenantes visant à renforcer la foi et la confiance en 

vue de la rédemption, et cela, malgré les circonstances dramatiques.

2. Le�Tintoret�(1518-1594)

Envisageons à présent le traitement que Tintoret va proposer du même 

thème. On sait que l’artiste vénitien cherche à combiner le dessin de Michel-

Ange et le coloris du Titien46. Le peintre étudie les œuvres du premier avec 

une certaine autonomie: il forge un nouveau langage figuratif très dyna-

mique. Il va également plus loin que le Titien dans l’utilisation du coloris, 

introduisant dans ses peintures de puissants jeux d’ombres et de lumières 

caractéristiques et jouant sur les nuances sombres. Les œuvres sont ainsi 

placées dans une atmosphère nocturne, le but étant de dramatiser la scène 

représentée47.

Le�Serpent�d’airain�(Fig. 3) est réalisé pour le plafond de la salle supé-

rieure de la Scuola Grande de San Rocco à Venise. Il s’agit de la pre-

mière œuvre que l’artiste effectue pour la salle, comme peinture centrale 

du plafond; il la complètera rapidement par deux autres scènes de la vie 

de Moïse: Le�frappement�du�rocher�et La�récolte�de�la�Manne.�Ces trois 

peintures doivent être comprises comme formant un ensemble: il s’agit 

de la délivrance miraculeuse de la maladie, de la soif et de la faim, sym-

bolisant «les trois fléaux corporels de l’humanité»48 que la Scuola cherche 

à apaiser: la peste49, la faim et la soif considérées comme les misères de 

la population50. Ainsi, la décoration du plafond de la salle n’est pas seu-

lement une illustration de scènes vétérotestamentaires montrant le salut 

45. T. HARTT – F. MANCINELLI – M.-J. MONDZAIN, La�Chapelle�Sixtine, vol. 1, Paris, 
Éditions Citadelles, 1989, p. 11.

46. V. DELIEUVIN – J. HABERT, Titien,�Tintoret,�Véronèse...�Rivalités�à�Venise, Paris, 
Hazan – Musée du Louvre éditions, 2009, p. 34.

47. Ibid., p. 370.
48. G. LORENZETTI, Venise�et�son�Estuaire, Roma, s. éd., 1926, s. p. .
49. La peste est considérée comme un châtiment divin, résultat d’un manque de foi 

des hommes et de leur indifférence à Dieu. C’est déjà le cas dans la bible hébraïque (voir 
par ex. Jr 21,6-9).

50. R. PALLUCCHINI, Tintoretto� a� San�Rocco, Venezia, Le «Tre Venezie» editrice, 
1937, p. 45.
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128 B. OIRY – N. MONTIGNIE – A. WÉNIN

Fig. 3. – Tintoret, Le�Serpent�d’airain, 1575. Huile sur toile, 840×520 cm. 
Venise, Scuola Grande di San Rocco

© à compléter
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 LE SERPENT DE BRONZE 129

dû à l’intervention divine, elle est aussi le reflet allégorique des activités 

charitables qui prenaient place dans ce lieu51.

Le panneau du�Serpent�d’airain�donne une impression tumultueuse de 

figures qui se mêlent dans une certaine tension dramatique, accentuée par 

un clair-obscur qui sculpte les formes et les gestes. La lumière joue un rôle 

important au sein de l’œuvre; elle guide le regard, depuis l’enchevêtre-

ment de figures agonisantes dans la partie inférieure jusqu’au serpent d’ai-

rain, montré par Moïse sur une hauteur. Bien plus, elle permet de se rendre 

compte qu’il s’agit de l’illustration d’un miracle: une sorte de lumière 

divine émane de l’arrière-plan comme si elle provenait de Dieu et des 

anges52. Cet éclairage est en quelque sorte symbolique, car il semble éma-

ner des profondeurs de la toile pour prendre une existence indépendante53 

et sauver les hommes des ténèbres et donc de leurs péchés, accentuant 

ainsi l’aspect salutaire de l’érection du serpent d’airain.

La distribution des zones d’ombre et de lumière divise le champ pic-

tural de manière oblique, de gauche à droite, ce qui est caractéristique de 

l’œuvre du Tintoret54. Le clair-obscur et l’aspect turbulent, presque ora-

geux, du «nuage» divin ainsi que l’importance de la gestuelle de Dieu, 

des anges, de Moïse et des Hébreux attirent le spectateur à l’intérieur de 

l’œuvre55. L’influence de Michel-Ange se repère à la puissance anato-

mique des corps et au pêlemêle qu’ils forment. Le jeu entre l’habillé et le 

déshabillé de la fresque de la Sixtine est également présent chez le Tinto-

ret: les êtres agonisants à moitié nus montrent la puissance des corps en 

lutte et en proie à la souffrance, en opposition aux personnages guéris et 

en prière qui, eux, sont entièrement habillés. 

Moïse est placé en hauteur avec, à ses côtés, le serpent d’airain qu’il 

indique comme signe du salut. Ce que les artistes considéraient souvent 

comme le noyau central de la scène du serpent d’airain se trouve ici excen-

tré de la composition. C’est là une des caractéristiques de l’œuvre du Tin-

toret: les éléments importants sont placés en marge pour donner un certain 

dynamisme à l’œuvre56. En même temps, l’artiste joue habilement sur la 

51. D. ROSAND, Peindre�à�Venise�au�XVIe�s.�Titien,�Véronèse,�Tintoret, Paris, Flamma-
rion, p. 192, et PALLUCCHINI, Tintoretto�a�San�Rocco (n. 50), p. 45. 

52. DELIEUVIN – HABERT, Titien,�Tintoret,�Véronèse (n. 46), p. 53.
53. Cela s’explique par le fait que la lumière du tableau respecte l’éclairage réel de la 

salle, pratique traditionnelle de la Renaissance.
54. A. RAUCH, La�peinture�de� la�haute�Renaissance�et�du�maniérisme�à�Rome�et�en�

Italie� centrale, in R. TOMAN (éd.), La� Renaissance� italienne.� Architecture,� peinture,�
sculpture,�dessin, Potsdam, Ullmann, 2013, 000-000, p. 404.

55. ROSAND, Peindre�à�Venise�au�XVIe�s.�(n. 51), p. 170.
56. DELIEUVIN – HABERT, Titien,�Tintoret,�Véronèse (n. 46), p. 196 et RAUCH, La�pein-

ture�de�la�haute�Renaissance (n. 54),�p. 404.
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130 B. OIRY – N. MONTIGNIE – A. WÉNIN

lumière et les mouvements pour conduire le regard du spectateur précisé-

ment vers ces éléments essentiels. Ceci dit, la composition campe en son 

centre une figure féminine. Sans doute peut-on l’identifier à Miriam, la 

sœur de Moïse (et cela, même si, dans le récit biblique, cette femme est 

morte bien avant que les serpents agressent le peuple). Elle désigne Moïse 

d’un geste ample qui est comme prolongé par le geste du médiateur indi-

quant le serpent sur la croix. Cette posture lui donne des allures de Madone, 

ce qui fait écho au thème christique présent dans la peinture. Ce parcours 

du regard est aussi un moyen de présenter les différentes étapes de l’épi-

sode de Nb�21. En effet, la peinture montre différents moments du récit, 

et la lumière permet de suivre la narration comme si le spectateur lisait la 

Bible: tout commence dans le campement des Hébreux (en bas à droite); 

viennent ensuite l’attaque des serpents (enchevêtrement des figures cen-

trales), la demande d’éloigner les serpents brûlants (figure agenouillée 

levant le bras gauche, au centre), l’intervention divine (en haut à droite) et 

enfin l’érection du serpent d’airain (au centre, à gauche).

Un détail de la composition mérite de retenir l’attention: la hampe sur 

laquelle est élevé le serpent d’airain n’a ni la forme de la verge d’Aaron, 

ni celle d’un Tau, mais celle d’une croix latine. Cela pourrait être une 

référence au quatrième évangile�où, on l’a dit, le serpent de bronze est 

interprété comme une figure du Christ en croix (Jn 3,14)57.�En outre, le 

programme iconographique de la Scuola forme un tout unifié: toute la 

décoration de la salle supérieure entre en corrélation avec les scènes de la 

vie de la Vierge, du Christ et de sa Passion présentes dans les autres salles. 

Ainsi, le�Serpent�d’Airain�annonce la mort du Sauveur dont la scène est 

délibérément placée dans la pièce contigüe.

Tintoret s’inspire donc de Nb 21 pour la représentation de la scène 

évoquant la symbolique liée aux œuvres caritatives de la Scuola, mais il 

utilise également le récit de Jn 3 pour l’inscrire dans le programme icono-

graphique complet que le bâtiment propose. Cette œuvre accentue la foi 

dans le Christ guérisseur physique et spirituel. Dans l’ensemble du pro-

gramme iconographique de la Scola, la salle supérieure constitue une étape 

dans la découverte du sens de la Passion représentée par la Crucifixion 

dans la salle contigüe.

3. Alessandro�Allori�(1535-1507)

Le troisième artiste retenu pour cet aperçu de la façon dont la scène 

du serpent de bronze est traitée dans la peinture italienne du XVIe siècle 

57. Chez Tintoret, le serpent d’airain sur la croix est également dressé sur une hauteur 
ressemblant à une colline, rappelant la croix du Christ, élevée sur le mont Golgotha.
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 LE SERPENT DE BRONZE 131

est Alessandro Allori. Très peu d’informations ont pu être réunies sur son 

Moïse� et� le� serpent� d’airain� (Fig. 4) mais nous savons qu’il fait partie 

d’un ensemble de quatre œuvres, composé du Sacrifice�d’Isaac, Jonas�et�

la�baleine�et Habacuc�transporté�par�l’ange�pour�apporter�la�nourriture�

à�Daniel�dans�la�fosse�aux�lions58.�Ces quatre thèmes placés en parallèle 

annoncent la crucifixion du Christ et sa résurrection, la rédemption et le 

salut universel. Les tableaux ont été réalisés pour la Compagnie de Jésus, 

certainement pour accompagner une crucifixion.

Alessandro Allori présente ici une composition calme fortement inspi-

rée des œuvres de la Haute Renaissance, en particulier celles de Raphaël. 

Nous y retrouvons également l’influence de l’Antiquité, non plus dans 

l’anatomie, mais dans les vêtements et les poses des personnages. Ainsi, 

Moïse prend l’allure d’un orateur et porte la toge tout comme son frère 

Aaron derrière lui59; le personnage tournant le dos au spectateur à l’avant-

plan est habillé comme un soldat romain60; la femme étendue à droite 

58. FONDAZIONE FEDERICO ZERI, Alessandro�Allori.�Tavolette�con�storie�bibliche�dalla�
Compagnia�del�Gesù, in UNIVERSITÀ DI BOLOGNA, Cataloghi�on-line. Catalogo� fototeca 
que l’on peut trouver sur le site de l’Université. Voir http://catalogo.fondazionezeri.unibo.
it (consulté le 15/04/2016). 

59. C’est en tout cas ce que disent habituellement les commentaires. Par rapport au 
texte biblique, la présence d’Aaron est cependant étrange, vu que la mort du prêtre frère 
de Moïse est relatée à la fin du chapitre précédent du livre des Nombres (Nb 20,22-29).

60. Il pourrait s’agir de Josué représenté comme un capitaine dès sa première apparition 
dans le récit du combat contre Amalek en Ex 17,8-14; mais aussi, bien sûr, dans la suite 
(Dt 1,38; Jos 1–11).

Fig. 4. – Alessandro Allori, Moïse�et�le�serpent�d’airain, 1560. Huile sur 
panneau, 32 59,5 cm. Florence, Galerie Palatine et appartements royaux. Palais 

Pitti, no inv. 8016
© à compléter
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132 B. OIRY – N. MONTIGNIE – A. WÉNIN

porte une robe serrant sous la poitrine (la partie du dessus ayant certai-

nement été arrachée pendant l’attaque des serpents); celle qui s’enfuit, à 

gauche, est revêtue des haillons d’une stola et d’une palla, tandis que le 

personnage derrière elle porte le pallium. Autre élément faisant référence 

à l’Antiquité: le serpent d’airain est enroulé comme le serpent d’Esculape 

autour de la hampe, celle-ci ayant la forme d’une croix latine et soulignant 

donc la référence christologique – sans doute en lien avec le programme 

iconographique d’ensemble de l’artiste. Grâce au jeu de lumière, l’accent 

est ici mis sur la contemplation du symbole permettant la guérison et sur 

la prière du peuple, comme si l’artiste voulait souligner l’importance de la 

rédemption. La partie gauche de l’œuvre illustre, néanmoins, l’attaque des 

serpents. Les figures composant ce groupe résument quatre étapes d’une 

sorte de récit: la tentative de fuite dans l’espoir d’échapper aux reptiles, 

le serpent prenant le dessus, le venin commençant à faire effet projetant 

ainsi l’Israélite au sol, lequel essaie toujours de lutter, et enfin la mort. 

Ce récit en images développe clairement le texte biblique, dont on a dit 

qu’il ne fournit guère de détails permettant de se représenter les détails de 

l’histoire. En dramatisant la seconde partie du verset 6 («des serpents brû-

lants […] mordirent le peuple et moururent beaucoup de gens d’Israël»), 

il donne à voir le processus effrayant qui conduit les pécheurs à la mort 

et qui contraste avec le sentiment de sérénité et de gratitude qui émane 

de ceux qui sont sauvés.

Dans son œuvre Moïse�et�le�serpent�d’airain, Allori ne cherche donc 

pas à mettre en avant son savoir-faire dans la représentation de nus puis-

sants d’un point de vue anatomique, comme le font Michel-Ange et le 

Tintoret. Il propose plutôt une œuvre à partir de laquelle le fidèle peut 

méditer aussi bien sur le malheur qui guette les pécheurs que sur la bonté 

de Dieu envers son peuple et sur les enjeux christologiques que ces thé-

matiques mettent en jeu.

RÉFLEXION CONCLUSIVE

Des quelques études proposées ici, se dégage une sorte d’évidence. 

Au-delà des tendances esthétiques propres à la peinture italienne de la 

période en général et de chaque artiste en particulier, force est de consta-

ter qu’en représentant la scène du serpent d’airain, chacun en propose en 

réalité une interprétation différente. La peinture rejoint en cela ce que l’on 

constate dans les divers textes bibliques qui font écho au récit source de 

Nb 21, l’un en faisant une dénonciation de l’idolâtrie (2 R 14,4), un autre 

une illustration de la bonté divine pour un Israël invité à se conformer à 
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la loi (Sg 16,5-12), un autre encore une mise en garde contre la mise à 

l’épreuve de Dieu (1 Co 10,9), un dernier y voyant une préfiguration de 

la mort salvatrice du Christ (Jn 3,14).

Il est même possible de trouver des affinités entre telle représentation 

picturale et tel texte biblique, même si nous ne saurons jamais si c’est dans 

un passage plutôt que dans un autre que tel artiste a puisé son inspiration. 

Ainsi, en choisissant de ne pas représenter Moïse, Michel-Ange a des affi-

nités avec le texte de la Sagesse qui, en évitant de mentionner le média-

teur, centre l’évènement sur la souffrance des Hébreux et sur la miséri-

corde divine qui leur offre un signe et une parole de guérison et de salut. 

La référence à la croix du Christ n’y semble pas présente, au contraire 

de ce que l’on constate chez le Tintoret et Allori, où la hampe figurant 

une croix latine rend sensible l’allusion à la mort du Christ, dans la ligne 

de l’interprétation johannique. La proximité avec cette lecture évangélique 

est accentuée chez Allori qui se fait plus discret sur l’attaque des ser-

pents, tout en proposant une sorte de récit qui pourrait illustrer l’affirma-

tion de Jean: «qui ne croit pas est déjà jugé…» (Jn 3,18), tandis qu’il 

accentue la position priante – et donc croyante – des personnages tournés 

vers le serpent. C’est sans doute le Tintoret qui se rapproche le plus du 

récit des Nombres lui-même en «racontant» l’histoire au moyen de nom-

breux détails visuels. De plus, il théâtralise la monstration du serpent par 

Moïse tout en attirant l’attention sur cette scène grâce au jeu entre ombre 

et lumière. On notera encore que c’est la seule de ces trois peintures qui 

représente l’un des personnages principaux du récit biblique: Dieu, dans 

une position qui évoque le créateur de la Sixtine, ce créateur qui, s’il a 

le pouvoir de donner la vie, peut aussi donner la mort et, qui inversement, 

s’il peut conduire à la mort, peut aussi en délivrer.

CONCLUSION: ŒUVRE D’ART ET EXÉGÈSE DU TEXTE

Loin de n’être qu’une représentation d’une page biblique, les œuvres 

d’art en offrent une exégèse visuelle et émotionnelle. Celle-ci fournit dès 

lors au spectateur une ou des clés pour entrer dans le récit biblique lui-

même, pour peu qu’il prenne la peine d’aller le (re)lire en contemplant 

l’œuvre. Mais celle-ci peut-elle aussi donner à l’exégète de métier des 

clés pour retourner vers le texte et y découvrir ce qu’elle seule peut lui 

en révéler? Telle était une des questions à la base de l’organisation du 

séminaire auquel cet article fait écho. Il n’est pas simple de répondre à 

cette question, en tout cas pour le récit choisi. En effet, on l’a dit, le récit 

biblique est très sobre. En s’en tenant au mode narratif, sauf là où il cite 
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134 B. OIRY – N. MONTIGNIE – A. WÉNIN

les paroles du peuple et de YHWH, le narrateur ne donne quasiment aucun 

point de repère au lecteur pour qu’il puisse se représenter une scène 

exempte de toute dramatisation. En cela, ce récit est aux antipodes de 

l’art pictural qui ne représente pas les discours des personnages, mais 

seulement l’action, une action dont il est contraint de figer l’un ou l’autre 

moment, quitte à en juxtaposer plusieurs dans une même composition, 

à l’instar du Tintoret ou, dans une moindre mesure, d’Alessandro Allori. 

Dans ces conditions, faut-il se résoudre à admettre que, pour le cas qui 

nous a retenu, l’œuvre en tant que telle ne fournit guère de clé à un bibliste 

de métier pour l’amener à porter un regard renouvelé sur le texte?

Pas tout à fait. Il faut reconnaitre en effet que l’enjeu central attaché 

au regard dans le récit de Nombres constitue un point de convergence 

significatif avec l’art pictural. Or, en mettant cet enjeu en relief, les repré-

sentations étudiées font ressortir une caractéristique de l’épisode peu 

fréquente dans le récit biblique: le fait que les différents moments restent 

pour ainsi dire «actifs» en même temps, peut-être justement parce qu’ils 

ne sont pas dramatisés. Ainsi, lorsque les artistes représentent ce qui cor-

respond aux tout derniers mots du récit – un choix qu’ils font toujours –, 

ils en représentent en réalité les deux derniers tiers (à partir du v. 6), 

seules les critiques du peuple n’étant pas explicitement représentées. En 

évitant ainsi de ramener le récit à un seul de ses moments et de laisser le 

reste dans l’ombre, ils rendent manifeste cette caractéristique de la scène 

biblique où des Israélites sont encore mordus alors que le serpent de 

bronze est élevé. C’est ce que leurs représentations font «voir» quand 

elles montrent des gens que mordent les serpents, d’autres en train de 

mourir ou déjà morts, tandis que d’autres encore regardent et vivent. On 

voit aussi parfois Moïse campé dans son rôle de médiateur et désignant 

le serpent. Une seule scène permet de représenter tout cela, sans devoir 

faire appel à une séquence d’images ou à des images dans l’image (sauf 

chez le Tintoret, on l’a vu), comme le fait aussi la finale du récit biblique, 

où ce qui est raconté depuis l’envoi des serpents reste en quelque sorte 

«présent» au moment que raconte la seconde partie du verset 9: «Et si le 

serpent mordait un homme et que celui-ci regardait le serpent de bronze, 

alors il vivait». C’est ainsi toute une dramatique du regard qui s’organise 

autour de la représentation dressée. L’œuvre picturale explore les diffé-

rentes attitudes de ceux qui se trouvent autour du serpent de bronze et les 

conséquences liées au fait qu’ils la regardent ou non. En cela, l’image fait 

ressortir la pointe du récit avec une force que celui-ci ne pourrait atteindre 

à lui seul.

En outre, par sa façon de mettre en valeur l’enjeu vital attaché au regard 

dans l’épisode biblique, l’image en vient à parler d’elle-même. En effet, 
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les représentations du récit du serpent d’airain sont immanquablement des 

mises en abime: elles offrent au regard une image sur laquelle des per-

sonnages du tableau regardent eux-mêmes une image. En ce sens, elles 

sont des méta-images. C’est donc du statut de l’image et de sa fonction 

qu’il est question non seulement sur la toile, mais aussi dans le récit, et 

c’est ce que la représentation révèle avec une force incomparable61.

Si les représentations picturales peuvent ainsi être utiles au bibliste dans 

le cadre de son travail, le programme pictural dans lequel l’artiste a choisi 

de représenter le serpent de bronze peut lui donner encore d’autres idées. 

Ces trois représentations font partie, en effet, d’ensembles qui mettent 

cette scène en rapport avec d’autres, le tout construisant une sorte d’inter-

textualité biblique originale qui pourrait être explorée dans une recherche 

exégétique, de type synchronique en tout cas.

Le plafond de la chapelle Sixtine est un impressionnant ensemble de 

fresques entièrement consacrées à l’Ancien Testament. Dans ce cadre 

grandiose, la représentation de Nb 21 fait partie d’un sous-ensemble – les 

quatre pendentifs d’angle – qui, on l’a souligné plus haut, reprend des 

scènes où est en cause le salut d’Israël. Côté portail, la décapitation de 

Goliath par David (1 S 17) et d’Holopherne par Judith (Jdt 8) forment un 

diptyque où le salut d’Israël est le fruit de la victoire d’un faible sur un 

guerrier puissant; côté autel, la punition par empalement d’Aman l’ennemi 

des juifs (Est 7) répond au châtiment des pécheurs abondamment repré-

senté dans la scène du serpent d’airain. Dans ces deux fresques, le pieu 

dressé ouvre au salut du peuple de Dieu, l’un en condamnant son persécu-

teur, l’autre en faisant vivre ceux qui se tournent vers le serpent.

L’œuvre du Tintoret est formée quant à elle de trois scènes issues d’un 

même corpus: la vie de Moïse, ou plus précisément le séjour au désert où 

Israël, par la médiation de son guide, fait l’expérience d’un Dieu qui le 

sauve de la détresse voire de la mort. À bien y regarder, on constate que la 

récolte de la manne (Ex 16), l’eau du rocher (Ex 17 et Nb 20) et le serpent 

d’airain (Nb 21) sont des scènes qui, dans le récit de la Torah, encadrent 

pour ainsi dire la marche du peuple au désert, depuis les premières étapes 

marquées par les épreuves de la faim et de la soif (Ex 16–17), jusqu’aux 

61. Ce faisant, l’image représentée croise le texte biblique sur un terrain beaucoup plus 
large et ambitieux que le seul épisode des Nombres, non plus seulement pour l’illustrer ou 
pour l’interpréter, mais aussi pour débattre avec lui. L’épisode du serpent est sollicité comme 
un allié qui peut permettre à la représentation de revendiquer sa légitimité dans le grand 
débat qui a traversé le christianisme sur le statut de l’image, depuis l’interdit posé dans les 
dix Paroles (Ex 20,4). Cet aspect a été évoqué dans le cadre du séminaire par l’exposé de 
Ralph Dekoninck qui n’a pas pu être repris dans le présent article.
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dernières, où la soif sévit toujours avant que le peuple se plaigne à nouveau 

du manque de nourriture (Nb 20–21). Chaque fois pourtant, Dieu vient au 

secours d’Israël.

Ce sont d’autres liens encore que propose l’ensemble des peintures 

d’Allori dont fait partie son serpent d’airain et qui, on l’a dit plus haut, 

devaient accompagner une crucifixion. Les scènes du sacrifice d’Isaac 

(Gn 22), de Jonas sortant de la baleine (Jon 2), d’Habacuc nourrissant 

Daniel qu’on a jeté dans la fosse aux lions (Dn 14,23-42lxx) ont ceci de 

commun avec le récit de Nb 21 qu’à chaque fois des humains menacés 

d’une mort imminente (Isaac, Jonas, Daniel et les Hébreux mordus par les 

serpents) sont libérés de celle-ci par une intervention de Dieu à travers 

un tiers qui en reçoit l’ordre (Abraham, la baleine, Habacuc et Moïse). 

Auprès d’une crucifixion du Christ, ces scènes rappellent que Dieu n’aban-

donne pas ses fidèles livrés à la mort, mais intervient in�extremis pour 

qu’ils vivent. Voilà qui pourrait souligner que le miracle de la résurrection 

dépasse tous les autres puisque c’est dans la mort même et sans intermé-

diaire humain que Dieu donne la vie à son Christ.

Les artistes ébaucheraient-ils à leur insu des projets de recherche en 

intertextualité biblique, donnant dès lors du grain à moudre aux spécia-

listes de la Bible ou aux théologiens?
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