Résumé
Cet article se propose d’étudier la maniere dont Hélene Gaudy, dans le récit d’un voyage raté qu’est
Un monde sans rivage (2019), problématise 'imaginaire et le pouvoir de la carte tout en proposant une
cartographie littéraire par le biais du montage. En utilisant ce procédé, Gaudy ménage des
interstices qui tout a la fois malmenent la description cartographique et rappellent le dispositif de
certains atlas. Son écriture établit dés lors un atlas des zones blanches particulicrement a méme

d’échantillonner le désastre menagant I’Arctique.

Abstract
This paper focuses on Hélene Gaudy’s novel Un monde sans rivage, published in 2019. In this story
of a failed journey, Gaudy problematises the imagery and the power of maps while proposing a
literary cartography through montage. Using this artistic process, Gaudy creates interstices that
both undermine the cartographic description and bring to mind the device of certain atlases. Her
writing thus establishes an atlas of white areas that is particularly well suited to sampling the disaster

threatening the Arctic.

UN ATLAS DES ZONES BLANCHES :

UN MONDE SANS RIVAGE, D’HELENE GAUDY

Quelles sont les dernieres zones
blanches ? Les rares terres sur lesquelles
nous n’avons pas encore posé le pied ou
I'impossibilité de partager ce que nous
avons découvert, comme de nous
souvenir de ce qui a disparu !

Comme I'a déclaré Hélene Gaudy” elle-méme, le lieu et le paysage sont, depuis IV ues sur la
mer (2000), au cceur de son projet esthétique, lequel s’associe de plus en plus a une entreprise
cartographique. Dans Grands lienx: (2017), elle a ainsi consacré quatre chapitres, séjours et saisons
au lac de Grand-Lieu, «difficile a circonscrire [sur les cartes]»’, «lac-puzzle, toujours 2a
reconstituer »*. Egalement autrice de livres pour la jeunesse, elle a exploré la portée du voyage, de

la géographie et des cartes dans les arts au sein de 'album I a7 de L'aillenrs (2013) et a animé en 2018

! GAUDY Hélene, « Préface », dans Zones blanches. Récits d'excploration, s. dir. Hélene Gaudy, Marseille, Le Bec en Iair,
2018, p. 4.
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des ateliers d’écriture dans lesquels elle proposait a des lycéens de « [méler] texte et images a travers
des cartes : utopiques, intimes, imaginaires, narratives, chacun(e) choisit ce qu'il cartographie »’.
Le roman Un monde sans rivage (2019)° exploite lui aussi un théme géographique en mettant
en scene échec d’une expédition polaire menée en 1897 par trois ingénieurs suédois, Salomon
August Andrée, Knut Frenkel et Nils Strindberg. En novembre 2014, Gaudy découvre, dans une
installation de Joachim Koester proposée par le musée Louisiana de Copenhague, les
photographies de I'expédition Andrée, retrouvées en 1930 pres des corps et des journaux des
explorateurs. Littéralement capturée par ces images, Gaudy dirige une exposition sur le voyage
d’exploration (au musée et au Cyel a I.a Roche-sur-Yon, en 2018), puis un catalogue intitulés Zones
blanches. Cet article se propose d’étudier la maniere dont Gaudy, dans ce récit d’'un voyage raté,
problématise I'imaginaire et le pouvoir de la carte, tout en proposant, simultanément, une
cartographie littéraire par le biais du montage. En utilisant ce procédé, Gaudy ménage des
interstices qui tout a la fois malmenent la description cartographique et rappellent le dispositif de
certains atlas. Son écriture établit dés lors un atlas des zones blanches particulié¢rement a méme

d’échantillonner le désastre menagant I’Arctique.

I. Dédale et carte polaires

Un monde sans rivage relate une expédition dans une zone blanche a plusieurs égards. Encore
largement méconnues a la fin du XIX" siecle, les étendues cristallines du pole Nord représentent
un espace lointain, désert et empli de promesses pour les explorateurs avides de conquérir, fagonner
ou exploiter : « une terre vierge qui saura prendre la forme de ceux qui la fouleront les premiers,
nommeront ses embouchures, ses golfes, ses montagnes. Une glaise a pétrir, dont extraire les
richesses puisqu’en dessous du blanc, il y a du noir, en dessous de la neige, du charbon. » (pp. 30-
31) Maintes hypothéeses, parfois fantaisistes, circulent au sujet de ce « vernis de glace recelant
monstres et merveilles » (p. 196). Outre cette « folie arctique »', le pole Nord suscite une perplexité
d’ordre cartographique. Situé a I'une des extrémités des cartes dessinées par un point de vue
occidental, il est simultanément percu comme la destination d’un voyage au centre de la Terre,
comme un « royaume obscur |...] dont les podles seraient les portes, les orifices secrets » (p. 44).
Espace « ou s’éclaire le secret de la force magnétique, ou tout commence, ou tout s’arréte, |...]
capable de renverser le monde, de le retourner comme une crépe pour révéler sa face cachée —une

béte pale, immense et endormie, s’é¢brouant d’un coup pour exhiber les abysses de son corps »

5 https:/ /helenegaudy.wixsite.com/helenegaudy/a-l-ecole, page consultée le 20 octobre 2020.

¢ GAUDY Hélene, Un monde sans rivage, Arles, Actes Sud, 2019. Sauf mention contraire, les extraits présentés ici
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7 Nous empruntons cette expression a : DELEAGE Pierre, La folie arctique, Bruxelles, Zones sensibles, 2017.



(p- 190), il remplit méme la fonction d’envers du globe. Les fantasmes géo-graphigues n’ont des lors
de cesse de s’emparer de « ce pole Nord qu’on peine, malgré les récentes découvertes, a résumer a
un point géographique abstrait, dont on voudrait faire un continent qui posseéde un rivage, une
courbe, un relief et, pourquoi pas, des habitants. On le peuple comme on peuplera la lune ou bien
la planete Mars » (p. 44). Aimantant les fictions, y compris littéraires (p. 1906), I’Arctique n’échappe
pas a son époque, qui «est a lenthousiasme. [...] on veut conquérir, connaitre,
cartographier » (p. 57). Les trois aventuriers sont ainsi des ingénieurs, des Dédale suédois,
« incarn[ant] la technique qui permet d’atteindre a la maitrise du monde »®, « homme [s]de la ruse,
de l'astuce encastrée dans la machine et déployée dans le bricolage [...] homme[s] oiseau[x]| qui,
pour s’échapper par le haut, invente[nt] une science nouvelle »’. Avant leur envol, la nature est
définie par leur échelle, a leur portée (« dans le moindre fragment de pierre, il y a un monde en
miniature », p. 68), géométrisée, littéralement a leurs pieds :

Les blocs rectilignes, fendus de brisures géométriques, qui s’empilent les uns sur les autres, leur

sont des escaliers commodes qu’ils ne se lassent pas d’emprunter.

On dirait que la nature glisse sous chacun de leurs pas une marche a l'instant ou ils s’apprétent a
tomber, découpe des pans de falaise abrupts en tranches lisses et horizontales (p. 69)

A I’époque des expositions universelles, le point de vue en hauteur rendu possible par le
vol en ballon sert une véritable « folie du voir »'’ cartographique et photographique : « De 1a-haut,
on voit mieux, on découvre, on surplombe. Insensiblement, on apprend, déja, a se détacher. »
(p. 45) La césure entre le sujet et son milieu est celle d’'un « ceil-monde »'', servi par les sciences et
les techniques (« Ce qu’on voit ne suffit pas : il faut le transformer en preuve, en outil », pp. 105-
1006). Les cartes sont, a des titres divers, fagconnées par un point de vue surplombant, panoramique
et totalisant. I.’image photographique et la « domestication » (p. 107) du milieu sont méme plus que
des entreprises de connaissance et de maitrise, elles permettent aussi d’appréhender — dans des
cartes devenues plans de bataille — le sol comme autant de territoires a défendre ou a conquérir
(p- 107). Les trois aéronautes suédois « eux aussi savent qu’ils sont la pour faire avancer leur nation
sur 'immense échiquier, pour annexer les terres vierges, pour apporter de 'eau au moulin de la

découverte et de la domination. » (p. 107)

II. Icare ou le récit d’un voyage raté

Dédale en face du mystere de la chute se
tient comme n’importe quel

8 JACOB Francois, La souris, la mouche et I’homme, Paris, Odile Jacob, 1997, p. 108.

9 SENGES Pietre, Essais fragiles d’aplomb, Patis, Verticales / Le Seuil, « Minimales », 2002, p. 25.

10’ Nous empruntons cette expression a : BUCI-GLUCKSMANN Christine, La folie du voir : une esthétigne du virtuel, Patis,
Galilée, « Débats », 2002.
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mathématicien en regard dun gouffre :
tenté de le combler ou de s’y perdre'2.

Trois jours apres 'envol de la montgolficre, les membres de 'expédition polaire s’écrasent
sur la banquise. Cette chute signe ’échec de leur entreprise cartographique : « Jamais ils ne verront,
de haut, quels motifs dessine la banquise aux abords du péle Nord. Leurs images ne permettront
pas de tracer la forme des dernicres iles et des poches de mer libre, leurs cartes resteront trop
imprécises pour permettre la moindre conquéte, la plus modeste expansion. » (p. 107) Apres leur
chute sur la banquise, les trois Icare modernes vont survivre trois mois, seuls sur la glace qui avale
littéralement tout ce qui pourrait constituer un paysage : « la banquise sous leurs pieds a dévoré la
mer, il n’y a plus d’eau, il n’y a plus d’iles, il n’y a plus de pays ni d’illusion possible. Ca commence,
maintenant. » (p. 107, nous soulignons) Apres la chute, « ¢ca commence », « ¢a » pouvant tout a la fois
désigner le récit de voyage de Gaudy, les images survivantes de Strindberg comme la zone blanche
et inhospitaliere (« le blanc, la glace ») : « Ce paysage : ils n’ont jamais rien vu de pareil. [...] Ca— /
blane, la glace —, ¢a, c’est la premiére fois. Pourtant, dans leurs journaux, ils ne décrivent d’abord rien de
ce qui les entoure. C’est trop tot, c’est trop neuf, cinglant et hermétique, ¢a ne ressemble a rien, ¢a
agresse de toutes parts. » (pp. 109-110, nous soulignons)

S’ouvre littéralement '« atlas d’un égarement »", dans lequel 'étendue blanche, sans limite,
prive les trois Suédois de tout repére :

Ils regardent la fumée de leur pipe, de leurs cigares, se confondre avec la bruine qui leur cache le
paysage. Quel paysage ? Rien que du blanc ou se blottir.

Le point ou ils se tiennent ne figure sur aucune carte, ce n’est méme pas un point, juste une
étendue sans bords. Ils ne savent rien de la direction a prendre. (p. 111)

A cette désotientation spatiale, a cette « perte totale de reperes » (p. 134) s’ajoute évidemment la
confusion temporelle entretenue par la « nuit blanche » et le jour sans fin de P’été arctique (« A la
fin du printemps, il n’y a plus de vraie nuit comme on la connait. Le jour qui n’en finit pas I’a déja
contaminée. », p. 78), puis par la nuit polaire de I’hiver, « ces mois dans le noir » (p. 252). Dans ce
monde sans rivage, le trouble est aussi le fait méme de la glace : « le froid qu’on connaissait][,] [c|elui
qui a un début et une fin, bordé d’un coté par la soirée au coin du feu, de I'autre par la tiédeur des
draps [...], une tasse de café. Mais s’il n’y a plus de chaleur, que devient le froid ? Peut-on encore
Iidentifier ? Ici, le froid, comme le temps, n’a plus de bords.» (p.194) Les conditions

météorologiques extrémes allient I'inimaginable et le quotidien : « Le froid absolu n’existe pas. Il

n’a pas de limite, pas de frontiere, ils 'éprouvent tous les jours. » (p. 194) La lumiere polaire, qui

12 SENGES, Essais fragiles d’aplomb, 2002, op. cit., p. 25.
13 Nous empruntons cette expression a : WESTPHAL Bertrand, A#as des égarements : études géocritiques, Paris, Les Editions
de Minuit, « Paradoxe », 2019.



dissout les cadres, abolit également les limites des corps, les amenant a se confondre avec le jour
sans fin du pole Nord : « a travers ces jours qui n’en finissent pas, une seule journée interminable
comme si le temps ne laissait plus de trace, [...] eux aussi perdent leurs limites, leurs frontieres, ou,
a l'unisson du jour polaire, ils ne sont plus qu'une marche dans la lumiere. » (p. 137) La nature
glacée « traverse »', avale, réifie petit 2 petit les voyageurs, qui empruntent désormais a la neige ses
propriétés de surface, de fusion et de recouvrement : « Leurs corps sont traversés par le paysage,
margués par tout ce qui y traine, ils s’y fondent, ils s’y perdent, ils se mettent a lui ressembler. » (p. 139, nous
soulignons).

Au-dela méme de Iéchec de I'expédition Andrée, c’est bien le pole Nord, territoire sans
rivage, mouvant et prompt a susciter les illusions visuelles, qui parait intrinsequement échapper a
toute possibilité d’une cartographie : « quel rivage quand tout s’inverse, quand on marche sur la
mer ? » (p. 262) Le Svalbard alimente ainsi le « fantasme encore vif qu’il reste sur les cartes des
points de fuite. » (p. 298) Le pole Nord est tout a la fois référence cartographique et espace fuyant,
comme Pécrit 'autrice catalane Alicia Kopf : « les poles sont des endroits ou les boussoles perdent
le nord, des axes de rotation avec un champ magnétique en déplacement ; le nord, point cardinal
par excellence, est une référence légérement mobile. Aux poles, méme le sol bouge. »" Treize ans
avant 'expédition Andrée, deux autres explorateurs, Fridtjof Nansen et Hjalmar Johansen, « faute
de reperes dans le temps, [...] perdent tout repére dans espace » (p. 165) arctique : « Bien sur,
aucun des lieux traversés ne ressemble a la carte censée les représenter. Bien sur, ils ne reconnaissent
rien, ne cessent de se perdre » (p. 166). Aujourd’hui encore, le Grand Nord est rétif a la carte, en
raison de '« incessante métamorphose de ces territoires qu’il serait vain désormais de cartographier,
puisque les cartes qu’on pourrait en dresser seraient aussitot périmées : il faut les parcourir, non
pour les arpenter, mais pour les vivre, les montrer et les dire »'°, comme ont pu le faire, entre autres,
les romans Je n'en vais (1999) de Jean Echenoz — dans lequel la parhélie jouait déja un role
fondamental —, Nir/iit (2015) de Juliana Léveillé-Trudel ou Churchill, Manitoba (2017) d’Anthony
Poiraudeau.

L’échec de I'expédition ne signe pourtant pas la fin de I’élan cartographique des trois
explorateurs, bien obligés de chercher un rivage, qui signerait la possibilité d’un retour (p. 131).
L’abandon de la position surplombante pour la marche induit un changement de perspective et

une perception plus apre, plus réaliste aussi, de la banquise : « De cette immensité qui leur semblait,

4 DEMANZE Laurent, « "L’ceil est une plaque photographique". Résistance mélancolique de I'archive chez Hélene
Gaudy », Critigue 8-9 (879-880), 2020, p. 716.

15 KOPF Alicia, Freére de glace, traduit du catalan par Marie Vila Casas, Paris, Robert Laffont, « Pavillons », 2019 (2015),
p. 17.

16« Présentation. Perdre le Nord ? Passions polaires », Critique. Revue générale des publications francaises et étrangeres
LXXVI (875), 2020, p. 308.



depuis le ciel, sans accroc, sans nuance, ils découvrent les aspérités. Ils sentent la présence des bétes
quils ne peuvent plus regarder, tranquilles, du haut de leur nacelle. Les ours ont changé
d’échelle. » (pp. 111-112, nous soulignons) Les trois Phileas Fogg malchanceux s’appliquent
rapidement a reterritorialiser leur environnement et « plantent le drapeau de 'union de la Norvege
et de la Suede, histoire de se donner 'impression qu’ils se trouvent quelque part. » (p. 109) « Moins
chaudement vétus que le moindre touriste a 'assaut de la moindre petite montagne » (p. 128), ils
choisissent cependant la direction de la terre Frangois-Joseph, « plus mystérieuse, plus vierge »,
dont la « forme sur les cartes reste approximative », car « il y a sur sa route des iles auxquelles ils
peuvent espérer donner leurs noms. » (p. 126) Andrée continue a tenir le journal de expédition,
qui allie observations de la géographie polaire, traits d’humour (p. 161), notations prosaiques
(p. 167) et émerveillement devant la banquise, confinant parfois au hatku (p. 211). Strindberg, quant
a lui, immortalise sur la pellicule le ballon tombé du ciel, « animal échoué » (p. 15), ou les dépouilles
des ours blancs sur le blanc de la banquise. Par ailleurs, ils se livrent a un véritable inventaire de la
nature polaire — oiseaux, algues, relevés de la composition de la neige —, transformant leurs
traineaux en « un véritable cabinet de curiosités itinérant » (p. 129). Leur marche, empruntant tant
a Parpentage (pp. 135-136) qu’a Perrance, prendra fin sur une ile, qu’ils ne peuvent s’empécher de
nommer : « Il y a certainement, dans ce geste de nommer, un reste de ce qui fait d’eux des
explorateurs, s’acharnant a posséder un lieu qui les possede déja tout entiers. Mais il y a sans doute,
aussi, la simple force d’attraction d’une terre, d’un temps perdu ou se tenir quelque part n’était pas
une question. » (p. 264). Par ailleurs, lorsqu’elle évoque les hypothéses formulées pendant trente
ans au sujet des voies que les aéronautes auraient empruntées et les réactions a 'annonce de la
découverte des restes de leur expédition, Gaudy utilise une isotopie de la géographie (pp. 18-19).
Un monde sans rivage, dans sa visée d’une ressaisie — fragmentaire et recréée — du réel d’une
exploration, rejoint la visée mimétique de la carte. Comme le plongeon d’Icare représenté dans le
tableau de Bruegel constitue le point de départ de la réflexion de Christine Buci-Glucksmann sur
Pceil cartographique dans P'art"’, le travail cartographique de Gaudy persiste ou méme débute — « ¢a
commence » (p. 107) — avec la chute des trois aéronautes. Le propos de ce récit de voyage et
d’aventure ainsi que la récurrence du motif voire du théme de la carte corroborent cette impression
d’une écriture cartographique. Cependant, la visée cartographique est minée par la figure d’Icare
(p. 102) et le récit d’une exploration manquée. Par ailleurs, la forme littéraire adoptée par l'autrice
ne présente a premiere vue guere de traits stylistiques — tels que le point de vue en hauteur, Pceil
omniscient, la géométrisation de la description, I'effet de totalisation et de réduction, 'impression

d’aplatissement, etc. — que I'on pourrait associer a une déclinaison littéraire de la carte. L’écriture

17 BUCI-GLUCKSMANN, L@/ cartographique de l'art, op. cit., 1996.



de Gaudy nous invite en réalité a ne pas limiter notre compréhension de la cartographie a la
persistance du motif de la carte ou du theme de 'exploration apres la chute de la montgolfiére. En
effet, le projet esthétique de Gaudy rappelle a maints égards celui d’artistes étudiés par Larisa
Dryansky, parmi lesquels Mel Bochner, Douglas Huebler, Dennis Oppenheim, Ed Ruscha et
Robert Smithson. Ces derniers, en mélant procédés cartographiques et photographiques, recourent
a des «démarches @ priori contradictoires : adopter des méthodes documentaires et déjouer la
documentation, faire retour vers le réel et en méme temps réintroduire la fiction et I'lllusion dans
Peeuvre d’art, renouer avec la représentation et repenser abstraction. »'* Pour ce faire, 'enquéte
littéraire s’attache a la zone blanche, imposant un pas de coté a Pentreprise cartographique,
éloignant celle-ci de la « métrise »"”. En ceci, 'exploration géographique participe du nouvel 4ge de
lenquéte étudié par Laurent Demanze : « écriture du terrain s’inscrit précisément dans les
interstices de ces saisies plurielles, dans les écarts entre ces représentations contradictoires, pour se

20

loger dans les blancs et les lacunes. »™ Une semblable attitude, tout a la fois cartographique et

ignorante, caractérise les explorateurs errants :

1l leur faut marcher dans Iignorance |[...]. Il leur faut continuer a inscrire leur trajectoire sur la
banquise les yeux fermés, a esquisser ses fronticres absentes, a ratisser ’espace en ignorant,
toujours, les cercles précis que la dérive dessine avec leurs corps, la marque qu’ils impriment au
paysage comme celle que laissera la lumiere dans la gélatine sensible des images. (p. 144)

La cartographie littéraire développée par Hélene Gaudy va s’établir par le biais d’'un montage qui
compose un atlas d’images faisant droit aux zones blanches, c’est-a-dire tant aux poles qu’a une
ancienne composante des cartes.
11 fut méme une époque, encore pas si lointaine, o, par prudence, on laissait en blanc sur certains
atlas les contrées inexplorées. Ces « taches blanches » naturellement faisaient réver davantage que
ce qui était dament nommé et décrit. Elles se donnaient a nous comme des « lacunes » dans le
champ du savoir, des manques qu’il faudrait combler un jour. Aujourd’hui elles ont tout a fait

disparu, refoulées par I'ceil panoptique des satellites. Le monde connu s’étend partout : tout est
plein, semblent dire les cartes.?!

Nous entendons montrer, au contraire, que le vide et l'interstice sont au cceur d’Un monde sans rivage,
qui trouve son point de départ dans une disparition. Disparition des trois membres de 'expédition

Andrée mais aussi d’'un monde.

18 DRYANSKY Larisa, Cartaphotographies. De Lart conceptuel an 1and Art, Aubervilliers, Editions du CTHS/INHA, « L’art
et essai », 2017, p. 18.
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20 DEMANZE Laurent, Un nouvel dge de 'enquéte : portraits de Iécrivain contemporain en enguétenr, Patis, Editions Corti, « Les
essais », 2019, p. 92.

2U TIBERGHIEN Gilles, Finis terrae : imaginaires et imaginations cartographigues, Paris, Bayard, « Le rayon des curiosités »,
2007, p. 22.



I1I. Atlas, montage et zones blanches

Une indication importante quant a la forme qu’Un monde sans rivage donne a la cartographie
apparait dans le texte méme, dans une comparaison établie juste apres la destruction de I'abri que
les explorateurs ont construit sur la banquise afin d’hiverner, « ligloo [...] qulils ont appelé
"home" » qui leur procurait « [p]our la premiere fois depuis des mois |[...] des murs, au-dessus de
leur téte, un toit. Penchée sur leurs corps fatigués, la silhouette fantome, translucide, de leurs
maisons laissées. » (p. 260) Pendant leur sommeil, la plaque de glace sur laquelle ils ont érigé leur
abri se rompt, « leur "maison" [est] coupée en deux » (p. 260), « [d]evant eux, le noir criblé de taches
blafardes et le froid comme une pierre qui leur cogne les membres. Ils tentent de rassembler leurs
affaires qui flottent sur les glacons disloqués, regardant, impuissants, dériver les restes des deux
ours qu’ils venaient de chasser. Les fragments comme une carte, continent éclaté. » (p. 261, nous soulignons)
La comparaison de Gaudy introduit donc une équivalence entre la carte et la fragmentation.

Cette dernicre est caractéristique de I'écriture de Gaudy et se décline a plusieurs niveaux.
Le mot « fragment », récurrent dans le roman, peut pointer le caractere parcellaire de la perception
ou de la représentation (« des fragments d’un Nord aussi inconnu que familier », p. 11 ; « L’image
n’est pas encore tout a fait une image, juste un fragment, englué parmi d’autres, d’une pellicule qui
a passé des années sous la neige », p. 15) ou, au contraire, révéler sa portée mimétique, du moins
emblématique (« ce fragment neigeux qui fond dans sa main soudain semblable a P'archipel qui
s’étale sous ses yeux », p. 282). En ce qui concerne la composition du texte, le roman est constitué
de quarante-cinq chapitres, parfois tres courts. Ceux-ci ne s’agencent pas selon un fil narratif qui
suivrait une stricte progression chronologique, mais donnent a lire un récit éclaté qui juxtapose —
et fait souvent dialoguer, nous y reviendrons — des extraits du journal d’Andrée, des descriptions
de photographies, de tableaux ou de films, des épisodes de 'errance des explorateurs, narrés ou
non depuis le point de vue de 'un de ces derniers, des récits de voyages d’autres explorateurs du
Grand Notd, etc. Par ailleurs, autrice ne livre que des bribes des archives consultées, le cas le plus
exemplaire étant les extraits, parfois réduits a quelques lignes, du journal d’Andrée. Elle respecte
également les ellipses ou les blancs de ce méme journal (p. 114, pp. 276-277), ne prétendant pas les
combler, préférant « recréer », « falsifier », « faire avec ce qui reste » **, multiplier les occurrences de
I'adverbe « peut-étre » tout au long du roman, souligner que ces vides ou ces interstices appellent
la fiction : quelques jours apres leur arrivée sur I'lle Blanche, les explorateurs « cessent d’écrire. Les
pages de leurs journaux d’expédition sont laissées blanches. Apres les derniers lambeaux de phrases
encore lisibles, c’est le silence. Il n’y a plus de mots pour ce qui va suivre. Aucun récit ne témoigne

de la fagon dont ils ont rejoint lile. Il a fallu I'inventer. » (p. 266, nous soulignons)

22 GAUDY, « Préface », art. cit., 2018, p. 4.



Cette pratique du montage, faite de fragmentation et de recomposition, de diffraction et de
confrontation®, caractéristique d’une large mouvance de la littérature contemporaine™, a déja été
utilisée par Gaudy dans Une e, une forteresse et étudiée par Demanze”. Elle est revendiquée par
Pautrice méme, y compris dans un projet lié a la cartographie et au contenu d’Un monde sans rivage.
En effet, apres avoir découvert les images de 'expédition Andrée dans une exposition confrontant
elle-méme archives et art contemporain, Gaudy a organisé une exposition sur le voyage
d’exploration, intitulée Zones blanches. Cette exposition rassemblait, mont(r)ait les photographies de
Iexpédition Andrée et des installations contemporaines, «les explorations d’une vingtaine
d’artistes, d’abord éprouvées de manicere physique, sensorielle, avant d’étre agencées, transformées,
déplacées dans un espace d’exposition », afin de « rendre de nouveau visibles ces photographies,
de les faire voisiner avec d’autres ceuvres d’art, comme de voir quelles nouvelles fictions, quels
nouveaux récits elles pouvaient susciter »*. La plupart des installations et photographies (parmi
lesquelles certaines de Luigi Ghirri ou de Richard Long) prenaient pour objet les poles et le désastre
écologique ou s’inscrivaient dans le Land Art. Cette exposition, relative aux « blancs
cartographiques »*, a ensuite donné lieu a un livre (Zones blanches. Récits d’exploration) souscrivant
également a une esthétique du montage et de la cartographie puisqu’il place en regard dix-huit textes
d’auteurs contemporains rédigés a partir de I'une des ceuvres de I'exposition, des photographies et
des cartes. « Quelques années sur la route du péle » d’Anthony Poireaudeau voisine ainsi avec les
photographies de Nathalie Talec (« Cing minutes sur la route du Pole » et « Notes groenlandaises »),
« Disparaitre, mode d’emploi » de Pierre Ducrozet répond aux séries photographiques de Darren
Almond « Until MMXLI », portant sur ’Antarctique, et « Photo-écriture » d’Ingrid Thobois est
placé en regard des séries « Spitzberg » de Sylvie Bonnot.

La relation qu’entretiennent le fragment ou le montage et le dispositif de la carte ne parait
pourtant pas aller de soi. La carte est plutot percue comme un ensemble fini et isolé, qui utilise une

29 1>
, 1

réduction d’échelle pour « une mise a plat totalisant des observations » ceil cartographique

23 DEMANZE, Un nonvel dge de l'enguéte, op. cit., 2019, p. 92.

2 ZENETTI Marie-Jeanne, Factographies : [lenregistrement littéraire a I'époque contemporaine, Paris, Classiques Garnier,
« Littérature, histoire, politique », 2014, pp. 103-114.

25 DEMANZE, Un nouvel dge de l'enquéte, op. cit., 2019, pp. 91-92 ; « "L’ceil est une plaque photographique”. Résistance
mélancolique de 'archive chez Hélene Gaudy », art. cit., 2020, pp. 709-712.

26 GAUDY Héléne, « Préface », op. ¢it., 2018, p. 5.

27 « Héléne Gaudy : "Les métamorphoses que subit notre monde changent tout notre régime de valeur, et le langage
lui-méme" », entretien réalisé pat Johan Faerber, 11.09.2019, <https://diactitik.com/2019/09/11/helene-gaudy-les-
metamotphoses-que-subit-notre-monde-changent-tout-notre-regime-de-valeur-et-le-langage-lui-meme />, page
consultée le 23.10.2020.

28 DEMANZE, « "L’ceil est une plaque photographique”. Résistance mélancolique de Iarchive chez Héléne Gaudy »,
art. cit., 2020, p. 706.

2 CERTEAU Michel DE, L invention du guotidien, nouvelle édition établie et présentée par Luce Giard, Paris, Gallimard,
« Folio », 1990, p. 176.



nourrissant un « fantasme de totalité »”. Il existe cependant une pratique cartographique qui
procede également de 'assemblage, de la (re)composition, du montage : I'atlas, « recueil ordonné
de cartes, congu pour représenter un espace donné et exposer un ou plusieurs themes » selon la
définition donnée en 1990 par le Comité francais de cartographie’. Depuis 1’ A#as de Mercator,
Patlas participe a priori de la visée totalisante de la carte, voire renforce celle-ci par le regroupement
thématique, en somme « quelque chose que I'on feuillette et que le cartographe tient dans sa main ;
[...] la Tetre que 'on domine, que 'on posséde et que 'on maitrise totalement. »* Néanmoins, le
Titan qui a donné son nom a ce recueil, s’il était doté d’une force surhumaine, se distingue surtout
par son chatiment, condamné comme il I’était a supporter le poids du monde, immobilisé avant
d’étre pétrifié en chaine montagneuse. Nous avons déja montré combien Gaudy problématisait
Ientreprise cartographique dans Un monde sans rivage, tout comme elle le fait au sujet du
documentaire dans Une ile, une forteresse : « Le récit de 'enquéte, précautionneux et tatonnant, tramé
d’hypotheses et de perplexités, permet de tenir a distance la force de monstration du documentaire :
il pointe les manques et le vide que la saturation documentaire tente de recouvrir. Au contraire,
Pécriture de la ville gravite autour d’un point de fuite et d’une réalité urbaine insaisissable »”.

En réalité, Un monde sans rivage nous parait participer des « atlas des égarements » évoqués
par Bertrand Westphal, qui s’arréte sur le cas exemplaire de I'atlas Mnuémosyne &’ Aby Warburg.
Réactualisant la pratique de la table d’images, Aby Warburg a travaillé entre 1921 et 1929 sur des
montages d’images tirées de sa bibliotheque. Les théemes de ces montages (« orientation », « image »,
«mot» et «action ») répondaient aux quatre étages de la bibliotheque — dont la porte était
surmontée de inscription Muémosyne — et participaient d’une spatialisation de la mémoire et du
savoir’’. Ces grandes planches thématiques, devant lesquelles il était possible de se déplacer,
rapprochaient sur un fond noir” des images hétéroclites (dont des cartes), sur la base d’analogies
subjectives, d’associations qui pouvaient sembler hasardeuses et étaient appelées a étre modifiées
(Ie dispositif était donc mobile et ses différents états photographiés). I’entreprise de classement de

la bibliothéque confine donc 2 «lexposition d’un réseau »”* destiné a susciter, au fil de la

30 BUCI-GLUCKSMANN, L wi/ cartographique de 'art, op. cit., 1996, p. 26.

31 LAMBERT Nicolas et TOBELEM-ZANIN Christine, Manuel de cartographie : principes, méthodes, applications, Paris, Armand
Colin, « Cursus », 2016, p. 213.

32 LATOUR Bruno, « Postface », dans GEMENNE Francois et RANKOVIC Aleksandar, Azas de ['anthropocéne, Paris, Presses
de Sciences Po, 2019, p. 145.

33 DEMANZE, Un nonvel dge de l'enguéte, op. cit., 2019, p. 260.

3 RECHT Roland, « Présentation », dans WARBURG Aby Motitz, I atlas Mnémosyne, traduction de Sacha Zilberfarb,
Dijon, L’écarquillé, 2019, p. 277 ; CAHEN-MAUREL Laure, « La bibliotheque en mouvement d'Aby Warburg »,
Cenguatrevue, Vol. 1, mai 2009, p. 10.

% Notons que Roland Recht souligne, dans le dispositif des planches rassemblant des images - taches blanches - sur
un fond noir, une similitude avec les constellations astrales (RECHT, « Présentation », art. ¢it., 2019, pp. 286-287). Gaudy
a elle-méme intitulé « Constellations » le premier chapitre de sa derniére partie (« Ce qui reste »).

36 DIDI-HUBERMAN Geotges, « Déplacer voir (le document, I’archive, I'atlas) », Critigue 8 (879-880), 2020, p. 621.



déambulation, des questionnements dus au rapprochement inattendu d’ouvrages, d’images, de
textes’’. Les associations de cet atlas n’avaient donc rien de gratuit, le montage permettait en réalité
de découvrir et de dégager des liens échappant au sens commun ou a I'observation directe™. Dans
cette perspective, les arts visuels, producteurs de savoirs, sont donc bien vecteurs d’orientations,
mais celles-ci sont inattendues et subjectives.

Dans son enquéte littéraire, Gaudy revendique le méme golt pour I'hétéroclite et
I'association, pour la documentation historique ou scientifique jointe a une « bibliographie un peu
oblique, qui aborde les faits par la marge ou 4 travers le filtre assumé d’une subjectivité »”. A la fin
d’Un monde sans rivage, Gaudy renseigne d’ailleurs, dans ses « bibliographie et pistes », L nstant et son
ombre, un essai dans lequel Jean-Christophe Bailly interroge la photographie a partir d’associations
entre le Pencil of nature de W. H. Fox Talbot et les images de la figure humaine soufflée par
Iexplosion d’Hiroshima. Dans sa réflexion sur la photographie, Bailly s’appuie précisément sur la
portée de la métaphore du montage dans les arts et I’histoire qu’ont autorisée les juxtapositions
opérées par Warburg pour rapprocher ces images séparées par un siécle®.

Comme la photographie, I'atlas « introduit dans le savoir la dimension senszble, le divers, le
caractére lacunaire de chaque image.»" Les enquétes littéraires de Gaudy se distinguent des
documentaires par cette « dimension sensible », par la place réservée au je et a I'ici-maintenant de la
narratrice-enquétrice et par DPévocation de la puissance des images, comme le montre
exemplairement Uincipit d’Un monde sans rivage relatant la rencontre avec les images de expédition
(pp. 10-11). Cette rencontre bouleverse I’échelle de la carte intérieure (« Les choses ont changé
d’échelle, 'image prend toute la place », p. 11) tout comme elle conduit Iécriture a préter, par
exemples, des réves (p. 191) ou des regrets aux personnages. Le « caractere lacunaire » des archives
utilisées par Gaudy est également souligné, qu’il s’agisse des blancs dans le journal d’Andrée ou du
mangque constitutif de I'image, par exemple dans une photo en noir et blanc de la famille Strindberg,
sur laquelle est évidemment absent Nils et a propos de laquelle Gaudy fait aveu d’ignorance (« Je
ne sais pas qui sont les autres [femmes] », p. 146). Sur cette photo, la présence d’Anna, « une
Pénélope sans tapisserie ni prétendants, dont [image ne dit rien de ce qui emplit le corps » (p. 148, nous
soulignons), révele paradoxalement les lacunes des images, renforcées par les anaphores de « peut-

étre » et de « comme §’il était possible » (pp. 148-149).

37 RECHT, « Présentation », art. cit., 2019, p. 278.

38 DIDI-HUBERMAN Geotges, L wil de I'bistoire : Atlas ou Le gai savoir inquiet. 3, Paris, Les Editions de Minuit, « Paradoxe »,
2011, p. 13.

% « Hélene Gaudy : “Les métamorphoses que subit notre monde changent tout notre régime de valeur, et le langage
lui-méme” », art. cit., 2019.
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# DIDI-HUBERMAN, L@/ de Ihistoire, op. cit., 2011, p. 13, nous soulignons.



Dans ses montages, Gaudy juxtapose des éléments comparables, qui participent du méme
mode de représentation, adjoignant par exemple au récit de Pexpédition d’Andrée ceux d’autres
explorateurs ou exploratrices des poles, de Léonie d’Aunet a Ernest Shackleton en passant par
Fridtjof Nansen. Qui plus est, Gaudy, férue d’intermédialité, pousse la juxtaposition et 'imbrication
plus loin. Elle exploite 'hybridité du montage pour confronter une esquisse réalisée par Anna, une
photo de celle-ci et un tableau de Munch (pp. 49-54), enrichissant de la sorte son appréhension de
la relation entre la jeune femme et Nils. Elle integre aussi aux hypothéses sur les causes de la mort
des trois explorateurs la description de la fin du film Gerry, de Gus Van Sant (pp. 271-272).
L’écriture de Gaudy souscrit donc au caractere composite et a I'impureté fonci¢re de latlas
d’images : « Contre toute pureté esthétique, [P'atlas] introduit le wultiple, le divers, I hybridité de tout
montage. »"

Toutefois, les montages de Gaudy n’entendent aucunement combler le vide d’une
disparition ou les lacunes inhérentes aux archives. L’autrice s’installe précisément dans les
interstices, les vides, les zones blanches des documents, ce que mettent en exergue son utilisation
de la juxtaposition de fragments, de ellipse et de ’hypothese, ou encore le choix de ne reproduire
aucune des photographies de Strindberg dans son roman, a Pexception de celle placée en
couverture. En ceci, 'esthétique de Gaudy rejoint 'une des propriétés de nombreuses cartes
réalisées par des artistes : « Pour imaginer, il faut [...] du vide entre les choses |[...] La carte dans
son processus de fabrication imaginaire a quelque chose a voir avec ce vide, ce qu’ont bien su
repérer et traduire certains artistes [par exemple, Terry Atkinson et Michael Baldwin| en tentant de
cartographier cet "entre", ou ce blanc, cet interstice. »*

Le montage auquel Gaudy procede correspond a leffet des confrontations et des
substitutions de I'atlas d’images, qui «invente [...] des zones interstitielles d’exploration, des
intervalles heuristiques »*, des zones blanches donc. Le potentiel de intervalle pour la fiction est
également manifeste dans la juxtaposition de deux portraits différents de Knut Frankel,
reconstitués a partir des bribes disponibles dans les archives, forcément incompléetes. La disjonction
des deux portraits est signalée (« Ou plutot », p. 181) et met en exergue la puissance de l'interstice,
de la zone blanche, dégagée par les procédés touchant au fragmentaire :

Quelque chose de Knut Frenkel se tient, peut-étre, entre ces deux portraits. Quelque chose qui
permet juste d’entrevoir un homme, de approcher par le frottement fortuit, le dosage incertain
de quelques hypotheses.

Lui, il se glisse dans Pinterstice qui entre elles s’est creusé.
Le temps de le saisir, il vient de s’échapper. (p. 182, nous soulignons)

4 Ibid, nous soulignons.
43 TIBERGHIEN, Finis ferrae. Imaginaires et imaginations cartographiques, op. cit., 2020, pp. 132-133.
# DIDI-HUBERMAN, L@/ de Ihistoire, op. cit., 2011, p. 13.



C’est donc le « frottement fortuit »* de divers documents, récits ou ceuvres attistiques qui permet
a Gaudy de laisser apercevoir quelque chose de 'expédition, « peut-étre ». Le montage de I'enquéte
littéraire de Gaudy comme de I'atlas d’images est ainsi congu dans le « sens [...] de 'omission, si ce
n’est de la scotomisation. Ubersehen, cest sans doute voir d’un regard embrassant et faire en sorte
que certaines choses ou relations nous sautent aux yeux ; mais c’est aussi 7e pas voir, ne pas tout saisir,
ne pas tout remarquer, omettre quelque chose qui, dans I™apercu” lui-méme, saute ou nous échappe

A ce blanc dans le savoir, a cet interstice dans le montage de

dans les profondeurs du non-su. »
Ienquéte autorisé par le modéle de I'atlas d’images, correspond la zone littéralement blanche que
le montage (ici la rencontre entre les photographies de I'expédition, I'installation de Joachim
Koester et le regard de Gaudy) ouvre chez le spectateur ou le lecteur :
Les vastes salles du musée libérent alors 'espace entamé par la photographie, la rumeur de la mer
se fait plus présente, entrainant des fragments d’'un Nord aussi inconnu que familier, d’'une zone

blanche qu’on porterait tous en soi comme une ile. Il y aurait un lac, un glacier, des sapins et des
rennes, puis de moins en moins d’arbres, rien que le froid et la clarté. (p. 11)

Le montage littéraire modifie donc légerement le statut du document et de la carte, comme le fait
Iatlas d’images : « L’archive nous demande, bien sur, d’affronter la question de I'inépuisable comme
celle de I'insondable. Mais P’atlas, par ses choix eux-mémes (ou plus exactement par ses montages),
rend visibles et Pinépuisable et linsondable comme tels »", rend visible I’Arctique pourtant

« incartographiable ».

IV. Mnémosyne : la cartographie d’un désastre

Le montage est aussi affaire de démontage et de remontage : les images de I'atlas, objet qui
emprunte davantage a la table d’images qu’au tableau, en appellent d’autres, d’époques ou de
régimes parfois tres différents. Commentant I’ A#as de Gerhard Richter ou les planches gravées de
Rembrandt, Didi-Huberman souligne ainsi le « renoncement a toute unité visuelle et a toute
immobilisation temporelle : des espaces et des temps hétérogenes ne cessent de s’y rencontrer, de
s’y confronter, de s’y recroiser ou de s’y amalgamer. [...] [L]a table [...] est un dispositif ou tout
pourra toujours se rejouer.»” Par conséquent, l'atlas d’images autorise, voire suscite les
anachronismes et, par conséquent, une relecture de I'histoire et des archives®. Cette particularité

rejoint les caractéristiques de la carte telle que Deleuze et Guattari 'ont envisagée, en la rapprochant

# Laurent Demanze reléve le méme procédé dans son analyse de la photographie d’Anna « rechargée » par un détour
par un tableau de Munch (DEMANZE, « "L’cil est une plaque photographique". Résistance mélancolique de Iarchive
chez Hélene Gaudy », art. cit., 2020, p. 711).

4 DIDI-HUBERMAN, L@/ de ['histoire, op. cit., 2011, p. 274.

4 Ibid., p. 290.

8 Tbid., p. 60.

4 BAILLY, L instant et son ombre, op. cit., 2008, pp. 124-127.



des propriétés qu’ils attribuent au rhizome : « La carte est ouverte, elle est connectable dans toutes
ses dimensions, démontable, renversable, susceptible de recevoir constamment des modifications.
Elle peut étre déchirée, renversée, s’adapter 2 des montages de toute nature »".

Dans une séquence d’Un monde sans rivage précisément intitulée « Rhizome », Gaudy
s’attache a Bea Uusma, jeune Suédoise qui tenta d’élucider les circonstances exactes de la mort des
membres de Pexpédition Andrée. Elle 1a présente comme le maillon d’une « chaine souterraine faite
de scientifiques, d’internautes, d’écrivains, de curieux », d’artistes et de lecteurs donc qui, plutot que
de s’élever en ballon pour cartographier la banquise ou de « chercher au fond des mers les boites
noires englouties », « trouvent dans ’enquéte un moyen détourné de fouiller en eux-mémes, de
gratter 1a ou ils ne savaient pas qu’il y avait eu une plaie. » (p. 293) Apres Hertzberg ou Hedrén,
avant Gaudy elle-méme, Uusma est elle-méme sujette a une « obsession » (p. 296) qui emprunte
tant au jargon judiciaire (« décortiquer les rapports d’autopsie, étudier les photographies des corps,
examiner les indices », p. 292) qu’au vocabulaire du chercheur (« décoder les signes », p. 292 ; « Elle
a tout examiné, expertisé, inventorié », p. 294) ou du cartographe-explorateur (« Elle a financé sa
propre expédition, affrété un bateau, chaque jour elle a scruté les couleurs des zones tracées sur les
cartes pour connaitre la proportion de mer libre jusqu’au feu vert du départ. Elle a découvert
I’Arctique, la glace, le mal de mer », p. 295 ; « Elle a déterminé jusqu’a I'ultime vent qui a balayé leur
visage », p. 295). En bref, Bea Uusma a pratiqué le montage tel que 'entend Gaudy : « Elle a
accumulé les signes tout aussi illisibles, attendant que de leur fiottement naisse 'amorce d’un sens. »
(p- 295, nous soulignons). L’incipit de ce fragment mettait déja particulicrement en exergue ce
réseau inexpliqué qui constitue 'atlas, qui tout a la fois appelle le non-su et releve de cette dimension
d’ignorance :

Il'y a des histoires qui réveillent quelque chose dont on ignorait jusqu’a la présence. Un appétit,
un désir, un manque, un processus qu’on ne peut arréter, sans qu’on comprenne toujours a quoi
elles font écho. Peut-étre sont-elles plus neuves qu’elles n’en ont lair, tout a fait déconnectées de

nos vies mais fermement liées a d’autres, que nous n’avons pas vécues mais dont nous nourtissons
la crainte ou le regret. (p. 292)

Encore une fois, la zone blanche du Nord, exacerbée par la lumiere polaire et condensée dans le
nom de Ille Blanche, se reflete dans celle qui habite I'enquétrice — non plus Gaudy mais Uusma —
et s’y associe a la marche : « Elle a marché vers la proue, face a la lumiere aveuglante. Elle a décrit
ce lieu quelle portait en elle depuis si longtemps : le mur blanc du glacier, le vent chargé de

particules de sable, 'impression de marcher a I'intérieur d’elle-méme. » (p. 295)

S DELEUZE Gilles et GUATTARI Félix, Capitalisme et schizophréne. 2 : Mille plateanx, Paris, Les Editions de Minuit, 1980
« Critique », p. 20.



Les derniers mots du méme chapitre, « Rhizome », exposent les effets temporels du
dispositif de Iatlas d’images, tant en termes d’« échos » a la zone blanche intérieure que de
« répliques » (p. 290) :

[La disparition] de Frenkel, Strindberg et Andrée traine derriere elle mille échos et répliques,
pertes de repéres, attraction du vide, vertige devant I’écart qui sépare de 'époque ou leur aventure
était possible, ou elle semblait avoir un sens, et c’est aussi ce décalage, cette absence que 'on

sonde. Leur monde est mort bien apres eux, mais il est mort dans leur sillage — et ce monde a été
le n6tre. Celui qui vient n’a rien a voir, quelque chose s’est brisé. (p. 296, nous soulignons)

Les dé- et re-montages qu’autorise I'atlas engagent, selon Didi-Huberman, des considérations
d’ordre temporel, tant en termes de souvenirs que d’instantanés ou de prophéties : « Battre et
redistribuer les cartes, démonter et remonter I'ordre des images sur une table pour créer des
configurations heuristiques "quasi devines", c’est-a-dire capables d’entrevoir le travail du temps a I'envre
dans le monde visible : telle serait la séquence opératoire de base pour toute pratique que nous
nommons ici un a#las. »”' Gaudy, depuis Une ile, une forteresse, se livre, grace a son travail sur les
archives et a sa pratique du montage, a « une trés étrange archéologie »”. L.a méme impression de
palimpseste et d’anachronisme™ se dégage d’Un monde sans rivage, dans I’épaisseur temporelle des
objets pourtant plats que sont les photographies. Le développement de celles-ci méne en effet a
oter les traces laissées par un séjour de trente ans dans le froid intense (p. 19) ou a révéler le regard
posé par la photographie sur 'observateur (« Et puis, ils apparaissent : trois hommes qui le
regardent. Trois hommes qui bientdt vont nous regarder », pp. 17-18). La « surimpression »™* se
manifeste aussi dans la juxtaposition de fragments datés placés dans un ordre antichronologique
(pp. 41-45), opérant une remontée dans le temps. Par ailleurs, lorsque la narratrice se rend dans le
Nord, pres de Ille des Danois, elle reléve elle aussi — a 'instar des aéronautes mais depuis le sol —,
un dessin, une structure dans la roche : « ce paysage a 'os, réduit a 'essentiel, comme si on en avait
arraché tout ce qui ailleurs fait partie du décor pour en dénuder /z matrice, l'armature. » (p. 298, nous
soulignons) Cette matrice consiste en fait en une mémoire géologique emprisonnée dans la nature
polaire : « Ce chapelet d’iles longtemps recouvertes par la mer se serait déplacé depuis les zones
¢quatoriales vers les tropiques, aurait traversé les océans avant d’échouer ici» (p. 298), laissant
aujourd’hui apparaitre des fossiles, « déposant 2 méme le paysage les signes d’'un temps sans
échelle. » (p. 299) Gaudy fait ainsi, a 'instar de Smithson enchassant des cartes, « coexister plusieurs

espaces en un seul »”.

5! DIDI-HUBERMAN, L 'wi/ de ['histoire, op. cit., 2011, p. 62, nous soulignons.

52 « Hélene Gaudy : “Les métamorphoses que subit notre monde changent tout notre régime de valeur, et le langage
lui-méme” », art. cit., 2019.

53 DEMANZE, Un nouvel dge de enquéte, op. cit., 2019, pp. 91-92.

> DEMANZE, « "L’cil est une plaque photographique". Résistance mélancolique de I'archive chez Hélene Gaudy »,
art. cit., 2020, p. 711.

55 TIBERGHIEN, Finis terrae. Imaginaires et imaginations cartographigues, op. cit., 2020, p. 150.



Dans son analyse, Didi-Huberman montre que la logique de I'atlas de Warburg, choqué par
la Grande Guerre, répondait a ce « désastre » et que ce montage peut étre interprété comme « un
outil pour recueillir ou "échantillonner", par images interposées, le grand chaos de lhistoire. »*
Dans Un monde sans rivage, Gaudy s’attache a un double désastre, celui d’une expédition et celui de
I'immensité blanche. Comme DIécrit Westphal, en des termes qui évoquent les « échos » et les
« répliques » de Gaudy :

Avant I’heure, Warburg abondait dans le sens d’une esthétique du fragment, celle que véhiculait
déja l\lnémo\syne, fille d’Ouranos et de Gaia. On était loin du positivisme et des taxinomies
rassurantes. A la fois déesse de la mémoire, matrice du langage et meére des muses, Mnémosyne

occupait un espace qui se reconfigurait inlassablement entre inventaire complexe de ce qui était et
aspiration incontrilable a ce qui serait.>’

Un passage du texte de Gaudy condense les deux désastres que donne a lire son montage :
« L’absence de végétation fait du Svalbard un livre ouvert, et ce livre est de plus en plus lisible a
mesure que la glace se fait rare, laissant peu a peu voir les couches les plus profondes. Comme une
image exposée a la lumiere, il se révele en méme temps qu’il entame son processus de disparition. »
(p- 299) La comparaison de la derniere phrase établit un paralléle entre les photographies révélant
les figures des disparus et la nature du Nord qui se manifeste parce qu’elle est précisément menacée,
parce que s’impose « le sentiment mélancolique d’une disparition sans issue »”". Le premier désastre,
celui de I’échec de expédition Andrée, a du moins été 'occasion d’inventaires (pp. 126-131) « de
ce qui était», C’est-a-dire de la banquise. A ces inventaires parfois naifs, Gaudy juxtapose les
prélevements contemporains d’échantillons des glaciers, destinés a « éviter que leur récit silencieux
ne s’évanouisse avec eux.» (p.129) Le montage de Gaudy rejoint donc bien certaines
caractéristiques des photographies de Smithson, Ruscha ou Oppenheim, telles qu’analysées par
Larisa Dryansky : « Faisant se télescoper préhistoire et posthistoire, les déplacements temporels
générés par leurs travaux photographiques et cartographiques se révelent en méme temps étre des
voies d’entrée pour aborder la réalité du paysage contemporain. »” En effet, le montage de Gaudy
donne a lire, a I'instar de l'atlas de Warburg selon Westphal, « un serpentement a travers une
géographie en pleine décomposition. »* A la désorientation des trois aventuriers de la fin du XIX
siecle succede le sentiment, cette fois-ci au sens littéral, de « perdre le Nord », disparition qu’un

collectif récent formule en des termes proches de ceux de Gaudy :

56 DIDI-HUBERMAN, L 'wi/ de ['bistoire, op. cit., 2011, p. 177.

ST \WESTPHAL, Atlas des égarements, op. cit., 2019, p. 17, nous soulignons.

5 DEMANZE, « "L’ceil est une plaque photographique". Résistance mélancolique de I'archive chez Hélene Gaudy »,
art. ¢it., 2020, pp. 716-717.

5 DRYANSKY, Cartophotographies. De lart conceptnel an Land Art, op. cit., 2017, p. 100.

O \X'ESTPHAL, Atlas des égarements, op. cit., 2019, p. 19.



La zone polaire éprouve avec une violence particuliere le désastre climatique et écologique. |...]
[L]e monde polaire [...] est transformé dans son essence. Par cette mutation, une immense pattie
de la plancte, sous nos yeux, devient autre chose. Notre vieille fascination pour 'univers polaire a
toujours tenu a sa nudité. Or celle-ci a changé de sens : elle en fait aujourd’hui une scéne oir se dessinent
brutalement des bouleversements qui passent notre imagination ; ainsi de ces routes et voies ferrées, jetées
cul par-dessus téte par la décomposition du permafrost. La dimension apocalyptique de ces tableanx est
indéniable : on assiste en temps réel a la fin d'un monde, qu’il est difficile de ne pas lire comme une préfignration

de la fin du monde .S

En conclusion, tout en problématisant les enjeux de pouvoir de la carte par le biais du récit
d’une exploration ratée, Gaudy cartographie au plus prés la blancheur du Grand Nord. A ’étendue
de la banquise correspondent les interstices créés par le montage littéraire, atlas d’un égarement, et
les zones blanches intérieures qu’ouvre le saisissement provoqué par la vue des photographies ou
par llle Blanche et ses disparus (p. 33, pp. 295-296) Les zones blanches constituent donc autant
des trous dans la carte” que des points aveugles a partir desquels se construit la cartographie d’un
désastre en cours. Le dispositif technique et scientifique d'une carte a méme d’encadrer des
paysages ou d’inventorier le monde sera bientdt une entreprise aussi menacée que le bunker
inauguré en 2008 et censé constituer une réserve mondiale de semences. En raison de la fonte du
permafrost sous Ueffet du réchauffement climatique, I'eau a en effet pénétré la chambre forte : « il
semblerait que le changement soit plus rapide, plus efficace que ce qui a été mis en place pour lui
résister. Le paysage échappe aux représentations, aux prévisions, anx relevés, il s'échappe tout court, nous file entre

les doigts. » (p. 130, nous soulignons)

Manon DELCOUR
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1 « Présentation. Perdre le Nord ? Passions polaires », art. cit., 2020, pp. 307-308.

2 Sur ce point, on peut noter une similitude avec le projet de Philippe Vasset dans U fivre blanc. Récit avec cartes, Patis,
Fayard, 2007.



