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Texte intégral

Peut-on renouveler la critique de la modernité libérale en travaillant a lintérieur de ses
contradictions ? Tel est le questionnement a I'origine de ce livre. Alors que la fin de la Guerre
froide semble avoir laissé le champ libre a un systeme économique et politique sans alternative
crédible, ce livre propose d’ouvrir a nouveau le dossier, sans pour autant céder aux theéses d’un
« antilibéralisme » pur et simple, qui est souvent fasciné par 'objet de son ressentiment. En soi, il
n’y a rien la de trés nouveau. Les critiques du libéralisme n’ont pas manqué au cours de ces
derniéres années, portées a la fois par des populations en proie a une instabilité croissante de
leurs conditions de vie et par une crise générale de notre rapport a I’avenir, comme s’il n’y avait
plus rien a espérer du monde d’aujourd’hui que la répétition lancinante des « vraies crises »... et
des « fausses réponses ». Dans cette perspective, un large faisceau d’interrogations et d’analyses
s’est déployé, cherchant a rouvrir Pespace des possibles et a jeter les bases d’'un monde plus juste.
Cela étant, s’il s’en tenait au seul projet de réactiver ces orientations, ce livre n’aurait, a vrai dire,
pas grand-chose d’original. Son originalité tient a sa manicre de repenser les fondements de la
critique sociale en s’inspirant de la démarche phénoménologique — essentiellement celle initiée
par Edmund Husserl et Maurice Merleau-Ponty — et en considérant la question de la subjectivité

comme un point de passage obligé dans I’élaboration d’alternatives crédibles.
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Quelques intuitions...

Dans cette perspective, trois intuitions fondatrices ont guidé I’écriture de ce livre. La premiere est
simple, mais mérite d’¢tre rappelée. Pour fondamental qu’il soit, le traitement de la question
sociale par les Etats-providence doit étre renouvelé. Sur quelles bases ? En sortant de la gestion
anonyme des singularités, qui fabrique lindifférenciation et, loin de solidifier le lien social,
contribue a son délitement. Poursuivre une telle perspective contribuerait d’ailleurs a renouer
avec le mouvement social du XIX® siecle, qui fut d’abord une demande de sens et d’égalité face a
Pexpérience de ces corps obligés de travailler dans l'insalubrité, la promiscuité, la misere. En
amont de la bureaucratie de 'Etat-providence, il y a ce rapport sensible au monde dans lequel

s’ancre la critique du monde industriel et de son lot de déshumanisation.

La deuxiéme intuition prolonge la premicre, mais ’étend a la sphere politique proprement dite. Si
le droit et la représentation sont des acquis de la tradition libérale, ils en révelent en méme temps
le caractere tronqué. Qu’est-ce qu’un droit qui ne serait pas construit, revendiqué, institué par des
populations confrontées a 'expérience de I'injustice ? Peut-on penser les droits — notamment les
droits dit « fondamentaux » — sans les luttes qui en sous-tendent le développement ? Il en va de
méme pour la représentation parlementaire. Certes, celle-ci prolonge cet acquis originaire du
libéralisme qu’est le pluralisme des opinions. Mais elle a en méme temps pour effet de réduire le
citoyen a une opinion et la pluralité des expériences de vie a de simples options, sans projets ni
souffrance. Doit-on se contenter d’un tel réductionnisme ? L’utopie ne serait-elle pas précisément
cette autre manicre d’expérimenter 'espace public, capable de faire écho au désir de surmonter
les fractures de la société et d’attacher la vie humaine a une signification plus profonde que ce

quimplique la seule représentation ?

Au carrefour de ces différentes perspectives, se dessine alors ce qui forme la trame souterraine du
livre : il y a une violence propre au monde objectif ou, plus exactement, une violence de 'objectivation
qui consiste a suspendre notre condition de sujet au nom d’idéaux rationnels, plus ou moins
légitimes. De Franz Kafka a Milan Kundera en passant par Vassili Grossman ou Vaclav Havel,
cette violence a été tres largement décrite dans les régimes totalitaires. Mais — et ceci est
¢évidemment central — elle n’est pas le propre du totalitarisme. On la trouve également, de fagcon
potentielle et non nécessaire, dans la tradition libérale, du moins tant que celle-ci s’attache a faire
du sujet humain un simple objet au service d’une logique de calcul ou de pouvoir, tant que la
société se voit réduite a une série de droits et d’opinions sans autre consistance que la volonté de

ceux qui la gouvernent. C’est donc bien en faisant le détour par la question de la subjectivité



qu'une complicité inattendue se renoue entre le libéralisme et son envers. Et c’est aussi sur ce

point qu’il faut s’arréter pour tenter d’y voir plus clair. ..
Une subjectivité incarnée

Peut-étre est-ce un point de départ incongru pour un travail de sociologie critique, mais peut-étre
est-ce aussi un préalable nécessaire, tant sont diffusées sur la question de nombreuses définitions,
qui virent parfois a la confusion. Qu’entend-on dans ce livre par « subjectivité » ? La réponse est
double : par opposition a l'objectivité, la subjectivité est d’abord le lieu d’une indépassable
singularité, ce par quoi chacun(e) fait, dans son corps, expérience d’une double limite constitutive
de la condition humaine : la limite de la sexuation et celle de la mortalité. Mais il y a plus: la
subjectivité n’est pas entendue ici seulement comme la modalité d™un rapport a soi, mais comme la
modalité d’un rapport au monde. 1”idée de subjectivité induit un rapport au monde qui échappe a la
seule médiation du concept— ou, de fagon plus large, a la seule médiation de Dactivité
intellectuelle. Elle désigne une maniere d’étre qui assume notre donné charnel, non comme un
obstacle, mais comme une condition de la pensée. En d’autres termes, étre sujet revient d’abord
et avant tout a étre sujet d'un corps, a tenir pour ineffagable cette corporéité sur laquelle se fonde
notre expérience singuliecre du monde. C’est cela que désigne le terme de «sensibilité », sur
laquelle la subjectivité fait fond : la matiére d’une incarnation’. Une telle attention a-t-elle pour
conséquence inéluctable de nous enfoncer dans le gouffre du particulier, dans la spirale de
I'appréhension immédiate et émotionnelle du monde, au détriment d’une conscience aigiie de
Puniversel ? A Theure ou la pensée experte cohabite avec une sensiblerie généralisée, ou la
politique la plus implacable s’appuie sur la « pipolisation » des élites, ou la financiarisation de
I’économie et la taylorisation du travail s’accompagnent de méthodes de management tournées
vers le « savoir-étre », ce livre tente précisément de défendre la these inverse : se couper de cette
singularité par laquelle nous faisons, dans notre corps, 'expérience du monde nous rend en réalité

incapable d’accéder a 'universel.

2 Ce que le livre présente de la fagon suivante : « Le sensible ne désigne pas le domaine limité par lequel les objets du
monde nous sont donnés, avant d'étre assujettis 2 une pensée dont les fondements transcendantaux demeurent sans
rapport avec l'expérience (Kant, Critigue de la raison pare) ; il ne constitue pas non plus le théitre indéfini d'une
subversion de toutes les valeurs, identifiée arbitrairement a une pensée en mouvement (Nietzsche, Généalogie de la
morale) : 1l désigne au contraire la modalité sous laquelle chacun est aux prises avec une réalité charnelle qui a la fois lui
échappe et lui commande d'agit, le mouvement par lequel la pensée est toujours comme en retard sur une sensibilité qui
la travaille, I'oblige, la hante. C'est cette rationalité-1a [...] qui est a I'ceuvre dans le domaine de ce que nous proposons
de désigner ici par "expérience sensible" » (pp. 40-41).



Pourquoi ? Parce que le rappel de cette vie subjective n’a aucunement pour but de tracer un
nouvel idéal, encore moins d’ouvrir sur une sorte d’« hygiene de vie » a laquelle devrait ceuvrer
cette chose qu’on appellerait « le corps ». Elle désigne plutét une ligne de fracture, une mise en
suspens de la prétention de la pensée objective a produire par elle senle les ressorts d’un monde
plus juste. Elle forme la condition méme pour que I'acces a Puniversel ne se fasse pas dans 'oubli
de cette singularité par laquelle nous sommes en mesure d’attester de ce que nous sommes —
sujets d’un corps fini, sexué et mortel. « Fragilité signifiante » (p. 60), la subjectivité n’est pas
convoquée ici comme une substance, mais comme la mémoire d’une vie qui n’est pas
manipulable a I'envi et requiert, pour cela méme, d’étre reconnue comme le vecteur du sens.
Quelles sont les implications critiques de cette anthropologie ? C’est ce a quoi nous allons nous

atteler maintenant.

Le Jeune Marx, le rationalisme libéral et « ’abstraction réelle »

C’est en effet ici qu’il faut revenir a la spécificité de la modernité libérale et tenter d’en saisir I'une
des contradictions centrales. Celle-ci peut étre formulée de la fagon suivante: d’un coté, le
libéralisme économique et politique prétend servir des individus concrets, a qui il assigne des
droits et des conditions matérielles d’existence ; d’un autre coOté, il énonce des principes généraux
qui reposent, précisément, sur la négation de cette singularité. Ces principes relévent du calcul (en
vue de lefficacité économique) et du droit (en vue de l'universalité juridique). Certes, cette
montée en généralité apparait plus que jamais nécessaire. Mais cette nécessité n’efface pas la

contradiction qui la fonde. C’est une « nécessité contradictoire ».

Comment s’opere le passage de I'un a lautre ? Le premier moment théorique, avancé dans le
chapitre 2, consiste a répondre a cette question en articulant certains acquis d’Edmund Husserl
avec la réflexion critique du Jeune Marx. Comment ? En opérationnalisant la notion husserlienne
de «forme» et en lui donnant une connotation ouvertement critique. La forme n’est pas
seulement un mode de structuration de la diversité des expériences vécues, elle est avant tout un
processus — un « processus d’abstraction réelle », comme dit Karl Marx. Qu’est-ce que cela
signifie ? Cela signifie que la montée en généralité n’est pas une condition formelle, mais un
processus matériel qui repose sur la production de catégories abstraites séparées de Pexpérience qui

les fonde. Ce que le Jeune Marx décrit brillamment, dans un texte méconnu de 1845 :

« Les individus sont toujours partis d'eux-mémes, partent toujours d'eux-mémes. Leurs conditions sont les
conditions du mouvement réel de leur vie. Comment se fait-il que leurs conditions se rendent indépendantes

des individus et les contrarient ? Comment se fait-il que les puissances de leur propre vie deviennent plus



puissantes qu'eux-mémes ? Un seul mot suffit: la division du travail, dont le degré dépend de la force

productive telle qu'elle s'est développée jusqu'alors » (Marx, 1982, p. 1036, cité p. 65).

A la question de savoir comment le libéralisme articule le singulier et le général, la réponse
devient donc : par la division du travail. C’est par la division du travail que les uns sont assignés a
une position d’«éluw, les autres a celle de «simple citoyen», les uns a des fonctions de
« dirigeant », les autres a des taches d’« ouvrier », etc. Mais c’est aussi par la division du travail que
chacun est assigné a un «role». La division du travail est donc beaucoup plus quun simple
dispositif de répartition des taches et des fonctions. Elle désigne un processus socio-
anthropologique par lequel s’opere le passage du concret a 'abstrait, du sensible a I'intellect, du
singulier au général... Un processus qui #ransforme chaque singularité en une catégorie abstraite au
nom de la marche en avant vers le progrés — un processus de scission d’avec soi-méme en
quelque sorte. Il serait bien évidemment absurde d’imaginer un monde sans abstraction. C’est la
tendance a faire de I'abstraction une nouvelle transcendance qui s’avére problématique. Karl Marx
rappelle ici, fort utilement, qu’aucune catégorie abstraite ne saurait se dédouaner de I'exigence
critique consistant a rendre compte du processus matériel de division du travail qui en sous-tend
Pexistence. D’ou un nouvel horizon pour la critique sociale : non pas brandir I'exigence dune
subjectivité isolée du monde, mais s’appuyer sur Pexpérience vécue pour questionner, interpeler,
déconstruire les modes de division du travail qui sous-tendent lillusion transcendantale de la

pensée objectivante. Et ses implications pratiques.

D’un coté en effet, cette suspension du singulier parait une condition incontournable de la
modernité libérale, c’est-a-dire de 'octroi de droits et de conditions matérielles pour fous. Mais
d’un autre coOté, cette nécessité semble construite sur une violence potentiellement illimitée.
Pourquoi ? Parce que dans la suspension du singulier, dans la mise entre parenthése de
Iexpérience sensible par laquelle chaque sujet fait, dans son corps, I'expérience d’une double
limite constitutive de la condition humaine (sexuation, mortalité), est levée une limite anthropologique
Jfondamentale : celle qui oppose un sujet, une subjectivité concrete, au risque de sa transformation
en chose, en objet de 'administration du monde, fut-ce au nom d’un idéal de liberté et d’égalité.
Comment en sortir ? L’hypothése sur laquelle repose ce livre est que I'issue d’un tel probleme ne
réside pas d’abord dans la formulation d’un nouvel «idéal de vie bonne », dans la formulation
d’un ensemble de normes de vie réussie. Non seulement en raison du caractere pluraliste de nos
sociétés modernes mais, plus fondamentalement, parce que I'important est moins le résultat que
I'analyse des conditions socio-anthropologiques par lesquelles de nouvelles situations objectives

sont susceptibles d’étre mises en place. A la question de savoir comment il serait possible de se



dégager d’une telle contradiction, la réponse est donc : par la critique des formes de division du
travail, qui organisent oubli de la subjectivité et rendent impossible la production ou la

réappropriation du sens de I'action par les populations concernées.

Mais de quelle division du travail patle-t-on ? C’est ici que le chapitre 2 propose un second
moment théorique, consistant a rapatrier la distinction, fondatrice dans 'ceuvre d’Hannah Arendst,
entre la sphere économique et la sphére politique. Chacune de ces sphéres est susceptible d’étre
traversée par des processus de division du travail qui séparent le « travailleur » ou le « citoyen » de
ce que Karl Marx définit comme « ’homme social ». Mais contrairement a Karl Marx, il n’y a pas
a priori de surdétermination d’une sphere par lautre, sauf a penser que la politique serait une sous-
production du capitalisme. Une these que réfute Hannah Arendt en raison de la fonction-socle
qu’elle assigne au politique, ciment de I'action et de la parole communes. Examinons-donc les
conséquences de cette posture critique dans ces deux spheres distinctes que sont ’économie et la

politique.
Une économie a visage humain ?

La division du travail économique renvoie a ce que nous entendons classiquement par « division
du travail ». Sa critique reprend la critique traditionnelle du « taylorisme » (un travail divisé,
morcelé, abrutissant, etc.) mais a partir d'un point départ spécifique : la question du rapport
subjectif au monde que chacun(e) noue dans le champ du travail salarié — ici, dans 'univers des
services, détaillé dans le chapitre 3. C’est que cet univers apparait effectivement comme un

nouveau domaine d’expérience.

A la différence du travail industriel, dans lequel les rapports hiérarchiques faisaient fi de la
subjectivité du travailleur mais ou, en méme temps, celui-ci n’était pas tenu par les exigences du
face-a-face avec le client, «la figure du client change tout» (p.122). La encore, quelques
explications sont nécessaires, que le livre détaille a partir des analyses en vigueur dans la grande
distribution alimentaire, complétées par des observations réalisées en centres d’appel. A quoi
assiste-t-on en effet ? A Iexistence d’une tension que 'on peut résumer de la maniére suivante :
d’une part, il est demandé aux caissicres d’engager avec les clients des liens singuliers, des
rapports de face-a-face (et c’est aussi pour ces travailleuses un moyen de sortir de 'anonymat du
travail répétitif et de redonner du sens a leur activité) ; d’autre part, cette exigence de singularité
vise a accroitre la logique de flux et les pressions qui pesent sur le travail, créant les conditions
pour qu’une telle exigence soit littéralement insoutenable dans la durée. En d’autres termes, la

division du travail entre producteurs et consommateurs crée une contrainte d'indifférenciation, une



obligation pour les premiers de considérer les seconds comme de simples objets afin de leur
permettre d’accomplir malgré tout leur travail. Ce que le livre désigne comme la « violence
d’indifférence » est une caractéristique nouvelle du travail des services, en tout cas pour les
services de « front-office ». Elle offre une clé importante pour comprendre la dynamique de mépris
dont ces populations sont souvent la cible. Mais elle est également lillustration de ce que

Pexpérience sensible permet de mettre a jour.

C’est en effet une division du travail d’un type nouveau — qui se superpose et parfois contredit
I'ancienne hiérarchie industrielle des roles — qui vient ériger 'autre — ici, le client — en objet, tout

en dissimulant cette violence derriere I'illusion d’une « présence ».

«Dans les termes de Marx, on dira que “la figure du client” donne un visage au travail abstrait, mais
qu'elle ne diminue en rien l'abstraction elle-méme. On peut méme avancer qu'en donnant un visage a
l'abstraction, elle neutralise de facon particulierement profonde la possibilité d'une prise de conscience
critique de la division du travail économique, en conttibuant a I'illusion d'un travail qui serait subitement
rendu concret par la simple juxtaposition de l'autre. Cette figure n'est donc pas seulement déterminante du
point de vue de son statut philosophique : elle l'est aussi du point de vue de ses conséquences
sociologiques. Dans la mesure méme ou le client n'est plus inscrit dans l'ancienne division du travail
industriel et représente imaginairement tout un chacun, sa présence sur le lieu de travail marque en fait
l'entrée de la contradiction (qui liait auparavant cadres et non-cadres) dans le champ méme du travail
d'exécution, sans pour autant doter les salariés concernés des attributs — matériels et immatériels — leur permettant d'y
faire face. 11 y a la un nouveau régime de violence symbolique auquel se trouve confrontée la population des
services, en patticulier ceux soumis a l'exposition directe a la clientéle, qui nécessite un approfondissement

de la critique sociale » (pp. 122-123).

Dans quelles directions ? Au regard de ce qui a été dit plus haut, le livre évoque plusieurs
perspectives : redéfinir les dispositifs d’apprentissage en s’interrogeant sur les conditions
permettant de donner aux «savoirs pratiques » de nouveaux appuis conceptuels ; repenser la
formation des identités sexuées a partir des modalités d’engagement du corps au travail, mais
aussi a travers la facon dont la division du travail reproduit les stéréotypes sexués pour mieux
masquer la diversité des engagements subjectifs ; renouveler l'action syndicale en cherchant a
mieux larticuler a la fagon dont les salariés s’éprouvent subjectivement dans le travail et, par le
fait méme, examiner de fagon critique le rapport que le mouvement syndical entretient vis-a-vis
du theme de la représentation. Le paradoxe méme du syndicalisme tient en effet au fait de s’étre
institué comme un sujet politique a part enticre dans l'espace public, en y contestant le
réductionnisme de la représentation parlementaire... tout en assumant ce réductionnisme dans le
champ social. Sur ce plan, le livre suggere qu’une partie de I'avenir du mouvement syndical

dépend de sa capacité a réarticuler subjectivité et action collective.



Mais c’est surtout sur le terrain de I’économie solidaire que le livre dégage de nouvelles
orientations. Alors que I’étatisme repose sur la reproduction de cette violence d’indifférence grace
aux rouages de ’action bureaucratique — et ce, au nom méme de lintérét supérieur de 'Etat — le
champ ouvert par ’économie solidaire cherche a regrouper un certain nombre de pratiques qui se
caractérisent précisément par la tentative de fonder I’échange économique sur la revalorisation
des rapports de proximité et, plus largement, la logique du don/contre-don. Si 'on considére le
marché comme le périmetre ou la violence d’indifférence se voit de facto en mesure d’exercer sa
légitimité et les régulations étatiques comme des modes d’intervention de la puissance publique
visant a limiter les inégalités produites par le marché mais a lintérieur de ce méme régime
d’indifférenciation, la multiplicité des pratiques d’économie solidaire peut étre interprétée, au plan
anthropologique, comme la tentative d’inscrire les activités économiques dans une dynamique se
refusant a séparer de facon irrémédiable le sujet et I'objet, les services fournis des partenaires de la

prestation.

On retrouve de telles pratiques dans de nombreuses activités ou la standardisation est contraire a
la finalit¢é méme de l'organisation concernée (entreprises d’insertion, organisations a finalité
citoyenne, activités de soutien aux producteurs du Sud, etc.), mais tout particulicrement dans ces
activités ou la vie humaine se déploie sous les traits d’une fragilité indépassable (créche et soins

aux personnes agées).

«Dans le cas des deux extrémités de la vie, il est encore a peu pres clair que l'industrialisation des soins et
la standardisation de la relation aux personnes se heurtent a ce que l'on poutrait désigner comme les
limites générales de l'indifférence dans une société d'individus, réglée par les normes démocratiques de

l'égalité et du respect d'autrui » (p. 150).

Toute la difficulté est cependant de savoir si I’économie solidaire doit se cantonner a de telles
activités ou si elle ne devrait pas plutot s’étendre a 'ensemble de la société, sous la forme d’une
contestation générale des modalités dominantes d’organisation de I’échange économique. Il y a 1a
des ressources normatives essentielles, permettant de surmonter les tensions issues de la division
du travail dans les services, notamment a I'aide de nouvelles alliances entre producteurs et

consommateurs.
Critique du droit, phénoménologie de ’espace public

La division du travail politique renvoie, quant a elle, a un processus a la fois plus simple et plus

complexe. Elle sous-entend d’abord que la distribution des roles dans une démocratie libérale n’a



rien de « naturelle » et pose autant de problémes qu’elle en résout. Elle s’attaque alors a deux

questions centrales : le droit et la représentation parlementaire.

Commencons par la question du droit. Sur ce plan, le livre défend la these selon laquelle les
mouvements de défense des droits humains ne luttent pas seulement pour le respect de certains
droits : ils défendent aussi un idéal politique qui a trait a la possibilit¢ d’une réappropriation
subjective des fondements juridiques de la démocratie. Ils tentent ainsi de surmonter la division
du travail qui oppose, d’un c6té, 'existence d’un certain nombre de droits abstraits et, de I'autre,
I'idée que les citoyens seraient de simples «assujettis », c’est-a-dire des titulaires de droits
construits indépendamment d’eux. Loin de se contenter de cette distribution des roles, les
mouvements de défense des droits humains fondent, constituent le droit. Tout en usant de la
langue du droit, ils disent expérience subjective de la violation des droits, qui forme la toile de
fond sur laquelle la mobilisation d’un appareil juridique prend sens — un autre aspect que la

tradition libérale ignore.

« On soutiendra alors, avec Alain Touraine, que le mouvement social est un moment de subjectivation du
politique, c'est-a-dire un vecteur de protestation contre l'abstraction qui catractérise l'espace public
démocratique. Mais a distance de sa réflexion, on insistera sur le fait que cette lutte n'est pas seulement
une lutte culturelle — visant a "assurer le contréle de I'historicité" — mais une lutte au péril de la vie. Une
lutte qui nait de la confrontation sensible a la déshumanisation et se prolonge par en engagement public
fondé sur le risque de la mortalité. C'est la, nous semble-t-il, le sens politique profond des droits humains :
cette maniere d'investir le droit en suspendant la logique de I'abstraction, en faisant du droit la matiere

d'une praxis, d'une sensibilité immémoriale » (p. 163).

Revisitant les travaux fondateurs de Claude Lefort et Jan Patocka, issus de longues années de
réflexion sur la pratique de la dissidence en ex-Europe de I'Est, le chapitre 4 cherche donc a jeter
les bases d’un espace public organisé a la fois par le droit... et au-dela du droit. Il s’agit en effet
d’éviter que le droit ne redevienne un simple élément du systéeme administratif et ne se retourne
contre les populations qui 'ont mobilisé pour demander justice, reconstruire le sens de leur

action.

«La lutte doit désormais agit sur un double front: il s'agit d'une lutte pour la dignité de la vie humaine
face aux instances de pouvoir qui l'écrasent, mais aussi d'une lutte contre la prise en charge entierement
rationalisée de cet idéal de dignité, contre l'administration objective du digne et de l'indigne. On peut ainsi
dire que le combat pour la défense des droits humains désigne une lutte médiatisée par le droit mais
phénoménologiquement retournée contre son emprise. [...] On touche alors a la radicalit¢é du sens
politique des droits humains : fonder I'idée d'humanité dans le droit et lutter contre la propension de ce

droit a se suffire de lui-méme » (pp. 188-189).



Dans cette veine, le livre entreprend de réexaminer la situation des droits humains en Colombie,
en analysant la fagon dont la société colombienne demeure tributaire de la guerre, mais s’avere en
méme temps capable de générer des mouvements citoyens qui condamnent une organisation
sociale schizophrene, cherchent a rendre aux victimes leur dignité, tentent de remédier a la
structure des inégalités dans laquelle s’enracine la reproduction des violences. En toile de fond, se
joue la possibilité de reconstruire le pays a travers la reconnaissance publique de I'expérience
vécue — celle de la réalité colombienne en général, mais celle de la guerre en particulier —
condition pour que la société puisse a nouveau s’assumer dans sa diversité interne. Car qu’est-ce
qu'un conflit armé qui s’étend sur plus d’'un demi-siecle sinon l'expression d’une incapacité
fonciere a faire droit a la subjectivité de 'autre — dans son existence, dans son aspiration au
bonheur, par son ancrage dans un faisceau de responsabilités publiques ? Ce chapitre s’acheve
alors sur le nécessaire « travail de mémoire » qui accompagne une telle reconstruction : moment
de subjectivation de laction politique face a la mort, moment de réélaboration de normes
communes de dignité face a ’épreuve de la temporalité, qui fait continuellement du présent la

tigure d’un passé, proche ou lointain.

Nous sommes ici au plus loin dun espace public limité a la figure de DIéchange inter-
compréhensif ou de la procédure de discussion: non qu’il faille abandonner I'idéal d’une
communauté politique capable de transcender les intéréts particuliers, mais sa pérennisation
dépend précisément de son degré d’ouverture a une subjectivité qui s’éprouve publiquement dans
le monde et exige d’étre reconnue comme telle— du moins dans Iinvention d’un systeme
juridique qui soit a la hauteur des espoirs placés en lui. Sans quoi, la « haine de la subjectivité »
dont la guerre se nourrit finirait pas trouver dans la politique libérale les ressorts inespérés de sa

reproduction. Alexandra Laignel-Lavastine est trés claire a ce sujet :

«La question sous-jacente pourrait se formuler ainsi: dans quelle mesure I'homme concret, mis entre
patenthéses par la science moderne en tant que sujet de l'expérience, n'est-il pas également en passe d'étre
mis entre parenthése en tant que sujet moral par 'Etat et la politique modernes ? Et ce a des degrés
différents selon que nous avons affaire a des régimes totalitaires ou a des démocraties libérales » (Laignel-

Lavastine, 2005, p. 158, citée par 188).

Faire face a la mort : 'utopie contre la représentation

Dans son dernier chapitre, le livre propose alors une critique de la représentation parlementaire,
en mobilisant la notion d’utopie. La encore, c’est moins le principe général de la représentation

qu’il s’agit de critiquer que la prétention d’un tel principe a constituer le trait d’union exclusif
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entre une société et les pouvoirs de gouvernement qu’elle se donne. Pourquoi I'utopie cependant,
alors que d’autres themes auraient sans doute été possibles pour contribuer a une telle remise en
cause ? Parce que l'utopie noue un rapport spécifique a notre condition de « mortels ».
Contrairement a la représentation et, plus largement, au fait qu’il existe un espace public abstrait,
dont l'existence est virtuellement illimitée, la notion d’utopie renvoie a 'expérience que nous
faisons d’une vie accomplie, finie. Suivant la voie ouverte par Alfredo Gomez-Muller, la fin est ici
a entendre dans le double sens d’une finalité et d’'une temporalité achevée. 1. utopie renvoie alors a la
nécessité de batir un monde plus juste dans Pexpérience de la finitude mortelle. Voila ce que la
représentation ne parvient pas a faire, mais que l'utopie rend explicite : donner un statut politique

a Pexpérience de la mortalité en cherchant a ’'assumer collectivement.

En opposition cette fois a Karl Marx et a son dédain pour I'utopie, en opposition également a la
visée communicationnelle de Jurgen Habermas et a sa conception excessivement cognitive de
l'utopie, le livre essaie de se situer sur le plan d’une analytique de la subjectivité, en considérant
que celle-ci est avant tout frappée du sceau de la vulnérabilité et de la défiguration. Sur les traces
d’Alain Touraine, mais aussi et surtout d’Axel Honneth, il entreprend de revisiter la question des
mouvements sociaux : il insiste sur la contribution des luttes pour la reconnaissance a la critique
d’une division du travail qui confere aux ¢lus le monopole « avenir » et aux « simples citoyens »
le soin de s’y plier passivement. Surtout, il voit dans les conflits sociaux structurés par la demande
de reconnaissance la possibilité de récupérer, de fagon critique, une certaine continuité entre le
concret et 'abstrait, le sensible et l'intellect, le singulier et le général... Cette continuité que la
tradition libérale avait précisément pour but d’interrompre, en avalisant de facon définitive la
scission entre «le travailleur» ou «le citoyen» et «’homme social ». Le conflit n’est pas
seulement le lieu d’une revendication: il déchire aussi le voile policé des accords ou des
convergences de fortune pour laisser place, méme furtivement, a un rapport concret, charnel, a
I'espace public. Dans l'utopie — notamment 'utopie de la reconnaissance par autrui — est visée
une idée de la démocratie qui, a I'’épreuve du temps qui passe, fait du monde de la vie éprouvé par
la mortalité le ressort d’une souveraineté exercée « par le peuple, pour le peuple ». Utopie certes,
mais dont on ne saurait éteindre la flamme au risque sinon de se contenter d’une simple machine

a administrer le monde, d’une démocratie déshumanisée, insensible. ..

Au total, le livre n’évite pas tous les écueils : une conception un peu figée de la subjectivité, au
détriment de I'analyse des soubassements nécessairement objectifs de I'action collective ou des
formes de subjectivité constituées par les structures socio-politiques, une visée normative somme

toute assez floue, la distinction forcée entre sphere économique et sphere politique, etc. Il reste
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qu’il aura tenté de contribuer a une généalogie critique du libéralisme, a partir des conditions de
formation et/ou de reconnaissance de la subjectivité dans le champ économique comme dans le
champ politique. De ce point de vue, il aura défendu a la fois un certain rapport au réel — le réel de
I'expérience sensible comme point de départ de la subjectivité — et une orientation normative élargie, a
travers la critique de la division du travail et la quéte d’une vie qui, pour se réaliser, doit d’abord
s’opposer a ce qui la réduit a objet des calculs ou des pouvoirs. Premier pas vers une éthique

renouvelée ?
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