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Introduction 
 

 « Ce sont des images et non pas des contenus de pensée, des métaphores et non pas 
des assertions qui déterminent la plupart de nos convictions philosophiques. L’image qui 
hante la philosophie traditionnelle est celle qui assimile l’esprit à un grand miroir, contenant 
diverses représentations, les unes adéquates, les autres non – miroir qu’il serait possible 
d’étudier à l’aide de méthodes pures, non empiriques. Sans cette notion d’esprit-miroir, la 
connaissance n’aurait pas été identifiée à la représentation adéquate. Et, sans cette dernière 
conception, la stratégie commune à Descartes et à Kant – examiner, réparer et, pour ainsi dire, 
polir le miroir de l’esprit, afin d’obtenir des représentations toujours plus adéquates – n’aurait 
eu aucun sens »1.  
 
 Ces quelques lignes du néo-pragmatiste américain Richard Rorty ramassent, d’une 
part, sa conception de la philosophie, comprise comme discours empêtré dans une série 
d’images que des raisonnements complexes peinent à voiler, et d’autre part, celle qu’il se fait 
de son moment moderne, faisant culminer la théorie de la connaissance dans une puissante 
imagerie spéculaire dont le siècle dernier ne sort qu’en apparence puisque, de la 
phénoménologie husserlienne à la philosophie analytique issue de Frege et Russell, il est 
toujours question de penser l’adéquation des représentations à ce qui se trouve en dehors de 
l’esprit. Et considérer la représentation en termes linguistiques ne modifie en rien le bon 
fonctionnement de la philosophie « systématique » ou « constructive », ainsi que la nomme 
Rorty, qui consiste en la construction d’une « théorie générale de la représentation, une 
théorie permettant de découper la culture en diverses zones : celles qui représentent 
correctement le réel, celles qui le représentent moins bien, et celles qui ne le représentent pas 
du tout (bien qu’elles prétendent le contraire) »2. A cette théorie de la représentation, Rorty 
oppose une conception « thérapeutique » de la philosophie, capable de nous guérir, en se 
tenant uniquement dans la déconstruction, des illusions suscitées par la pensée systématique. 
La philosophie thérapeutique devra ainsi démontrer, d’une part, que connaître ne signifie rien 
de plus qu’agir sur base de croyances (fondées sur des interactions sociales), d’autre part, que 
le langage n’est pas un miroir mais un « outil », et enfin, qu’aucun « sujet connaissant » ne 
peut plus occuper de droit le centre de la théorie de la connaissance3. 
 

                                                
1 R. RORTY, L’homme spéculaire, trad. fr. T. Marchaisse, Paris, Seuil, 1990, p. 22. 
2 Ibid., pp. 13-14. 
3 Ces trois thèses trouvent leur source dans la seconde période des trois penseurs majeurs de notre temps, selon 
Rorty, à savoir, respectivement, Dewey, Wittgenstein et Heidegger.  
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 Dans ce qui suit, nous n’interrogerons pas pour elle-même la thèse de Rorty, que l’on 
a souvent et à juste titre, selon nous, dépeinte comme réductrice. La modernité, en effet, est 
traversée de tensions fécondes et irréductibles qui donnent à la « représentation » une 
épaisseur à peu près systématiquement ignorée par cet auteur. Du reste, cela aurait d’autant 
moins d’intérêt que son objectif est de parvenir à une authentique « conversation » post-
philosophique, loin des considérations oiseuses de la ratiocination académique. Par contre, il 
nous semble judicieux d’étudier les implications pratiques de ce qui a été un véritable kairos 
dans l’histoire de la représentation, à savoir la critique de ce concept initiée par l’idéalisme 
allemand. Les penseurs de cette période lui dénient en effet tout pouvoir fondationnel, ouvrant 
de la sorte une ère encore inachevée, dans laquelle l’efficacité du geste philosophique ne 
consiste justement plus dans la recherche d’une adéquation peu ou prou statique entre des 
éléments hétérogènes, médiatisés par un miroir réifié. Dans ce cadre, le scepticisme rortyen, 
loin de posséder l’originalité qu’il se prête parfois, recueille simplement les doutes 
épistémologiques et moraux systématisés depuis la crise idéaliste, mais en réalité présents en 
négatif dès l’institution cartésienne du principe représentationnel.  
 

Parler d’« implications pratiques », en fait, est déjà redondant, dans la mesure où c’est 
l’institution post-kantienne d’un primat du pratique qui, en un seul geste, abat le privilège de 
la représentation. Et dès lors que nous nous tenons sur le terrain des actes, nous retrouvons les 
préoccupations du pragmatisme, mais non les apories de la modernité qu’il dénonce. Si l’on 
se penche sur l’oeuvre de Johann Gottlieb Fichte (1762-1814), par exemple, nous n’y verrons 
aucun « tribunal de la représentation ». Le registre du voir n’est pas abandonné, mais il se 
comprend au départ d’une actologie qui en décuple la force tout en garantissant la réflexivité 
essentielle de sa nature créative. De même, le langage, chez Fichte, ne reflète jamais rien, 
mais « performe » toujours quelque chose. Enfin, la connaissance n’est pas animée par un 
simple sujet, mais, dès 1794, par un Moi qualifié de « sujet-objet ».  
 

Le fichtéanisme s’inscrit certainement dans le cadre « constructif » décrié par Rorty. 
Non qu’il propose une énième théorie de la représentation, mais dans la mesure où il assume 
pleinement sa systématicité, qui ne vaut que parce qu’elle repousse ses limites et s’affirme 
dans sa pleine positivité. Dans cette optique, il n’y a de « conversation » possible que parce 
qu’il y a d’abord un travail de « création de concepts »4, c’est-à-dire des affirmations 
exigeantes – des « positions » en langage fichtéen – et non un retrait, un effacement ou une 
déflation de l’investissement dans le savoir. En même temps, le texte dont nous exploitons ici 
à dessein l’un ou l’autre passage, se présente à certains égards comme « thérapeutique ». Mais 
il est moins question d’évacuer les illusions néfastes rendues possibles par la recherche 
éperdue des lois anhistoriques de la représentation que d’éduquer et de former une existence 
capable de s’investir dans des représentations, étant entendu que l’investissement ou la force – 
vitale parce que réflexive chez Fichte – précède de droit la représentation en tant que telle, qui 
n’est pas d’abord coïncidence, mais performance, qui n’est pas reflet, mais produit d’un oeil.  

 
Il faut, en effet, s’éduquer à voir. Anweisung zum seligen Leben oder auch die 

Religionslehre5 (Initiation à la vie bienheureuse ou doctrine de la religion), tel est le titre 
donné par Fichte aux onzes conférences prononcées à Berlin en 1806 et appartenant à sa 
philosophie dite « populaire ». L’allemand Anweisung (instruction, initiation) rappelle weisen 

                                                
4 Suivant la formule bien connue de G. DELEUZE et F. GUATTARI, Qu’est-ce que la philosophie ?, Paris, 
Minuit, 1991. 
5 Nous citons ici J.G. FICHTE, Gesamtausgabe der Bayerischen Akademie der Wissenschaften, I, 9, 
herausgegeben von R. Lauth und H. Gliwitzsky, Stuttgart/Bad Cannstatt, Friedrich Frommann Verlag, 1995 
(abrégé GA, I, 9, suivi du numéro de la page). 
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(indiquer, montrer). De prime abord, cependant, rien n’est moins évident que la vision, chez 
Fichte. Dans le Fondement du Droit naturel de 1796-1797, il note : « On affirme que le Moi 
pratique est le Moi de la conscience de soi originaire ; qu’un être raisonnable ne se perçoit 
immédiatement que dans le vouloir, et ne se percevrait pas, ni par suite ne percevrait non plus 
le monde, par conséquent ne serait même pas non plus une intelligence, s’il n’était un être 
pratique. Le vouloir est le caractère propre et essentiel de la raison ; l’acte de représenter se 
tient certes, selon le point de vue du philosophe, avec lui dans une relation d’action 
réciproque, mais cet acte est posé cependant comme l’élément contingent. La faculté pratique 
est la racine la plus intime du Moi, c’est elle qui a la charge de toutes les autres facultés, à elle 
que toutes les autres sont rattachées »6.  

 
Le Moi est agir, et l’essence de cet agir est son caractère volitif. Pure et absolue 

activité de vouloir, c’est-à-dire encore de se poser soi-même, le Moi n’a de représentation que 
de surcroît. La représentation est ainsi le dépôt d’une agilité absolument réflexive : « Le 
caractère de la rationalité consiste en ce que l’être agissant et l’être agi sont un et même ; et 
par cette description la raison comme telle est circonscrite de façon exhaustive. L’usage a 
déposé ce concept sublime, pour ceux qui sont capables de le concevoir, c’est-à-dire pour 
ceux qui sont capables de produire l’abstraction de leur propre moi, dans le mot : Moi »7. Si 
l’agissant est lui-même l’agi, et que c’est là l’activité fondamentale à l’aune de laquelle on 
soumettra les choix philosophiques que l’on pose, la question ne sera plus celle de 
l’adéquation entre une représentation subjective et un objet quelconque, en soi ou pour soi, 
mais bien celle d’un accord de cette volonté pure avec elle-même.  

 
Remarquons que Fichte ne parvient à dire cette situation inédite qu’en se risquant à 

des choix lexicaux audacieux, non sans concéder un certain malaise tactique du même coup. 
A propos de ce Moi compris comme pur agir sur soi, en effet, il ajoute cette note : « Je ne 
dirais même pas : un être agissant, pour ne pas susciter la représentation d’un substrat dans 
lequel la force se trouverait enveloppée »8. Quelle représentation susciter chez le lecteur ou 
l’auditeur, dès lors ? Aucune, puisqu’une représentation du fondement annule celui-ci comme 
fondement et le relègue dans le fondé. C’est de la pure auto-position du Moi, de la 
Tathandlung originaire, que sourd un substrat ontologique possible pour le Moi et non 
l’inverse.  

 
1. Être et existence 

 
L’Initiation à la vie bienheureuse est un ouvrage qui se donne pour mission de 

vulgariser les résultats les plus pointus de la science spéculative en privilégiant leur 
dimension spirituelle. Dès le début du texte, Fichte avance que la vérité ne peut se révéler 
qu’à celui dont l’attention (Aufmerksamkeit) est pleinement concentrée. La marque de la vie 
véritable est la pensée (Gedanke) et, si l’authentique raisonnement, c’est-à-dire 
l’engendrement réflexif et génétique des modes d’agir de la conscience, est réservé à la seule 
spéculation, le contenu des propositions performées par la conscience philosophante doit, 
quant à lui, être accessible au commun des mortels, pour autant que celui-ci se débarrasse de 
la doxa qui grève d’ordinaire sa faculté judicative, et fasse dans le même temps confiance au 
« sens naturel du vrai » qu’il possède nécessairement et que l’orateur va tenter de stimuler. 
Ecrit quelques années après l’accusation d’athéisme qui entraîna la démission de Fichte de 
                                                
6 J.G. FICHTE, GA, I, 3, 332. Traduction française de A. Renault, Fondement du Droit naturel selon les 
principes de la Doctrine de la science, Paris, Presses Universitaires de France, 1984, p. 37.  
7 GA, I, 3, 313. Trad. citée, p. 17. 
8 GA, I, 3, 313. Trad. citée, p. 17. 
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l’Université d’Iéna en 1799, ce traité de philosophie de la religion tente de montrer qu’entre la 
vulgarisation du contenu de la philosophie fondamentale et la religion bien comprise, on ne 
trouve strictement aucune différence.  

 
Il existe en effet une coïncidence entre la vie heureuse et la connaissance vraie. L’une 

et l’autre relèvent de l’agir, et celui-ci se donne comme éducation d’un oeil, puisque, comme 
l’écrit Fichte, « la religion consiste à regarder (anschauen), avoir et posséder immédiatement 
Dieu en sa propre personne et non en une autre, avec son propre oeil spirituel et non celui 
d’un autre. Cependant, cela n’est possible que grâce à la pensée pure et autonome, c’est 
seulement par elle que l’on devient une personne propre, et elle seule est l’oeil pour lequel 
Dieu peut devenir visible (sichtbar). La pensée pure est elle-même l’existence divine, et 
inversement, l’existence divine dans son immédiateté n’est rien d’autre que la pensée pure »9. 
L’éducation authentique de l’oeil « s’est manifestée et propagée ça et là, en cachette, à chaque 
époque dès l’origine du christianisme, bien que méconnue et persécutée pour la plus grande 
partie par l’église régnante »10. 

 
Si la pensée pure consiste à exister, et si l’existence de Dieu n’est pas ailleurs que dans 

cet acte de voir, comment caractériser ici tant l’ « oeil » que « ce qui est vu », sachant qu’il 
n’est pas question pour Fichte de retrouver, d’une manière ou d’une autre, le paradigme 
représentationnel classique ? Dans l’exposé populaire, et en écho à ses recherches 
fondamentales menées dans le même temps (dès la Wissenschaftslehre de 1804, en particulier 
la seconde exposition), Fichte propose de penser la séparation, dans l’unité, de l’Être et de 
l’existence.  

 
Schelling est célèbre pour avoir à son tour suivi cette stratégie, trois ans plus tard, dans 

ses Recherches philosophiques sur l’essence de la liberté humaine (1809). Seulement, comme 
l’a montré Jean-Christophe Goddard dans un article remarquable11, la distinction 
schellingienne de l’existence et du fond obscur de celle-ci diffère radicalement de cette 
distinction telle qu’elle est pensée par Fichte, en ce que la première peut à bon droit être 
qualifiée d’« ontologie du refoulement », et se voir ainsi rapprochée de la psychanalyse, là où 
la seconde se tient fermement dans la réflexivité transcendantale. 

 
Chez Schelling, l’existence cohabite avec le fond, c’est-à-dire son essence, en tant que 

ce fond contient toujours déjà un reste qui résiste à l’in-formation et à l’individuation, et 
exerce une attraction irréductible sur l’étant qui procède de lui, en même temps que l’ek-
sistence ne cesse de sortir de ce fond pour s’affirmer dans la lumière de la manifestation. A 
l’image de l’Unheimlichkeit freudienne, c’est-à-dire de ce sentiment  d’« inquiétante 
étrangeté » qui affecte le sujet en lequel un élément du désir refoulé revient à la conscience, 
l’essence de l’étant ne se comprend que comme cette origine refoulée dont le sujet pâtit. 
Seulement, il ne faut voir ici aucun décalage temporel : si ce qui relève du fond est refoulé, il 
ne survient pas à la conscience « après » avoir été refoulé. Il est toujours déjà présent sur le 
mode du refoulement, dans la pleine positivité de son retrait, et ne cesse de se tenir dans un 
fond toujours actuel. L’étant se tient écartelé entre l’attraction du fond qui cherche à retenir en 
soi ce qui procède de lui, et l’expansion, la diffusion, l’ek-sistence de ce qui est refoulé – 
incapable néanmoins de juguler totalement une angoisse qui, légitimement, apparaît de temps 
à autre telle une ombre dans l’existence lumineuse, signant le caractère permanent de ce qui 
                                                
9 C’est nous qui traduisons toutes les citations. GA, I, 9, 69. 
10 GA, I, 9, 70. 
11 J-C. GODDARD, « Schelling ou Fichte. L’être comme angoisse ou l’être comme bonheur » in A. SCHNELL 
(dir.), Le bonheur, Paris, Vrin, coll. Thema, 2006. 
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ne peut être résorbé par la lumière, et se donnant en définitive comme sensibilité plus ou 
moins exacerbée à l’égard de ce que Jean-Christophe Goddard appelle la dimension « létale » 
du fondement, propre à l’ontologie du refoulement.  

 
Si cette dimension létale du fondement est susceptible d’ébranler de temps à autre la 

sérénité du sujet, il reste que celui-ci se préserve la plupart du temps de l’angoisse en se tenant 
spontanément dans ce que Lacan appelait l’illusion heureuse du « je me vois me voir »12, 
systématisée selon lui dans les pensées idéalistes de la modernité, et dans laquelle le sujet 
s’imagine être le point originel de la vision. Il n’y a de béatitude possible, dans ce cadre, que 
dans la mesure où le processus originaire d’institution du regard est refoulé. Ce qui est 
dissimulé, dès lors, « c’est que le sujet s’institue comme sujet voyant seulement d’être 
regardé »13 et donc, par suite, que le sujet ne doit son caractère de voyant qu’à la néantisation 
de l’être-vu qu’il est en premier lieu. Chez Schelling comme chez Lacan, le regard s’enracine 
dans un refoulé originaire, celui du regard absolu, inobjectivable et a-subjectif, dans le fond 
létal qui absorbe et retient en soi tout ce qui tente d’ek-sister et d’éclore à la vie. Le sujet ne 
naît que de néantiser sa disparition originaire en habitant l’illusion d’une conscience de soi 
assurée parce que reposant, du moins le croit-elle, sur elle-même. 

 
Chez Fichte, par contre, le Grund ne saurait être cette obscurité qui se révèle dans son 

retrait. L’Être (Seyn) en soi n’est rien, écrit Fichte dès le début de l’Anweisung : il n’ « est » 
que d’être divisé par le désir (Sehnen), ou encore, dans un langage plus adapté à ces 
conférences sur le christianisme, et d’autant plus subversif s’il est bien compris – car 
l’équivalence est stricte14 –, par l’amour (Liebe). L’amour est pure et absolue réflexivité, 
division toujours déjà effective de l’Être, de sorte que celui-ci doit se comprendre comme 
« un Être répété (ein zweimaliges Seyn) »15. Cette duplicité dans l’unité est un pli, une 
doublure, un geste instituant parce que répété. L’Être, qui est tout et n’est donc personne, est 
la vie (Leben) dans la mesure où il se révèle au creux de sa fracture réflexive. Réfléchissant 
l’Être, le désir particularise la vie, l’individualise, et dès lors, l’Être répété devient un Moi 
(Ich) ou un Soi (Selbst) – et « dans une telle ipséité (Ichheit) repose la racine de toute vie »16. 
L’Être est absolument Un, mais il n’est vivant que lorsqu’il est répété par le désir, ou l’amour, 
qui le révèle à soi. Cette dualité, faut-il ajouter, ne peut être relevée (aufgehoben) : elle est et 
ne peut être que subsistante à même l’unité. Ce qui est vivant est donc ce qui répète un acte 
d’être en agissant à son tour, et par là même, ce qui s’arrache à soi. 

 
Dans cet arrachement ou cette répétition se tient la vie, c’est-à-dire la conscience, le 

savoir, ou encore l’existence (Daseyn). Et dans le fait même d’exister, se tient la béatitude. 
Quant à la mort, elle n’existe pas : si le vivant n’est pas heureux, c’est parce que ce qui est 
malheureux en lui ne vit pas, est mort. Doit-on dire que la réflexion fichtéenne incarne d’une 
manière paradigmatique, et finalement pathétique, la béate illusion du « je me vois me voir » 
lacanien ? Répondre positivement à cette question serait oublier que la réflexivité qui rend 
l’Être à la vie ne permet pas à l’existence de « voir » celui-ci, du moins pas au sens d’un voir 
                                                
12 Cfr. J. LACAN, Le séminaire, livre XI, Paris, Seuil, 1973. 
13 J-C. GODDARD, op. cit., p. 136. 
14 Désirer quelque chose, c’est aimer ce quelque chose. Nous vivons ce que nous désirons, c’est-à-dire aimons. 
Fichte écrit : « – Révèle-moi ce que tu aimes réellement, ce que tu cherches et ce à quoi tu aspires avec tout ton 
désir, lorsque tu espères trouver la vraie jouissance (Genuss) de ton soi – et tu m’as par là signifié (gedeutet) ta 
vie. Ce que tu aimes, tu le vis. Cet amour que tu mentionnes est ta vie, et la racine, l’assise et le centre de ta vie. 
Tous les autres mouvements (Regungen) en toi ne sont de la vie qu’en tant qu’ils se dirigent vers ce centre 
unique ». GA, I, 9, 57. 
15 GA, I, 9, 56. 
16 GA, I, 9, 56. 
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naturel et mondain, dont restent finalement prisonniers Schelling et la psychanalyse. Par suite, 
l’existence ne s’assure pas dans la néantisation d’un fond obscur qu’elle révèle 
simultanément, dans la mesure où il s’agit au contraire de se saisir soi-même comme néant, 
c’est-à-dire comme vie, savoir ou conscience. En effet, il est moins question, chez Fichte, 
d’exister en refoulant un fond originaire, un regard létal qui ne se dérobe jamais totalement et 
se rappelle dans l’angoisse, que de se savoir et de se poser immédiatement en tant que 
manifestation « brute » de l’Être, c’est-à-dire comme l’être-là de l’Être, et donc comme son 
néant. L’existence est cette apparition (Erscheinung) ou manifestation de l’Être que rien ne 
peut venir anéantir puisqu’elle s’apparaît immédiatement à soi comme néant. En ce sens, 
aucune négativité ne vient hanter le commencement de la conscience, l’exister s’enracinant 
bien plutôt dans une pure affirmation, plus précisément dans l’acte heureux de se poser 
comme manifestation et donc néant d’Être, en un « plein » de désir compact, de telle manière 
que, comme l’écrit encore Jean-Christophe Goddard, « la néantisation réflexive, à l’inverse de 
la néantisation par le regard du fond, qui place la totalité de l’existence sous la dépendance de 
la mort, établit plutôt l’existence d’emblée dans la vie et annule la mort – qui résolument n’est 
pas »17. 

 
Si comme l’affirme Fichte, attaquant au passage le réalisme de la Naturphilosophie 

schellingienne qui fait de l’Être une stase, « la mort ne se tient pas dans l’Être, en soi et pour 
soi ; mais dans le regard mourant (im ertödtenden Blick) du spectateur mort »18, cela veut dire 
que seule est la vie, et que la mort est le fait d’un regard vivant qui s’aliène et succombe à 
l’apparence (Schein). Ce dernier concept évoque le registre de la vision, de fait omniprésent 
dans ces leçons de Fichte, comme dans une bonne partie de sa production spéculative. 
Seulement, c’est toute la modernité de Descartes à Schelling qui s’y trouve subvertie. Le 
Schein, ce qui « se voit », donc – du moins à un premier niveau – c’est le voile opaque qui 
sépare la vie d’elle-même, c’est cette Mischung dans laquelle la vie s’agrège à la mort, c’est-
à-dire à la diversité inerte qu’elle confond avec l’Être, tandis que ce dernier est « simple, 
pareil à soi, inchangeant et immuable : il n’y a en lui ni naissance ni déclin, ni changement ni 
jeu des formes (Spiel der Gestaltungen), [et] il est toujours le même Être calme et le même 
subsister (Bestehen) »19. Si la vie apparente s’oublie comme vie, elle n’en reste pas moins 
dans la vie, dépendante de l’Être, auquel elle est rattachée par un suppléant (Stellvertreter). 

 
2. Affect et savoir 

 
Le Stellvertreter consiste en un affect : la « nostalgie de l’Eternel (Sehnsucht nach dem 

Ewigen) »20 qui, en tant que pulsion (Trieb), est la racine intime de l’existence finie. Si le 
désir dédouble l’Être et par là l’ek-siste, le Da-seyn devient le lieu du savoir, de la conscience. 
La vie véritable, contrairement à la vie apparente, tente de s’unir avec l’Être en s’instituant 
comme savoir de l’Être. C’est dire qu’à l’épreuve de la nostalgie, intrinsèque à toute existence 
singulière, coïncide sa compréhension ou son savoir. Dès qu’il y a redoublement réflexif du 
Seyn, il y a Bewusst-seyn et donc compréhension de ce qui est pâti et supporté au lieu même 
(Da-seyn) où il se manifeste dans sa pleine singularité. Pour autant, la vie selon l’apparence 
considère la doublure comme contingence toujours déjà faite, pourrait-on dire, alors qu’elle 
est toujours encore à faire et exige d’être rejouée et instituée pour elle-même. Du coup, la vie 
apparente délaisse le soin de comprendre cette Sehn-sucht dans laquelle son Sehnen l’installe 
aussitôt qu’il plie l’essence sur elle-même, et cherche dans les ob-jets visibles pour l’oeil 
                                                
17 J-C. GODDARD, op. cit., p. 138. 
18 GA, I, 9, 57. 
19 GA, I, 9, 58. 
20 GA, I, 9, 59. 
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naturel une béatitude qui lui échappe sans cesse, croyant seulement se tromper d’objet quand 
elle est déçue. Telle est, pour Fichte, la véritable source de l’angoisse. 

 
La compréhension de l’affect ne supprime pas l’affect mais le modifie 

substantiellement. Si l’existence recueille activement la force vitale de ce dont elle est 
l’accident, ou la manifestation, en sachant qu’elle n’est rien d’autre, elle est heureuse. « Et 
ainsi, la vie véritable et sa béatitude consistent en la pensée, c’est-à-dire en une certaine vue 
déterminée de nous-mêmes et du monde, en tant qu’issus de l’essence divine, intime et en soi 
cachée, et donc une doctrine de la béatitude ne saurait être autre chose qu’une doctrine du 
savoir, étant donné qu’il n’y a en général absolument aucune autre doctrine possible qu’une 
doctrine du savoir »21.  

 
Contrairement à ce que l’on pourrait croire de prime abord, l’exercice fichtéen, ici, ne 

consiste pas à valoriser unilatéralement la vie théorétique. La pensée pure, qui est 
connaissance de l’Être, c’est-à-dire de l’Un, de l’Absolu, ou encore de Dieu (Fichte multiplie 
les synonymes) signifie ramener la vie à sa vivacité (Lebendigkeit) essentielle, c’est-à-dire à 
l’agir vivant qu’elle est radicalement. Fichte précise que cette pensée comme conscience 
vivace et active n’a rien à voir avec l’action vertueuse, qui dépend en tous points de la 
première. Ce que le christianisme appelle foi (Glaube) recouvre par contre, si du moins, une 
fois de plus, cette notion est bien comprise, ce que l’Anweisung nomme connaissance ou 
savoir. La survalorisation de la vertu n’est apparue dans le monde chrétien, selon Fichte, 
qu’au moment où la foi bien comprise l’a déserté. Foi ou savoir : c’est-à-dire re-connaissance 
par le geste réflexif de l’acte pur dans lequel l’existence s’origine, qu’elle ne peut créer elle-
même, mais qu’elle pose dès lors qu’elle agit.  

 
Un tel geste ne s’institue que dans l’effort. Car la dispersion ou distraction 

(Zerstreutheit) dans la diversité « est notre nature propre et en elle nous naissons. Pour cette 
raison, le retour du coeur (Gemüth) vers l’Un, lequel ne vient jamais naturellement à l’idée 
mais doit être produit avec effort (Anstrengung), apparaît à présent comme un recueillement 
(Sammlung) du coeur et une méditation (Einkehr) de celui-ci en soi-même, et comme quelque 
chose de grave (als Ernst), au contraire du jeu plaisant que pratique la diversité de la vie avec 
nous, et comme profondeur d’esprit (Tiefsinn), au contraire du sens léger qui, en tant qu’il a 
beaucoup de choses à saisir, ne saisit rien fermement »22.  

 
L’austérité apparente du propos disparaît s’il est bien compris, et adéquatement situé 

dans son contexte d’énonciation. Fichte, doublement blessé par ce que l’on a appelé plus tard 
la « querelle de l’athéisme », d’une part, et par l’importance accordée à la Naturphilosophie et 
au système de l’Identité de celui qui fut le « crieur public du Moi », d’autre part, cherche en 
fait à penser la possibilité d’une véritable réalisation de soi au sein du monde et de la 
communauté, en se tenant à égale distance de la doxa religieuse de son temps et de 
l’ontologisation par Schelling de ce qu’il concevait au départ comme une absolue réflexivité, 
évidée de tout être. Si Fichte manifeste incontestablement, tout au long de sa trajectoire 
philosophique, une inspiration peu ou prou néoplatonisante, on se gardera d’y voir un 
quelconque émanatisme, et encore moins une simple forme d’acosmisme. Car, s’il faut sortir 
du visible, c’est pour le retrouver dans un monde nouveau. C’est-à-dire qu’il faut, ici même, 
mourir à sa vie apparente pour se débarrasser définitivement de toutes les morts successives 
qui jalonnent celle-ci, et se régénérer par la réflexivité elle-même. Comment comprendre cette 
formule ?  
                                                
21 GA, I, 9, 62. 
22 GA, I, 9, 64. 
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On trouve une simultanéité entre ce que Fichte nomme l’intuition sensible des objets 

que nous touchons, voyons, sentons, goûtons, et l’intuition intellectuelle, c’est-à-dire l’activité 
d’être conscient, par le sens interne, du fait que c’est notre existence singulière, arrimée à 
l’Être qui la rend possible, qui pense ces objets touchés, vus, sentis, goûtés. Entre les deux 
activités, il n’y a aucun rapport causal. Mais, si l’une n’est pas la cause de l’autre, il reste que 
la seconde « enveloppe » la première. L’activité qui se dirige vers ce qui est perçu perçoit 
effectivement, mais ne se perçoit pas elle-même. Elle ne peut que s’intuitionner d’une 
manière spécifique. Ce qui est vu ne l’est que grâce à la conscience, mais la conscience elle-
même, c’est-à-dire le savoir, l’acte de se produire et de se poser soi-même, est invisible. « La 
philosophie moderne, note Fichte avec virulence, ce contresens de mauvais goût dont il a été 
dernièrement question, tel le porte-parole véritable et la voix de l’opinion commune 
(Gemeinheit) s’avance, ouvre sa bouche et dit sans rougir : ‘le sens externe seul est la source 
de la réalité et toute notre connaissance se fonde sur l’expérience’ ; – comme si c’était là un 
axiome contre lequel personne n’aurait l’audace d’émettre aucun argument’ »23. Il n’est donc 
pas question, pour Fichte, d’évacuer la nature, mais de comprendre ce qui fait qu’« il y a » 
une nature pour nous en nous régénérant dans le sens interne, qui est vitalité pure.  

 
3. Bild – bilden 
 
Si l’activité qui se dirige vers les objets est enveloppée par l’activité qui se dirige vers 

elle-même, elle n’en est cependant pas le simple « effet ». Rien dans l’Être, en tant que tel 
fermé et caché en soi, n’explique le pli réflexif du désir et l’épiphanie qu’il engendre dans un 
même mouvement – la révélation (Offenbarung) n’étant évidemment pas celle des choses, on 
l’aura compris, mais celle des actes qui s’en font l’accueil. Car si l’Être est, c’est-à-dire s’il 
est su, il doit (soll) y avoir un être-là de l’Être. Il n’y a donc qu’une intransigeante 
simultanéité entre l’Être reclu en soi et l’auto-apparition de l’existence comme néant.  

 
Dans la troisième conférence, Fichte approfondit ce point et propose à ses auditeurs la 

réflexion suivante – à vrai dire décisive : « Je dis en effet : immédiatement, et à la racine, 
l’existence de l’Être (Daseyn des Seyns) est la conscience (Bewusstseyn) ou la représentation 
de l’Être (Vorstellung des Seyns), comme vous pouvez vous en convaincre sur-le-champ 
d’après le mot ‘est’ (Ist), utilisé à propos de n’importe quel objet, par exemple ce mur. Car 
qu’est-ce que ce ‘est’ lui-même dans la phrase : ‘le mur est’ ? Ce n’est manifestement pas le 
mur lui-même, égal à soi, il n’y prétend d’ailleurs pas, mais il se distingue par la troisième 
personne de ce mur, comme de quelque chose d’indépendant de lui : il se donne donc 
seulement pour un repère extérieur de l’Être autonome, pour une image (Bild) de celui-ci, ou, 
comme nous nous étions exprimé plus haut et comme il faut le dire pour être le plus précis, 
comme l’existence immédiate et extérieure du mur, et comme son Être à l’extérieur de son 
Être. (Que toute l’expérience requière l’abstraction la plus aiguisée et l’intuition intérieure la 
plus vive, cela est admis ; de même, on ajoute comme preuve que l’on n’a pas accompli notre 
tâche tant que la dernière expression, en particulier, ne se révèle pas comme parfaitement 
exacte) »24. 

 
L’existence ne se donne comme Vorstellung que dans la mesure où le désir dédouble, 

en agissant, l’Être, et le « représente ». La représentation n’est donc pas le pivot autour duquel 
s’articule la connaissance. Elle est certes indispensable, et survient en même temps que le 
vouloir, mais s’origine logiquement en lui. En outre, que « représente » la représentation ? 
                                                
23 GA, I, 9, 83. 
24 GA, I, 9, 86-87. 



 9 

Dans la mesure où, puisant sa force dans l’Être, elle révèle l’Être en tant que tel, les objets 
mondains illuminés par elle de surcroît n’ont plus à être « adéquats » à l’activité qui les vise. 
C’est cette dernière qui, portant l’Être à l’existence, doit s’accorder avec lui.  

 
Comme il s’agit de comprendre un processus, et non de rejouer le schéma classique de 

la représentation à un méta-niveau, Fichte va privilégier un autre registre sémantique, celui de 
l’image (Bild). L’existence manifeste l’Être, c’est-à-dire qu’elle s’en fait l’image activement. 
Elle est elle-même un verbe, qui dit l’Être en disant « est ». L’image et le langage se 
recouvrent, comme les deux côtés d’un même pli, et se confondent l’un et l’autre dans la 
doublure réflexive qui porte à la lumière l’Être caché. L’ « image de l’Être » doit s’entendre 
dans le sens du génitif subjectif aussi bien qu’objectif : il s’agit non seulement du lieu (Da-) 
où vient éclore et se recueillir l’Être (Seyn) que du produit de l’Être. Dans l’image du mur, ou 
dans l’expression : « le mur est », l’image-verbe dépose activement une trace de l’agilité pure 
qui illumine le monde. La conscience comme Bild et comme Ist de l’Être est le seul mode 
possible de l’existence. Car le seul être en dehors de l’Être, c’est l’être-là qui doit être là. Si 
l’Être est sans devenir, immuable, absolu, il ne peut se mélanger à l’existence dans le moment 
précis où il doit exister. Cela signifie que c’est l’existence elle-même qui, s’apparaissant 
immédiatement comme néant, se distingue activement de l’Être. 

 
Cette distinction active suppose que, loin de renoncer à sa nécessaire fixation, le Bild 

fasse néanmoins fond sur un processus d’imag-ination, ou de formation, puisque l’allemand 
signifie l’un et l’autre dans le concept de bilden : « l’existence doit se saisir, se reconnaître et 
se former/s’imager (bilden) comme simple existence, et doit poser et former en face d’elle un 
Être absolu, dont elle n’est que la simple existence : elle doit, par son Être, s’anéantir en face 
d’une autre existence absolue ; ce qui lui confère justement le caractère de la simple image 
(Bild), de la représentation, ou de la conscience de l’Être ; toutes choses que vous avez déjà 
trouvées à l’instant dans la discussion ci-dessus du ‘est’. Et il paraît donc évident, si du moins 
nous avons effectué les pensées suggérées, que l’existence de l’Être doit nécessairement être 
une conscience de soi de son existence elle-même en tant que simple image de l’Être étant 
absolu et en soi, et qu’elle ne pourrait être rien d’autre »25. L’existence est donc la simple 
conscience de soi de l’Être comme image de l’Être. Penser, c’est se poser comme le néant et 
donc l’image de l’Être en se formant (bilden) activement son être-image et en sachant donc 
qu’il n’y a que des images. C’est-à-dire que si, à un premier niveau, l’image est simplement 
consciente de l’image qu’elle est, de sa néantité par où l’Être est préservé dans sa clôture en 
soi, à un second niveau réflexif, auquel il faut s’éduquer, l’image doit se savoir comme 
création ex-nihilo et auto-engendrement du néant par lui-même. L’image, depuis son être-
image déjà là,  doit maintenant s’auto-apparaître comme image de l’Être et surtout comme pur 
imager (bilden) de l’image de l’Être qu’elle est. Et cela, non pour s’assurer d’être le point 
originel de la vision, ce que l’image n’est pas puisqu’elle n’est pas l’Être, ni pour faire dériver 
la vision d’un être-vu archaïque, puisque l’existence n’est pas « vue » par l’Être, elle ne fait 
que l’ek-sister et ne fait donc qu’instaurer elle-même le voir dans la doublure réflexive qu’elle 
est. Il s’ensuit qu’aucune corrélation d’ordre visuel ne relie le savoir imagé de l’Être et l’Être. 
L’image n’est telle qu’à « mettre en image » l’Un qu’elle existe, certes, mais elle se reçoit sur 
fond d’une donation à soi qui ne souffre aucun « comment », qui doit seulement être là, 
affirmation non dogmatique mais de pure rigueur épistémologique. 

 
Aucun savoir imageant de l’Être ne saurait en effet comprendre ou « avoir vue 

(einsehen) sur la manière dont il naît, ni comment de l’Être intérieur et caché en soi peut 

                                                
25 GA, I, 9, 88. 
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s’ensuivre une existence, extériorisation et révélation de ce dernier »26. Le philosophe peut 
bien engendrer réflexivement les conditions du savoir réflexif de l’Être, mais non créer ce 
dernier et, par conséquent, nulle image de l’Être ne peut « voir » l’Être devenir existence. Le 
philosophe ne peut que répéter à son tour en un inaltérable retard un geste auto-instituant, un 
arrachement, une répétition originaire de soi qui se devance elle-même comme duplicité 
primordiale. Tout le registre métaphorique de la vision est ici décalé, puisque l’activité de la 
conscience ne s’offre au monde extérieur – qui est toujours imagé et, d’un point de vue 
transcendantal, n’a donc aucune existence en soi – que de se faire elle-même l’image finie de 
l’Être sans le voir. Si exister signifie agir, le geste fondamental de celui-ci consiste, à travers 
toutes ses réalisations pratiques, à accepter en même temps son incapacité à rendre compte de 
l’existence. Il en va de l’essence de l’acte d’imager que de se trouver soi-même comme déjà 
donné et déterminé d’une certaine manière ; par conséquent de savoir, à travers l’intuition 
intellectuelle, que l’explication de la finitude du (sa)voir ne se trouve pas dans celui-ci. La 
vision peut bien pressentir l’Absolu « derrière des voiles troubles (hinter trüben Hüllen) et 
sous forme d’ombres confuses (in verworrenen Schattenbildern) »27 puisque ce qui est vu 
révèle l’acte de voir, mais la béatitude n’apparaît qu’à l’existence qui se sait être, en tant que 
vision ou néant, l’Absolu. Ce dernier n’est donc révélé qu’en tant qu’il se fait image par 
l’existence, c’est-à-dire en tant que cette dernière s’offre en reproduction (Abschilderung) et 
concept (Begriff), sans altérer l’immuabilité et la pureté de son principe. Le savoir heureux, 
autrement dit la vie véritable, se sait comme copie de l’Absolu qui ne se confond pas avec 
l’Absolu mais l’existe. Dans la vie selon l’apparence, l’Absolu n’est simplement pas reconnu 
(anerkannt) dans son image.  

 
On sera attentif au choix lexical de Fichte, qui invite à penser la vie véritable comme 

Anerkennung et non Erkennung, c’est-à-dire comme reconnaissance « qui s’institue ». La 
condition de la vie bienheureuse est un mouvement d’institution qui fait porter son désir sur 
l’Un, et lui seul. L’élimination de tout ce que la tradition nous a appris à retenir par coeur sans 
raison doit, selon Fichte, accompagner ce mouvement. Car la religion bien comprise, c’est 
cela même : ce sont des vérités guidant notre agir désirant vers l’Un, nous aidant, autrement 
dit, « à nous convaincre intimement de notre propre néant et de notre existence uniquement en 
Dieu et par Dieu, que l’on sente, au moins, constamment et sans interruption cette relation, et 
que cette dernière, au cas même où elle ne serait pas pensée et exprimée clairement, soit 
néanmoins la source cachée et le fondement secret de la détermination de toutes nos pensées, 
sentiments (Gefühle), émotions (Regungen) et mouvements »28. Le religare de religion doit se 
comprendre uniquement comme la relation de l’Être et de l’existence qui, on le voit, ne font 
qu’un. C’est la limitation induite par l’acte de réfléchir qui crée de la différence 
(Unterschied). Plus précisément, le pli réflexif tout à la fois donne vie à un Être qui n’est tout 
simplement rien tant qu’il n’existe pas, et dans le même temps ek-siste la différence de l’Être 
avec lui-même. « – Avec cette distinction apparaissent le savoir proprement dit et la 
conscience – ou si vous voulez, ce qui signifie la même chose : l’imager (Bilden), la 
description (Beschreiben) et la caractérisation (Charakterisiren), la reconnaissance 
(Erkennen) et la reconnaissance instituée (Anerkennen) médiates, justement par le caractère et 
le signe distinctif, et en cette distinction repose le principe fondamental du savoir proprement 
dit. (C’est une pure relation (Relation) ; cependant la relation de l’un et l’autre ne réside 
absolument ni dans l’un ni dans l’autre terme, mais entre les deux, à la manière d’un troisième 
terme, lequel indique la véritable nature du savoir comme absolument différente de 

                                                
26 GA, I, 9, 88. 
27 GA, I, 9, 89. 
28 GA, I, 9, 93. 
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l’Être) »29. Seule compte la relation dynamique par où l’existence tente de revêtir le caractère 
immuable de l’Un, en reconnaissant dans ce qu’elle s’oppose la marque de l’Être (un objet est 
toujours « l’objet » d’une limitation interne à l’agir de l’existence qui révèle l’Être, il est l’agi 
dans l’existence d’un agir Un), et en portant par la force d’un mouvement instituant ce qui est 
su à un nouveau « statut », pourrait-on dire, celui de l’Absolu comme tel. L’existence 
heureuse reconnaît l’Absolu. 

 
4. Bild et Begriff 
 
On l’a vu, l’Être n’est manifesté par l’image que si celle-ci s’apparaît immédiatement 

à elle-même en tant que rien, néant d’Être, ou image (intuition intellectuelle), c’est-à-dire 
encore dans la mesure où l’image ne se prend pas pour ce qui est vu par elle (intuition 
sensible). L’activité de la conscience consiste donc en un acte de distinguer (Unterscheiden). 
En imageant, l’existence recrée et rejoue sans cesse la différence d’avec son principe 
fondamental, ce qui signifie qu’elle risque toujours son identité en visant celle-ci. Cette 
distinction active se présente très habilement, chez Fichte, non seulement comme Bild – on l’a 
dit – mais en outre comme Begriff. L’existence, en effet, « ne se saisit pas immédiatement 
elle-même dans la distinction, c’est-à-dire dans la conscience, mais elle se saisit seulement 
dans l’image (im Bilde), et à l’aide de représentants (Repräsentanten). Elle ne se comprend 
pas immédiatement telle qu’elle est, mais seulement à l’intérieur des limites résidant dans 
l’essence absolue du comprendre (im absoluten Wesen des Begreifens). Exprimé de manière 
populaire : nous ne comprenons pas nous-mêmes comment nous sommes en soi, et que nous 
ne comprenions pas l’Absolu, la raison de cela ne réside pas dans l’Absolu, mais bien dans le 
concept (Begriff) lui-même, qui ne se comprend même pas. S’il était seulement à même de se 
comprendre, il serait tout aussi bien capable de comprendre l’Absolu, car dans son Être au-
delà du concept, il est l’Absolu lui-même »30. 

 
L’existence produit pour elle-même des « représentants » de l’Être et se comprend 

ainsi depuis cette fonction d’imager, inhérente à la réflexion, qui tout à la fois donne vie et 
fracture, et donc limite les pouvoirs d’une compréhension inéluctablement finie. Si 
l’Unterscheiden est un acte, il est l’acte qui donne forme et contenance à l’agir infini qui le 
supporte : le Begreifen, « saisie » compréhensive, échappe à tout « comment », en effet, dans 
la mesure où il ne vaut et ne se réalise que dans le Begriff, ce qui est « saisi », le langage en 
tant qu’il institue quelque chose et se risque à la forme. Le Bild, c’est-à-dire le Begriff, ne 
prend sens que dans l’acte de manifester la vie infiniment agissante. « Donc : la vie vivante 
(das lebendige Leben) est par là transformée ; et un Être stagnant (stehend) et au repos 
(ruhend) est la forme (Gestalt) qu’elle adopte dans cette transformation, ou bien : la 
transformation de la vie immédiate en un Être stagnant et mort est le caractère fondamental 
recherché de cette transformation que le concept fait subir à l’existence. Cette disponibilité 
stagnante (Jenes stehende Vorhandenseyn) est le caractère de ce que nous nommons le 
monde ; partant, le concept est le créateur du monde proprement dit (der eigentliche 
Weltschöpfer), en transformant, suivant son caractère interne, la vie divine en un Être 
stagnant, et il n’y a de monde que pour le concept et dans le concept, le monde étant 
l’apparition nécessaire (nothwendige Erscheinung) de la vie dans le concept ; au-delà du 
concept, cependant, c’est-à-dire en vérité et en soi, il n’y a rien, et rien ne devient de toute 
éternité, sinon le Dieu vivant dans sa vivacité »31. 

 
                                                
29 GA, I, 9, 96-97. 
30 GA, I, 9, 97. 
31 GA, I, 9, 97. 
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On ne confondra pas la disponibilité du Ist, c’est-à-dire sa stabilité, inhérente à 
l’existence imageante, avec le caractère calme que Fichte prête à l’Être. C’est dans sa pure et 
absolue Lebendigkeit que Dieu est immuable. C’est-à-dire que ce qui ne « change » pas, en 
lui, c’est sa vitalité en tant que telle, qui est inaltérable. Pour autant, s’il y a de l’existence, il y 
a de l’altération. Loin de rejeter au-devant d’elle le principe dont elle serait la pâle émanation, 
l’altération dit et révèle dans l’image qu’elle est le néant de ce principe. Ce néant s’apparaît 
réflexivement comme une Gestalt singulièrement ouverte à un monde qu’elle crée, configure, 
forme. En même temps qu’elle se régénère réflexivement en elle-même, en vertu de sa pure 
liberté, la Gestalt opère une découpe singulière dans l’existence, constitutivement et 
naturellement tournée vers le monde – et il en est ainsi de chaque acte de la conscience, car 
« si l’on réfléchit de réflexion en réflexion à l’infini, comme cela peut bien se produire 
suivant la même liberté, alors chaque nouvelle réflexion doit faire ressortir le monde sous une 
nouvelle forme (Gestalt), et cela en un temps infini, qui n’est à son tour produit que par la 
liberté absolue de la réflexion, et se modifier, se former, et s’écouler comme une diversité 
infinie. – De même que le concept en général s’est présenté comme le producteur du monde, 
le fait (Faktum) libre de la réflexion se montre comme producteur de la diversité, et d’une 
diversité infinie dans le monde ; lequel monde, cependant, reste le même malgré cette 
diversité, parce que le concept en général reste, dans son caractère fondamental, un et 
même »32. 

 
Telle est la première direction que la réflexion pourra prendre, celle du monde ; ce que 

Fichte nomme en 1794 l’ « activité objective ». L’activité qui s’oppose est solidaire de celle 
qui reste auprès d’elle-même, mais ne s’en soucie pas : elle s’occupe de fragmenter et diviser 
l’Absolu en Gestalten variées qui sont le champ de l’expérience en tant que telle, et dont 
seules les propriétés (Eigenschaften) peuvent être déduites a priori. Cette activité, tout à fait 
nécessaire, est le propre de la conscience réelle. On peut certes se contenter de cette direction 
de la réflexion, mais non sans risquer l’enlisement dans le Schein, qui n’est pas l’apparition 
(Erscheinung) à soi comme néant, mais l’apparence trompeuse de l’ob-jet, dans son en-soi, 
usurpant la place de l’Être comme source de béatitude. Du coup, l’Être est transféré dans le 
monde, et le savoir s’oublie comme image de l’Un.  

 
C’est toute la vision moderne, dès lors qui exige d’être repensée, comme le montre 

avec force ce passage remarquable : « De même que ton oeil sensible est déjà un prisme 
(Prisma) dans lequel l’éther du monde matériel, en soi absolument égal, pur et sans couleurs, 
se réfracte en couleurs variées à la surface des choses ; – tu n’affirmeras quand même pas que 
l’éther est en soi et pour soi coloré, mais seulement que dans ton oeil et à son contact, et se 
tenant en action réciproque avec lui, il se réfracte en couleurs : et tu ne peux certes pas voir 
l’éther incolore, mais cependant tu peux le penser incolore ; et tu n’accordes qu’à cette pensée 
ta croyance après que la nature de ton oeil voyant ait été reconnue, – de même, procède ainsi 
dans les affaires du monde spirituel, et à l’égard de ton oeil spirituel. Ce que tu vois, tu l’es 
toi-même éternellement, mais tu n’es pas tel que tu le vois, pas plus que tu ne le vois tel que 
tu es. Tu l’es de manière immuable, pur, sans couleurs et sans forme. Seule la réflexion, que 
tu es également toi-même, et que pour cela tu ne peux séparer de toi, elle seule te le réfracte 
en rayons (Strahlen) et formes (Gestalten) infinis. Sache donc que ce n’est pas en soi, mais 
seulement dans ta réflexion, qui est ton oeil spirituel, par où seulement tu peux voir, et en 
action réciproque avec cette réflexion, que cela est réfracté, figuré (gestaltet), et formé comme 
une diversité ; élève-toi au-dessus (erhebe über) de cette apparence (Schein) – que l’on ne 
peut pas plus supprimer dans la réalité que les couleurs dans ton oeil sensible – élève-toi au-

                                                
32 GA, I, 9, 99. 
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dessus de cette apparence jusqu’à la pensée, laisse-toi saisir par elle, et tu n’accorderas 
désormais tes croyances (Glauben) qu’à elle »33.  

 
Ce que « voit » l’oeil spirituel, lorsque la réflexivité prend l’autre direction possible, et 

porte sur elle-même, plutôt que de s’ouvrir à la matière sensible qu’elle rend possible (et qui, 
pour cette raison même, n’est aucunement dévalorisée), c’est l’Être dont il se fait l’image 
dans l’existence, c’est-à-dire en définitive lui-même. Tel est, en fin de compte, le message 
révélé par l’ « activité infinie ». Seulement, si c’est bien lui-même qui est vu par l’oeil 
spirituel (puisque la réflexion porte sur soi), il apparaît et est reçu comme néant, dans la 
mesure où il compose une Gestalt singulière tout en se sachant en réalité aussi immuable que 
l’Être qu’il est. Comprenons bien, ici, que l’Être n’est pas la chose en soi qui échappe à 
l’existence, n’étant pas une chose et n’étant rien hors de l’existence, qui consiste précisément 
en une révélation : l’Être est simplement l’acte qui est ek-sisté dans l’image – dans le néant – 
et qui, simultanément, rend possible cette ek-sistence et donc se dérobe au regard, mais se 
tient au creux d’un agir infiniment renouvelé. En effet, nous ne sommes, « dans notre essence 
indestructible, que savoir, image et représentation ; et même dans cette coïncidence 
(Zusammenfassen) avec l’Un, cette forme fondamentale et nôtre ne peut disparaître »34. L’Un 
demeure caché en soi et se tient fermement dans son étrangeté, sans forme (gestaltlos) et sans 
contenu (gehaltlos). Sa manifestation consiste à se donner comme ce par quoi nous 
produisons de la réflexion et sommes donc capables de le manifester. Autrement dit, l’image 
ne manifeste l’Un qu’en s’auto-apparaissant comme simple image : l’activité qui consiste à se 
comprendre comme image est également le propre de l’image.  

 
Le cercle dessiné ici par Fichte est inévitable, précisément parce que l’on sort du 

paradigme de la représentation au profit de la réflexion, comprise non comme cet après-coup 
dévitalisé de la conscience sur elle-même – c’est là au fond ce que risque toujours de devenir 
la « réflexivité » dans la modernité qui précède et qui suit Fichte – mais comme force (Kraft) 
constitutive de la vie en tant que telle. De son côté, loin d’être le correspondant plus ou moins 
adéquat d’une entité externe quelconque, la représentation devient le dépôt d’un agir qui se 
désire lui-même, puisqu’il est, dans son existence réflexive, auto-représentation, ou plutôt 
auto-présentation de Dieu (Sich-Darstellung Gottes). Voilà ce qui apparaît si l’on suit le fil 
rouge de l’activité infinie, bien que la direction de cette réflexion ne puisse être déduite que 
dans la spéculation – dans le cadre de l’exposé populaire, on ne peut que la décrire 
« historiquement », selon Fichte. Elle n’échappe pas plus que l’activité objective à la division 
(Spaltung) et à la fragmentation (Eintheilung) du fait de la nature réflexive de l’existence, 
mais, plutôt que de fragmenter le monde, cette nouvelle réflexion divise la réflexion du 
monde en tant que telle. Autrement dit, est divisé, non le monde, mais l’acte de « voir » le 
monde en un mouvement de concentration sur le principe Un qui a permis les diverses 
possibilités du voir. Cinq Weltansichten, « vues du monde » sont alors exposées. « Résumons 
ainsi tout ce qui a été dit jusqu’à présent en une vue d’ensemble : dans le voir spirituel (Im 
geistigen Sehen), ce qui est en soi vie divine devient quelque chose de vu (wird...zu einem 
Gesehenen), c’est-à-dire quelque chose de complet et de disponible (vorhanden), ou encore 
un monde. Ce qui serait le premier point. Ce voir, cependant, est toujours un acte (Akt), 
nommé réflexion, et par cet acte, en partie en tant que portant sur son objet, le monde, en 
partie en tant que portant sur soi-même, ce monde est divisé en une quintuplicité (Fünffache) 
infinie, ou, ce qui dit la même chose, en une quintuple infinité. Ce qui serait notre second 
point »35. Ce second point est l’objet de la cinquième conférence. 
                                                
33 GA, I, 9, 100-101. 
34 GA, I, 9, 103. 
35 GA, I, 9, 105. 
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Les cinq points de vue du monde ont ici une existence purement logique. Ce qui 

manifeste l’Un, c’est la manière dont les individus singuliers exercent concrètement leur 
liberté dans le monde et s’imag-inent dans la contingence de l’histoire, en existant d’une 
manière toujours particulière l’une ou l’autre Weltansicht. Les événements historiques en tant 
que tels mettent en jeu, d’une manière singulière et indéfiniment répétée, des « vues du 
monde » qui sont dans la conscience à titre de déterminations nécessaires et qui, comme le 
précise Fichte, existeraient quand bien même personne ne les saisirait. Il ne s’agit donc pas, 
on l’aura compris, d’évacuer la liberté de la réflexion qui, au contraire, garantit la liberté de 
l’investissement du champ socio-historique. Fichte tente seulement de réaliser ce que Hegel, 
et déjà le Schelling de 1809, refusent d’élaborer, à savoir une philosophie transcendantale de 
l’histoire. Une éducation de l’oeil peut alors être dévoilée en cinq stades non chronologiques, 
ou temporels, mais purement logiques. 

 
L’historicité commence donc dans la Bildung, la formation au voir. C’est le processus 

de compréhension des Ansichten qui relève de l’histoire concrète, lorsque la conscience tente, 
avec autrui, de s’approprier (sich aneignen) ces vues pour agir dans le monde. Nous ne 
pouvons, dans le cadre de cette étude, détailler chaque Ansicht, que nous résumons ici 
succinctement.  

 
Le premier stade vise l’existence qui se contente de ce qui tombe sous les sens 

extérieurs sans se préoccuper de l’Un. Fichte vise ici de nombreux penseurs modernes. Le 
second stade pense le monde et la pensée elle-même comme ordonnés par une pure légalité 
dans un système d’êtres raisonnables. Le monde sensible n’est plus que la sphère où l’action 
libre subordonnée à la loi est possible. Kant et les stoïciens sont ici visés. La troisième vue est 
celle du passage à la véritable vie spirituelle. Il s’agit de la moralité vraie et supérieure. Ici, 
non contente d’ordonner le donné, la loi (Gesetz) crée du nouveau à l’intérieur de ce qui est 
disponible. La loi est exigence d’éducation de l’humanité – et donc vise à une transformation 
de celle-ci. Ici, l’existence cherche à faire effectivement de l’humanité l’image-copie 
(Abbild), la reproduction (Abdruck) et la révélation (Offenbarung) de Dieu. On le voit : la 
Genèse est totalement internalisée dans la genèse (transcendantale). L’homme se tient 
délibérément dans cette doublure agissante par laquelle il cherche à se faire image de Dieu. La 
quatrième conception du monde est celle que l’Anweisung tente de décrire au mieux depuis 
son commencement, et à laquelle elle suggère de se former activement : il s’agit du moment 
de la religion authentiquement comprise. La religion est simplement l’accomplissement du 
troisième niveau en tant qu’elle a pleinement conscience que « se faire à l’image de Dieu » 
signifie n’être rien d’autre, pour l’homme, que l’existence de Dieu elle-même. La religion 
considère que seul Dieu est, mais sait que « notre oeil lui-même fait obstacle à notre oeil »36. 
Plutôt que de ratiociner sur une notion perpétuellement évidée par l’oeil, il faut exister Dieu 
en le laissant entrer en soi de manière agissante comme cette vie que l’on a à vivre, c’est-à-
dire tout simplement comme réflexivité continuée. Tel serait le message essentiel du 
christianisme, la plupart du temps combattu par les Eglises : « Ne reste plus que la forme Une 
et inextinguible de la réflexion, l’infinité de cette vie divine en toi, laquelle, en Dieu, est libre 
et seulement Une ; mais cette forme ne t’oppresse pas, car tu la désires (begehrst) et l’aime ; 
elle ne t’induit pas en erreur, car tu peux l’expliquer »37. Le désir ou la volonté se veut lui-
même, c’est-à-dire s’aime lui-même : l’existence se désire comme cet Être qu’elle est 
radicalement, c’est-à-dire dont elle est le néant – et telle est la condition du bonheur. A la 
question : « qu’est-ce que Dieu ? », l’homme religieux ne peut répondre autrement qu’en 
                                                
36 GA, I, 9, 111. 
37 GA, I, 9, 111. 
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disant ceci : « il est ce que fait celui qui s’abandonne à lui et qu’il inspire »38. Le cinquième et 
dernier point de vue est celui de la science (Wissenschaft), c’est-à-dire de la philosophie 
spéculative achevée, systématique et absolue, capable de recomposer ou d’expliquer 
génétiquement tous les points de vue, et de montrer « comment » le divers doit être ramené à 
l’Un, là où cette situation s’impose à la religion comme un fait. Le point de vue de la science, 
n’étant pas nécessaire à la vie bienheureuse, est seulement mentionné ici dans un souci 
d’exhaustivité. Cependant, l’homme qui veut être parfaitement accompli doit passer par la 
philosophie pour rendre la plus claire possible l’image de Dieu qu’il est. 

 
5. Du Begriff au Logos johannique 
 
La sixième conférence, intéressante à plus d’un titre dans le cadre de la présente 

recherche, est une étude de l’Evangile de Jean, forme la plus pure et la plus authentique de 
tout le corpus chrétien, selon Fichte. Si l’oeuvre johannique ne dit rien d’autre que ce qui est 
affirmé de diverses manières dans ces conférences, il reste, comme le précise Fichte, qu’elle 
ne fonde pas sa doctrine à lui, de même que le christianisme ne trouve pas dans la 
Wissenschaftslehre un appui scientifique extérieur : les deux doctrines se fondent absolument 
sur elles-mêmes, et tirent d’elles-mêmes leur propre force. L’idée fichtéenne ici, est de 
préserver la pureté des lois transcendantales pour elles-mêmes, fussent-elles dégagées en 
contexte évidemment judéo-chrétien – ce que Fichte ne renie absolument pas –, de même que 
jamais le christianisme n’a tenté une déduction génétique de la conscience de soi. Cela étant, 
il existe une parenté extrêmement forte entre ces deux expériences de pensée, irréductibles 
l’une à l’autre. Fichte note que « le philosophe ne peut se retrouver qu’avec Jean, car lui seul 
a de l’attention pour la raison (Vernunft) et allègue la seule preuve que le philosophe puisse 
obtenir : la preuve interne »39, là où les autres messagers du christianisme ne cessent de 
recourir aux preuves externes comme les miracles, qui ne sont évidemment pas des 
« preuves », pour le philosophe. De même, Jean est le seul à offrir une véritable instruction 
religieuse (Religionslehre) là où les autres écrivains chrétiens n’offrent en définitive qu’une 
morale, plus ou moins élaborée.  

 
S’il n’est pas possible d’offrir au lecteur un commentaire suivi des considérations 

fichtéennes sur la doctrine johannique, nous retiendrons toutefois quelques éléments parmi 
ceux qui concernent directement notre thématique. Fichte distingue une lecture 
« métaphysique » d’une lecture « historique » : la première énonce ce qui est absolument vrai, 
là où la seconde se contente de dire ce qui ne vaut que pour l’époque de Jean (et donc du 
Christ) lui-même. La lecture métaphysique est la seule véritablement importante, et c’est au 
fond la seule qui importait aux yeux de Jean. En effet, il ne cesse de montrer comment, en 
parlant de lui-même comme il l’a fait, Jésus cherche à s’effacer comme personnage historique 
et à se donner comme simple Parole. A cet égard, le Prologue revêt une importance cruciale 
car, selon Fichte, c’est de ne pas l’avoir compris que le christianisme ultérieur s’est mis à 
parler de « Création ». Bien que l’essence du christianisme, selon le philosophe, soit de 
s’opposer au créationnisme, on a cherché à concilier l’idée d’un Dieu immuable et l’existence 
de choses finies en faisant sortir les secondes du premier par un coup de baguette magique 
arbitraire, ouvrant par là un processus temporel. Le commencement johannique, lui, n’est pas 
un commencement dans le temps, car au commencement, le Verbe, c’est-à-dire le Logos, était 

                                                
38 GA, I, 9, 111. Nous soulignons. Au fond, « la véritable religion, malgré qu’elle élève vers sa sphère l’oeil de 
celui qui est saisi par elle, maintient pourtant sa vie dans la région de l’agir, et du véritable agir moral. La vraie 
et authentique religiosité n’est pas seulement observante et contemplative, ne se contente pas de méditer sur de 
pieuses pensées, mais est nécessairement active » (113).  
39 GA, I, 9, 116. 
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déjà là. Dieu n’est rien d’autre que ce Verbe, ou encore le Ist de l’existence dont il a été 
question jusqu’ici. Fichte exclut donc tout émanatisme, pour lequel l’existence finie est la 
copie dégradée, parce que devenue dans le temps, d’un principe Un40.  

 
Jean, pour sa part, cherche à penser la coïncidence originaire de Dieu et de son 

existence, le Verbe. Celui-ci est Dieu en étant en lui. Or, qu’est-ce qui « crée » toutes choses, 
chez Jean ? C’est justement ce Verbe toujours déjà là, c’est-à-dire encore la conscience 
transcendantale comme manifestation performative, expression log-ique (et non temporelle, 
donc) de Dieu. Le Verbe johannique est le concept fichtéen, seul et unique Weltschöpfer 
possible. Le savoir conceptuel qui ouvre un monde, signe, en même temps que son identité, 
une inéluctable différence d’avec Dieu, dont il est la vie immédiate, l’existence, le Verbe, 
étant donné qu’il n’en est que la révélation et l’image. Que le Logos éternel se soit montré pur 
et sans mélange dans cette personne historique et donc singulière qu’est Jésus de Nazareth, 
c’est là une simple affirmation historique. Du point de vue métaphysique, est le Christ toute 
vie qui, par son agir, saisit son unité essentielle avec l’Être en s’anéantissant soi-même dans le 
Verbe. Le moyen en tant que tel menant à la réalisation de soi est second par rapport à sa 
simple possibilité transcendantale, et c’est là du reste ce que le Christ de Jean enseigne. Du 
point de vue historique, par contre, c’est-à-dire du point de vue des adeptes du christianisme, 
on va se fixer sur le moyen de parvenir à l’Être, en réduisant celui-ci à l’imitation de la figure 
exclusive de Jésus de Nazareth qui, comme personne avant lui, et personne après lui, 
représente la perfection du Verbe divin. La véritable béatitude, pourtant, réside dans le 
christianisme métaphysique, qui est déjà au-delà du christianisme. L’exclusion du 
christianisme historique ne doit, une fois de plus, renvoyer à aucune dévalorisation de 
l’histoire en tant que telle, dans ce passage de Fichte, puisque l’être humain ne se réalise pas 
ailleurs que dans la singularité des moments historiques. C’est-à-dire qu’il ne cesse 
d’expérimenter dans le temps les structures logiques de la manifestation imagée qu’il est 
radicalement, du Logos. L’investissement dans l’histoire est indispensable, dans la mesure où 
seul il expérimente et s’approprie la béatitude en se formant, ainsi, à ce qui n’est jamais donné 
là « tout fait ». Le message historique confère une certaine compréhension du processus qui 
mène à l’affect du bonheur, mais il est insuffisant à l’éducation de celui-ci.  

 
6. Image et affect 
 
C’est en s’ « imageant » réflexivement que l’existence forme et éduque à l’autonomie 

(Selbstständigkeit) son affectivité. Tout affect présuppose la réflexivité existentielle qui le 
manifeste. En effet, écrit Fichte, « l’amour, c’est l’affect de l’Être (der Affekt des Seyns) »41. 
L’amour, on s’en souvient, est le désir ou encore le vouloir pur. Ce vouloir de soi se présente 
comme le mouvement même de la réflexivité, qui s’exclut elle-même à mesure qu’elle 
cherche à se récupérer. L’Être est position de soi par soi, « auto-affection » au sens précis où 
il est lui-même l’agi de l’agir réflexif qu’il est simultanément. L’existence n’est volitive que 
dans la mesure où elle tient son désir, c’est-à-dire son amour, de l’Être lui-même, qu’elle va 
néanmoins fracturer en désirant, justement, donc en « aimant » ou encore en réfléchissant. 
Tout sentiment (Gefühl) fait donc fond sur l’Affekt primordial qui consiste, pour la conscience 
transcendantale, à se tenir auprès de sa réflexivité essentielle, voulue pour elle-même. Le 
sentiment est toujours sentir de l’Être, pâtir de la différentielle ou de l’écart singulier de l’Être 
et de l’existence, mais l’Affekt ou amour est simplement le « sentiment de l’Être comme Être 

                                                
40 Et s’il n’y a pas de Création, il n’y a pas non plus de Résurrection, qui ferait suite à une mort temporelle, ou 
plutôt, elle n’est rien d’autre que la réalisation de soi, ici et maintenant, dans la vie religieuse.  
41 GA, I, 9, 133. 
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(Gefühl des Seyns als Seyns) »42. Au plus l’existence est conforme à l’Absolu immuable dont 
elle est l’Abbild, au plus elle est heureuse, son sentir se rapprochant de l’amour comme tel, du 
désir de soi de l’Être dans l’existence. Si l’image cesse de se concentrer sur l’Absolu, le 
Gefühl est alors marqué par sa différence d’avec l’Affekt et souffre.  

 
Il n’est pas possible de ne pas être affecté par l’Être. Toute existence se sent elle-

même et est traversée par divers Gefühle, eux-mêmes enracinés dans l’Affekt fondamental de 
l’amour. L’existence absolument non affectée est une existence absolument non réflexive. Or, 
il y a de la réflexivité partout, qui demande à être éduquée. L’esprit totalement distendu est 
une fiction dont Fichte se sert comme point de départ pour expliquer à ses auditeurs 
l’élévation spirituelle. Après le commentaire de celle-ci, il revient sur ce « zéro absolu » de 
réflexivité, en montrant qu’un tel esprit ne saurait rien aimer ni haïr, puisqu’il serait incapable 
de réfléchir. Or, l’affect n’est possible que lorsque l’existence se contracte en un point qui 
exclut hors du vécu ce qui ne relève pas de l’affect actuel. Il affirme : « Que personne n’aille 
croire, cependant, que l’état cadavérique et semblable à la mort décrit au début, et qui, étant 
sans amour, est bien sûr également sans douleur (Schmerz), doive être préféré à la vie dans 
l’amour, accessible à la douleur, et par elle vulnérable. En premier lieu, on se sent, à tout le 
moins, on se possède soi-même également dans le sentiment de cette douleur, et cela seul 
confère déjà par soi-même une indicible béatitude par rapport à un tel manque absolu de 
sentiment de soi (Selbstgefühl) ; ensuite, cette douleur est l’aiguillon salutaire qui doit nous 
pousser, et qui, tôt ou tard, devra bien nous pousser à nous réunir avec ce que nous aimons et 
nous amener à la béatitude en lui »43. On ne peut pas, donc, ne pas se sentir soi-même comme 
affecté par l’Être. Mais cet être-affecté est produit par et dans le mouvement réflexif de 
l’imager lui-même, d’où la possibilité de s’élever spirituellement vers la béatitude, autrement 
dit d’agir sur ses affects et de les transformer en droit.  

 
Chaque Weltansicht entraîne différentes manières d’être affecté par l’Être, qui 

s’excluent les unes les autres. Les points de vue ne peuvent coexister qu’en s’excluant, mais 
ils sont dans la conscience à titre de possibilités que l’on peut ou non exister librement. 
« L’Être absolu, écrit encore Fichte, se présente dans son existence comme cette liberté et 
autonomie absolue dans la manière de l’envisager lui-même et comme cette indépendance à 
l’égard de son propre Être intérieur ; il ne crée pas par une liberté en dehors de lui-même ; 
mais il Est lui-même, dans cette partie de la forme, cette liberté qui lui est propre en dehors de 
lui-même ; et, à cet égard, il est en effet différent dans son existence de ce qu’il est dans son 
Être, et s’expulse de lui-même pour rentrer à nouveau en soi-même d’une manière vivante. 
Or, la forme générale de la réflexion est Moi ; dès lors, il pose un Moi autonome et libre »44. 
On se souvient du Prologue de Jean : Dieu ne « crée » pas, c’est le Verbe, donc le Moi qui 
oeuvre indéfiniment à son auto-création (Selbsterschaffung) en s’apparaissant vigoureusement 
comme néant. Dieu est directement et librement cette existence qu’il est, cette pluralité de 
Moi réflexifs, libres d’habiter et de s’éduquer aux cinq conceptions possibles de l’existence de 
l’Être. « D’où vient le besoin (Bedürfniss) de cette formation (Gestaltung) ? »45 demande 
Fichte. Du désir de béatitude, justement, qui exige une organisation du monde renouvelée, 
une création et donc une détermination continuées d’objets, qui changent à mesure que le Moi 
se transforme et s’inquiète de l’objet véritable sur lequel devrait porter son désir pour être 
heureux : objets matériels, dans la première conception du monde, amour pour une liberté 
vide et formelle dans la seconde. Désir de ne pas être quelque chose, dans la troisième et puis 
                                                
42 GA, I, 9, 133.  
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44 GA, I, 9, 145. 
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dans la quatrième conception, mais de s’anéantir activement, d’être Negation et de s’abîmer 
(versinken) en Dieu. Être amour de l’Être et non de notre personne, habiter pleinement son 
corps et accueillir les ob-jets comme ils viennent, à titre de moyens en vue d’un bonheur 
actuel. On le voit, l’individuation est un processus de formation qui dénie tous ses droits à 
l’individualisme. Si Fichte parle bien du « caractère individuel de sa destination (Bestimmung) 
supérieure »46, l’individu ne se réalise pleinement que de renoncer à soi-même en tant que 
chose et de s’assumer comme image néantisante de l’Absolu dans une communauté 
spirituelle. L’individualisme, réifiant la conscience, confond l’individu et l’Absolu. Ainsi, la 
vérité de l’individuation n’apparaît qu’à travers l’anéantissement libre de soi-même en 
l’Absolu, et donc la construction d’une communauté d’êtres libres. 

 
Si l’Être s’aime et se désire absolument lui-même, cela n’apparaît que dans son 

apparition, dans l’existence qui est réflexion et fragmentation. En tant que tel, l’amour pur est 
sans cesse rejeté hors de soi par l’image de l’Être, à mesure qu’elle réfléchit et aime. La 
réflexion authentique sait et accueille sa différence d’avec l’amour pur et absolu, qui est la 
source toujours déjà au-devant de soi de toute certitude. Dans la vie véritablement vivante, le 
Bild, c’est-à-dire encore le Begriff, cesse d’interpréter (deuten) et de former (gestalten) ce 
désir pour éprouver toujours davantage la béatitude, pour tenter d’exister l’Être comme tel, de 
s’en faire l’image toujours plus pure. « Et que reste-t-il à la réflexion ? A poser objectivement 
[Dieu] et lui donner des formes à l’infini. Mais même à ce dernier égard, qu’est-ce qui ne 
laisse jamais la réflexion s’arrêter, mais la chasse inexorablement de chaque objet réfléchi, 
auquel elle est parvenue, à un objet suivant, et de là au suivant ? C’est l’amour inextinguible 
de l’Absolu pur et réel qui échappe nécessairement à la réflexion, se cache derrière toute 
réflexion, et pour cette raison doit être recherché de toute éternité derrière toute réflexion ; 
c’est cet amour qui l’entraîne à travers l’éternité et la dilate (ausdehnt) en une éternité vivante. 
Partant, l’amour est supérieur à toute raison (Vernunft), et il est même la source de la raison et 
la racine de la réalité, et l’unique créateur de la vie et du temps »47. On aura compris que ce 
désir inouï qui se dissimule derrière chaque réflexion n’est strictement rien sans la réflexion, 
c’est-à-dire le désir en tant qu’il disloque l’Être, et le révèle à lui-même comme pur désir ou 
amour, précisément, dans l’image. Par où Fichte, contrairement à une certaine 
phénoménologie française, évite le piège d’une pensée excessivement complaisante à l’égard 
de l’affect, qui vaut alors pour le fond lui-même, alors que c’est sa révélation dans la 
duplicité, et donc par l’image, qui constitue l’affect comme tel. Il est impossible de ne pas être 
en permanence sentir de soi, mais si l’on se sent soi-même, alors on ek-siste l’acte de se 
sentir, et, ce faisant, on manifeste dans le Verbe imageant, fut-il souffrant, et jusqu’en son 
retournement et en sa négation, l’Absolu caché en soi.  

 
Conclusion 
 
C’est la manifestation de l’essence dans la réflexion qui rend l’essence hors de portée 

de ce regard dont Fichte tente d’accuser les limites, non pour dénigrer ce qui est vu, mais 
justement pour en faire saillir la force, une fois enraciné dans l’acte de voir en tant que tel, et 
puis, finalement, dans l’acte tout court. Pour penser cet acte, Fichte a volontairement fait jouer 
le registre métaphorique de la vision cher à la modernité, mais il l’a, littéralement, 
« redoublé » en lui donnant une forme réflexive. L’oeil a revêtu une épaisseur sémantique 
inédite dans ce parcours d’écriture exigeant, puisqu’il a été pensé à la fois comme ce qui voit 
et comme ce qui est soi-même une image, qui n’est ni voyante, du moins au sens commun, ni 
vue. Cette image ne reflète pas le monde extérieur mais institue au contraire l’acte même de le 
                                                
46 GA, I, 9, 160. 
47 GA, I, 9, 167. 
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percevoir en performant, pour ainsi dire, l’Être dont elle recueille un agir irréductible à la 
vision, mais capable d’instituer celle-ci ; un agir qu’elle sent dans l’affect, bref, qu’elle vit, 
sur fond de l’impouvoir inhérent à sa constitution réflexive. La finitude de l’image signifie 
que l’image ne saurait voir et se rapporter qu’à de l’image. « L’oeil de l’homme, résume 
magnifiquement Fichte dans la dixième conférence, lui cache Dieu et divise la lumière pure 
en rayons colorés, avons-nous dit en son temps. Maintenant, nous disons : Dieu est caché à 
l’homme par son oeil seulement parce qu’il est lui-même caché à soi par cet oeil qui est le 
sien et parce que son voir n’est jamais capable d’atteindre à son propre Être. Ce qu’il voit, 
c’est éternellement lui-même, mais comme nous le disions déjà plus haut, il ne se voit pas 
comme il est lui-même car son Être est Un, tandis que son voir est infini »48. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                
48 GA, I, 9, 169. 


