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George Sand est probablement, des écrivains de sa 
génération, l'auteur qui montre l'imaginaire dix-huitiémiste le 
plus étendu et le plus subtil. Un détour par Histoire de ma vie, 
publiée douze ans après Consuelo, permet d'en faire l'archéo­
logie. Le premièr relais n'en fut pas des Mémoires écrits mais la 
mémoire vivante de la grand-mère, fille du maréchal de Saxe et, 
par lui, apparentée à l'aristocratie germanique qu'évoque 
Consuelo. Cette transmission orale existe aussj dans le roman, 
figurée comme scène où une vieille dame se fait conteuse auprès 
d'une jeune fille 1. Dans le retour sur la vie d'Aurore de Saxe 

1 « Consuelo avait cent fois entendu raconter à la chanoinesse Wencesclawa 
de Rudolstadt la généalogie, les alliances et l'histoire anecdotique de toutes 
les principautés et aristocraties grandes et petites de l'Allemagne et des pays 
circonvoisins », Consuelo, (LXXII, 577). Nos références sont à l'édition Phébus 
Libretto . 
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qu'opère la première partie de l'autobiographie, on rencontre 
des noms et des figures dont le roman, quelques années plus tôt, 
avait fait usage: Trenck, Amélie de Prusse, la Dauphine, le 
Chanoine2 

••• La médiation livresque a existé aussi, dès l'enfance, 
pour relayer le dix-huitième siècle: Histoire de ma vie signale une 
lectrice assidue de Mémoires en la personne de Julie, la femme 
de chambre de la grand-mère, qui semble compléter la transmis­
sion de celle-ci par son érudition de « vieux diplomate ». Or, à 
travers le cas de Julie, l'usage des Mémoires se trouve problé­
matisé : Julie est un personnage peu flatté par la narratrice qui 
lui reproche d'avoir plusieurs fois transformé le Nohant de son 
enfance en un lieu d'intrigues mesquines digne des vieilles 
cours. L'état servile de Julie est comme une scorie: la narratrice 
lui reproche implicitement de ne pas se situer (par ses curiosités 
pour les affaires de famille ou pour les Mémoires) à la hauteur 
morale où devrait prétendre sa dignité (politique) de femme du 

2 Pour qui garde mémoire de Consuelo au moment de lire Histoire de ma vie, des 
références apparaissent qui sont données de manière hâtive: « Aurore de 
Kœnigsmark fut faite, sur ses vieux jours, bénéficiaire d'une abbaye 
protestante; la même abbaye de Quedlinbourg dont la princesse Amélie de 
Prusse, sœur de Frédéric le Grand et amante du célèbre et malheureux baron 
de Trenk {graphie adoptée ici}, fut abbesse par la suite », Histoire de ma vie, 
Œuvres autobiographiques, Paris, Gallimard, « Pléiade., 197°-1971, 2 voL, 
vol. l, p. 30. La Dauphine de France, nièce du Maréchal de Saxe et mère de 
trois rois (Louis XVI, Louis XVIII et Charles X) se trouve également 
nommée dans les deux ouvrages: elle est cousine d'Aurore de Saxe dans l'un 
(J-listoire de ma vie, op. dt., vol. l, P.32-33), de la princesse de Culmbach dans 
l'autre (C, LXXXVII, 717). La seule inscription vraiment explicitée de la 
mémoire familiale dans l'imaginaire dix-huitiémiste du roman concerne un 
type plutôt qu'un nom: celui du bénin chanoine amoureux de ses aises, en 
qui l'auteur d'Histoire de ma vie reconnait un arrangement de la figure de son 
oncle de Beaumont (op. dt., vol. l, p. 621). 

3 Sand, qui dit avoir éprouvé la fausseté de ce personnage, accepte néanmoins 
de la dire « fille d'un esprit supérieur»: « Sortie de sa petite ville de La 
Châtre sans avoir rien appris, sachant à peine lire et écrire, elle avait occupé 
ses longs loisirs à Nohant à lire toute espèce de livres. D'abord ce furent des 
romans, dont toutes les femmes de chambre ont la passion, ce qui fait que je 
pense souvent à elles quand j'en écris { ... J. Tous les mémoires connus ont été 
avalés et retenus par cette tête froide, positive et sérieuse. Elle était versée 
dans toutes les intrigues de la cour de Louis XIV, de Louis XV, de la czarine 
Catherine, de Marie-Antoinette et du grand Frédéric, comme un vieux 
diplomate; et si on était embarrassé de se rappeler quelque parenté des 
seigneurs de l'ancienne France avec les grandes familles de l'Europe, on 
pouvait s'adresser à elle, elle avait cela au bout de son doigt. { ... } je l'ai 
connue vraiment érudite en ce genre », G. Sand, Histoire de ma vie, op. dt., 
vol. l, p. 656. 
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peuple. La femme de chambre lit des Mémoires, mais aussi des 
romans : dans cette réception fondue, on voit que les Mémoires 
perdent leur rôle de médiateur historique des élites et 
deviennent, au gré d'une diffusion démocratique, un vecteur de 
fabulation atteint de suspicion morale. La vie des « grands », qui 
toujours a fait le bavardage des laquais4

, est désormais livrée 
comme pâture au divertissement commun. 

La romancière George Sand, qui est en ses belles années 
socialistes quand elle écrit Cornue/o, puise néanmoins à cette 
source de fabulation; mais en disposant, entre les Mémoires et 
le roman, un filtre critique. L'épisode viennois (et so!! 
prolongement berlinois) est celui qui sollicite cet emprunt. A 
Vienne en effet, le cadre de référence du roman cesse d'être 
artistique (Venise) ou « gothique» Oe château des Géants) pour 
devenir historique: c'est l'Europe des Lumières avec se,s 
« liaisons dangereuses» qui fait le tissu de la représentation. A 
faire se succéder ainsi des contextes si hétérogènes, le parcours 
de l'héroïne gagne le prestige du merveilleux romanesque. Dans 
cette progression, le cadre historique n'est pas forcément plus 
rassurant que le cadre gothique. Intrigues de cour et intrigues 
de théâtre s'entrelacent. La teneur de la représentation -
portraits et anecdotes - permet de repérer, en amont du texte 
romanesque, le rôle de Mémoires comme modèle narratif; on 
devine que la romancière y a trouvé le matériau nécessaire pour 
faire miroiter le XVIIIe siècle qui convient à sa fiction. Cette 
impression de lecture est bientôt confirmée par la narratrice qui 
explicite deux de ses sources. La référence en est inscrite dans 
le texte même du roman: d'une part les Mémoires de Favart, 
d'où sort l'information sur le monde du théâtre viennois et son 
étroit contrôle par l'impératrice Marie-Thérèse et le ministre 
Kaunitz ; d'autre part les Mémoires de la margrave de Bayreuth 
pour l'évocation des mœurs de l'aristocratie germaniqueS. Les 

4 « Comme les laquais ont coutume de lire les lettres de leurs maîtres, c'est à 
l'antichambre que j'ai appris le contenu de la vie des grands », explique celui 
qui s'apprête à rapporter l'histoire de la princesse de Culmbach. (C, LXXXVII, 

716). 
S Pour Favart, la référence est formulée au début du chapitre XCII (C, 756); 

pour la margrave de Bayreuth, au début du chapitre LXXXVII (C, 702). 
Conformément à la graphie ancienne, Sand écrit «Bareith» pour 
« Bayreuth ». 
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érudits ont fait valoir, par ailleurs, d'autres sources que l'auteur 
ne met pas en avant6

• 

Justifiant sa mémoire des Mémoires, la narratrice trouve, à 
l'occasion du texte de Favart, une formule d'une complexité 
étonnante: «cet intéressant roman réel qui se passa histori­
quement dans les coulisses. » (C, XCII, 756.) La mise en relation 
enchevêtrée des différents termes cherche à exprimer, sans le 
défaire, un nœud problématique; elle tente de cerner le 
prestige de ces écrits où tremble la frontière entre réalité et 
fiction. C'est sous le patronage de cet énoncé problématique 
que je m'intéresserai au chapitre de Consuelo dont le matériau de 
référence est tout entier sorti des Mémoires de la margrave de 
Bayreuth : le chapitre LXXXVII, qui narre la réception musicale 
qui se tient chez la comtesse Hoditz, ex-margrave douairière 
de Bayreuth, personnage hautain et outré dans son souci 
des apparences. Rappelons la donnée: Consuelo, guidée par 
Porpora et accompagnée par Joseph Haydn qui porte la livrée 
de laquais (et se fait appeler Beppo), y chante et y fait sensation 
auprès du ministre Kaunitz. Elle est sensible à l'accueil 
bienveillant que lui réserve la princesse de Culmbach, fille de 
la margrave, personnage à l'aspect douloureux dont le contraste 
avec la mère étonne. De retour au logis (et après avoir entendu, 
le long du chemin, Porpora pérorer contre les «grands »), 
Consuelo apprend de Joseph, qui a lui-même « entendu les 
propos des valets dans l'antichambre », la véritable histoire de 
la princesse. Avant d'atteindre les oreilles de l'héroïne par 
le truchement des laquais, cette histoire était venue à 
la romancière par la lecture des Mémoires de la margrave 
de Bayreuth. Fabulation captée au profit du roman, donc; 
mais aussi filtrée et mise à distance par un dispositif d'enchâs­
sement qui attribue le récit à un narrateur problématique, 
JosephlBeppo. Celui-ci convient avoir tout appris « à l'anti­
chambre», mais n'en sait pas gré à la caste indigne qui se 
complaît dans cet espace de la parole servile (<< des opprimés 
craintifs, des esclaves dépravés », C, LXXXVII, 716). 

6 L. Cellier et L. Guichard en ont identifié un certain nombre dans l'édition 
critique qu'ils ont procurée du roman: G. Sand, Consue/o et La Comtesse de 
Rudo/stadt, Paris, Garnier frères, « Classiques », 1959, 3 vol. Les deux éditeurs 
ont ainsi attiré l'attention sur Mes souvenirs de vingt ans de séjour à Berlin de 
Dieudonné Thiébault dont sortent, en particulier, l'évocation du domaine de 
Roswald (que son propriétaire, le comte Hoditz, transforme en féerie 
villageoise dans le souci d'en charmer son épouse) et l'idée d'y faire séjourner 
Frédéric II incognito (paris, F. Buisson, 1805, 5 voL, voL l, p. 226-238). 
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Voyons plus précisément comment se fait, des Mémoires 
au roman, l'emprunt narratif. Je commencerai par caractériser la 
séduction (en l'occurrence, l'attraction narrative) qu'opèrent les 
Mémoires de la margrave de Bayreuth et par identifier les 
éléments qui en sont repris, passim, dans Consuelo. Cela 
m'amènera à privilégier l'étude du chapitre LXXXVII qui 
importe dans le roman un matériau très exactement trouvé dans 
les Mémoires : le portrait de la margrave douairière de Bayreuth 
(devenue comtesse Hoditz) et le récit enchâssé de ses relations 
avec sa fille, la princesse de Culmbach. 

Les Mémoires de la margrave de Bayreuth 

Le rare mérite des Mémoires de la margrave de Bayreuth 
tient sans doute à leur qualité ambivalente: on peut les 
considérer tout aussi bien comme des Mémoires archétypaux 
(portraits et anecdotes saturent le texte) qu'absolument 
singuliers: lesdits portraits et anecdotes, d'une radicalité inouïe, 
douent l'ouvrage d'une énergie propre qui finit par le situer hors 
de toute norme connue. « Matière humaine presque sans 
analogie dans l'histoire », constate le préfacier de l'édition 
actuellement disponible7

• Pourquoi? Quelle est cette matière ? 

La mémorialiste est Wilhelmine de Prusse (1709-1758), 
sœur aînée de Frédéric II, épouse du margrave qui régna à 
Bayreuth de 1735 à 1762. Elle rédigea ses Mémoires (en français) 
vers 1744, pour se désennuyer, dit-on, de la petite cour de 
Bayreuth. La longue première partie de l'ouvrage est la plus 
étonnante : la cour de Prusse y apparaît comme la scène d'un 
théâtre de la cruauté ou de l'absurde, on ne sait. La princesse et 
son frère y grandissent sous la férule despotique et loufoque de 
Frédéric-Guillaume, le « roi-sergent », ballottés sans cesse entre 
les effusions tendres et les accès de violence. Wilhelmine, en 
particulier, est perpétuellement disputée entre son père et sa 
mère qui ont pour elle des visées matrimoniales différentes. La 
deuxième partie, qui dit sa vie à la cour de Bayreuth, peint la 
stupidité mesquine de ce lieu où la mémorialiste continue une 

7 Mémoires de la margrave de Bayreuth {titre complet: Mémoires de Frédérique 
Sophie Wilhelmine, Margrave de Bayreuth, sœur de Frédéric-le-Grand, depuis {année 
1706 jusqu'à 1742, écrits de sa main}, préface de P. Gaxotte, Paris, Mercure de 
France, « Le Temps retrouvé », 1967 {2001 pour l'édition de poche qui est 
notre édition de référence}, p. II. Dorénavant abrégé MMB, suivi de la 
pagination en chiffres romains. 
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vie tout entière traversée d'intrigues turbulentes et incon­
trôlables. 

Les Mémoires attendirent 1810 pour connaître leur première 
publication (à Tubingen) ; ils eurent ensuite plusieurs réédi­
tions, en pays germaniques surtout. Les commentaires qu'ils ont 
suscités furent rarement littéraires. L'un des seuls à les envisager 
sous cet angle fut Sainte-Beuve: malheureusement dans un 
article qui, en 1856, fait entendre le plus grand conservatisme 
politique et moral8

• Wilhelmine de Prusse y obtient certes 
quelques suprêmes éloges : « un écrivain français », « une amie 
de la France », « de la race des sœurs de génil » ... Mais le critique 
reste interloqué par la vigueur avec laquelle l'auteur restitue des 
mœurs ancrées dans un « fonds de grossièreté épaisse et encore 
mal civilisée 10 »: il lui reproche de se complaire dans « le 
caractère hideux des intrigues et des personnages », de faire de 
son récit une « continuité de laideurs et d'horreurs », et se dit 
soulagé de pouvoir mettre en avant l'épistolière que fut la 
princesse (également correspondante de Voltaire) comme plus 
recommandable que la mémorialiste. Reste qu'avec ses 
Mémoires, convient-il, elle « a fourni d'inépuisables sujets de 
grotesques aux romanciers qui ont voulu amuser aux dépens des 
petites Cours allemandes d'alors». L'auteur des Lundis se 
rappelle sans doute le roman de « Mme Sand » ... Axiologie mise 
à part, on reconnaîtra que les remarques de Sainte-Beuve, en 
mettant l'accent sur une vaste faute de goût, cherchent à 
restituer la tonalité propre de ce texte qui, dans Consuelo, avec 
l'histoire enchâssée de la princesse de Culmbach, persiste à être 
repérable comme un écart. Il est vrai que pour le lecteur de 
Mémoires habitué à la tradition française, le dépaysement est 
grand: sur le sol chaotique des principautés germaniques, on 
est si loin de l'alma mater versaillaise. Il faut donc, pour 
apprécier ces Mémoires, renoncer aux normes policées du « goût 
français» à la Sainte-Beuve: on s'aperçoit alors que la narration 

8 L'occasion des deux articles du {r et du 8 septembre 1856 est la publication, 
dans le cadre de l'édition complète de la Correspondance de Frédéric II, du 
volume des lettres échangées entre celui-ci et sa sœur. 

9 Ch.-A. de Sainte-Beuve, «La Margrave de Bareith. Sa correspondance avec 
Frédéric », Causeries du lundi, Paris, Garnier frères, 1857, vol. XII, p. 328-358, 
p. 329, p. 331 et p. 332. 

10 Ibid., p. 329. Ou encore: « on ne se fait aucune idée, quand on ne l'a pas lue, 
de la grossièreté gothique et ostrogothique qu'elle nous démasque dans son 
entourage, et, si supérieure qu'elle soit à son sujet, elle en a quelque chose 
dans sa manière », p. 330. 
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est surtout animée par un modèle de récit qui a de quoi susciter 
toute la sympathie sandienne, le conte11

• 

La scène y est familiale, l'héroïne est aliénée entre les vœux 
contradictoires d'un père et d'une mère qui sont roi et reine 
avant tout. L'enjeu principal (épouser un prince) tourne au 
cauchemar puisqu'il débouche sur des conflits où les sentiments 
se traduisent immédiatement en violences physiques dont le 
corps conserve les marques. L'univers moral se distord en un 
manichéisme exacerbé : on est bon ou mauvais avec outrance et 
beau ou laid de même parce que qualités et défauts vont de pair. 
La psychologie de chacun, ftxée de prime abord, n'évolue pas, 
sauf par secousses inexplicables (le cher frère Frédéric, par 
exemple, devenant soudainement opaque) ; les caractères sont 
comme métaphysiquement trempés dans l'absolu. Ajoutons, 
pour parfaire l'illusion du conte, que l'espace germanique est 
indéftniment compartimenté: dès qu'on prend la route, on se 
déplace d'un château l'autre, on tombe d'un bon roi sur un 
méchant roi, ou l'inverse. Les royaumes juxtaposés sont autant 
d'univers moraux où chaque prince a recréé le monde à sa guise 
et à sa mesure. Le lecteur des Mémoires de la margrave de 
Bayreuth est ainsi plongé dans un monde où ne subsiste aucun 
des repères moraux ou des codes de sociabilité qu'il eût pu 
croire universels. Sainte-Beuve y voyait, lourdement ironique, la 
part laissée à l'altérité « gothique et ostrogothique » : c'est en 
fait l'irruption, dans la représentation du réel, de l'imaginaire du 
conte. Et il est vrai - le critique des Lundis le déplore, 
choisissons de nous en réjouir - que la princesse-narratrice n'est 
pas extérieure à ce climat qu'elle dénonce. Son ton, où l'on 
trouve aussi bien de l'ironie que du pathos, de la verve comique 
que de la sagesse sentencieuse12

, l'exprime souvent sans vraie 
distance. 

C'est donc la lecture de ces Mémoires fascinants, exem­
plaires et singuliers, que la narratrice de Consuelo revendique. 
Quelle empreinte laissent-ils sur le roman ? 

11 La mémorialiste n'explicite pas elle-même ses modèles d'écriture. Le conte 
n'est jamais nommé; le roman l'est une fois, certes, mais ironiquement et 
pour noter une description: « le soleil commençait à faire place aux ombres, 
pour parler en style de roman », Mémoires de la margrave de Bayreuth, op. cit., 

P·449· 
12 Pour la sagesse gnomique, on peut renvoyer aux considérations qui lient 

ensemble réflexion, savoir et vertu (ibid., p. 488). 
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Mémoire des Mémoires dans Consuelo 

Il Y a, tout d'abord, des reprises que l'on peut repérer 
passim, dispersées au fil du roman: ce sont un chronotope, des 
thèmes et des personnages. 

En premier lieu, les Mémoires de la margrave de Bayreuth 
pourvoient un espace historique en l'apprêtant déjà comme lieu 
de l'imaginaire disponible pour la fiction. Il s'agit de la 
Germanie princière du XVIIIe siècle dont la géographie a la 
souplesse d'une géopolitique mouvante et mouvementée, placée 
sous le signe de l'arbitraire (la Prusse) et de la tradition 
O'Autriche). Chaque territoire politique, en effet, est soumis à 
des valeurs propres et offre une lisibilité symbolique : le monde 
gouverné par Marie-Thérèse et Kaunitz (pruderie morale et 
respect des conventions) n'est pas le même que celui régi par 
Frédéric (militarisme impulsif). Cet aspect transporte dans le 
roman une thématique élaborée de la frontière ainsi qu'une 
onomastique ad hoc: le terme de marche s'entend dans le titre 
de margrave (comme dans le français « marquis ») qui désigne 
un prince régnant. Dans des Mémoires de margrave, on parle de 
margraves: voilà qui légitime, dans Consuelo, l'emploi réitéré 
d'un vocable exotique avec lequel ]osephlBeppo est amené à 
jongler avec embarras: « ce n'est pas ma faute s'il y en a tant 
dans cette histoire. » (C, LXXXVII, 717.) D'autres thèmes liés à 
cet espace politique et moral passent des Mémoires au roman : 
par exemple, la figure des agents recruteurs prussiens en quête 
(illégale quand elle s'exerce en terres étrangères) d'hommes de 
grande taille; ou encore et plus fortement, les traces d'occul­
tisme qui couvent dans ce foyer irradiant des Lumières qu'est 
supposé être l'entourage de Frédéric II. La vie nocturne des 
palais princiers est propice aux incidents (feux et bruits 
inexpliqués) qui posent autant d'énigmes et inquiètent quant à 
l'audace des revenants 13. 

Plus précisément, les Mémoires de la margrave de Bayreuth 
lèguent à Consuelo quelques personnages. On n'osera pas dire 
que c'est de cet ouvrage que sort Frédéric II : mais il est certain 
que la caractérisation de celui-ci comme un être toujours 
instable et contrasté dans ses impulsions doit beaucoup à 
l'évocation qu'en fait sa sœur: la mémorialiste rédigea son texte 

13 Voir, par exemple, une histoire de pas et de lamentations nocturnes 
entendus de tous, dans la nuit du palais, sans explication: MME, 436-437. 
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dans une période de brouille aiguë avec celui qui pourtant 
retenait son attachement le plus cher. De manière plus 
spécifique, deux personnages de second plan dans Consuelo (en 
ce que leur présence y est restreinte à un seul chapitre) sont 
directement repris aux Mémoires qui avaient l'exclusivité sur eux. 
Le médecin Superville et la margrave douairière de Bayreuth 
(devenue comtesse Hoditz) sont déjà tout entiers constitués 
comme types élaborés sous la plume de la mémorialiste et 
rendus prêts à l'emploi narratif Oeurs traits et fonctions étant 
déjà arrêtés) pour la romancière qui les reprend. Superville est 
déjà, dans les Mémoires de la margrave de Bayreuth, cet homme 
du monde qui sait se rendre indispensable à ses patients une fois 
son rôle médical accompli. La mémorialiste explique comment 
il s'est fixé auprès d'elle, à la cour de Bayreuth, comme homme 
de confiance (et conseiller privé du margrave son époux) : elle le 
reçut, envoyé depuis Berlin par son frère Frédéric, en un temps 
où elle désespérait de se remettre d'une maladie. Avec 
Superville le rétablissement fut prompt et la sympathie entière 
(ils peuvent parler du jeune roi de Prusse, Superville se 
comptant dans le nombre de ceux qui ont «démêlé son 
caractère », pour l'identifier comme « un grand génie, mais un 
mauvais cœur14 »). Le rôle de Superville, pour les Mémoires de la 
margrave, sera au bout du compte essentiel, car c'est à lui que la 
mémorialiste (décédée en 1758) confia son texte manuscrit. Il 
survécut d'une vingtaine d'années à sa bienfaitrice et c'est de ses 
affaires que le manuscrit fut exhumé pour publication au début 
du XIXe siècle. Il est remarquable que Sand ait conservé la 
même fonction notariale au personnage qui intervient à la fin de 
son roman (chapitre CIV). Elle rogne sur sa compétence 
médicale - la disant « assez médiocre» (C, CIV, 891) - et privi­
légie son savoir-faire politique et mondain (prescience dans 
l'identification du caractère despotique de Frédéric II, maîtrise 
des tractations d'intérêts autour d'un lit de mort). La 
romancière laisse à Superville, le matérialiste pragmatique, la 
tâche essentielle de conserver les secrets de famille et de les 
transmettre quand nécessaire, comme il a si bien conservé et 
transmis le manuscrit des Mémoires : il assiste comme témoin -
aux côtés du défaillant Porpora - au mariage d'Albert et de 
Consuelo et promet à celle-ci de confirmer son témoignage au 
moment qu'elle voudra (C, « Conclusion »,910). 

14 MMB, 541. Le portrait de SuperviIle est introduit à la p. 539. 
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Le cas de la margrave douairière de Bayreuth est encore 
plus remarquable: cette fois ce n'est pas la fon,ction du 
personnage qui est reprise, mais sa valeur d'emblème. A ce titre, 
l'arrêt sur le personnage est plus important: son portrait et sa 
« fable» font la matière essentielle du chapitre LXXXVII, dont 
l'action se passe dans son salon viennois alors qu'elle est 
devenue comtesse Hoditz. La margrave mémorialiste avait 
traité le personnage de sa lointaine parente (veuve d'un 
précédent margrave) selon le binôme efficace du portrait 
bientôt suivi (une soixantaine de pages plus loin) par l'anecdote 
qui le prolonge et le confirme (l'histoire des relations de ce 
personnage avec sa fille, la princesse de Culmb~ch1). Sand 
reprend exactement, pour son usage romanesque, ce dispositif 
typique de l'écriture de Mémoires; mais elle le resserre au sein 
d'un même chapitre, les deux éléments n'étant plus séparés que 
d'une quinzaine de pages (C, LXXXVII, 702-703, 717-718). D'un 
ouvrage à l'autre, cet ensemble est préservé comme un matériau 
homogène, c'est pourquoi les modalités de cette reprise 
méritent d'être examinées avec détails: on pourra approcher, 
ainsi, le mécanisme du déportement narratif qui va des 
Mémoires vers le roman. 

La margrave douairière de Bayreuth, comtesse Hoditz : 
portrait et destin 

Le roman mime donc la présentation operee par les 
Mémoires: d'abord le portrait du monstre, puis le récit d'une 
péripétie atroce de son existence. Dans les deux cas, ce récit 
vaut comme exemplification du portrait (exploration de la 
noirceur du personnage) mais gagne aussi un éclat autonome: 
l'espace d'une page ou deux, ce récit resserré innerve le récit­
cadre (mémorialiste ou romanesque) de la saveur âcre et 
nécessaire du conte ou bien encore de 1'« histoire tragique », ce 
type de récit court qui exacerbe les passions violentes et 
théâtralise les gestes sanglants autour des enjeux du désir, de 
l'ambition et de la mort16. Chacune des narratrices (celle des 

15 MMB, 373-377 et 432-436. Les MémI,Jires reviennent une troisième fois sur ce 
personnage (483-485) pour traiter son devenir en comtesse Hoditz: mais 
pour lui attribuer un sort, bien différent de celui que lui choisit l'auteur de 
Consuelo. Nous y reviendrons. 

16 L'origine de ce type d'histoire serait à trouver dans le XVIe siècle italien, 
mais il y a eu très vite une tradition en la matière, avec en particulier les 
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Mémoires et celle du roman) convoque le prestige narratif 
impérieux de ces sortes de récit afin de le retenir à ses propres 
fins. 

Le portrait de la margrave douairière est donné, au début 
du chapitre LXXXVII de Consuelo sous forme de citation directe, 
dûment encadrée de guillemets et partiellement référencée : 
l'attribution est faite à la plume de « la princesse Wilhelmine de 
Prusse, sœur du grand Frédéric », sans précision de ses 
Mémoires; sa « main de maître» en l'art du portrait est louée 
(C, LXXXVII, 702-703). Cet usage de la citation directe a 
plusieurs vertus pour la romancière : elle vaut hommage à la 
source qui, au-delà de ce portrait, a prêté beaucoup d'éléments 
au chapitre; elle autorise l'inscription dans le texte d'une 
certaine crudité de langage, tout en en dédouanant la narratrice 
dont ce n'est pas le mode d'expression habituel; elle fait 
advenir au texte un personnage déjà prêt à l'emploi, constitué 
de pied en cap, au physique et au moral. Qu'est-ce qui surgit 
dans le roman, par la grâce de la citation hétérogène ? Un 
monstre droit sorti de l'imaginaire du conte ou de l'histoire 
tragique. 

La confrontation précise des deux extraits - le portrait qui 
figure dans les Mémoires et la citation qui en est faite dans le 
roman - permet d'observer le contrôle que conserve la 
romancière sur sa narration : elle ne se soumet pas absolument à 
l'autorité du texte originel (quand bien même elle prétend le 
reproduire « mot pour mot17 ») mais lui fait subir des arrange­
ments. Il y a un certain nombre de petits accommodements 
stylistiques (modifications dans l'usage de la ponctuation et 
dans le choix des prépositions) qui ne semblent s'expliquer que 
par le souci d'une plus grande fluidité de l'expression. La 
principale intervention concerne la phrase décisive qui, dans les 
Mémoires, introduit le personnage en posant un acte qui le 
définit radicalement: « c'était une vraie Messaline, qui avait tué 
plusieurs de ses enfants en se faisant avorter afin de conserver sa 

Histoires mémorables et tragiques de ce temps de F. de Rosset (I6I5) : ce « best­
seller» du XVIIe siècle a été réédité une quarantaine de fois (parmi lesquelles 
neuf traductions allemandes) jusqu'au milieu du XVIIIe siècle. Voir 
l'introduction d'A. de Vaucher Gravili à F. de Rosset, Histoires tragiques, 
Paris, Le Livre de Poche, I994. 

17 (C, LXXXVII, 702). On peut rapprocher cette assertion hasardée de 
l'engagement de la narratrice d'Histoire de ma vie de « citer textuellement» les 
lettres de son père dans la première partie de l'ouvrage (op. dt., vol. l, p. 79). 
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belle taille '8 ». Par cet élément, la margrave-mémorialiste 
annonce le portrait à venir en disant la réputation qui précède le 
personnage ; puis elle consacre une page à évoquer comment 
elle se rendit à la cour de cette dame, à Erlangue ; enfin vient, 
au moment où elle la rencontre, le portrait de celle-ci, tel que 
Sand le reprendra. Habilement, l'auteur de Consuelo ramène la 
mention de l'infanticide (tel est dit l'avortement) au cœur du 
portrait (au moment propice où est évoquée la « taille belle ») : 
mention évidemment essentielle puisqu'elle anticipe sur 
1'anecdote à venir qui montrera jusqu'où le personnage est 
capable d'aller en fait de maternité. En revanche, Sand 
abandonne la référence à Messaline pour ne garder que celle à 
Laïs. Pourquoi, des deux propositions référentielles dont la 
mémorialiste encadrait son portrait (Messaline/Laïs), Sand 
choisit-elle la courtisane de haute volée, fameuse pour avoir 
longtemps préservé ses charmes, plutôt que 1'impératrice 
sanglante à 1'ubris démesurée? C'est que cette dernière lui parut 
sans doute trop hors de place pour tenir un salon viennois à 
prétention musicale et impropre à être mise en relation avec 
Consuelo. C'est dans son rôle de Laïs que la maîtresse du lieu 
atteint 1'accomplissement d'« un ridicule si achevé» qu'il finit 
par « amuser intérieurement » la sage héroïne du roman. Cette 
première actualisation du portrait par une mise en situation du 
personnage dans son cadre familier (le salon) est aussi un 
souvenir du procédé de la margrave-mémorialiste : celle-ci avait, 
aussitôt après le portrait, enchaîné sur la description de l'accueil 
qu'elle avait reçu de sa parente à la petite cour d'Erlangen. 
C'était 1'occasion de ménager une scène tout entière placée sous 
le signe du ridicule et, ainsi, de parachever la charge : « on ne 
saurait se représenter rien de si hideux, que la cour de cette 
Margrave ; je crois que tous les monstres du pays et des 
alentours s'étaient rassemblés à son service; peut-être était-ce 
par bonne politique, voulant relever par ces horreurs ses 
charmes surannés'9 ». 

18 MMB,374. 
19 MMB, 376. Voyons la maîtresse d'Erlangen accompagnée de ses «deux filles 

d'honneur»: «ces dernières étaient jumelles, très petites et si replètes, 
qu'elles pouvaient à peine marcher; ces deux paquets de chair voulant se 
baisser pour me baiser la main, perdirent l'équilibre et roulèrent à terre, ce 
qui dérangea mon sérieux et celui de la noble assemblée. » On aura compris 
que l'art du portrait de la mémorialiste n'embarrasse pas sa verve comique de 
scrupules délicats... Qui en veut un autre aperçu, saisissant, lira les 
rencontres avec la duchesse de Saxe-Meiningen, MMB, 299-300 et 380-381. 
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Peu après avoir cité, Sand prétexte du souci cntlque 
d'exactitude pour accabler le personnage qu'elle a récupéré: « si 
le portrait qu'on a lu en tête de ce chapitre, et qui avait été fait 
dix ans auparavant, était alors un peu chargé, il ne l'était 
certainement plus au moment où Consuelo la vit.» (C, 
LXXXVII, 703.) Cette remarque est un moyen de s'approprier 
sans restrictions le contenu de la citation. Par l'entremise de 
celle-ci, Sand a introduit un monstre dans son texte : mais la 
narratrice reste prudente à son égard, n'inventant pas de fiction 
à son propos, mais se contentant, pour le mouvoir, des éléments 
donnés par les Mémoires. Il y a véritablement réemploi: même 
portrait, même personnage, mêmes effets (ou presque). La 
romancière filtre les « qualités» du personnage légué par la 
mémorialiste, en retient deux sur trois. Elle retient la 
monstruosité : le portrait est un ensemble recomposé pièce par 
pièce, tiraillé entre Arcimboldo (pour le nez « couleur 
betterave »), le masque de farce (pour les sourcils postiches), 
mais aussi la grâce princière (les yeux, les dents). Elle conserve 
aussi le ridicule, ainsi que nous l'avons vu, en faisant du 
personnage une Laïs laborieuse, mais en donnant cependant 
meilleur ton au salon viennois qu'à la cour d'Erlangen. Elle 
renonce, en revanche, à la vertu pathétique du personnage. 
Dans les Mémoires de la margrave de Bayreuth, en effet, le 
devenir de la margrave douairière en comtesse Hoditz est tout 
autre que ce que narre Consuelo : la malheureuse y est en fait une 
grande amoureuse perpétuelle qui asservit son sort au bon 
vouloir d'hommes plus jeunes. Son mariage avec Hoditz est un 
geste de passion où elle sacrifie toute sa fortune : abandonnée 
par ce nouvel époux lorsqu'elle n'a plus « un sou de bien », elle 
finit à Vienne « dans une misère affreuse, méprisée de tout le 
monde et vivant des charités que lui fait la noblesseo ». Dans sa 
dernière incarnation sociale, elle est donc loin de pouvoir offrir 
des réceptions musicales à la meilleure société ; surtout, elle ne 

. sera certainement pas l'épouse accueillie en triomphe à Roswald 
par un époux que l'amour rend délirant d'inventions. C'est que 
pour les chapitres CI et CIl de Consuelo, Sand a délaissé la 
« leçon» des Mémoires de la princesse Wilhelmine au profit 
d'une autre source: « jamais la princesse ne se repentit de 
l'avoir épousé», affirme Dieudonné Thiébault dans Mes 
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souvenirs de séjour à Berlin ou Frédéric le Graner. La romancière a 
préféré la version de Thiébault, choix déjà fixé quand le 
personnage est pour la première fois nommé, brièvement, dans 
Consuelo (chap. LXXII) : quand l'héroïne croise le chemin du 
comte Hoditz, celui-ci déborde d'enthousiasme pour évoquer 
son « illustre épouse», la « châtelaine de Roswald»; et 
Consuelo reconnaît en son interlocuteur 1'« aventurier célèbre» 
au « mariage romanesque» dont Wencesclawa lui avait parlé (C, 
LXXII, 577). Si Sand a choisi, parmi les sources autorisées, celle 
qui octroyait au personnage de la margrave douairière un sort 
fortuné plutôt que pathétique, c'est certainement dans le souci 
de produire une caractérisation plus homogène. Les « mérites» 
que le personnage déploie dans les Mémoires de sa parente 
(monstruosité, ridicule, pathétique) pouvaient en effet paraître 
trop disparates et difficiles à faire tenir ensemble: un 
personnage de fiction a droit à moins de discordance qu'un 
personnage réel, cet argument critique est un thème cher à 
l'auteur d'Histoire de ma vie. Dans les Mémoires, le destin qu'on 
dira « à la Merteuil» du personnage se conforme encore à 
l'imaginaire du conte et à son axiologie. Le traitement 
romanesque, qui choisit le déploiement de l'intrigue sur la 
longue durée et dans un espace ouvert, a fait opter pour l'autre 
issue que la concurrence des sources rendait disponible pour le 
personnage. 

L'histoire enchâssée de la princesse de Culmbach 

Quoi qu'il devienne et où qu'il aille, cependant, ce 
personnage reste marqué par la réputation que lui vaut l'histoire 
qui lui « colle à la peau» : l'exemplification nécessaire de son 
portrait, sous la plume de la margrave de Bayreuth comme sous 
celle de George Sand, c'est le récit de l'histoire de ses relations 
avec sa fille, la princesse de Culmbach. Cette péripétie revêt 
même un tel éclat qu'on peut trouver la préséance renversée: 
plutôt qu'elle ne vient étayer le portrait, on dira que l'histoire 
tragique se trouve préparée par celui-ci, qui a mis en place la 
protagoniste. Ce dispositif est surtout sensible dans le roman où 
l'anecdote suit le portrait de plus près, l'entre-deux étant 
employé à introduire l'autre protagoniste (la princesse de 
Culmbach) et à travailler le contraste entre la mère et la fille. 

21 D. Thiébault, Mes souvenirs de vingt am de séjour à Berlin, op. cit., vol. l, p. 233. 
Voir supra la note 4. 
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Bien des aspects rapprochent le traitement de l'anecdote 
dans les deux ouvrages : même longueur approximative ; même 
valeur de dévoilement d'un personnage et d'un milieu; même 
hétérogénéité abrupte par rapport au contexte du récit-cadre. 
L'énonciation, cependant, n'est pas la même: la romancière ne 
fait pas comme avec le portrait, elle ne cite pas le dit de la 
mémorialiste mais le reformule en attribuant la parole à l'un de 
ses personnages, JosephlBeppo. De ce fait, les modifications 
d'un texte à l'autre ne sont plus de simples retouches 
stylistiques: elles opèrent un infléchissement véritable du 
propos, voire une refonte de celui-ci. Seule une confrontation 
systématique des deux textes permettrait de rendre compte 
vraiment de ce travail de réécriture et chacun est invité à la 
mener22

• J'aimerais cependant l'évaluer dans ses grandes lignes et 
pour cela citer ce qui fait le cœur dramatique de l'épisode dans 
la version des Mémoires de la margrave de Bayreuth. Il est 
question du mariage programmé pour la fille (belle mais 
souffrant, avant même qu'aucun malheur s'abatte sur elle, d'une 
taille « contrefaite ») et dont la mère ne veut pas : 

Elle résolut de plonger cette pauvre princesse dans le 
malheur. Le Margrave, son époux, penchait pour le mariage 
de sa fille avec le prince de Culmbach. La Margrave pour le 
rompre jeta les yeux sur un certain Vobser, gentilhomme de 
la chambre de son époux. Elle lui fit promettre quatre mille 
ducats, s'il pouvait s'insinuer de façon auprès de la princesse, 
qu'il pût lui faire un enfant. Vobser se trouva très charmé de 
cette proposition. Il fit longtemps la cour à la princesse sans 
autre récompense que des mépris et des dédains. La 
Margrave voyant qu'elle ne parviendrait à son but de cette 
façon, fit cacher Vobser une nuit dans la chambre de la 
princesse. Ses domestiques étaient gagnés. On l'enferma 
avec lui; malgré ses pleurs et ses cris il vint à bout d'en avoir 
la possession. Ses soumissions, ses respects et ses larmes 
fléchirent la princesse. Il lui fit accroire, qu'il ne dépendait 
que du Margrave de le faire déclarer comte et ensuite prince 
de l'empire, ce qui le mettait en état de pouvoir l'épouser 
{ ... }. L'amour joint à ces autres considérations, portèrent la 
princesse à lier une intrigue avec son amant et à lui donner 
des rendez-vous. Ces entrevues furent enfin si fréquentes, 
qu'elle devint enceinte. , 

Plus tard vint le moment où « la pauvre princesse prit les 
douleurs de l'enfantement » : 

22 Je rappelle la lo~alisation de ces passages: MMB, 432-436; C, LXXXVII, 717-
718. 
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elle n'eut pas la fermeté de retenir ses cris. Sa mère accourut 
dans le temps qu'elle donnait le jour à deux garçons 
jumeaux, dont les visages étaient noirs comme de l'encre. La 
Margrave, malgré les prières et les représentations de tous 
ceux qui étaient autour d'elle, prit ces deux enfants, et 
courant partout elle les montra à tout le monde criant que 
sa fille était une dévergondée et qu'elle venait d'accoucher. 
[ ... } La Margrave avait tant badiné avec ses deux enfants, 
qu'ils moururent l'un et l'autre23

• 

La suite du texte des Mémoires indique que le margrave, père de 
la malheureuse, se serait peut-être vengé de son épouse mais 
qu'il en fut empêché par une mort soudaine et sans rapport 
manifeste avec l'événement. La mémorialiste évoque ensuite 
l'emprisonnement subi par la princesse mais ne dit rien de sa 
durée (laquelle paraît courte) ; elle précise les étapes de son va­
et-vient entre les religions luthérienne et catholique; indique 
enfin comme elle a trouvé refuge à sa propre cour de Bayreuth. 
Ce dernier élément boucle le récit en revenant au point de 
départ qui avait légitimé sa présence dans les Mémoires24

• 

On peut aisément apprécier le travail de réécriture de Sand 
en vis-à-vis de ce texte. Son intervention porte aussi bien sur le 
contenu de l'anecdote que sur son énonciation. Pour le contenu, 
on voit que le travail de Sand a principalement consisté à 
accentuer le statut de victime de la princesse, c'est-à-dire à lui 
octroyer cet attribut prestigieux de la victimisation qu'est 
l'innocence. La princesse, ainsi, mérite d'être élue par la 
sympathie directe qu'éprouve Consuelo à son endroit, dès la 
première vue. Il n'y a pas trace de sa part, dans le roman, de la 
moindre complaisance à l'endroit de son séducteur. Le 
dénommé Vobser, d'ailleurs, n'y mérite pas cette appellation 
puisque, aidé de la mère de la victime, il perpètre un viol. Cet 
innocentement de la victime est compensé de manière 
mécanique par un noircissement encore plus grand des 
méchants et surtout de la première d'entre eux, la mère 
dénaturée et bientôt grand-mère infanticide. Celle-ci prend sur 
elle toute la noirceur que le texte des Mémoires épandait aussi 
sur les nouveaux nés (<< noirs comme de l'encre ») mais que le 
rousseauisme moral de la romancière ne peut réserver qu'à ceux 
que leurs actes ont constitués comme méchants. Et l'acte, 

23 MMB, 433-435. 
24 « Nous eûmes dans ce temps-là la visite de la princesse de Culmbach, fille du 

Margrave George Guillaume. L'histoire de cette princesse est si singulière, 
qu'elle mérite bien une place dans ces mémoires », MMB, 432. 
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justement, prend un relief saisissant dans Consuelo où il est 
construit visuellement comme une scène, tout étant disposé 
pour donner forme à l'horreur «( le palais fut sourd aux cris de la 
jeune fille, la mère tenait la porte ... », C, LXXXVII, 718). La Laïs 
ridicule de la première partie du chapitre devient ici - mais c'est 
son passé qui resurgit - une incarnation du mal absolu. L'impul­
sion psychologique qui fait de cette mère l'agent du mal (la 
jalousie pour la beauté de sa fille) n'est que hâtivement dite mais 
cela suffit, comme rappel d'une convention, à désigner ce 
personnage comme une intruse: avec elle, c'est l'imaginaire 
du conte qui fait irruption dans le roman. Dans ce dernier, la 
donne politique est effacée, que les Mémoires avaient montrée 
comme une motivation plus spécifique : il y avait un mariage à 
empêcher, qui faisait le fond de l'intrigue de cour où se scellait 
le sort de la princesse. Sand concentre tout en une scène de 
malheur radical: décision qui promeut l'anecdote comme un 
exemplum à destination de notre imaginaire esthétique et moral. 

Si l'intervention de Sand sur le contenu de l'anecdote 
consiste à le radicaliser plutôt qu'à le modifier, il n'en va pas de 
même pour l'usage qui est fait de celle-ci. Des Mémoires de la 
margrave de Bayreuth à Consuelo, en effet, il évolue profon­
dément. En bons texte de Mémoires, l'écrit de la margrave se 
donne volontiers comme un tissu d'anecdotes où celle qui nous 
occupe n'a que le privilège d'être parmi les plus saillantes. Le 
propos qui sert à l'introduire est rapide et sans façons : « Nous 
eûmes dans ce temps-là la visite de la princesse de Culmbach 
{ ... }. L'histoire de cette princesse est sJ singulière, qu'elle mérite 
bien un place dans ces mémoires25

• » A l'inverse, cette péripétie 
n'est pas une histoire parmi d'autres dans Consuelo : elle y est 
l'anecdote emblématique d'un monde et d'une époque. Alors 
qu'elle arrive dans le récit des Mémoires sur le mode de la 

. juxtaposition (parmi tant d'autres histoires cumulées), elle 
bénéficie, chez Sand, de la mise en relief d'un enchâssement. 
C'est Beppo/]oseph qui parle à Consuelo : deux artistes en 
marge et non pas une princesse régnante, la mémorialiste, partie 
prenante du système et habile praticienne des arcanes de la vie 

25 MMB, 432 . Une formule du même type concluait le récit de la péripétie, lui 
donnant son congé pour en accueillir une autre: « comme je n'omets rien de 
tout ce qui m'est arrivé, et que j'aime à diversifier ces mémoires pour toutes 
sortes de petites anecdotes, je vais en raconter une qui fit impression sur 
bien des gens, hors sur moi » ••• , MMB, 436. L'anecdote qu'aborde la 
narratrice est une histoire de superstition (voir supra la note I3). 
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des petites cours. Contrairement à ce qu'elle avait fait en citant 
directement le portrait de la margrave douairière au début du 
chapitre (maintien de l'énonciation de départ, de ses codes et de 
ses normes), la romancière décide un déplacement de 
l'énonciation pour l'histoire de la princesse de Culmbach. Les 
répercussions de ce choix sont évidemment essentielles ; elles 
s'évaluent, à tous les niveaux, comme une mise à distance. 

Celle-ci est d'ordre pragmatique puisque le discours de 
BeppolJoseph se veut didactique (et avoue son souci de l'être à 
propos de l'embarras à manier les noms de si nombreux 
margraves), transmission d'un savoir à l'adresse de Consuelo sur 
le monde des « grands », la jeune fille devant être éclairée sur le 
monde que la maîtrise de son art va l'amener à fréquenter. La 
mise à distance est aussi affective, comme le montrent les 
nombreuses marques de précaution rhétoriques devant l'horreur 
d'un récit qu'il faut pourtant mener jusqu'au bout (important 
protocole de mise en garde des âmes sensibles avant le début du 
récit ; interruption émotive de celui-ci à son acmé dramatique ; 
accompagnement de l'effet produit par le récit à travers un 
dialogue qui permet la formulation des impressions qu'il a 
suscitées). Le dispositif d'énonciation permet aussi une prise de 
distance morale et esthétique, deux données que Sand ne sépare 
jamais. La narration sandienne n'est pas capable de prendre 
directement à son compte une histoire aussi atroce, de la livrer 
sans prise de position axiologique. La narratrice des Mémoires 
se contentait d'exprimer des faits (quand bien même elle conve­
nait, comme en passant, parler d'une « pauvre princesse26 ») ; 
Beppo/] oseph, lui, exhibe réprobation morale et condam­
nation. Par le dispositif d'enchâssement, la page atroce se 
trouve comme tenue à l'écart du roman, presque extérieure à lui 
et en tout cas hétérogène à son imaginaire. En matière de 
séduction forcée et de galanterie hasardée, Anzoletto n'est pas 
Vobser, ni la Corilla la margrave douairière. Qu'une péripétie si 
sombre et si violente se trouve sous la plume de George Sand, 
de celle qui convint par ailleurs de son irrémédiable « bénignité 
d'imagination27 

», voilà qui est presque inouï ou scandaleux et 
voilà ce qu'amende le savant dispositif d'un chapitre qui, entre 
citation et enchâssement, avoue son emprunt à l'hétérogénéité 
des Mémoires. 

26 MMB, 433. 

27 G. Sand, Histoire de ma vie, op. dt., vol. II, p. III. 
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Enfin, faisons un sort particulier à la dimension politique de 
la mise à distance constatée dans le roman. On a vu plus haut 
que la romancière avait évacué de son récit les enjeux politiques 
que la mémorialiste attribuait à l'histoire de la princesse 
(tension autour d'un mariage à faire ou à ne pas faire), mais 
c'était là de la politique à l'ancienne mal}ière, bien digne de la 
sclérose des petites cours d'autrefois. Evincée de la matière 
même de la péripétie, la donne politique se retrouve d'autant 
mieux comme enjeu dans le principe même de l'énonciation. 
Dans le cadre d'un chapitre largement consacré à évaluer la 
valeur des « grands» et à mener une étude comparative entre 
aristocrates et artistes (c'est l'objet de la controverse entre 
Porpora et Consuelo, une fois quitté le salon de la comtesse 
Hoditz), la réinvention de l'énonciation que Sand a trouvée 
pour placer l'histoire de la princesse de Culmbach se révèle 
d'une grande pertinence. Elle implique que, finalement, le dit 
d'une princesse (la mémorialiste) se· confond avec des ragots 
d'antichambre (ceux que Beppo a entendus). En vis-à-vis de 
l'énonciation des Mémoires qui est comme figée dans son 
aristocratisme monodique, celle du roman est dynamisée par 
l'ouverture au dialogue: le récit de l'anecdote y est pris en 
charge par la parole dialoguée du peuple (où prennent part des 
laquais, des artistes). Le roman, ainsi, parvient à exprimer la 
sombre péripétie aristocratique, mais aussi à créer un point de 
fuite démocratique qui permet au lecteur de l'envisager en 
faisant respirer encore ses propres valeurs en vis-à-vis d'une 
histoire qui semble pourtant faite pour les nier. 

Dialoguée, artiste et démocratique, l'énonciation de la 
péripétie semble, dans le roman, devenue absolument 
hétérogène à son énoncé. Celui-ci persiste à faire entendre 
d'autres modèles: les distorsions morales du conte, les violences 
outrées de l'histoire tragique, la sécheresse événementielle des 
Mémoires. On évalue, dans cet écart, ce qui fait la dynamique 
de l'écriture romanesque selon les paramètres de Bakhtine : 
arraché aux Mémoires et saisi par le roman, le fait rapporté est 
soumis à la distance d'un point de vue démocratique. Sa raideur 
originelle est encore signifiée, mais en même temps amoindrie 
par la pluralité des voix - l'échange entre Joseph et Consuelo, 
les propos d'antichambre - qui affirme d'autres valeurs (ne 
serait-ce que la santé morale et la bonté sensible). 

Le XVIIIe siècle des Mémoires de la margrave de Bayreuth 
fascine et fait peur, impose des récits oppressants; celui de 
Consuelo est ftltré par des voix plus proches de nous, lecteurs, et 
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construites sympathiquement par Sand. Une certaine voix du 
XVIIIe siècle est subjuguée : celle des princesses, de l'aristo­
cratie mémorialiste. Mais c'est pour mieux faire entendre le vrai 
fond sonore d'humanité de ce siècle. La voix du XVIIIe siècle à 
préserver, c'est celle de Consuelo. 
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