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On sait les liens étroits qui unissent, dans la pensée de Madame 
de Staël, littérature et philosophie. Dans De la littérature considérée dans 
ses rapports avec les insitutions sociales, l'auteur jongle avec les deux 
termes de manière si constante qu'elle est amenée à introduire une 
note dans la deuxième édition -« L'on m'a demandé quelle définition 
je donnais du mot philosophie [ ... ] »1_ pour revendiquer que, pour 
elle, la rigueur dans la définition d'une notion importe moins que 
l'invention dans les emplois qu'on en fait. Madame de Staël est une 
théoricienne qui se dit « fatiguée de tout ce qui se mesure »2 et dont le 
modèle d'expression est l'éloquence plutôt que le traité: elle n'aime 
pas la taxinomie et son lexique affiche une remarquable souplesse. 
Ainsi: 

1. Mme de Staël, De la littérature considérée dans ses rapports avec les institu­
tions sociales, éd. d'A. Blaeschke, Paris, Classiques Garnier, 1998, p. 32. 

2. Ibid., p. 182. 
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- pour la littérature, l'auteur lui accorde une acception « éten­
due », qui prend en charge « les écrits philosophiques et les ouvrages 
d'imagination, tout ce qui concerne enfin l'exercice de la pensée dans 
les écrits, les sciences physiques exceptées »3. 

- quant à la philosophie, là encore l'acception est large, recou­
vrant « l'investigation du principe de toutes les institutions politiques 
et religieuses, l'analyse des caractères et des événements historiques, 
enfin l'étude du cœur humain, et des droits naturels de l'homme »4. 
On constate l'amplitude sémantique du terme: l'ensemble de ce que 
la fin du dix-neuvième siècle nommera « sciences humaines» se 
trouve réuni en faisceau: en particulier les compétences du juriste, de 
l'historien et du moraliste (ou, en termes plus modernes, du psycho­
logue). 

Ainsi largement définies, littérature et philosophie n'ont pas de 
mal à se rencontrer: elles sont même homogènes l'une à l'autre, la 
deuxième entrant comme composante essentielle de la première. La 
philosophie fait la dignité de la littérature: parmi tant de passages de 
De la littérature qui le font valoir, on peut rappeler celui qui qualifie de 
~( travaux puérils» les « ouvrages purement littéraires» qui ne sont 
pas portés par l'ambition de la « connaissance des hommes» et de 
« l'étude de la vie »5. Et aussi rappeler cet autre passage qui établit 
que, en raison de son évolution brillante, la philosophie récente (celle 
des Lumières) s'est imposée comme une nécessité de l'art: « Tout se 
lie [ ... J. La philosophie, en généralisant davantage les idées, donne 
plus de grandeur aux images poétiques. »6. 

Si j'ai rappelé ces présupposés théoriques, c'est pour les remoti­
ver au moment de poser la question que voudrait traiter cet article: 
quelles manifestations de ces principes rencontre-t-on dans Corinne ou 

3. Ibid., p. 16. 
4. Ibid., p. 157. 
5. Ibid., pp. 384-385. Voir encore p. 351 : « la philosophie s'étend à tous les 

arts d'imagination, comme à tous les ouvrages de raisonnement ». 

6. Ibid., p. 355. 
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l'Italie? Mon intention n'est pas d'identifier le propos philosophique 
de ce roman i en effet, je ne vais pas me demander si Corinne ou /'Italie 
est un roman philosophique: en termes staëliens, je présuppose qu'il 
l'est. Ce que je voudrais faire, c'est observer comment, par quels 
moyens, le propos philosophique -déclaré de nécessité littéraire dans 
les œuvres d'imagination aussi- s'exprime dans celle-ci. 

Cette question peut être creusée dans deux directions qui se 
situent à deux niveaux différents: pour le dire en termes rigoureux 
mais un peu lourds, au niveau de la macrostructure et au niveau de la 
microstructure. 

Soit on regarde l'ensemble du roman (la macrostructure), et on 
constate que Staël rehausse le discours dont est capable une œuvre 
romanesque et, ainsi, dignifie le genre auquel elle appartient. En effet, 
on peut reconnaître une grande proximité entre la notion staëlienne 
de philosophie et celle, traditionnelle dans le discours critique sur le 
roman, de morale. Il existe, depuis le xvue siècle, une tradition de 
légitimation du roman (toujours stigmatisé comme « mauvais genre ») 
par la qualité du discours moral qu'il porte (via la « vraisemblance» et 
l'exemplarité). Germaine de Staël reprend à son compte cette concep­
tion classique, mais en même temps la rehausse: en lieu et place de la 
morale traditionnelle dont on attend que les dames romancières véhi­
culent les valeurs sans problématisation, elle institue la philosophie7. 

Dans l'Essai sur les fictions, elle acquiesce au postulat que le roman doit 
rendre sensible « les vérités morales en les mettant en action »8 : mais 
lorsqu'elle le fait dans Corinne ou /'Italie, c'est avec le souci d'élaborer 
des « vérités morales» nouvelles, construites sur mesure pour le per­
sonnage hors-norme qu'elle imagine. Idées et images, discours et 
forme, éthique et esthétique : l'inv~ntion des deux va de pair; on peut 
dire que le texte invente c~ qu'il est. Ainsi, Staël romancière crée les 

7. Laquelle, évidemment (et n'en déplaise aux réactionnaires de son temps) 
n'est pas ennemie de la morale: « la morale et les lumières, les lumières et 
la morale s'entraident mutuellement» (De la littérature ... , op. dt., p. 417). 

8. Mme de Staël, Essai sur les fictions, dans Œuvres de jeunesse, éd. de J. Isbell 
et S. Balayé, Paris, Desjonquères, 1997, p. 150. 
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valeurs du discours moral qu'elle exprime, en explore les tensions et 
les difficultés, en montre la beauté: elle est philosophe. 

Ce n'est cependant pas sur ce plan-là, général, que j'enquêterai 
dans les pages qui suivent, mais à un autre niveau, celui de la micro­
structure, pour observer des moments privilégiés, dans le texte du 
roman, où la philosophie apparaît comme l'expression la plus haute 
de l'imagination et l'accomplissement supérieur de celle-ci. Il s'agit 
essentiellement de moments descriptifs, où le discours des idées se 
noue sur la représentation des images selon une structure particulière. 
Pour nommer ce phénomène et cette structure, je propose d'emprun­
ter à Madame de Staël une expression qui ne demande qu'à être préci­
sée: celle de « tableau philosophique ». 

Mon intention est donc d'élaborer une définition théorique du 
phénomène i d'observer ses manifestations dans Corinne ou l'Italie i de 
dégager une interprétation de ses emplois dans le roman. 

Notion théorique: définition staëlienne du tableau philosophique 

Madame de Staël n'étant pas trop adepte de la taxinomie, on ne 
trouvera pas la notion de « tableau philosophique» lexicalement et 
sémantiquement fixée dans ses écrits. Mais ces derniers donnent suffi­
samment de matière pour l'élaborer et la constituer comme notion 
stable. C'est principalement De la littérature qui en fournit les éié­
ments. Dans cet ouvrage, on trouve en effet: 

- la référence au modèle pictural, qui est avancée de manière 
récurrente pour formuler le lien entre le philosophique et l'imaginaire. 
Madame de Staël écrit, par exemple, que le roman doit tendre à « la 
peinture philosophique d'un grand caractère ou d'un sentiment 
profond»9 i ou encore que, l'imagination, en littérature, est « l'art 
d'animer, par des sentiments et des tableaux, les vérités morales et 
philosophiques »10. 

9. Mme de Staël, De la littérat1tre ... , op. cit., p. 346. 
10. Ibid., p. 358. 
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-la formulation d'une théorie des correspondances harmo­
niques qui fondent l'esthétique d'un idéalisme en littérature. Le 
passage, capital, mérite d'être cité dans son entier: 

« Les images, les sentiments et les idées représentent les mêmes vérités 
à l'homme sous trois formes différentes; mais le même enchaînement, 
la même conséquence subsistent dans ces trois règnes de l'entende­
ment. Quand vous découvrez une pensée nouvelle, il y a dans la 
nature une image qui sert à la peindre, et dans le cœur un sentiment 
qui correspond à cette pensée par des rapports que la réflexion fait 
découvrir. Les écrivains ne portent au plus haut degré la conviction et 
l'enthousiasme, que lorsqu'ils savent toucher à la fois ces trois cordes, 
dont l'accord n'est autre chose que l'harmonie de la création. C'est 
d'après la réunion plus ou moins complète de ces moyens d'influer sur 
le sentiment, l'imagination ou le jugement, que nous pouvons appré­
cier le mérite des différents auteurs. Il n'y a point de style digne de 
louange, s'il ne contient au moins deux des trois qualités qui réunies 
sont la perfection de l'art d'écrire »1I. 

Un « tableau philosophique » est, ainsi, une création littéraire 
qui joue sur les « trois cordes » de l'imagination, du sentiment et du 
jugement. On est en droit de l'attendre de la part d'un écrivain qui 
pratique une « littérature d'imagination » bien comprise, c'est-à-dire 
innervée par une ambition « philosophique ». Il s'agit pour lui d'être 
capable de discerner ce qui, dans les images, appelle les sentiments et 
les idées i et de construire des images qui sollicitent ce réseau de cor­
respondances idéales. Dans le texte littéraire, le phénomène peut 
prendre forme à l'échelle d'un paragraphe ou d'une page, à l'occasion 
d'une description traitée selon ce mode12. Mais les termes de 

11. Ibid., p. 38l. 
12. Dans le cadre d'une analyse formelle, Katja Dai Bo' a approché cette 

question dans son article sur « La description problématique dans 
Corinne » (Cahiers staëliens nO 43, 1991-1992, pp. 63-84; repris dans Un 
deuil éclatant du bonheur, textes réunis par J.-P. Perchellet, Paris, Klinck­
sieck, « Paradigme », 1999, pp. 41-60). Elle identifie, dans les passages 
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« tableau» et d' « image» peuvent aussi être étendus aU delà du 
modèle pictural statique: il me semble que, selon Staël, on peut tenir 
la fable, l'intrigue romanesque, comme un tableau d'actions, comme 
un ensemble d'images animées13. À ce titre, un roman entier pourra 
être dit, le cas échéant, « tableau philosophique ». 

Une axiologie sous-tend cette esthétique et autorise à la quali­
fier d'idéalisme: la convergence harmonique du jeu des ( trois 
cordes» déclenche l'enthousiasme, s'accomplit en lui et s'exaltli! dans 
« l'amour de la vertu, cette inépuisable source» qui « peut féconder 
tous les arts, toutes les productions de l'esprit, et réunir à la fois dans 
un même sujet, dans un même ouvrage, les délices de l'émotion et 
l'assentiment de la sagesse »14. Telle est la dynamique de l'enthou-

descriptifs de Corinne, une « technique du contrepoint (description + 
argumentation» (Cahiers staëliens, p. 74) : les éléments de descriptj~n pro­
prement dite étant prolongés d'énoncés argumentatifs qui « fonctionnent 
comme des "retentissements" conceptuels '» (ibid., p. 68), à vale1.lr le plus 
souvent éthique. Là où K. Dai Bo' décompose analytiquement II;! pMno­
mène (en mettant précisément en valeur son organisation formelle), je 
voudrais indiquer mieux la synthèse nécessaire (et non pas aléatoire ou 
laborieuse) qui s'opère dans un objet textuel unifié: le « tableau philo!'o­
phique ». Par ailleurs, on rappellera aussi que l'art de la description çht:!z 
Mme de Staël (et pas seulement dans Corinne Olt l'Italie) a suscité une 
étude importante de la part de Béatrice Didier: « Mme de Staël et l'éçri.­
ture au pinceau » dans L'Écritltre-femme, Paris, P. U. F., « Écriture », 1981, 
pp. 111-129. B. Didier y met en valeur la qualité symbolique des descrip. 
tions dans Corinne, en ce qu'elles tendent à « dégager une signification de 
l'inanimé » (p. 125) : « les descriptions sont le lieu où se réfugie un trop 
plein de sens: elles disent ce qui se passe et ce qui ne se passe pas dans le 
récit » (p. 129), 

13. « Les contrastes, les luttes, les événements enfin appartiennent à l'art 
dramatique. La peinture peut difficilement rendre ce qui est successif: le 
temps ni le mouvement n'existent pas pour elle », Mme de Staël, Corinne 
ou l'Italie, Paris, Gallimard, « Folio", 1985, p. 236, 

14. Mme de Staël, De la littérature .. " op. cit., pp. 358-359, Plus loin, elle ajoute 
encore: « dès que les ouvrages de littérature ont pour but de remuer 
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siasme : elle se construit dans l'interaction des trois termes, image -
idée - sentiment. À l'écrivain de les mettre en œuvre et au critique 
d'évaluer s'il y réussit. 

Catégorie critique: tableau philosophique 1 allégorie 

Notion de théorie esthétique, le « tableau philosophique» vaut, 
en effet, comme catégorie critique. Puisqu'il permet d'analyser la 
dynamique de l'enthousiasme, il peut être employé pour discerner ce 
qui, le cas échéant, le fait manquer. 

Plus précisément, la formulation de cette notion permet rouvrir 
le débat théorique embarrassant sur l'allégorie. C'est une interroga­
tion autour de laquelle tourne inlassablement la réflexion sur Corinne 
ou l'Italie. En effet, on sait que Staël a fermement condamné l'allégorie, 
dans l'Essai sur les fictions et dans De la littérature (soit douze ans et 
sept ans avant Corinne ou l'Italie) : en répétant sans cesse que, pour 
dire l'abstrait, il faut avoir le courage des formulations abstraites. 
Parmi les nombreuses assertions qui vont dans ce sens, on retiendra 
particulièrement celle-ci, dans l'Essai sur les fictions: «la parfaite 
finesse de l'esprit échappe à toutes les allégories; les nuances des 
tableaux ne sont jamais aussi délicates que les aperçus métaphy­
siques »15. L'allégorie est ainsi condamnée dans des termes assez 
voisins de ceux qui servent un peu plus tard (dans De la littérature) à 
promouvoir le tableau philosophique. Il serait facile d'en conclure 
qu'il y a évolution dans le temps de la position théorique de l'auteur. 
Il semble pourtant, qu'à travers toutes les citations rapportées depuis 
le début de cet article, nous trouvions matière à distinguer (et finale­
ment à opposer) « tableau philosophique» et « allégorie » (dans le 
système staëlien). 

l'âme, ils approchent nécessairement des idées philosophiques, et les 
idées philosophiques conduisent à toutes les vérités », pp. 412-413. 

15, Mme de Staël, Essai sur les fictions, op. cit., p. 138. Les autres assertions 
vigoureuses contre l'allégorie se trouvent: dans l'Essai ... , p. 142; dans De 
la littérature ... , op. cit., p. 249. 
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Dans l'allégorie, l'équilibre triangulaire entre image, sentiment 
et idée est déréglé: l'idée y domine, elle est préalable à l'image qu'elle 
détermine; illustration passive, l'image y perd son principe dyna­
mique et échoue à s'élever jusqu'au sentiment. L'image n'a plus 
d'effet parce qu'elle est écrasée. Ainsi, si « tableau» il y a dans l'allé­
gorie, il n'y a pas « tableau philosophique» : la mise en relation des 
trois termes n'y crée pas harmonie idéale, mais raccord laborieux. 

Concernant l'esthétique romanesque, on peut résumer l'enjeu 
de la distinction entre tableau philosophique et allégorie en disant que 
la philosophie doit se dégager de l'image, du récit, et non pas donner 
sa forme à l'un ou à l'autre. On lira dans cette perspective le passage 
de Corinne ou l'Italie où la conversation sur la littérature italienne s'at­
tarde sur le cas du théâtre d'Alfieri (théâtre et non pas roman, certes, 
mais ces deux formes ont en commun ce qui est ici l'essentiel: d'être 
les formes que prend la littérature d'imagination). Sur Alfieri, Oswald 
donne un avis nuancé, et argumenté, approuvé par Corinne: 

« la plupart des scènes sont composées pour mettre en contraste le vice 
et la vertu; mais ces oppositions ne sont pas présentées avec les gra­
dations de la vérité. [ ... ] pour une réflexion énoncée par l'auteur, mille 
ne seraient-elles pas nées dans l'âme des spectateurs par le silence 
même de la rhétorique et la vérité des tableaux? »16 

À partir d'un tel passage, on peut affiner la conception du 
tableau philosophique: pour un écrivain, susciter un « tableau philo­
sophique » est une création des plus délicates, qui réside dans un 
équilibre difficile à atteindre entre l'image, le sentiment et l'idée; 
quand cet équilibre, mal maîtrisé, s'écroule, ce qui aurait pu être un 
tableau philosophique bascule dans l'allégorie. Alfieri, quoique animé 
des meilleures intentions -ou à cause de cela-, ne résisterait pas à ce 
danger. Ainsi, du point de vue critique, la différenciation entre allé-

16. Mme de Staël, Corinne ou l'Italie, Paris, Gallimard, « Folio », 1985, pp. 184-
186. 
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gorie et tableau philosophique sollicite toute l'acuité d'attention du 
lecteur, c'est une activité qui lie analyse et jugement de valeur. 

Emplois critiques par Staël: promotion d'une nouvelle esthétique 
romanesque 

Dans le vocabulaire critique staëlien, l'expression de tableau 
philosophique est donc très valorisante. Nous avons vu qu'elle n'est 
pas forcément employée en tant que telle, fixée sur le plan lexical. 
Mais elle sous-tend l'éloge qui s'adresse à tel ou tel roman récent et, 
en retour, le prestige de ces romans fonde la pertinence théorique de 
la notion. Il s'agit de: 

- La Nouvelle Héloïse et Paul et Virginie: « Un nouveau genre de 
poésie existe dans les ouvrages en prose de J.-J. Rousseau et de 
Bernardin de Saint-Pierre; c'est l'observation de la nature dans ses 
rapports avec les sentiments qu'elle fait éprouver à l'homme. [ ... ] la 
providence a mis une telle relation entre les objets physiques et l'être 
moral de l'homme, qu'on ne peut rien ajouter à l'étude des uns qui ne 
serve en même temps à la connaissance de l'autre »17. 

- Tom Jones de Fielding: « Tom Jones ne peut être considéré 
seulement comme un roman. La plus féconde des idées philoso­
phiques, le contraste des qualités naturelles et de l'hypocrisie sociale, 
y est mise en action avec un art infini »18. 

-Werther de Gœthe (Les Souffrances du jeune Werther) : «Quelle 
sublime réunion l'on trouve dans Werther, de pensées et de senti­
ments, d'entraînement et de philosophie! Il n'y a que Rousseau et 
Gœthe qui aient su peindre la passion réfléchissante, la passion qui se 
juge elle-même, et se connaît sans pouvoir se dompter »19. 

17. Mme de Staël, De la littérature ... , op. cit., p. 354. 
18. Ibid., p. 224. Dans la première phrase de cette citation, le terme de roman 

est employé dans l'acception léguée par la tradition en 1800 : en un sens 
pré-philosophique, « pré-staëlien ». 

19. Ibid., pp. 240-241. 
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- enfin, c'est à propos d'un roman que la postérité a moins 
retenu, Caleb Williams de William Godwin, qu'on trouve la formula­
tion la plus nette de l'expression: « Il se fait lire avec l'entraînement 
qu'inspire un intérêt romanesque, et la réflexion que commande le 
tableau le plus philosophique »20. 

Ces exemples montrent un emploi de la notion appliquée à un 
roman entier. Avant de se demander si on peut faire de même pour 
Corinne ou l'Italie, il faut commencer par établir la pertinence de la 
notion en l'essayant, à une échelle plus restreinte, sur certains pas­
sages descriptifs du roman. 

Présence dans Corinne ou ['Italie: reformulation théorique 

En effet, quand on lit Corinne ou l'Italie en se donnant le tableau 
philosophique comme outil critique, c'est-à-dire avec le souci de voir 
si la représentation des images y entre en relation avec la formulation 
d'idées et l'expression de sentiments, on constate que ce sont les 
descriptions qui, évidemment, sollicitent ce modèle. Or on sait que 
leur nombre est tel, dans l'ouvrage, qu'il peut être qualifié, dans une 
large mesure, de roman descriptif. 

Très souvent, Madame de Staël semble veiller à faire valoir que 
ses descriptions mettent en œuvre les correspondances harmoniques 
qu'elle prise, qu'elles valent comme tableaux philosophiques. Beau­
coup de descriptions sont en effet servies, si l'on peut dire, avec un 
discours d'accompagnement qui reformule théoriquement, de 
manière prescriptive, ce que doit être un tableau philosophique. Cela 
ne signifie pas que tous les tableaux philosophiques soient livrés avec 
leur mode d'emploi, que soient explicités en termes appuyés quelle 
idée et quel sentiment se dégagent de telle image. De même que 
Corinne éduque «philosophiquement» le regard d'Oswald sur l'Italie 
(on y reviendra), de même Corinne ou l'Italie éduque «poétiquement» 

20. Mme de Staël, Essai sur les fictions, op. cit., p. 151. 
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celui de son lecteur par un certain nombre d'explicitations: ces der­
nières doivent suffire à tenir en éveille regard critique devant le texte 
entier. Le lecteur identifiera les tableaux philosophiques aux moments 
opportuns: Corinne ou la narratrice ne seront pas là à chaque occa­
sion pour lui en redonner l'analyse. 

Dans ce discours théorique d'accompagnement, on dégagera 
deux principaux aspects: la reprise du modèle pictural et la valori­
sation du cadre italien. Il y a, d'une part, l'hommage au modèle que 
fournit l'analyse picturale. À l'occasion de la visite par les protago­
nistes du musée du Vatican, Corinne développe une véritable 
philosophie des arts plastiques. Devant ces « arts qui parlent aux 
yeux» (p. 225)21, elle énonce qu'il y a « de la rhétorique en peinture 
comme dans la poésie» (p. 223), et la voix narrative complète en 
précisant que« ce que l'on voit excite en nous bien plus d'idées que ce 
qu'on lit, et les objets extérieurs causent une émotion forte» (p. 219). 
D'autre part et surtout, ce discours procède à la valorisation d'un 
cadre propice: l'Italie et, plus particulièrement, Rome. Terre d'histoire 
et d'arts, ces lieux sollicitent de manière privilégiée la méditation 
esthético-philosophique22. « Ici », déclare Corinne dès sa première 
improvisation, « les sensations se confondent avec les idées» (p. 64). 
Posée à l'orée du roman, cette idée y connaît des modulations sans 
nombre. Corinne la reprend pour vanter la langue italienne dont les 
mots plaisent «presque indépendamment des idées», car «ils 
peignent ce qu'ils expriment» (p. 83). Elle la reprend pour évoquer ce 
qui différencie la nature en Italie: « on dirait qu'elle est plus ici en 
relation avec l'homme» (p. 141). L'Italie offre partout un paysage 
prédécoupé pour parler à l' œil : à Tivoli, « le paysage, de quelque 
point de vue qu'on le considérât, faisait tableau» (p. 230). Rome, où 
l'on apprend l'histoire « par l'imagination et le sentiment» (p. 91), 

21. Les références, pour les citations de Corinne ou l'Italie, seront désormais 
indiquées directement dans le corps du texte. Elles renvoient toutes à 
l'édition Folio. 

22. « En Italie, presqu'à chaque pas, la poésie et l'histoire viennent se retracer 
à l'esprit » (p. 284). 
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mérite, dans le texte, des arrêts théoriques forts, didactiques, qui 
explicitent le fondement triangulaire du tableau philosophique. Les 
formulations se font alors très analytiques: 

-« l'on éprouve je ne sais quelle émotion qui renaît à Rome 
sans cesse sous diverses formes, et fait trouver une société pour la 
pensée dans les objets physiques, muets partout ailleurs» (pp. 135-
136) 

-« le charme merveilleux de Rome, ce n'est pas seulement la 
beauté réelle de ses monuments, mais l'intérêt qu'ils inspirent en 
excitant à penser» (p. 138). 

- « tout est là pour la pensée, pour l'imagination, pour la rêve­
rie. Les sensations les plus pures se confondent avec les plaisirs de 
l'âme, et donnent l'idée d'un bonheur parfait» (p. 142). 

- guidé et éclairé par Corinne, Oswald, pour dire son conten­
tement, son enthousiasme, est amené à reprendre les trois termes qui 
fondent Rome en tableau philosophique: « vous me révélez les pen­
sées et les émotions que les objets extérieurs peuvent faire naître» 
(p. 141). 

Le cadre italien met ainsi constamment en rapport le sensible 
avec l'abstrait, l'image avec l'idée et le sentiment. En exaltant ce cadre 
comme une matière théorique d'élection, le texte de Corinne ou l'Italie 
rehausse extraordinairement le niveau d'exigence qu'on est en droit 
d'avoir à propos des descriptions qui prétendent exprimer de tels 
lieux. L'art de la description doit s'y accomplir supérieurement en art 
du tableau philosophique. Le texte répond-il aux exigences qu'il a lui­
même fixées et donne-t-il ces tableaux? 

Présence dans Corinne ou l'Italie: tableaux philosophiques italiens 

Cette dernière question est rhétorique: évidemment, le texte les 
donne! C'est l'essence même de son projet que de formuler et de 
réaliser, dans un même mouvement, une esthétique. Si le texte se 
permet de thématiser le tableau philosophique, c'est qu'en même 
temps il le réalise. 
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Les occasions s'en rencontrent un peu partout dans le périple 
italien. À la narration de les faire valoir, au lecteur de les repérer: 

-le Vésuve en éruption: spectacle qui convoque l'idée qu'il 
existe « une pensée unique et première» dans le monde et suscite « un 
véritable battement de cœur» (p. 293). 

- Pompéi, dont l'aspect donne l'idée de la mort et « remplit le 
cœur d'une profonde mélancolie» (pp. 300-301). 

- Venise, dont l'aspect, au premier regard, convoque les idées 
d'ingéniosité technique (<< génie des mortels») et de tyrannie 
(( prison», « secrets»), et les sentiments de tristesse (nommé comme 
tel par le texte) et d'aridité morale (pp. 420-421). 

-l'église de Santa-Croce, à Florence, qui représente l'idée de la 
gloire et de ce fait, par émulation, suscite directement le grand sen­
timent qu'est l'enthousiasme du génie (p. 516). 

Cependant, si l'Italie tout entière est concernée, c'est Rome qui, 
de très loin, est promue comme objet de prédilection pour entrer dans 
la forme du tableau philosophique. En effet, à la différence de Londres 
ou de Paris, Rome « n'est pas simplement un assemblage d'habita­
tions, c'est l'histoire du monde, figurée par divers emblèmes, et repré­
sentée sous diverses formes» (p. 136). C'est pourquoi à Rome, «les 
yeux sont tout-puissants sur l'âme» : l'insertion des vestiges antiques 
jusque dans les lieux les plus modestes qu'anime la vie moderne y 
produit « je ne sais quel mélange d'idées grandes et simples» (p. 111). 
Les meilleurs témoins de Rome, nous dit Corinne, sont les archéo­
logues qui se livrent à « ces recherches, à la fois savantes et poétiques, 
qui parlent à l'imagination comme à la pensée» (p. 122). Comme 
détails et comme ensemble, Rome entière demande à être manifestée 
comme tableau philosophique. C'est l'unique moyen pour exprimer 
-et en même temps motiver- son « charme pour ainsi dire indivi­
duel» (p. 410) : 

Rome, tableaux de détail : 
-le Forum s'impose à l'œil comme «une preuve frappante de 

la grandeur morale de l'homme» (p. 112). 
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-les sept collines: le texte suggère pour chacun des monts ce 
qu'il explicite pour le mont Aventin: « son aspect est beau comme les 
souvenirs qu'il retrace", et chacun de ces souvenirs fait "penser long­
temps» (p. 119). La vue du mont Palatin suscite une véritable envolée 
méditative, fondée en imagination (p. 118). 

- Saint-Pierre : monument dont la vue est comme « une 
musique continuelle et fixée» (p. 103). Deux pages pour étudier « l'ex­
pression générale de ce temple [ ... ] un fond de tristesse dans les 
idées» (p. 105). 

Rome, tableau d'ensemble: « c'est peut-être la seule ville qui, 
par elle-même, et dans sa propre enceinte, offre les plus magnifiques 
points de vue. [ ... ] on peut contempler Rome de tous les côtés, et voir 
toujours un tableau frappant» (p. 111). Cette ville convoque l'idée de 
l'éternité, et suscite un sentiment d'humilité: « On ne peut faire un 
pas dans Rome sans rapprocher le présent du passé, et les différents 
passés entre eux. Mais on apprend à se calmer sur les événements de 
son temps en voyant l'éternelle mobilité de l'histoire des hommes; et 
l'on a comme une sorte de honte de s'agiter, en présence de tant de 
siècles» (p. 121)23. 

Tout naturellement, de philosophique, la méditation sollicitée 
par ces tableaux romains devient religieuse (il n'y a pas de rupture de 
l'un à l'autre chez Madame de StaëF4) : « il suffit de voir les lieux où 
de grandes actions se sont passées pour éprouver une émotion indé­
finissable. C'est à cette disposition de l'âme qu'on doit attribuer la 
puissance religieuse des pèlerinages» (p. 112). C'est en quelque sorte 
parce que chacun est capable de ce regard philosophique, qu'un livre 
comme Corinne ou l'Italie exemplifie, que l'Italie est devenue un lieu 
de pèlerinage. Et c'est ainsi que l'ouvrage est bientôt amené à valori­
ser la forme italienne de la religion: « le catholicisme parle à l'imagi-

23. On trouve encore un passage comparable p. 408 (il faut lire comme un 
langage l' « expression idéale des monuments », qui explique le règne de 
l' « enthousiasme » sur la ville). 

24. « Les idées religieuses ne sont point contraires à la philosophie, puis­
qu'elles sont d'accord avec la raison », De la littérature ... , op. cit., p. 359. 
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nation par les objets extérieurs » (p. 103). Corinne en fait un argument 
qu'elle oppose à Oswald: « la pompe de notre culte, ces tableaux [ ... ] 
ces statues [ ... ] ont un rapport intime avec les idées religieuses », 
rapport qui se fait en empruntant la voie d'« un sentiment du cœur» 
(pp. 272-273). 

Ainsi il semble que le tableau philosophique s'impose comme 
un modèle esthétique si puissant qu'il entre comme un élément 
déterminant pour conduire Madame de Staël à son «véritable 
Canossa philosophique et religieux »25, c'est-à-dire pour l'amener au 
discours, pour le moins inattendue chez elle, de valorisation du 
catholicisme romain et de ses pompes. Plus largement, c'est l'Italie 
entière, ce pays laissé pour compte des Lumières, qui se trouve, via 
l'esthétique, réhabilitée comme terre philosophique. 

La leçon « philosophique» de l'Italie: l'imagination 

À partir des modes de fonctionnement des tableaux philoso­
phiques italiens, on peut dégager dans ses grandes lignes une sorte de 
leçon « philosophique ,) (l'adjectif a toujours ici sa souplesse staë­
lienne) de l'Italie. L'enseignement porte sur deux points: l'objet 
représenté et l'œil qui regarde. 

On constate que cette forme littérairement valorisée qu'est le 
tableau philosophique ne peut s'accomplir vraiment que sur un objet 
lui-même valorisé. On regardera, pour s'en convaincre, le contre­
exemple fourni par une page de Corinne ou l'Italie qui décrit la cam­
pagne anglaise. Dans ses promenades autour de la maison où on la 
tient recluse, l'héroïne dit n'avoir trouvé aucun réconfort: 

« un édifice antique, un tableau seulement, un beau tableau aurait 
relevé mon âme [ ... J. Tout était terne, tout était morne autour de moi, 
et ce qu'il y avait d'habitations et d'habitants servait seulement à 

25. M. Crouzet, Stendhal et /'italianité. Essai de mythologie romantique, Paris, 
José Corti, 1982, p. 26. 
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priver la solitude de cette horreur poétique qui cause à l'âme un 
frisson assez doux" (p. 378). 

Habitations et habitants sont ici des fautes de goût qui empêchent le 
paysage de se constituer en tableau; or ce sont eux, nous l'avons vu 
pour Rome, qui contribuaient si puissamment à l'effet des tableaux 
italiens. Toutes les composantes de l'italianité, en effet, valent comme 
adjuvants pour déclencher sensuellement la dynamique philoso­
phique : la musique, la poésie, les arts plastiques (architecture, pein­
ture, sculpture); mais aussi les parfums, le climat, et jusqu'au 
« mauvais air »26. 

Dans sa manière de se prêter au tableau philosophique, l'Italie 
porte une leçon: ce pays est susceptible de lecture, il a une profon­
deur. Il n'est pas la contrée de l'extériorité vaine: son caractère extra­
verti est l'écho sensible d'une vérité profonde. Il enseigne l'harmonie 
du monde et réconcilie les âmes « mal à l'aise» avec le monde: 
« l'homme est une partie de la création, il faut qu'il trouve son 
harmonie morale dans l'ensemble de l'univers» (p. 134); « le monde 
est l'œuvre d'une seule pensée, qui s'exprime sous mille formes 
différentes» (p. 247). Cet enseignement donne sa teinte particulière à 
la mélancolie du Midi27, celle que Corinne exprime au cap Misène: en 
Italie, la mélancolie -grand sentiment philosophique, selon la morale 
staëlienne- est affinée et rendue plus délicate, parce qu'expérimentée 
par une longue culture qui l'a inscrite dans les paysages. 

26. Pour la musique, voir en particulier pp. 51, 225, 247, 249 ; pour la poésie, 
p. 62; pour les arts plastiques, pp. 104, 225; pour les parfums, p. 286 ; 
pour le climat (du Midi), pp. 287, 302; pour le « mauvais air ", pp. 142-
143. 

27. Les caractéristiques de la variante méridionale de la mélancolie sont 
explorées avec précision dans les pages terminales (pp. 71-76) de l'article 
de Christine Pouzoulet : « À quoi sert un roman pour penser l'Italie en 
1807? ", dans L'Éclat et le silence, études sur Corinne Olt l'Italie réunies par 
S. Balayé, Paris, Champion, « Unichamp ", 1999, pp. 39-79. 

L'ESTHÉTIQUE DU « TABLEAU PHILOSOPHIQUE" DANS CORINNE OU L'ITALIE 25 

C'est pourquoi l'Italie, pays où les paysages font tableaux, est 
l'occasion d'un apprentissage philosophique du regard. Celui-ci doit 
s'ouvrir à la nécessité de l'imagination, faire de cette dernière une des 
catégories de son entendement: l'Italie recèle un « mystère qu'il faut 
comprendre par l'imagination» (p. 47), elle ne livre ses « plus beaux 
secrets» qu'en récompense à un « effort continuel de l'imagination» 
(p. 302). Les Italiens en sont naturellement, nativement, doués; ils 
appartiennent à la première des « deux classes d'hommes» que 
distingue Corinne: « celle qui sent l'enthousiasme, et celle qui le 
méprise» (p. 272). Idées et sentiments sont toujours en éveil chez eux 
(p. 165), au point que c'est le peuple entier qui se voit loué pour son 
imagination « poétique» (p. 286). Oswald, en revanche, est pénalisé 
d'emblée: ce qu'il a reçu, en partage national, c'est « cet esprit de 
jugement qui est particulièrement développé dans l'éducation 
anglaise» (p. 47). Aussi est-il inapte à faire fonctionner --c'est-à-dire à 
accomplir dans une réception performative- les tableaux philoso­
phiques: Corinne est là pour les animer à ses regards sans imagi­
nation. 

Oswald philosophe? 

On peut suivre la trajectoire du personnage d'Oswald par 
rapport à cette question: elle est lisible comme un apprentissage de 
l'imagination et du regard. On le voit d'abord incapable de mettre en 
jeu « son âme» dans la réception première qu'il fait de Rome (p. 48), 
mais bientôt ravi de la proposition de Corinne de lui faire visiter la 
ville, c'est-à-dire de la doter à ses yeux d'un supplément d'âme (p. 92). 
Corinne éduque ouvertement son regard par des recommandations 
explicites (pp. 115-116, p. 129). En apprenant à ne plus dresser l'une 
contre l'autre morale et imagination (les deux étant ontologiquement 
liées, p. 129), le goût d'Oswald a des chances de se redresser. En outre, 
le mal du personnage sera soigné: il y a thérapie de la mélancolie (du 
Nord) par la mélancolie (du Midi) grâce aux tableaux philosophiques 
italiens. C'est ainsi qu'Oswald semble parvenir à une forme de 
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conversion italienne, être au bord d'exprimer l'enthousiasme: « vous 
me révélez les pensées et les émotions que les objets extérieurs 
peuvent faire naître. [ ... ] vous avez réveillé mon imagination» 
(p. 141). L'œil averti, il est capable d'analyser les causes de l'échec de 
la cérémonie rituelle de la Semaine Sainte à la chapelle Sixtine à se 
constituer en tableau philosophique: elle « dégénère en un spectacle 
(p. 263). Ce passage nuance le « Canossa» staëlien que nous évo­
quions plus haut: le catholicisme romain n'a pas toujours la maîtrise 
parfaite de sa mise en représentation philosophique. Certes, on 
pourrait mettre en doute la validité de cet exemple en soulignant 
qu'Oswald y est seul à regarder, qu'il n'est pas un témoin fiable et que 
l'échec d'un tableau peut être imputé à la déficience de l'œil chargé de 
l'a.imer. Mais le ratage d'un tableau philosophique peut également 
provenir du manque d'harmonie interne à l'objet: on l'a vu à propos 
de la campagne anglaise annulée comme tableau à cause de ses 
malheureux habitants28 . Dans la chapelle Sixtine, il en va de même; la 
voix narrative cautionne la qualité du regard d'Oswald. Le pape et ses 
acolytes en font trop et c'est avec un œil « corinnien » que le jeune 
anglican montre qu'il a bien retenu la leçon: l'imagination est mal 
sollicitée par cette cérémonie; distraite et éparpillée par « mille cir­
constances inévitables », elle perd toute vertu dynamique (p. 263). 
Cependant, la suite du roman montrera que la conversion italienne 
d'Oswald est un leurre: l'imagipation n'existe pas en lui; elle s'in­
carne en Corinne à côté de lui. Parlant des arts (p. 225) ou de la religion 
(p. 273), il récuse l'idée d'un lien direct entre les images et les idées: 
pour lui, ces dernières doivent primer29 • Dans le débat sur les arts, 

28. On en a un autre exemple avec les Catacombes romaines que Corinne 
elle-même, pourtant génie des lieux italiens, renonce à présenter. Dans ce 
cas, l'image est si violente qu'elle « étonne la pensée », mais sans susciter 
de « mélancolie touchante» : « la disposition habituelle de l'âme ne sau­
rait y gagner», pp. 133-134. Dans ce lien, l'âme est «mal à l'aise» : il ne 
convient pas d'y exposer Oswald. 

29. Un autre exemple frappant est celui du débat entre Oswald et Corinne à 

propos du Colisée: « il cherchait partout un sentiment moral, et toute la 
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Corinne est amenée à constater qu'il laisse décidément son imagina­
tion en retrait: et en effet, après son mariage dans la terre de l'esprit 
de jugement et d'utilité, l'Italie redeviendra muette pour lui. 

Corinne, Sibylle philosophique 

On sait que si les objets inanimés, muets partout ailleurs, 
parlent en Italie, Corinne y est pour beaucoup. Elle est leur voix 
inextinguible, leur Sibylle -du moins dans les deux premiers tiers du 
roman. 

Non seulement, comme Italienne, Corinne connaît son pays 
comme collection de tableaux philosophiques (( allons admirer en­
semble tout ce qui peut élever notre esprit et nos sentiments », p. 93), 
mais aussi elle exprime ces tableaux et les anime, elle les accomplit de 
manière ostensible. Faisant visiter sa galerie de tableaux à Tivoli, elle 
s'empare de sa lyre et chante devant l'un d'eux afin de faire ressortir 
toutes les impressions qu'il suscite (idées et sentiments) : cette situa­
tion exemplifie son rôle vis-à-vis des arts mais aussi vis-à-vis de 
l'Italie tout entière. Ce rôle s'accomplit supérieurement au cap 
Misène, où son improvisation a pour sujet imposé « les souvenirs que 
ces lieux retraçaient » (p. 348) : dans ce moment d'apogée de son art, 
elle se fait si bien l'âme du tableau qu'elle chante qu'elle finit par 
s'inscrire elle-même en lui. Elle devient la figure principale du tableau 
philosophique: celui-là même que le peintre Gérard n'aura plus qu'à 
matérialiser, et dont la promotion comme emblème du roman n'est 
donc pas usurpée. La recommandation de la narratrice est exacte: « il 
fallait juger Corinne en poëte, en artiste» (p. 342). 

magie des arts ne pouva~t jamais lui suffire» (p. 116). Corinne a bien du 
mal à lui faire constituer l'aspect de cet objet en tableau philosophique; 
elle n'y parvient plus ou moins qu'en convoquant l'image des « Chrétiens 
persécutés ». Une fois encore, Corinne et Corinne se font didactiques: c'est 
de l'image qu'il faut partir, et non pas de l'idée: « ne portez point [ ... ] la 
rigueur de vos principes de morale et de justice dans la contemplation 
des monuments d'Italie» (p. 115). 
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Le roman entier comme « tableau philosophique» 

Corinne, comme l'Italie, est constituée comme tableau philoso­
phique. Dans ces conditions, peut-on étendre cette qualité au roman 
entier, auquel ces deux termes donnent leur nom? On a vu que 
Madame de Staël donne l'exemple d'une telle interrogation «macro­
structurelle» par les emplois critiques qu'elle fait de la notion. Pour La 
Nouvelle Héloïse, pour Werther, ... : elle répugne aux expressions de 
« fable philosophique» ou de « conte philosophique », que la tradition 
réfère trop nettement au modèle allégorique. 

Dans Corinne ou l'Italie, les « trois cordes» de l'image, de l'idée 
et du sentiment entrent-elles en résonnance harmonique? On répon­
dra « oui ». Le diapason en est fixé très tôt dans le texte: dans l'art du 
tableau philosophique, en effet, l'imagination doit être saisie la 
première, d'emblée. Corinne le sait, qui a pour « système» de com­
mencer les visites de Rome par la contemplation du « plus beau », 
Saint-Pierre, afin de révéler à l'œil une « nouvelle sphère d'idées» 
(p. 100). De même, Germaine de Staël conduit son lecteur (et la narra­
trice, Oswald) à découvrir le personnage principal dans son triomphe 
au Capitole, c'est-à-dire exalté au centre d'un tableau (référence au 
Dominiquin à l'appui) : le système de Corinne s'applique à Corinne. 
L'héroïne y est présentée par celui qui est son meilleur interprète, le 
prince Castel-Forte: 

« Corinne est le lien de ses amis entre eux; elle est le mouvement, 
l'intérêt de notre vie; nous comptons sur sa bonté; nous somme fiers 
de son génie; nous disons aux étrangers: - regardez-la, c'est l'image 

de notre belle Italie» (p. 57). 

C'est un programme de lecture qui est ouvert: le personnage princi­
pal, comme le roman, sont à lire. L'image, c'est Corinne; l'idée, c'est 
l'Italie; le sentiment, c'est l'amour. 

Constater que Corinne ou l'Italie vaut bien comme tableau 
philosophique permet d'affiner le réflexion sur les liens staëliens entre 
littérature et philosophie que rappelait le début de cet article. Dans ce 
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livre qui est certainement le moins « conversé» de Madame de Staël 
(si l'on peut exprimer ainsi l'intuition très juste qu'avait déjà Sainte­
Beuve30), les idées ne sont pas transmises directement comme telles, 
sous forme de messages (comme c'est peut-être le cas dans certaines 
lettres presque exclusivement idéologiques de La Nouvelle Héloïse ou 
de Delphine). Il faut juger le mérite du roman (son succès ou son échec) 
selon les normes qu'il invite à construire. Roman philosophique n'est 
pas roman didactique: la transitivité y est nettement amortie par la 
forme du tableau. Le lecteur ne reçoit pas isolément des idées, il reçoit 
un réseau de correspondances harmoniques: idées-images­
sentiments31. C'est la dynamique des trois qui fonde une esthétique. 

30. Ch.-A. de Sainte-Beuve, Portraits de femmes, éd. de G. Antoine, Paris, 
Gallimard, «Folio ", 1998, pp. 207-208. 

31. «J'entends par philosophie [ ... ] dans la littérature, les ouvrages [ ... ] qui 
ne sont pas uniquement le produit de l'imagination, du cœur, ou de 
l'esprit », Mme de Staël, De la littérature ... , op. cit., p. 32. On ne parvient, 
littérairement, à la philosophie que lorsque les trois facultés sont convo­
quées. 


