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Résumé

L’invariant qui caractérise la pratique diariste est la datation chronologique.
Le journal s’inscrit toujours ainsi dans la contingence du sujet scripteur et s’avere,
plus que tout autre genre, hanté par la mortalité. La conscience de la finitude
amene des lors les écrivains a proposer des solutions a 'angoisse qu’elle génere,
dans un dispositif sous-tendu par une forme de ritualité. Ce numéro évoque les
procédés scripturaux mis en ceuvre pour traduire 'écoulement imperturbable du
temps dont ’horizon est la mort, et pour relever le défi de lui opposer un énoncé
de survivance.

Abstract

Chronological dating is an invariant that characterizes diary writing. The di-
ary is always marked by the contingency of the writing subject and is, more than
any other genre, haunted by mortality. Aware of his finitude, the writer is prompted
to offer solutions to the anxiety it generates, through a system based on a mode
of rituality. This present issue of Interférences littéraires | Literaire interferenties focuses
on writing processes used in literature to evoke the imperturbable flow of time,
the horizon of which is death, and to take up the challenge to confront it with a
survival statement.

Pour citer cet article :

Matthieu SERGIER & Myriam WATTHEE-DELMOTTE, « Le journal d’écrivain, un énoncé de
la survivance », dans Interférences littéraires/Literaire interferenties, n° 10, « Le Journal
d’écrivain. Un énoncé de la survivance », s. dir. Matthieu SERGIER & Myriam WATTHEE-
Dermorre, mai 2013, pp. 7-13.
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LE JOURNAL D’ECRIVAIN

Un énoncé de la survivance

En ce moment, je survis 2 ma vie.!

A quoi se reconnait le genre du journal personnel ? Dans la livraison précé-
dente d’Interférences littéraires/ Literaire interferenties ont été soulignées « les libertés gé-
nériques d’une pratique d’écriture » qui se caractérise par son extréme plasticité, sa
faculté d’accueil a la diversité formelle, a ’hybridité et au dialogue intergénérique’.
Une constante, cependant, reste le point d’ancrage de sa spécificité, a savoir ce que
Philippe Lejeune résume en la formule : « une série de traces datées ». Le journal
respecte la ligne du temps et la datation qu’il arbore, tout en affichant ouverte-
ment la discontinuité, laquelle reste inéluctablement soumise au flux temporel
dont elle ne fait que scander le parcours téléologique. Quel que soit son auteur,
homme de lettres ou non, le genre diariste rend compte de la linéarité temporelle
dans le mouvement obligatoire de son évolution, qui peut étre sous-tendue par
une espérance d’accomplissement, comme dans le /ghook qui accompagne un
voyage, mais qui I’est parfois par une conscience exacerbée de la promesse de
la fin, susceptible de revétir la forme d’une cloture ou une chute redoutée. Le
dernier mot du texte peut, en ce sens, signifier le terme de la vie, comme on le
comprend implicitement dans le Journal d’Anne Frank, devenu un canon du genre,
et explicitement chez Jehan-Rictus, par exemple, dont le journal reste en suspens
le 6 novembre 1933 au milieu d’une phrase, le diariste étant mort foudroyé la
plume a la main.

Le journal s’inscrit toujours dans la contingence du sujet scripteur ; le
journal d’écrivain témoigne, dans sa spécificité, de Iezhos discursif d’une sin-
gularité qui se confronte a cette contingence, armé d’une écriture qu’il veut
empreinte de littérarité. Nous observerons ici selon quels procédés scripturaux
les écrivains peuvent, dans le genre diariste, produire un énoncé qui traduit
I’écoulement imperturbable du temps dont ’horizon est toujours la mort, et qui
en reléve le défi.

La conscience de la finitude amene en effet les écrivains a proposer des
solutions a I’angoisse qu’elle géncre. La visée téléologique qui pointe vers la mort
peut étre atténuée par divers procédés narratifs. Ainsi les structures cycliques
peuvent-elles nuancer la perception du flux : un journal peut étre structuré selon

1. «Le journal d’écrivain. Les libertés génériques d’une pratique d’écriture », s. dir. Matthieu
SERGIER & Sonja VANDERLINDEN, dans Inferférences littéraires/ Literaire interferenties, n° 9, novembte
2012. [En ligne], URL : http://wwwintetferenceslitteraires.be/nr9

2. Jean-Paul SARTRE, Carnets de la drole de guerre, dans Les Mots ef autres écrits aﬂtobz‘gqr?bz‘ ues, édi-
tion établie et annotée par Jean-Francois LOUETTE, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade »,
2010, p. 166.

3. Philippe LEJEUNE, Signes de vie, le pacte autobiographique 2, Paris, Seuil, 2005, p. 80.
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les saisons, commencer au printemps et se terminer a la fin de ’hiver, et ainsi
se focaliser sur la révolution d’une année qui en appelle d’autres ; il peut com-
mencer par un déces et se terminer par une naissance, etc. Comme le précise
Frangoise-Simonet Tenant : « Parce que la vie se répcte, parce que le calendrier
a une structure cyclique, le journal donne au lecteur une impression d’éternel
retour. Reviennent les mémes actions, les mémes pensées : au lecteur pressé, le
journal semble tourner en rond ou s’enliser »*. Le journal peut aussi jouer avec les
données du calendrier : citer des dates en entretenant le flou sur 'année, placer
sous une seule entrée des paragraphes qui concernent chacun des moments dif-
térents, ce dont le lecteur ne s’apercoit pas nécessairement immédiatement. Un
journal s’avere, en outre, structuré non seulement par le calendrier, mais aussi par
le rythme des reprises qu’il convoque, par ce que Jean-Frangois Hamel appelle,
parlant des phénomenes de retour sur le passé, la « résurgence des poétiques de
la répétition »°, qui met a mal linterprétation traditionnelle de Ihistoricité, bien
que la pratique diariste semble, a premicre vue, confirmer le primat de la linéarité.

On ne peut qu’étre frappé par la fréquence de la thématique de la mort dans
la production diariste des écrivains, en particulier contemporains. Ainsi, ce volume
évoque entre autres les pratiques d’écrivains en temps de guerre (Virginie Loveling,
Victor Klemperer), un journal dédié¢ a la mémoire d’un ami mort (Jacques Derrida)
et des textes qui mettent en scene le journal d’un explorateur qui périt en chemin
(Peter Verhelst citant Robert Falcon Scott), d’un agonisant (Peter Ackroyd racon-
tant Oscar Wilde), d’un suicidé (le Journal nocturne d’un insomniague de Patricia de
Martelaere). Certes, la problématique de la finitude n’est pas 'apanage du genre dia-
riste : depuis Mallarmé, on comprend que le langage ne peut désigner son objet que
sur le mode de I'absence, et Blanchot situe I’espace littéraire tout entier sous le signe
du veuvage d’Orphée. Dominique Rabaté souligne que la dynamique du deuil est au
cceur méme de la littérature depuis le romantisme, et que « écriture avoue sa nature
ambivalente d’arme de mort et de puissance de vie, de survie »°. Mais la patticularité
du journal est de prendre en charge la menace de la mort en tant qu’elle pese sur le
scripteur lui-méme et ce, méme lorsqu’il s’agit d’évoquer le déces d’autrui. Lezhos
discursif du diariste est Pexpression d’une fragilité qui touche personnellement le
locuteur et qui conditionne son dire, lui-méme pris dans le flot temporel porteur
de mort.

Le journal livre I'indice d’une subjectivité discursive qui se déploie dans la
mouvance ; il vient ainsi troubler ce que Blanchot appelle « la duplicité du songe
heureux qui nous invite a mourir tristement en Eurydice afin de survivre glorieuse-
ment en Orphée »’. En effet, le flux diachronique dans lequel se déploie le genre dia-
riste ne conditionne pas moins le sujet que 'objet du discours. Comme les choses et
les étres dont il parle, le scripteur est éphémere ; son texte, ponctué de dates et ainsi
marqué du sceau de la discontinuité, se veut la trace d’un vécu révolu tout autant
que du dire qui le vise, et les balises temporelles qu’il indique ne sont que des points

4. Francoise SIMONET-TENANT, Le Journal intime. Genre littéraire et écriture ordinaire, Paris, Té-
raedre, « L’écriture de la vie », 2004, p. 107.

5. Jean-Francois HAMEL, Revenances de [bistoire. Répétition, narrativité, modernité, Paris, Minuit,
« Paradoxes », 2000, p. 10.

6. Dominique RABATE, « Introduction », dans Modernités, n° 21, « Deulil et littérature », s. dir.
Pierre GLAUDES & Dominique Rapatr, 2005 p. 11.

7. Maurice BLANCHOT, L’Espace littéraire (1955), Paris, Gallimard, « Idées », 1968, p. 329.
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de capiton eux-mémes pris dans un tissu qui ne cesse de se dérouler. En ce sens, le
journal, s’il est orphique, ne peut I’étre qu’au sens de ce qui suit le sparagmos : 1a téte
continue a chanter apres le démembrement, elle est survivante. Et si gloire il y a,
celle-ci tient donc moins a une victoire offensive sur cet ennemi inattaquable qu’est
le temps, qu’a cette forme d’héroisme défensif qui consiste a se maintenir au-dela
de la destruction et a ne pas désespérer du chant, toujours pratiqué, toujours offert.

A cet égard, les propos d’Alexandre Péraud relatifs a Pexpression du deuil en
littérature s’averent particuliecrement éclairants dans le contexte de I’écriture diariste :
«la médiation par le langage est effectivement ce qui permet de dépasser le sentiment
paralysant de la perte, mais implique dans le méme temps qu’on accepte d’avoir per-
du, sans possibilité de retour, 'objet que 'on a nommé »*. Le journal d’éctivain, dans
sa spécificité littéraire, exprime et concrétise a la fois cette perte assumée par le travail
d’esthétisation opéré dans la langue. Ainsi par exemple, le journal de Paul de Wispe-
laere, Het 1erkoolde Alfabet, paru en traduction francaise sous le titre I._Alphabet calcin,
propose un discours extrémement raffiné qui, en chantant un passé rendu paradi-
siaque, s’en distancie par ce mouvement méme. I’ alphabet qui permet de faire resurgir
le passé est caleiné, devenu cendres précieuses, dans une connotation de sublimité qui
rejoint la rose « absente de tout bouquet » de la poésie mallarméenne.

Cette particularité permet de comprendre la performativité de I'invariant qui
caractérise la pratique diariste, a savoir la datation chronologique. La reprise de ce
paramétre générique fondamental — et définitoire” — du journal tient 2 son efficience
propre, qui consiste a inscrire en méme temps la durée et 'éphémere dans le discours.
La date se comprend des lors aussi comme un marqueur de différence : aujourd’hui
n’est pas hier, le « je » qui s’exprime n’est pas celui qu’il était la semaine précédente,
mais il déploie une « identité narrative »'” dans la pleine affirmation de son ipséité. Le
poete Willy Roggeman attribue, en ce sens, une fonction « nietzschéenne »'' au jour-
nal : cette forme littéraire spécifique permet d’insister sur I'instant, sur le caractére a
la fois plein et fugace de chaque moment, et il ouvre ainsi potentiellement le texte a
la contradiction en empéchant toute interprétation monolithique.

La datation indique le flux temporel continu et 'endigue, elle ordonne le texte
selon un axe d’irréversibilité tout en se déployant sur le mode de la pause narrative,
puisqu’elle met parallélement en scene un sujet écrivant. Ce faisant, ce dispositif
joue un role anxiolytique, ramenant le chaos événementiel a 'ordre de la diachronie,
et laltérité du monde a I'intimité d’un « je » locuteur. Cette organisation textuelle
ne remplit pas nécessairement ce que Raphaél Baroni appelle « une fonction coznfi-
gurante (expliquer, rendre intelligible les événements passés) »'%, car nul n’oblige le
locuteur a lever quelque lumicre que ce soit sur l'intelligence de son propos, qui peut

8. Alexandre PERAUD, « Le réalisme romantique comme deuil du réel », dans Modernités, n° 21,
« Deulil et littérature », gp. cit., p.88.

9. Lorsque 'on déroge a cette clause, il faut néanmoins y faire allusion pour autoriser encore
Pappellation de « journal », comme le fait Pierre Jean Jouve dans En Miroir. Journal sans date (1954).
Seule cette précision permet de considérer ce texte comme un écrit diariste et non appartenant au
seul registre autobiographique des mémoires.

10. Paul RicoruR, « I.’identité narrative », dans Rewvue des sciences humaines, tome LXXXXYV, n°
221, janvier-mars 1991, p. 35-47.

11. Willy ROGGEMAN, De goddelijke hagedisjes. Journaal 68/69, Brussel/ Amsterdam, Elsevier/
Manteau, 1978, p. 120.

12. Raphaél BArONL, L' Euvre du temps: Poétique de la discordance narrative, Paris, Seuil, « Poétique »,
2009, p. 27.
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rester obscur, voire hermétique. Mais elle joue pleinement, en littérature, sur ce que le
critique appelle « une fonction ztrigante, c’est-a-dire qui exploite une discordance nar-
rative provisoire ou permanente a des fins esthétiques »". Car le role des dates dans le
journal d’écrivain n’est pas tant de dominer la matiere textuelle afin de la transformer
en récit, voire en destin, que de focaliser le sens sur chaque séquence datée en elle-
méme, autrement dit de le centrer sur une présence au monde transmuée en présence
au moment de I’énonciation, en suivant les méandres de son déploiement. Le genre
téléologique du journal, dans lequel une énonciation unique correspond a un double
énoncé (les faits et la relation des faits), se présente non tant comme un déploiement
sur le mode synthétique du sommaire que comme une succession de moments de
présence au geste scriptuaire lui-méme, troués d’ellipses entre les pauses.

La performativité du journal tient a ce dispositif, que 'on peut comprendre
comme sous-tendu par une forme de ritualité. Rappelons qu’un rite est un pari
jeté, dans la négociation d’une situation problématique, sur 'efficacité de la reprise
d’une forme considérée comme ayant fait ses preuves dans le passé'. Le rite se
distingue du code par la symbolique mise en jeu et par exaltation axiologique, qui
vont au-dela d’une pragmatique matérielle ou logique®. Dans I’écriture diariste, qui
s’affronte a cette difficulté premiére de ’humanité qu’est le temps dévoreur, le sys-
teme de datation qui constitue le lieu méme de la reconnaissance générique n’est pas
seulement de 'ordre du code, des lors que, a la différence du registre par exemple, il
engage des affects et des valeurs. Le lecteur se trouve en effet convié a entrer dans
I'intimité du scripteur, tant dans ’épaisseur au jour le jour de ce qu’il relate dans
la durée de son expérience vécue que dans le développement de son expérience
scriptuaire. Sur le plan narratologique, le diariste recourt au mode narratif de la
vision « avec », qui suscite a une identification maximale du lecteur réel au narrataire
— le lecteur postulé par le texte —, et invite a 'adhésion momentanée a ’axiologie
du locuteur'. Il crée ainsi avec le lecteur un échange sur le plan de intime, terme
a entendre dans la double acception que souligne Francois Jullien : znzimus, en latin
«le plus intérieur », est ce qu’il y a de plus profond en soi, que 'on garde au secret.
Mais comme le montre Saint-Augustin, c’est aussi le moment de la relation la plus
intense avec I’Autre, qui « fait basculer d’un dehors indifférent dans un dedans par-
tagé et vit inépuisablement des “riens” du quotidien, y découvrant I'inoui de I’étre
aupres »'. C’est donc par le registre de I'intime que le diariste construit ce « nous »
qui, selon Francoise Champion, attentive a la fonction intégrative du rite, constitue
la composante indispensable pour pouvoir patler de ritualité'®.

Un rite a pour fonction de surmonter une difficulté par la reprise d’'une forme
(textuelle, gestuelle, posturale) qui doit sa légitimité a ce qu’elle s’est avérée opérante

13. Iden.

14.  Pour une approche anthropologique et sémiologique de la littérature comme rite, voir
Myriam WATTHEE-DELMOTTE, Littérature et ritualité. Enjenx du rite dans la littérature francaise contemporaine,
Bruxelles, PI.E. Peter Lang, « Comparatisme et société », 2010, p. 14. Voir aussi *“ Literature as Ritual.
The Ritual Stakes in Contemporarﬁ Literature”, dans Interférences littéraires/ Literaire Interferenties, n° 7,
novembre 2011, pp. 227-234. [En ligne], URL : http://www.interferenceslitteraires.be/node/141.

15. Ainsi, agiter un drapeau blanc face a 'ennemi ne préserverait J)as du danger d’étre massacré
s’ll ne s’agissait d’un symbole de paix, qui fait appel au respect du code d’honneur des combattants.

16. Vincent JOUVE, Poétique des valenrs, Paris, PU.F,, « Ecriture », 2001.

17. Frangois JULLIEN, De [intime, loin du bruyant amounr, Paris, Grasset, 2013, quatriecme de cou-
verture.

18. Francoise Champion dénombre trois composantes indispensables pour pouvoir patler de
rite le caractere institué, 'appel a un « nous » et la mise enjeu de la sensibilité (Francoise CHAMPION,
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dans le passé, et son efficience a ce qu’elle actualise et consolide une communauté
symbolique, constituée par le partage de la créance en cette efficacité. La difficulté a
laquelle se confronte le journal est de rendre compte de I’écoulement inéluctable du
temps, qui induit la prise en charge de la finitude. Sur le plan de la poétique des ima-
ginaires, Jean Burgos, propose de distinguer différents types de pratiques anxioly-
tiques dans I’écriture littéraire qui correspondent a des attitudes fondamentales de
’humanité a ’égard du probléme du temps, c’est-a-dire de la mortalité. Le poéti-
cien, dans le sillage de 'anthropologie culturelle durandienne, observe « trois types
de solutions possibles devant I'angoisse de la finitude : 'une de révolte, 'autre de
refus et la troisieme d’acceptation détournée ou de ruse »'. Les journaux d’écti-
vains étudiés dans le cadre de la présente livraison donnent corps a cette hypothéese
en présentant des modes différents de gestion de la question de la mort, qui cor-
respondent a des accents placés différemment sur la pratique diariste. L’observa-
tion est valide qu’il s’agisse de journaux réellement tenus par des écrivains ou de
journaux fictifs inscrits dans le contexte d’une intrigue romanesque. Plusieurs des
stratégies mises en lumicre par Burgos se trouvent parfois combinées, en ce sens,
d’une part, que les textes littéraires ne sont pas monovalents et, d’autre part, que
I'usage des ceuvres par leur lectorat peut évoluer indépendamment de I'intention
auctoriale.

Une des réponses possibles a la menace de la mort peut consister a chercher
a dominer le temps par I’écriture, a en controler le sens en programmant un avenir
constructif, qui permette d’échapper au néant. Ainsi Peter Ackroyd, en inventant
de toutes picces sous la forme d’un journal ce qui constitue The Last Testament of
Oscar Wilde, veut-il produire un stratageme qui empéche 'oubli de I’écrivain héroisé
(voir Kirby Joris). Ainsi aussi Victor Klemperer dresse-t-il 'inventaire quotidien de
la montée du nazisme et de son envahissement étouffant de la culture juive et des
autres réalités qui s’écartent du national-socialisme (voir Arvi Sepp). L’ceuvre litté-
raire prend a témoin I'épaisseur d’un vécu, égrené au jour le jour, pour imposer a
la postérité la trace de ce qui ne peut pas disparaitre des mémoires, dans la logique
indicielle du « ¢a a été », qu’il s’agisse d’une réalité dysphorique (les textes de Klem-
perer seront lus ensuite comme des documentaires et classés parmi les archives de la
vie quotidienne allemande sous Hitler) ou d’une fiction euphorisante (Ackroyd fait
écrire un brillant testament a Wilde a I’age ou l'auteur réel n’était déja plus produc-
tif). Le journal atteint son efficacité sur ce plan par le mode spécifique de I'adresse
au lecteur dans le registre de I'intime, qui offre le mode de partage le plus accompli : la
mise en ceuvre de la révolte passe par I'implication active des lecteurs, qui deviennent
les complices du diariste dans le processus d’opposition a 'anéantissement, puisque
c’est sur eux que repose la faculté éternellement ouverte de résister a 'oubli. Ain-
si le journal de Klemperer se présente-t-il face a 'horreur de 'Histoire comme un
cénotaphe aux amis disparus, assassinés sans trace ni sépulture, qui sera honoré a
chaque lecture de son ouvrage : on reconnait le mythe d’Antigone accomplissant les
rites funéraires clandestinement, mais surement, comme un défi lancé dans 'ombre
a toutes les tyrannies au nom de ce qu’elle appelle « les lois non écrites », qui sont les
valeurs anthropologiquement partagées qui constituent depuis la nuit des temps la

«De la désagrégation des rites dans les sociétés modernes », dans La Modernité rituelle. Rites politiques et
religienx des societés modernes, s. dir. Erwan DIANTEILL, Daniéle HERVIEU-LEGER, Isabelle SAINT-MARTIN,
Parts, I’Harmattan, « Religions en question », 2004, pp. 137-145) .

19.  Jean BURGOS, Pour une poétique de l'imaginaire, Patis, Seuil, « Pierres vives », 1982, p. 126.
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communauté symbolique des vivants, d’'une force obscure, mais incomparablement
supérieure a la communauté tristement légale, mais fugace, de la dictature.

Par ailleurs, si la spécificité du journal est d’aiguiser la conscience du temps
qui passe, on peut observer l'attitude inverse de repli, qui consiste a se réfugier par
un processus d’assimilation et de minimisation du danger. Il ne s’agit plus alors de
s’opposer a la mort par une attitude tranchée mais de 'euphémiser en réduisant son
importance. Cette attitude est celle observable chez Maurice Blanchot, pour qui la
vie est toujours contaminée d’emblée par la mort, et 'évocation de la mort toujours
assortie d’une forme de résurrection. Elle sous-tend mémement le leitmotif du
« toujours déja » qui signe des syllabes initiales identitaires « Dé - Ja » la pensée de
Jacques Derrida. Celui-ci, qui prone le « deuil impossible » ou le « demi-deuil »*,
s’amuse dans ses écrits aux emboitements sans fin des identités (entre lui-méme et
Geoffrey Bennington, Saint-Augustin, la meére du philosophe ou celle du théolo-
gien, Dieu, etc.) (voir Michel Lisse). Il en va de méme encore pour Peter Verhelst,
chez qui la fronticre s’estompe entre ’humain et 'animal, et pour qui I'avancée
dans le temps se confond avec la régression (voir Matthieu Sergier). Enfin, I'on
retrouve cette disposition imaginaire chez Patricia de Martelaere, dans la représen-
tation d’une vie pleinement habitée par la mort, dans la mise en sceéne de revenants
et, i fine, dans la conviction que si le journal fait signe vers la mort, il signe aussi
la mort de la littérature (voir Stéphanie Vanasten). Dans ces textes, le sens de la fin
s’est dilué a force d’étre insinué dans le champ entier du réel.

Troisieme attitude : le journal peut aussi étre un instrument de ruse. Le dia-
riste, dans ce cas, feint d’accepter la fuite du temps, « de se soumettre au devenir
mais pout mieux le dépasser »*'. Ainsi s’explique la propension d’Ivo Michiels a
célébrer la beauté de I’éphémere : « Hic, nunc et ego » sont au centre de son Journal
brut, qui s’intéresse prioritairement a tout ce qui est fragile (v. Lars Bernaerts). De
méme pour Victor Klemperer, dans son besoin de donner un sens a la situation
culpabilisante de sa survivance a 'Holocauste : si la fin est iné¢luctablement pro-
mise, on peut encore vivre dignement le moindre détail du parcours qui y mene
(v. Arvi Sepp). On retrouve cette ruse chez Claude Ollier, qui met en ceuvre une
véritable poétique de I'effacement et permet ainsi son anoblissement (v. Sofiane
Laghouati). De méme chez Virginie Loveling, qui écrit un journal de guerre fausse-
ment clandestin en pleine conscience de sa publication future, parce qu’un travail
esthétique doit étre accompli pour transcender la matiere terrible du discours. Sa
visée va bien au-dela de sa personne ; elle est tout enticre orientée vers I’Autre, le
lecteur futur qui ne connaitra plus les conditions aliéantes qui sont les siennes. Par
contraste, le jeune soldat Joris Van Severen ne couche ses idées sur papier que par
visée thérapeutique, pour ne pas subir I'effet de déstructuration qui s’impose a lui,
comme 2 tous, durant la Grande Guerre (v. Lize Lefaible). Car écrivain n’écrit pas

20. «Le deuil, c’est une intériorisation de I’autre mort en soi ; faire le deuil, c’est garder, c’est
une expérience de fidélité, mais c’est aussi le contraire. Donc, 'impossibilité de faire son deuil, et
méme la volonté de ne pas faire son deuil, c’est aussi une forme de fidélité. Si faire son deuil et ne pas
faire son deuil sont deux formes de fidélité et deux formes d’infidélité, la seule chose qui reste — c’est 1a
que je patle de demi-deuil — c’est une expérience entre les deux ; je n’arrive pas a faire mon deuil de tout
ce que je perds, parce que je veux le garder, et en méme temps, ce que je fais de mieux, c’est le deuil,
Cest le perdre, parce qu’en faisant le deuil, je le garde au-dedans de moi », Jacques DERRIDA, « Dia-
langues » (1983), dans Points de suspension. .. Entretiens choisis et présentés par Elisabeth WEBER, Paris,
Galilée, « La philosophie en effet », 1992, p. 161.

21. Jean BurGos, gp. cit., p. 165.
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seulement pour lui-méme ; il mise, dans son entreprise scripturale et esthétique, sur
le caractere éternellement ouvert du lectorat futur, qui pourra trouver plaisir, lire et
relire, c’est-a-dire actualiser sans fin son texte en se Pappropriant, entrainant dans
une logique d’éternel renouvellement qui fait échec par la méme a la finitude dont
il porte témoignage.

Sila conscience de la mort apparait ainsi au ceeur de la pratique diariste, c’est
que celle-ci offre un discours particulicrement appropri¢ a cet objet. Jean-Francois
Louette fait remarquer que 'impulsion qui détermine la pratique du journal chez un
Drieu la Rochelle ou un Sartre, initialement tres critiques a ’égard du genre, n’est
autre que la menace imminente de la mort™, et Genevieve Idt va jusqu’a patler a cet
égard d’une « euphotie de la finitude »*. Nous avons entrevu ici pourquoi le journal
est, davantage que tout autre, un genre hanté par la mortalité, propice a la traduire
et a s’y mesurer. Il I'est dans le sens ou il s’avere, par excellence, le genre de la pré-
carité : de par la discontinuité de sa forme et par la mise en évidence permanente de
I’éphémere qui découle de I'égrenement des dates de la rédaction, mais aussi parce
qu’il repose sur le double sens de I'intime, a savoir le plus secret en soi (I’écrivain)
et le lieu de la confiance tremblée adressée a I’Autre (le lecteur). Le genre diariste
apparait ainsi comme le lieu d’une parole « précaire » au sens étymologique de ce
mot, du latin precari, qui veut dire : « obtenu par la priere », donc susceptible d’étre
retiré, fragile. Il donne corps au moment d’une prise de risque pour affirmer 'expé-
rience intérieure, instant d’un pari infiniment réitéré, ritualisé, sur les potentialités
de rencontre intime de I’Autre, le lecteur, grace a qui le journal ne restera pas lettre
morte, mais deviendra véritablement un énoncé de la survivance®.
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