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justification »1, a masqué la question du projet de sauve-
garde et ses modalités. L’interrogation « doit-on tout 
conserver ? », a remplacé dans un premier temps celle, 
tout aussi cruciale, du « comment conserver ? ».

Dans ce cadre, de façon apparemment contradictoire, 
la spécificité constructive et la dimension souvent expéri-
mentale propres à la production du 20e siècle ont été à la 
fois l’une des preuves de son appréciation et la raison prin-
cipale de sa disparition. Le principe douteux du « carac-
tère transitoire, visant donc à satisfaire des expériences 
uniques et non reproductibles »2, est devenu le prétexte 
pour des interventions de reconstruction, voire, dans 
certains cas, des véritables réinterprétations, qui plus 
est, irréversibles. L’objectif étant de préserver l’image 
du bâti – si ce n’est son esprit, avec toute l’ambiguïté 
de la démarche –, les échanges entre les spécialistes se 
sont longtemps concentrés sur la manière de détourner 
les techniques constructives contemporaines pour 

reproduire l’apparence du bâtiment, tout en profitant d’en 
corriger les défauts de conception. Les châssis en alumi-
nium anodisé à rupture de pont ont alors remplacé les 
serrureries en acier laminé d’origine, raffinées mais déli-
cates ; la suggestive ondulation des verres étirés de l’entre-
deux-guerres a disparu au profit des surfaces parfaitement 
planes et réfléchissantes des verres float ; des peintures 
synthétiques se sont superposées aux crépis minéraux 
teintés dans la masse, dont la texture et la nuance origi-
nales sont à peine évoquées.

Sur la base de sources documentaires le plus souvent 
exhaustives allant parfois jusqu’au détail d’exécution – 
ce qui n’est pas le cas du patrimoine ancien, qui oblige à 
recomposer et interpréter des fragments matériels géné-
ralement lacunaires –, les bâtiments modernes sont donc 
littéralement reconstruits, au nom d’un état d’origine 
idéal, qui néglige ses stratifications successives et fait 
abstraction de ses qualités physiques. Les expériences 
de reproduction intégrale d’objets autrefois éphémères 
– du Pavillon de Mies van der Rohe à Barcelone, à celui 
de José Lluís Sert pour l’Exposition internationale de 
1937 –, sont à considérer comme des cas isolés, justi-
fiés par des intentions essentiellement « pédagogiques ». 
De même, la construction différée reste une approche 
contestable et contestée – pensons à certains projets non 
réalisés de Frank Lloyd Wright, achetés sur catalogue et 
exécutés à neuf aujourd’hui. A une autre échelle, ce qui 
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A l’heure des dérestaurations, une nouvelle 

considération de la substance matérielle se profile 
dans la sauvegarde du patrimoine monumental  
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Giulia Marino 1 Le Corbusier, Immeuble Clarté, Genève, 
1929-1931. La façade nord après les 
travaux (photo Claudio Merlini)

2 Immeuble Clarté. Le chantier de restaura-
tion des enveloppes par Jacques-Louis de 
Chambrier en 2007-2009 avec la collabo-
ration d’un groupe d’experts (photo Claudio 
Merlini)

3 Robert Mallet-Stevens, Villa Cavrois, Croix, 
1929-1932. Pendant le chantier de restau-
ration par Michel Goutal, architecte en chef 
des monuments historiques, entre 2003 et 
2015 (photo Jean-Luc Paillé/CMN)

4 Villa Cavrois, la chambre d’enfant au 
1er étage laissée en l’état après la restau-
ration (photo Jean-Pierre Dalbéra)

L’ histoire de l’Immeuble Clarté à Genève (fig. 1 et 2) 
est mouvementée, tourmentée même. En dépit 
du classement au titre de Monument historique 

d’importance nationale en 1986, le bâtiment, menacé de 
démolition à plusieurs reprises, a été longtemps délaissé. 
Ainsi, au moment où la section genevoise de la Fédération 
des architectes suisses (FAS) se mobilise et que le Conseil 
d’Etat, en 2003, envisage dans l’urgence d’imposer 
des travaux d’office aux propriétaires, le bâtiment de 
Le Corbusier est très dégradé. Paradoxalement, l’absence 
de campagnes de restauration d’envergure depuis son 
achèvement en 1931 en fait aussi le dernier témoin 
matériel de la production emblématique de l’architecte 
dans l’entre-deux-guerres, notamment en ce qui concerne 
les enveloppes. Face aux restructurations radicales du 
Centrosoyuz à Moscou, de l’Immeuble Molitor et du 
Pavillon suisse, ou encore de la Cité de Refuge à Paris, 
le mur-rideau de Clarté résiste. Certes rouillé, coincé, 
emboué, mais il résiste tout de même.

La présence importante des éléments d’origine a 
orienté la restauration de 2007-2009, conduite selon un 
cahier des charges issu d’un relevé minutieux du bâti-
ment et soutenue par la Commission fédérale des monu-
ments historiques. Les châssis coulissants sont alors 
réparés, les verres armés d’une fine résille métallique sont 
conservés même quand ils sont fendus, les pans de verre 
en briques Nevada sont systématiquement récupérés par 

l’intégration de nouveaux composants afin d’en combler 
les manques éventuels. Exception faite des balcons qui 
sont reconstruits, une grande attention a été donc portée 
à la matière originale.

Cette approche certainement heureuse, justifiée par la 
relative intégrité du bâtiment, n’est pourtant pas unique-
ment l’histoire d’une conjoncture favorable ; elle s’inscrit 
dans une tendance plus générale qui se profile ces dernières 
années pour le patrimoine du 20e siècle, dont la qualifica-
tion de « monument » semble enfin acquise. La pratique de 
la restitution à l’identique est progressivement remise en 
cause, marquant un changement d’attitude lent et quelque 
peu laborieux, mais qui est à considérer comme un renou-
vellement disciplinaire extrêmement significatif.

Restitution, reconstruction
Bien que nécessaire, la Recommandation relative à la 

protection du patrimoine du 20e siècle éditée par le Conseil 
de l’Europe en 1991 ne se concentrait que sur la récep-
tion et la protection de l’architecture moderne et contem-
poraine, un processus non linéaire, amorcé dans les 
années 1970 et ponctué par de nombreux revirements. 
Amplement débattue dans cette phase pionnière, la diffi-
culté à définir les critères justifiant la reconnaissance 
patrimoniale de l’architecture du 20e siècle « matéria-
lisant une rupture esthétique trop radicale pour que 
la doxa et son goût consensuel du beau les abrite sans 

1 Charles Bilas, « La modernité architecturale sous bénéfice d’inventaire », in 
L’Architecture d’aujourd’hui, n° 231, novembre-décembre 2000, pp. 36-43 : 36.

2 « Le caractère transitoire naît de l’exigence d’expérimentation des Modernes, par 
l’usage de matériaux et techniques constructives spécifiques, souvent introduites 
pour satisfaire des expériences uniques et non reproductibles. » Le caractère 
transitoire de ces éléments, admis et souvent exposé par les architectes, est 
souvent le principal prétexte pour leur disparition, qu’il s’agisse d’une copie à 
l’identique, ou d’une substitution reconnaissable comme telle. Roberto Franco, 
Transitorietà e conservazione del moderno, in Nullo Pirazzoli (dir.), Il restauro 
dell’architettura moderna, Essegi edizioni, Ravenna, 1999, pp. 71-82 : 72.
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veut dire dans la pratique courante, le changement est 
plus subtil, sans être moins radical : la restitution systé-
matique des éléments constructifs et des composants 
d’origine reproduits à l’identique, souvent à grands frais, 
s’est imposée comme un véritable réflexe – le siège de 
Nestlé, par exemple, qui a fait école en Suisse romande. 
Cette approche généralisée a fini par produire des bâti-
ments hybrides, tant ambigus sur le plan philologique que 
dramatiquement simplifiés sur celui de l’architecture.

Hormis les quelques voix critiques qui se sont élevées à 
la fin des années 1980 contre les dérives potentielles des 
stratégies de restitution massive – c’est le cas, par exemple, 
de la polémique qui a accompagné la très controversée 
reconstruction de la Weissenhof Siedlung à Stuttgart3 –, 
le malentendu s’est durablement installé. Sous couvert 
d’une fragilité matérielle considérée comme endémique 
dans la production du 20e siècle, son projet de sauvegarde a 
été réduit à une simple question technique, négligeant ses 
implications culturelles. Ironie de l’histoire, au moment où 
l’architecture moderne est reconnue comme monument 
historique, on déroge systématiquement aux paradigmes 
de la restauration des monuments historiques anciens 
qui sont amplement acquis dans la culture européenne. 
Autrement dit, si le faux-vieux est fermement proscrit, 
le « faux-moderne », tout aussi caricatural, ne semble pas 
poser de problèmes déontologiques majeurs, au grand dam 
de la Charte de Venise 4.

Dérestauration, conservation
Dès les premières phases de reconnaissance du patri-

moine du 20e siècle, dans les années 1980, celui-ci a été 

considéré comme un corpus à part, une anomalie en 
quelque sorte. En l’absence d’une réflexion théorique 
d’envergure en mesure de dépasser les cultures établies, 
la restauration du style – Viollet-le-Duc docet – a été long-
temps admise de manière implicite comme une bonne 
pratique, voire la seule bonne pratique capable de restituer 
fidèlement les valeurs de la modernité architecturale.

Vingt-cinq ans plus tard, les tenants et les aboutissants 
du débat se déplacent. « Le penchant à la reconstruction 
dans l’état original »5 qu’observait un conservateur néer-
landais lors du célèbre colloque de La Tourette en 1987 
(parfaitement incarné par l’actualité de l’œuvre de Gerrit 
Rietveld), est remis en question ; la notion d’authenti-
cité matérielle des bâtiments, peu importe si anciens 
ou modernes, revient sur le devant de la scène. Elle est 
désormais consacrée, en 2011, par une prise de position 
du Conseil international des monuments et des sites 
(ICOMOS) préconisant que, dans le patrimoine moderne, 
« la consolidation et la conservation des éléments signifi-
catifs est préférable à tout remplacement »6. 

Différents facteurs, tant d’ordre culturel que technique, 
ont contribué au revirement disciplinaire salutaire qui se 
dessine actuellement en faveur de la conservation. D’une 
part, en même temps que le deuxième (ou troisième) cycle 
de vie des objets iconiques restaurés dans les années 1980 
et 1990 s’achève, on peut désormais constater la perte 
irréversible des qualités intrinsèques d’origine, rempla-
cées par des éléments contemporains qui, par ailleurs, 
n’ont pas donné les résultats escomptés en termes de 
durabilité. A l’âge de celles que l’on peut tout naturelle-
ment considérer comme des « dérestaurations », on en 

prend acte ; les pièces qui ont survécu à la vague de resti-
tution effrénée deviennent des témoins précieux, uniques, 
qui méritent d’être préservés comme seule trace authen-
tique, et seule capable d’exprimer les qualités architectu-
rales de l’œuvre construite.

Ainsi, comme le remarque fort justement Ruggero 
Tropeano dans une chronique sur la sauvegarde récente 
de la Villa Tugendhat7 (fig. 5 à 8), l’attitude a changé 
depuis la première intervention des années 1980. En 
Suisse aussi, la belle restauration du remarquable siège de 
l’Administration fédérale des douanes à Berne de Hans 
et Gret Reinhard (1950-1951), en cours, est conduite 
dans le respect de ses qualités matérielles, conservées 

et valorisées si elles existent – y compris au niveau du 
mobilier et des dispositifs d’éclairage –, ou restituées 
quand elles ont disparu lors des précédentes campagnes 
de travaux, et uniquement dans ce cas. Même dans des 
interventions qui, à juste titre, étaient considérées dans 
les années 1990 comme exemplaires, la démarche « basée 
à l’époque sur une intuition exploratoire »8 évolue, elle 
devient plus rigoureuse, portant une grande attention 
aux éléments qui subsistent, comme c’est le cas des équi-
pements intérieurs ou de certains éléments de façade de 
la Siedlung Neubühl (1928-1932) près de Zurich, dont on 
planifie une préservation soignée.

Ces considérations s’appliquent aussi à des opérations 
qui, pour des raisons didactiques évidentes, comportent 
une restitution des intérieurs qui se veut très fidèle. La 
chambre d’enfant au 1er étage de la Villa Cavrois récem-
ment inaugurée est laissée à l’état du gros œuvre comme 
pièce témoin – la « pièce martyre », comme le dit son 
administrateur (fig. 3 et 4). Ce choix ne répond pas 
seulement au but de montrer l’état de dégradation dans 
lequel versait l’œuvre de Robert Mallet-Stevens, aban-
donnée, pillée, vandalisée, mais se veut aussi un moment 
didactique, afin de montrer « comment cette villa a été 
construite techniquement, avec l’ossature en béton, ses 
doubles murs de brique rouge ordinaire, les gaines élec-
triques, les descentes d’eau intégrées dans la maçon-
nerie »9. Tout comme la matériauthèque aménagée dans 
la cave à vins « mettant en regard les matériaux d’origine 
et ceux conçus à l’identique pour la restauration », cette 
option atteste d’une attention à la matérialité qui aurait 
été impensable vingt ans auparavant. La (re)découverte 

3 Marco Dezzi Bardeschi, « Conservare, non riprodurre il moderno », in Domus, n° 649, 
pp. 92-103.

4 La Charte internationale sur la conservation et la restauration des monuments 
et des sites, dite Charte de Venise, est un traité qui fournit un cadre international 
pour la préservation et la restauration des objets et des bâtiments anciens. Elle a 
été approuvée par le 2e Congrès international des architectes et des techniciens 
des monuments historiques, réuni à Venise du 25 au 31 mai 1964.

5 Robert Appel, Changer le temporaire pour l’éternel ?, in Les enjeux du patrimoine 
architectural du XXe siècle, actes du colloque (Couvent de La Tourette, juin 1987), 
Ministère de la culture et de la communication, Paris, 1987, pp. 127-131 : 131.

6 ICOMOS, Comité scientifique international patrimoine du 20e siècle, Document de 
Madrid-Approche de sauvegarde du patrimoine bâti du XXe siècle, adopté le 16 juin 
2011, article 7.

7 Ruggero Tropeano, « Tugendhat House, Brno, Czech Republic », in Domus, n° 994, 
septembre 2015, pp. 86-103.

8 Arthur Rüegg, Le verre. Questions ouvertes, in Franz Graf, Francesca Albani (dir.), 
Glass in the 20th Century Architecture. Preservation and Restoration, Mendrisio 
Academy Press, Mendrisio, 2011, pp. 380-391 : 384.

9 « Villa Cavrois : renaissance d’un chef-d’œuvre de l’architecture moderne ». 
Entretien avec Paul-Hervé Parsy, son administrateur, publié le 11 juin 2015,  
www.culturecommunication.gouv.fr/Actualites/En-continu/Villa-Cavrois-
renaissance-d-un-chef-d-aeuvre-de-l-architecture-moderne.
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5 Mies Van der Rohe, Villa Tugendhat, 
Brno, 1929-1930. La maison en 2010,  
à l’ouverture du chantier de restau-
ration mené par un groupe d’experts 
internationaux piloté par Ivo Hammer 
(photo Dieter Reifarth)

6-8 Villa Tugendhat. Le chantier de res-
tauration, 2010-2014 (6-7 photos Ivo 
Hammer, 8 photo Dieter Reifarth)

9-12 Alberto Sartoris, Cercle de l’Ermitage, 
Epesses, 1932. Les intérieurs en 1935, les 
transformations des années 1970 et la 
redécouverte des pièces d’origine lors 
du chantier de restauration conduit par 
Jean-Christophe Dunant en 2010-2014

 (9 Archives de la construction moderne, 
EPFL, Fonds Alberto Sartoris, photo Grete 
Hubacher), 10-11 photos Jean-Christophe 
Dunant, 12 photo Lucien Cacerse)
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du Cercle de l’Ermitage à Epesses (fig. 9 à 12), long-
temps dissimulé derrière un décor rustique et des fausses 
poutres et que l’on croyait disparu, se situe dans la même 
logique : le travail philologique de reconstitution de la 
polychromie intérieure et de certains aménagements – 
indispensables à la compréhension de cette œuvre singu-
lière d’Alberto Sartoris – est secondé par la conservation 
en l’état des quelques composants d’origine qui restaient 
encore en place.

Palimpseste. Image et/ou matière ?
Si l’histoire de la construction – qui, elle aussi, est 

une discipline en pleine adaptation – nous a habitués à 
une nouvelle lecture technologique qui bénéficie d’une 
approche pluridisciplinaire élargie, l’histoire matérielle, 
de son côté, nous a appris que l’analyse minutieuse du bâti 
peut instruire le projet de sauvegarde aidant à en iden-
tifier les fondements de manière cohérente, voire scien-
tifique. Le cas de l’appartement-atelier de Le Corbusier 
au 24, rue Nungesser et Coli à Paris (fig. 13 et 14), sur 
lequel le Laboratoire des techniques et sauvegarde de 
l’architecture moderne (TSAM) a été récemment appelé 
à se prononcer en vue de sa future restauration10, est en 
ce sens clarificateur. Loin de l’image dépouillée qui nous 
restitue l’Œuvre complète, la demeure de l’architecte est 
en effet un véritable palimpseste, résultat d’une stra-
tification complexe où se superposent de nombreuses 

10 Franz Graf, Giulia Marino, L’appartement-atelier de Le Corbusier, 24 NC. Etude 
patrimoniale et recommandations, 1931-2014, EPFL-TSAM, Fondation Le Corbusier, 
2014.

11 Les échanges intervenus à l’occasion de la 19e Rencontre de la Fondation 
Le Corbusier, consacrée à « Le Corbusier : l’œuvre à l’épreuve de sa restauration » 
(avril 2015) sont en ce sens clarificateurs.

12 Franz Graf, Giulia Marino, « Restoration of the Petite Maison, Corseaux, 1924, 
Le  Corbusier et Pierre Jeanneret. Construction practice as research », in 
Docomomo Journal, vol. 53, num. 2, pp. 18-23, 2015.

transformations conduites par Le Corbusier, qui en fait 
un véritable chantier permanent. Tout comme la stra-
tégie d’éclairage artificiel, la mise en couleur ne cesse 
de muer au fil des années. Quant aux enveloppes, le pan 
de verre de la salle à manger fut reconstruit trois fois du 
vivant de Le Corbusier ; en acier laminé, puis en bois tracé 
au Modulor, enfin en aluminium. Il participe à une véri-
table transfiguration de l’appartement-atelier, qui perd 
progressivement le caractère d’intérieur puriste, affichant 
une ambiance plus brutaliste. Quelle version privilégier 
lors de la restauration ? De cette histoire matérielle sur 
la longue durée qui se prolonge après le décès de l’archi-
tecte par de nombreuses campagnes de travaux se dégage 
un constat clair : la stratigraphie du 24 NC participe de 
plein droit à l’importance de l’objet construit et impose 
une stratégie de conservation, écartant d’emblée des 
opérations de restitution d’un état choisi qui auraient 
impliqué un degré d’abstraction périlleux et comme tel 
inacceptable.

La matière, certes, reste complexe et est amplement 
débattue. Au moment où l’on atteste, par exemple, que 
les villas blanches de Le Corbusier profitaient en réalité 
d’une mise en couleur subtile et les maisons La Roche-
Jeanneret retrouvent leur teinte ocre d’origine, les discus-
sions sur l’avenir de la Villa Savoye résument clairement 
les termes de la question : la confrontation entre les histo-
riens de l’architecture, attachés à l’image iconique des 

clichés en noir et blanc relayés dans les livres d’histoire, 
et les architectes-restaurateurs, soucieux de retrouver les 
traces matérielles d’une polychromie réfléchie, a le mérite 
d’alimenter un débat scientifique qui se profile comme 
extrêmement riche11.

Entre-temps, la Villa Le Lac de Le Corbusier (fig. 15 
à 18) aura conservé l’essentiel de sa matière : le mur de 
clôture extérieur en lait de chaux a été libéré du crépi 
synthétique qui le recouvrait, le profilé HEB 180 de 
soutien à la fruitière est maintenu après sablage et traite-
ment des surfaces12. Il s’agit d’un indice probant de cette 
nouvelle reconnaissance des valeurs matérielles du bâti, 
qu’il serait certainement heureux de pouvoir généraliser 
à une pratique courante qui reste encore, le plus souvent, 
ancrée dans une logique de restitution que l’on voudrait 
définitivement dépassée.

Giulia Marino, architecte et docteure EPFL, collaboratrice 
scientifique au Laboratoire des techniques et de la sauvegarde de 
l’architecture moderne de l’EPFL-ENAC

13 Le Corbusier dans son appartement-
atelier au 24, rue Nungesser et Coli, 
Paris-Boulogne, achevé en 1934, photo-
graphié par Robert Doisneau en 1946 (© 
ADAGP, Fondation Le Corbusier)

14 Le Corbusier, dans ce même appartement- 
atelier vingt ans plus tard, photographié 
pour Glamour Magazine en 1964  
(© ADAGP, Fondation Le Corbusier)

15 Le Corbusier, Villa Le Lac, Corseaux, 
1924. La poutre de soutien de la 
fruitière en façade nord dans une 
photo d’archives (© ADAGP, Fondation 
Le Corbusier)

16 Villa Le Lac. Le chantier de restauration 
de 2013-2015 par Glatz et Delachaux 
architectes avec la collaboration d’un 
groupe d’experts (photo Patrick Moser, 
© ADAGP, Fondation Le Corbusier)

17-18 Villa Le Lac. La poutre HEB d’origine  
et après sablage en atelier  
(photos Giulia Marino)
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