ANNE REVERSEAU

Pisarze i ich ,,gesty
obrazowe”. Prezentacja
celow badawczych grupy

HANDLING

rzedmiotem badari prowadzonych przez grupe

HANDLING z UCLouvain [Université catholique

de Louvain] w Belgii sg pisarskie ,manipulacje”
obrazami, czyli sposoby postugiwania sie nimi. ,Manipu-
lacja” oznacza dla nas ,hipergest” (Yves Citton), obejmu-
jacy liczne gesty szczegdtowe, takie jak zbieranie [collecte],
pozyskiwanie [saisie], rozmieszczanie [agencement], tacze-
nie [assotiation], wycinanie [découpage], naklejanie [col-
lage], objasnianie [légendage], rozwarstwianie [feuilletage],
ogoblnie — ,,gesty przyswajania [appropriation] obrazu” (Na-
thalie Sebayashi).

W naszych badaniach przyjmujemy umyélnie perspek-
tywe transhistoryczna, pytajac, po pierwsze, na czym kon-
kretnie polegaja — i w historii literatury, i wspotczesnie
— praktyki ikonograficzne pisarzy oraz charakterystyczne
dla nich gesty. Po drugie za$§ — co je odréznia od wszyst-

kich innych, niepisarskich praktyk obrazowych?
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Zbieranie obrazéw

Zbieranie jest pierwszym gestem, ktory spotykamy,
badajac pisarzy ,ikonograféw” pracujacych z obrazami juz
istniejacymi, ktérych oni sami nie wytworzyli, Nie musza
koniecznie wlacza¢ tych obrazow do swoich publikacji:
chodzi raczej o to, ze od nich zaczynajg pisac, ze pisza
wraz znimi, obok nich albo przeciw nim.

Jak powiedziata wspotczesna pisarka Christine Jean-
ney: ,obrazy tatwo znalez¢, wystarczy sie pochyli¢”. Wielu
pisarzy istotnie przedstawia zbieranie obrazow jako gest
tatwy, natychmiastowy, i tym réznigcy sie od samego
pisania. Dlatego autorzy i autorki uwazajg za koniecz-
ne nadawanie mu pewnych regul, formulowanie czego$
w rodzaju procedury. Christine Jeanney na przyktad, pra-
cujac nad specjalnym projektem To-do-liste, poprosita
uzytkownikéw Twittera o przysylanie jej obrazéw, by od
nich kazdego dnia zaczynaé pisanie. Ta tatwosé sprawia
tez, ze dla pisarzy ikonograféw samo zbieranie bywa waz-
niejsze od uzyskanego w ten sposob zbioru. Cécile Portier,
inna wspoltczesna autorka, ttumaczyta nam na przyktad,
ze zbierala obrazy troche tak, ,jak zbiera sie grzyby”,
ktorych sie przeciez nie przechowuje w formie kolekcji.
Taka postawa, polegajaca na zbieraniu plonéw, ktore sie
nastepnie spozywa, pozwolita jej wyostrzyé spojrzenie:
LSwiat odczytujesz najlepiej, gdy przyjmujesz perspektywe
poszukiwacza, gdy co$ odkrywasz”.

Zebrane pisarskim gestem obrazy mozna wiec groma-
dzi¢, przechowywac albo natychmiast przeksztatcaé i uzy-
wac ich. Cecha, ktoéra taczy te odmienne podejscia, jest
jednak che¢ wykroczenia poza samo ,,zbieractwo”...

Co ciekawe, badajac przyklady tych ,obrazow do
pisania”, nie dostrzeglismy, by dla autoréw byta istotna
réznica miedzy obrazami materialnymi, namacalnymi,
i obrazami cyfrowymi. Jak powiedziata Christine Jeanney:
»Nie jest dla mnie zadnym problemem, czy obraz pocho-
dzi z jakiej$ strony internetowej, czy tez istnieje konkret-
nie i mozna go wzigé¢ do reki — w obu tych wypadkach
i tak jest co§ do uchwycenia”. Méwigc inaczej, cho¢ te
dwa gesty sie roznig, hipergest pozostaje ten sam, okre-
§lony przez metafore, przez czasownik ,,chwyta¢”. Jak tez
wyznata nam Cécile Portier, ma ona zwyczaj manipulo-
wania papierowymi mapami Pacyfiku, ktore skanuje, by
moc je dowolnie powieksza¢, dokonywaé zrzutéw ekranu,
tworzac na podstawie papierowych obrazéw nowe obrazy
cyfrowe.

Podobnie inny autor, poeta Nicolas Tardy, opowie-
dzial w rozmowie z nami, jak do pewnego projektu pi-
sarskiego zbieral obrazy Lee Friedlandera (okreslajac ten
swdj gest jako ,,tworzenie korpusu”):

Do pewnych projektow czasem tworze specjalne ze-
stawy obrazow. Na przyklad do Monde de second main,
w Cohabitations, wyszedtem od fotografii Lee Friedlan-
dera. Najpierw zobaczylem w internecie kilka obrazow
Lee Friedlandera, jeden czy dwa, co stalo sie impulsem,

by przeprowadzi¢ w sieci poszukiwania i w efekcie po-
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znac kilka fotografii z tej serii [...]. P6Zniej namierzytem
w necie mnéstwo stron, co pozwolito mi skompletowaé
— fotografujac je w katalogach biblioteki — calg serie,
miedzy 20 a 30 obrazéw. W ten sposob utworzylem kor-

pus obrazow.

U tych trojga wspolczesnych autoréw przejscie od
obrazéw drukowanych do cyfrowych dokonuje sie wiec
w sposob plynny i ciagly, cho¢ przeciez byliby$émy sktonni
w pierwszej chwili przeciwstawiaé gesty odnoszace sie do
obrazéw cyfrowych i niecyfrowych.

Przyswajanie obrazéw

Te trzy przyklady pokazuja, jak bardzo gromadzenie
obrazéw staje si¢ dla pisarzy rodzajem majsterkowania,
serig gestow, ktorych sekwencja jest bardzo osobista i za
kazdym razem odmienna, ze wzgledu na pisarskie zamie-
rzenie. Chodzi o utworzenie zasobu pozwalajacego pisaé
zgodnie z nieformalnym, niekiedy fantazyjnym protoko-
tem: to pierwszy etap przyswajania obrazow.

Etapem drugim jest zapisywanie, legendowanie, pozo-
stawianie na obrazie wlasnego $ladu. Ten rodzaj praktyk
dobrze znajg badacze materialow okreslanych przez ar-
chiwistow jako ,efemera”, a zwlaszcza kart pocztowych:
krzyzyk, strzatka, stowo, komentarz zapisany na obrazie,
majacy pokazaé, gdzie jeste$Smy, wpisaé nas w pejzaz albo
zaznaczy¢ obecno$¢ w czasie. Piekne przyktady mozna zo-
baczy¢ choéby w przechowywanej w Vichy kolekcji kart,
ktore Valery Larbaud wysylat do matki i ciotki w latach
19001 1910.

O ile jednak ten typ przyswajania obrazéw nie jest
zjawiskiem specyficznym dla praktyk literackich, to inne
przyktady juz $ciSlej wigza sie z pisarstwem. W aktach, kto-
re przygotowal i przekazal do archiwow IMRC [Institut
Mémoires de I'édition contemporaine] francuski pisarz
Christian Prigent, znalazly si¢ zbiory ,,wykorzystanych do-
kumentoéw”, zebranych na potrzeby kazdej z jego ksigzek,
wérod nich za$ fotografie rodzinne, obrazy wyciete z gazet,
liczne reklamy, ulotki medyczne albo ilustrowane pudet-
ka camemberta. Zajmujaca sie jego tworczoscig Typhaine
Garnier w taki za$ sposob ttumaczy proces przyswajania
yhajrozmaitszych dokumentéw: broszur reklamowych,
ulotek, listow, ‘naiwnych’ obrazkéw, fotografii, wycinkow
z prasy”, ktore ,wessata” powies¢ Grand-Mere Quéquette:

Ten zbiér dokumentéw pozyskanych w trakcie pisania
powiesci pokazuje, ze pisaé, dla Christiana Prigenta,
to nie znaczy wypelnia¢ pewien program, ale przeciw-
nie, to podtrzymywaé stan ironicznej receptywnosci,
pozwalajacej przyjmowaé wszystko, co podsuwa przy-
padek, wszelkie rodzaje nie dajacych sie przewidzieé
materialow. Powody za$ takiego ,odzysku” bywaja roz-
maite. [...] Raz jednak wybrany dokument wchodzi do
produkcji pisarskiej: wycinanie (cut-up), ewentualnie
hybrydyzacja elementéw pobranych z licznych doku-
mentoéw, wtorny przerdb tych odpryskow. Ta ostatnia
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operacja przetwarza forme ciggtoéci lub jednorodnosci
stylistycznej. Ale praca inkorporacji nie catkiem zacie-
ra te heterogeniczno$¢ i zawsze pozostaje wyzwaniem
jednoczesne dopasowanie pierwotnej formy do wilasnej
kadencji, jak i zachowanie §ladow jej innosci.

Inkorporacja zostata tu opisana jako gesty (wycinanie,
wtorny przerob), choé przeciez znalezlismy sie juz w sferze
tekstu. Gest wobec obrazéw stuzy wiec w pewien sposob
jako metafora, gest mentalny za$§ powtarza gesty realnie
wykonywane przez autora, co poswiadczaja wlasnie archi-
wa wizualne: gesty obrazowe poprzedzajg 6w gest mental-
ny, nim obraz stanie sie literatura.

Na przyswajanie obrazéw sklada si¢ wiele roznych
gestow: gromadzenie, taczenie w jeden katalog, ale tak-
ze zdrapywanie, powiekszanie, numerowanie, zmienianie
nazw tak, jak zmienia sie nazwe znalezionego w internecie
pliku JPG. Christian Prigent na przyktad usuwa pierwotne
objasnienia dokumentéw, by je na nowo nazwaé, co pod-
kresla role tekstowosci w procesie przyswajania.

Z naszych badan wylania sie konkluzja, ktéra nie jest
nowa: przyswojenie jest ulatwione przez pewne rodza-
je obrazow — anonimowe, dokumentacyjne, popularne,
zapomniane, w kazdym razie obrazy, ktérych autor-
stwo mozna pomingé. Moze chodzi¢ o ich realny sta-
tus (kontekstualny), ale takze status nadany przez sam
gest gromadzenia, zwlaszcza dzigki roli przypadku, ktory
przeksztalca obrazy gromadzone przez pisarzy w obra-
zy znalezione. Status obrazow znalezionych zostaje tez
wzmocniony przez wlaczenie ich w opowies¢ o znalezie-
niu, nawet gdy, $cisle méwigc, wcale nie sg one ,znale-
zione”. Cécile Portier wyjasnita nam w ten sposob, jak
bardzo poruszyla jg idea ,,ozywienia, niemal ocalenia ob-
razu” — ,,obrazu osieroconego”, ,,obrazu, w ktory nikt nie
zainwestowal”.

Powiesi¢ obraz na scianie

Przyswojenie obrazéw zaposredniczaja rowniez inne
gesty, na przyklad wieszanie, w najbardziej konkretnym
znaczeniu wieszania na $cianie. Temu wiasnie gestowi
nasza grupa badawcza po$wiecila zbiorowg ksigzke, Murs
d’images d’écrivains [Obrazy na scianach u pisarzy]. Poka-
zujemy w niej, ze wieszanie jednego lub wielu obrazow
jest wprawdzie gestem banalnym, w ktérym nie ma nic
specyficznie pisarskiego, jednak u wielu autoréw i auto-
rek w ten obrazowy gest wpisuje sie intencja, by obraz na
$cianie nie byt jedynie ozdoba.

W niewielkim utworze Maylis de Kerangal Chromes,
opisujacym jej relacje z obrazami, ale takze w jej licznych
audycjach radiowych, autorka ta méwita o mapach, ktore
yzawiesza na $cianach swojej sypialni i ktére uruchamia
w swojej pracy”. Wydaje sie, ze przyczepienie wertykalne,
na $cianie, pozwalajace trzyma¢ obrazy przed oczami, zin-
tegrowad je z codziennym $wiatem, czesto na dhugi okres,
jest tym, co je ,mobilizuje” w pracy literackiej. Tak jak
to robit Christian Prigent, ktéry podczas pisania mani-
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pulowal posiadanymi dokumentami, co pozwalalo na ich
,wessanie”.

Co wiec owe gesty wieszania obrazéw na Scianach
mowig o pelnionych przez siebie funkcjach? Na przyktad
czerwone pinezki, ktorych uzywal Louis Aragon do przy-
czepiania rozmaitych obrazkéw zdobigcych mieszkanie
jego starosci przy ulicy Varenne — czy nie opisujg roli tej
obfitej ikonografii jako pasma wspomnien i osobistej mi-
tologii? Albo $ciana, ktorg Roger Martin du Gard wybral
w swoim gabinecie jako miejsce portretéw — naprzeciw
biurka i okna, tak ze patrzac na nie, musial si¢ odwracac
od krajobrazu — czy nie wskazuje, ze autor Thibaulta nie
mogt sie obejsé bez tej milczacej obecnosci przyjaciot i po-
dziwianych przez siebie pisarzy?

Nasze badania wykazaty takze, ze pisarz chetnie pozu-
je w tym otoczeniu, kontemplujgc obrazy na $cianie albo
siedzac obok nich przy biurku. W podobnych insceniza-
cjach czesto tez powraca pewien szczegdlny typ Sciany
z obrazami: parawan, na ktérym autorzy i autorki oddaja
sie tworzeniu kolazy, zartobliwych albo powaznych. Hisz-
paniski poeta Ramon Gomez de la Serna albo francuski
pisarz Claude Simon postugujg si¢ parawanem jako ru-
chomg $ciang obrazéw stojaca najcze$ciej w miejscach
symbolicznych dla ich literackiej aktywnosci: obok biurka
lub blisko biblioteki, sugerujac niejako analogie miedzy
kolekcjg obrazéw i kolekcjg ksigzek.

W naszych analizach staramy sie odrézniaé werty-
kalne uktady obrazéw od innych form ich gromadzenia
i przyswajania przez pisarzy, jak album lub portfolio. Na
$cianie s3 one wlaczone w codziennoéé, co tworzy ciagloéé
miedzy zwyktymi gestami i gestami obrazowymi, przede
wszystkim za$ gestem patrzenia. Obrazy zostajg w ten spo-
s6b osadzone w pewnym trwaniu.

Staramy sie takze odrdznia¢ funkcje tych uktadow.
Sciana z obrazami moze by¢ wiec deklaracja gustu, wy-
razac stanowisko w debatach estetycznych. Ale moze tez
petni¢ funkcje rytualng, pozwalajacg pisarzowi wytworzyé
sprzyjajace mu $rodowisko, pomagajace mu w pracy. Kie-
dy Yannick Haenel przedstawia czasopismu ,Décapage”
swoje ,panoplium literackie”, zapelniajace jego gabinet
— zwlaszeza karty pocztowe z reprodukcjami dziet sztuki
i liczne figurki — mowi o ,wlasciwym uktadzie”, uczest-
niczacym w ,zapraszaniu niewidzialnych”. Zgodnie z tym,
co pisze, jego gabinet stanowi malg ,$wigtynie”, ktéra
otwiera sprzyjajacy pisaniu ,,$wiety obszar”.

W swojej catosci $ciany obrazéw petnia wreszcie funk-
cje nimpregnacji ikonologicznej”, stosowanej rzecz jasna
przez wszystkich, ktora u pisarzy kieruje jednak ku cze-
mus$ jeszcze innemu. Wieszanie ma czesto — nawet jesli
nie wprost intencjonalne — charakter matrycowy, jedynie
wyj$ciowy. Dobry przyktad tego zjawiska daje pisarz i fi-
lozof Jean-Christophe Bailly w L'imagement, gdzie przed-
stawia swoj ,maszt obrazow”, ,lekki metalowy maszt
o wysokoéci dwudziestu pieciu centymetrow, do ktorego
przymocowanych jest sze§¢ klamerek umozliwiajacych
przyczepianie obrazéw, a zwlaszcza kart pocztowych”, tak
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jakby ,unosily sie w przestrzeni”. Wyjasnia on, ze takie
urzadzenie moze funkcjonowaé jako ,horyzont kontem-
placyjny albo rodzaj zatrzymanej fali”. Chodzi po prostu
o zestawianie elementéw wizualnych, ktore odczuwa
jako obsesyjne, tajemnicze, pocieszajace albo sklaniajace
do wspomnieni o osobach, zwierzetach lub przedmiotach
zwigzanych z jego zyciem i napehniajacych go tadunkiem
emocjonalnym. Calos§¢, nawet jesli niezbyt obszerna, jest
z zasady zr6znicowana, pozwalajac Bailly’emu nada¢ spoj-
no$¢ obrazom w tym, co otwiera na ,,zdolnosé nieskonczo-
nego rozwarstwiania i poszerzania”.

Laczenie obrazéw

Czasownik ,taczy¢” (ze soba) lub ,kojarzyé” [asso-
cier] ma szersze znaczenie niz ,wiesza¢”. Gest jest bardziej
ulotny, plynny, mniej zdefiniowany. Laczenie obrazéw
dokonuje sie niekoniecznie na $cianie — takze w wymiarze
horyzontalnym, na stole, w zeszycie, a zwtaszcza na pod-
todze. Jest w tym co$ chwilowego, doraznego, cho¢ rzecz
jasna obrazy mozna tez wkleja¢ lub nalepiaé.

Taki gest zestawiania obrazow moze by¢ beztroski,
stuzy¢ zabawie, ale takze moze mieé charakter terapeu-
tyczny, pomagaé w wypelnieniu pustki, odnowieniu
natchnienia, w otwarciu sie na nowe kierunki pisania.
Michel Leiris wyjasnia w Biffures, ze gdy czuje sie ,nie-
zdolny do wyodrebnienia ze swojej wlasnej substancji
czego$, co byloby warte umieszczenia na papierze”,
kopiuje cudze teksty i ,na czyste strony zeszytdéw albo
noteséw wkleja artykuly lub ilustracje wyciete z czaso-
pism”.

Elsa Triolet, powiesciopisarka, autorka ,,obrazowe;j”
ksigzki Regardez-voir, wyjasniala, ze wykorzystanie obra-
zu okazywalo sie konieczne, gdy znajdywala sie ,u kresu
argumentacji stownej”. Bylto tak zwlaszcza w La Mise en
mots, pierwszym tomie z kolekcji Skiry Les sentiers de la
création, o relacji miedzy pisarzami i obrazami. Pisala na
przyktad tak:

Wiasnie u kresu argumentéw stownych zobaczytam,
ze obraz daje mi znak, biegnac przede mna. Nie obraz
stowny, ale jak najbardziej materialny, malowidlo, ry-
sunek, zdjecie. Przede mna otwieral sie rozlegly $wiat
i wszystko, czego w nim zapragnetam, bylo dla mnie.
Mogtam wybieraé, co bylo mi potrzebne do mojego drze-
wa ze stow. Bogactwo w moim zasiegu! [...] chcialam
sie postuzy¢ obrazem nie dla niego samego, ale po to,
by przytaczyt sie do mojego tekstu. [...] Wzietam sie za
pisanie, korzystajac zarbwno z obrazow, jak i ze stow: to
byly moje cytaty malarskie.

Gesty obrazowe ponownie s3 tu wykonywane z pewna
intencja. To nie sam obraz, poddawany manipulacjom,
jest ich celem, ale co$, ku czemu sie go projektuje. To
wazne miejsce w relacji tekst-obraz: 6w niemozliwy ho-
ryzont obrazu istniejgcego tylko dla niego samego, bez
tekstu, milczacego.
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Teksty thumaczace sens owych gestéw manipulowania
obrazami sa do$¢ rzadkie. Mowig one, ze pisarze wykorzy-
stujg obrazy jako mozliwosé, otwarcie. Wieszanie i tacze-
nie zatem wpisujg sie naszym zdaniem w idee tworzenia
zasobu. Pisarze zestawiajg i przyczepiaja po to, by ,co$
z tym zrobi¢”, ale to ,,co§” nie pojawia si¢ natychmiast.

Opoznienie, otwarcie ku przysztosci, wydaje sie nada-
wad sens zbieraniu obrazéw — troska o to jest zawsze obec-
na w gestach obrazowych pisarzy. Zapewnial nas o tym
na przyktad Nicolas Tardy, méwiac, ze stara sie ,nie zbie-
ra¢ dla samego tylko zbierania”. Wedtug Tanguy Viela,
wspolczesnego powiesciopisarza, autora tomu Boite noire,
réwniez opublikowanego w kolekgji ,Diaporama”, trzeba
,»poza samym zbieraniem podjaé tez ryzyko sensu”, ttuma-
czac te stowa tak: ,wielka jest pokusa, by ograniczy¢ sie
do prostego zbierania albo tworzenia kolekcji, na wzor,
czemu nie?, dziennika, ktéry bylby zarazem czastka mysli,
wyborem opowiesci, prostym nastrojem... jak w jakims
ogromnym albumie”.

Gesty obrazowe i pamigé

Jesli wiesza sie obrazy na $cianie i taczy je ze soba, ,wy-
patrujac czego§”, wowczas funkcja tych gestéw objawia
sie w ich trwaniu. Stwierdzenie to prowadzi wiec nas do
zastanowienia sie nad rolg pamieci w gestach obrazowych.

W bardzo wielu opowiadaniach wiaczane do nich ob-
razy przechodzg przez filtr wspomnieni. Pisanie na przy-
ktad o filmach, tak jak robi to Nicolas Tardy, ale takze
Jérome Game, choéby w Filipbook, najczesciej polega na
przywolywaniu obrazow widzianych przez taki wlasnie
filtr, przywotywaniu wspomnieni filmowych, podczas gdy
byloby przeciez najtatwiej jeszcze raz je dzisiaj obejrzeé
i zdokumentowaé... Jak jednak pisat juz Blaise Cendrars
w Prozie kolei transsyberyjskiej, czyli w roku 1913:

Po co mi dokumentowaé
Zdaje sie
na rozbtyski mojej pamieci [...]

W badanych przez nas przypadkach bardzo czesto
przychodzi nam konfrontowa¢ sie z rodzajem trojkatnej
relacji miedzy gestami realnymi, gestami nierealnymi (do-
tyczacymi pamieci, wyobrazen, stanu umystu) i gestami,
ktore obrazy uwydatniajg. Takie odejscia i powroty dobrze
widaé u Jana Baetensa, gdy opowiada o swojej pracy nad
Faire Sécession, wieloglosowg powiescig o amerykanskiej
wojnie domowej. Oto6z inspiracjg dla niego, jesli mozna
uzy¢ tego tak juz zuzytego okreélenia, bylta jego kolekcja
chromolitograficznych obrazkow wyjetych w dziecifistwie
z opakowan czekolady. Pytany o to, czy owe obrazki byly
realnie obecne podczas pisania, odpowiedzial nam: ,nie
musialem na nie patrzeé, bo dobrze je znatem [...] bo sta-
nowig cze$¢ mojego ikonograficznego bagazu”. Podobnie
Cécile Portier, pytana o wlaczanie konkretnych obrazow
w proces pisania powiesci De toutes pieces, odpowiedziata
nam: ,nie, byly to zasadniczo obrazy mentalne [...] Lecz
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jest to krystalizacja jednocze$nie wielu rzeczy, ktore ko-
aguluja”.

Niewatpliwie taka jest wlasnie najdziwniejsza cecha
gestéw obrazowych, ktoére ujawnia u pisarzy program ba-
dawczy HANDLING: pamie¢ nie likwiduje materialno$ci
gestu, ale ja przekracza. Bez realnego gestu, gest obrazu
mentalnego nie istnieje.

Przetozyl Wojciech Michera
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