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Le modèle pénal de nos sociétés modernes trouve ses fondements au XVIIIe siècle. A 
cette époque, un vaste mouvement de réformes philosophique et politique assure 
l'émergence d'une nouvelle rationalité juridico-pénale étatique qui rompt avec la 
pénalité rétributive et théocratique de l'Ancien Régime. Ce nouveau "discours de vérité" 
pénal s'incarne dans un instrument privilégié : le code pénal, oeuvre suprême du 
législateur et incarnation du  pouvoir étatique, vecteur privilégié de la réforme et du 
changement, lieu central des incriminations. 
 
Deux siècles plus tard, à l'aube de l'an 2000, le code pénal est toujours au coeur de nos 
systèmes de politique criminelle. Noyau dur du droit pénal, il continue à incarner dans 
l'inconscient collectif cet ensemble d'incriminations fondamentales dont toute société se 
dote pour assurer son existence et semble toujours constituer le passage obligé de la 
réforme des politiques criminelles. Et pourtant... Si la réforme du code pénal est 
d'actualité en cette fin de siècle, comme en témoignent diverses tentatives de réforme, 
réussies ou avortées, en Europe, c'est d'une actualité bien difficile qu'il s'agit. L'exemple 
belge - un projet de réforme du code pénal croupit dans les tiroirs depuis 1985 - 
témoigne à suffisance de la complexité d'une entreprise qui suppose un contexte et des 
conditions particulières pour aboutir.  
 
Au vu des difficultés que rencontre la réforme d'un code pénal aujourd'hui, on peut se 
demander s'il est toujours raisonnable de tabler sur le code comme lieu focal de la 
réaction sociale. A une époque où fleurissent les constats sur la "décodification", le code 
pénal est-il toujours l'instrument à privilégier pour assurer la régulation pénale ? 
L'instrument était typique d'un projet normatif moderne privilégiant l'unité et la 
simplicité, la stabilité et la sécurité, la concision et la perfection, la raison et l'autorité, la 
hiérarchie des institutions et l'imposition de normes considérées comme légitimes a 
priori. N'a-t-il pas vieilli  aujourd'hui, dans un monde où le pouvoir normatif se dilue et 
la raison "pratique" reconnaît ses limites, alors que nos régimes d'autorité se décline sur 
d'autres modes plus persuasifs et consensuels que dogmatiques et imposés ? Quelle 
place lui octroyer, dans un contexte "post-moderne" marqué par l'éclatement du droit 
(pénal), la remise en question du "culte de la loi" et le bousculement du monisme 
étatique (le monopole étatique du droit de punir),  autant de paradigmes du droit 
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moderne auquel le code était largement associé ? Comment penser ce symbole d'un 
droit pyramidal unitaire face à la complexité croissante d'une écriture pénale interactive 
ou "en réseau", l'accélération (source d'inflation) de la production pénale et le 
développement désordonné d'un "droit vivant" ou "droit spontané" qui semble dépasser 
constamment le "droit organisé" (Gurvitch) qu'incarne l'idéal du Code pénal ? Comme 
le souligne F. Ost, du modèle de la "Loi", qu'incarne un Code pénal gouverné par un 
mythique "législateur rationnel" et qui répond à une représentation du monde juridique 
sur le "modèle de l'horloge"  ne passe-t-on pas aujourd'hui à un idéal de "régulation" qui 
traduit un changement du mode de la production juridique, plus proche d'un modèle de 
type "météorologique" où il s'agirait "d'ordonnancer les nuages" (Ost, 1999, 11-34) ? Le 
questionnement revient, au fond, à s'interroger sur les fonctions à attribuer au Code 
pénal deux siècles après sa naissance, dans un contexte philosophique et socio-politique 
qui a fondamentalement changé, changement qui pèse inéluctablement sur les modes 
d'organisation du droit et du droit pénal en tant qu'ils restent une production sociale.  
 
C'est cette question qu'on voudrait aborder ici dans un démarche en trois temps. Il s'agit 
d'abord de resituer le projet codificateur dans son contexte philosophique : celui de la 
quête d'une "loi parfaite", dont il constitue une étape historiquement datée et sans doute 
dépassée (I). Par un retour généalogique sur les origines du code pénal moderne, il 
s'agira ensuite de repérer plus précisément les contours socio-historiques du projet 
codificateur pénal moderne et d'en souligner les paradigmes constitutifs (II). Enfin, à la 
lumière de ce qui précède, on cherchera à comprendre les difficultés que rencontre le 
code pénal comme mode de régulation normative dans nos sociétés contemporaines 
(III), avant d'envisager quelques pistes de sortie en guise de conclusion.  
 
 
I. L'IDÉAL DE LA CODIFICATION OU LA QUÊTE D'UNE "LOI PARFAITE"   
 
Dans une étude récente, F. Ost se penche sur les diverses formes qu'ont prises au cours 
de l'histoire le "rêve d'une loi parfaite". S'appuyant sur un ouvrage d'Umberto Eco 
consacré à la "recherche de la langue parfaite" (Eco, 1994), l'auteur montre un 
parallélisme entre cette quête d'un "Graal juridique" et la recherche utopique d'une 
langue universelle qui échapperait  aux dérives de la "babellisation" (Ost, 1996, 52-77). 
"Langue parfaite, loi parfaite": si l'histoire de ce rêve nous intéresse, c'est qu'elle croise 
celle de la codification du droit. L'idéal du code moderne, tel qu'il émerge dès le 17e 
siècle, constituera en effet une des formes concrètes que prendra l'utopie d'un langage 
juridique parfait à vocation universelle, sous la forme d'un droit juste et rationnel 
rassemblé dans un code ordonné de lois simples, claires et précises, reliées par une 
"chaîne" d'inférences logiques.  
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On nous permettra de nous glisser ici dans les pas de cette étude pour introduire notre 
propos : elle semble éclairante pour comprendre ce qui a pu présider à l'élaboration du 
code pénal moderne comme lieu privilégié d'incrimination de même que pour saisir son 
potentiel déclin dans un contexte où la "babellisation" du droit serait plus que jamais à 
l'ordre du jour.   
 
1. Le retour aux sources : langue originaire et droit naturel divin 
 
Au cours de l'histoire, souligne F. Ost, la double quête d'une perfection de la langue et 
de la loi s'est déclinée sous trois formes principales. La première est celle de la 
recherche d'une langue et d'une loi sacrées, qui répond à ce qu'on pourrait appeler l'âge 
théologique (Miaille, 1976, 17-53).. Là où Eco souligne la recherche en Europe d'un 
retour à une langue sacrée et originaire, invariablement rapportée à l'hébreu, langue 
dans laquelle Dieu se serait entretenu avec Adam et considérée jusqu'au Moyen-Age 
comme langue-mère de l'humanité, Ost met en avant la recherche d'une loi parfaite 
longtemps associée au message divin : d'Antigone, qui invoque les "lois non écrites des 
dieux" pour s'opposer aux édits imparfaits et contingents de Créon à certains principes 
fondateurs de droit islamiques contemporains1 (Ost, 1996, 59), en passant par la lex 
aeterna de Saint-Thomas d'Aquin, "simultanément sacrée, originaire, naturelle, 
rationnelle, universelle et éternelle", un même fil porte le propos : la référence à un droit 
naturel, expression d'une raison divine et organisatrice du monde, loi sacrée, suprême et 
infaillible, auquel raison et loi humaines doivent se conformer en toutes choses.  
 
Elaboré sur un modèle "pontifical" que soulignera bien P. Legendre dans l'Amour du 
censeur, le droit naturel se donne à voir ici comme ensemble de signes ou d'énoncés 
coupés du sujet de l'énonciation et du contexte historique de leur production, expression 
dogmatique d'une vérité révélée de nature divine : les juristes médiévaux notamment se 
feront les champions d'une modélisation théologique du droit, qui nécessite les 
"passeurs" que sont les "docteurs de la loi", en prise directe avec "l'Auteur absent" d'un 
Texte dépositaire de tous les sens  et dotés de toutes les qualités (Legendre, 1974). 
 
2. L'utopie rationaliste : grammaire universelle et codification juridique 

                                                
1 Ost cite les conclusions que tire, dans un arrêt du 15 mai 1993, la Haute Cour constitutionnelle 
égyptienne de l'article 2 de la Constitution égyptienne qui dispose que "les principes de la Sharia sont la 
source principale de la législation" : "Un texte législatif ne peut pas contredire les règles formelles de la 
Sharia, dont la fixité et la signification sont absolues. Les règles et leur définition ne peuvent faire l'objet 
d'un effort d'interprétation. il s'agit, dans la Sharia, des principes supérieurs et des fondements fixes qui 
n'acceptent aucune interprétation ou permutation. il n'est pas imaginable, en conséquence, que leur 
conception soit modifiée en fonction d'un changement de temps ou de lieu" (voyez Dupret, 1995). 
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La deuxième forme du "rêve d'une loi parfaite" prend corps avec la modernité et le 
remplacement progressif de l'âge théologique par la métaphysique rationaliste et 
l'émergence d'une rationalité "more-géométrico". Triomphante au 17e siècle, le siècle 
de Descartes, une pensée du système, tablant sur l'abstraction et la spéculation 
rationnelle, se pose au fondement de la connaissance et de l'organisation pratique du 
monde retrouvée par la seule Raison. Sur le plan linguistique, U. Eco en fait remonter 
les prémisses à l'Ars Magna de Raymond Lulle qui, dès le 14e siècle, conçoit le projet 
d'une langue oecuménique, fruit d'une combinatoire logique élaborée à partir de 
propositions premières répondant à la structure ontologique et (encore) théologique du 
monde. Par la suite, à travers diverses tentatives, se déploie le "secret de la langue 
parfaite", langue affranchie de l'empirie et de ses corruptions, construite selon un 
principe d'inférences logiques sur la base de quelques principes premiers clairs et précis, 
dont pourraient ensuite se dériver un enchaînement langagier sur le modèle "droit" des 
mathématiques. Bref, cette quête d'une langue a priori  nourrit un nombre considérable 
de projets qui, de Bacon à Descartes, en passant par J. Wilkins et G. Leibniz, cherchent 
à "produire par la spéculation rationnelle ce que les langues saintes et originelles n'ont 
jamais pu donner : une nomenclature universelle et limitée d'éléments primitifs et 
univoques et un système rationnel de dérivation des termes dérivés" (Ost, 1996, 61).  
 
En droit, ce retournement qui associe dorénavant "loi parfaite" et raison géométrique 
trouve sa consécration avec la naissance du droit naturel moderne : de Grotius à 
Leibniz, de Wolff à Domat, les projets de "mise en ordre" du droit se multiplient dans 
une démarche que certains associeront à une "révolution copernicienne du droit" 
(Dubouchet, 1990, 377). Eu égard aux pratiques en vigueur à l'époque (héritées du droit 
romain) qui consistaient à faire sortir le droit du fait (ex facto ius oritur), le changement 
de regard est en effet radical : désormais, le droit se conçoit comme science et doit se 
construire comme un langage, à partir d'un ensemble de principes abstraits dont 
découlerait l'ensemble des propositions juridiques, selon des modes d'inférence logico-
déductifs. Dès la deuxième moitié du 18e siècle, le code s'imposera comme le vecteur 
privilégié de cette nouvelle structuration "more-géometrico" du droit qui doit mettre fin 
à l'empilement désordonné des règles et à l'insécurité juridique qu'il encourage 
(Cartuyvels, 1996). Émerge dans les États absolutistes européens à cette époque, en 
rupture avec le code-compilation de l'époque romaine, un idéal "qualitatif" de 
codification (Varga, 1978) qui vise un idéal "d'ordre" et de perfection, via la création 
d'un système pyramidal de droit, au sein duquel chaque règle s'infère et se déduit d'une 
règle supérieure selon des enchaînements simples et logiques.  
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L'utopie codificatrice, qui associe la perfection de la loi à la création d'une grammaire 
universelle, devient donc un lieu commun de la pensée juridico-philosophique au siècle 
des Lumières. C'est notamment ce dont témoigne l'oeuvre du plus célèbre des penseurs 
de la codification, Jérémy Bentham. Ce dernier, qui est loin d'innover sur un terrain 
vierge comme on a pu le croire jusqu'à une époque récente, passera un nombre 
considérable d'années à penser la constitution d'un "Pannomion" ou "Complete body of 
législation" supposant à la fois une réforme préalable de la langue juridique et la 
systématisation de l'ensemble du droit2. Mais c'est également ce qu'incarneront, de 
manière plus concrète, les divers codes et projets de codes pénaux absolutistes qui 
jalonnent l'histoire européenne du droit pénal dans la deuxième moitié du XVIIIe siècle, 
et après eux, les grandes codifications du XIXe siècle.  
 
3. Déclin de la Raison et émergence de la combinatoire a posteriori 
 
Déjà contestée dès son avènement - on pense au relativisme d'un Montesquieu qui se 
méfie de "codes despotiques" ou aux mises en garde d'un Portalis contre les excès de 
"l'esprit de système", à la promotion d'une "raison nationale" d'abord abstraite puis 
bientôt "historique" pour contrer l'utopie d'une "raison universelle"3 enfermée dans les 
mirages de l'abstraction - l'utopie rationaliste s'est largement essouflée aujourd'hui. On 
ne croit plus trop aux vertus de la Raison a priori, de même qu'on a largement appris à 
se méfier des errements où pouvaient mener une pensée du système. L'idéal de 
perfection ne disparaît pas pour autant, mais prend une troisième tournure, plus 
modeste, conformément aux ambitions revues à la baisse d'une raison devenue pratique 
qui accepte de prendre appui sur les réalités de terrain à partir desquelles construire un 
ensemble harmonisé de règles : de l'apparition du "Volapük" ou de l'Espéranto sur le 
plan linguistique à la recherche d'un "droit commun" qui prend les formes de 
Conventions internationales d'unification ou d'harmonisation du droit matériel, de 
l'élaboration d'un droit international intégré ou d'un "droit des droits" élaboré à partir 
des "droits de l'Homme", le changement dans la quête de perfection est manifeste (Ost, 
1996, 71) : tant sur le plan linguistique que sur le plan juridique, les solutions 
communes sont élaborées a posteriori, en combinant les apports respectifs des systèmes 
en vigueur, pour désormais chercher plus à assurer coordination et harmonisation dans 
un droit qui se produit en "réseau" qu'à ordonner et unifier de manière intégrale 
l'ensemble du droit selon une logique "arborescente" (Delmas-Marty, 1994).  
 

                                                
2 Sur Bentham codificateur, voyez e.a. Gérard, Ost, van de Kerchove, 1987. 
3 Divers "codes nationaux" soulignent, dèjà dès fin du 18e siècle, le renoncement à l'idéal d'universalisme 
a-territorial qu'a pu porter le rationalisme des Lumières (Cartuyvels, 1996a). 
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On ne s'étendra pas ici sur cette troisième forme (atténuée) de l'idéal de perfection 
légale et ses implications sur le rôle que l'on souhaite attribuer au code en général et au 
code pénal en particulier dans nos sociétés contemporaines. Le détour par l'idéal 
"qualitatif" de la codification tel qu'il s'élabore à travers les codes pénaux absolutistes 
au siècle des Lumières suffit pour notre propos : il permet de prendre la mesure du rêve 
qu'a incarné la codification comme mode de législation et de mieux comprendre les 
difficultés auxquelles se heurte le code pénal comme lieu central d'incrimination 
aujourd'hui.  
 
II. LES CONTOURS DE L'IDÉAL DU CODE PÉNAL MODERNE 
 
A la fin de l'Ancien Régime, l'absolutisme des despotes éclairés impose en Europe un 
nouveau régime juridique que consacre le modèle contractuel de la Révolution 
Française. Sous l'influence conjointe des apports philosophiques de l'École du droit 
naturel moderne et d'une consolidation politique du pouvoir étatique, une nouvelle 
systématicité juridique se met en place pour restaurer par le droit ordre et autorité, 
sécurité et prévisibilité dans les affaires humaines. D'emblée, le pénal comme champ et 
le code comme instrument sont érigés en vecteurs privilégiés de ce nouveau projet 
juridico-politique qui bouleverse non seulement l'ensemble des rapports droit-justice, 
mais également "l'économie de punir", (Foucault, 1975). C'est en effet par l'introduction 
de codes et de projets de codes spécifiquement pénaux ou de codes "généraux" qui font 
une très large part au droit pénal que les souverains absolutistes introduisent une 
nouvelle pénalité unifiée dans l'Europe éclairée de la deuxième moitié du 18e siècle 
(Cartuyvels, 1996).  
 
1. Le code pénal, vecteur politique de l'absolutisme royal  
 
Avant d'être consacré par les écrits de Bentham ou les avancées de la Révolution 
Française, avant de se propager comme modèle paradigmatique du positivisme 
juridique au XIXe siècle, l'idéal du code pénal moderne se construit en Europe sous 
l'Ancien Régime finissant.  
 
Entamé à travers diverses tentatives d'unification qui portent surtout sur la procédure 
civile ou criminelle, (les "codes-consolidation" qui s'imposent dans la première moitié 
du 18e siècle, dans les principautés italiennes notamment (Viora, 1967), un mouvement 
de centralisation juridico-politique s'accentue au XVIIe siècle et débouche sur la 
naissance de divers codes pénaux absolutistes dans l'Europe des "despotes éclairés" de 
la deuxième moitié du XVIIIe siècle. En Bavière dès 1752, en Russie sous Catherine II 
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(1767), en Toscane (1786) et en Lombardie (1792) sous Léopold II, en Autriche (1787) 
sous Joseph II ou encore en Prusse (1794) sous l'impulsion de Frédéric II, les codes et 
projets de codes pénaux absolutistes s'imposent au sommet des sources du droit 
(Cartuyvels, 1996). Et s'il s'agit  - souci récurrent dans l'histoire de la codification 
depuis Justinien - d'assurer une meilleure connaissance du droit par l'ordonnancement et 
la compilation des sources, l'objectif devient surtout de contribuer à consacrer le 
principe d'une "monarchie juridique" qui fait du pouvoir royal la seule source du droit, 
dans le cadre d'une réforme administrative et juridique qui tend à réduire le pouvoir de 
la noblesse, à contrôler la magistrature et à lutter contre les particularismes juridiques.  
 
Avec le code pénal s'affirme le monopole du pouvoir royal comme source du pouvoir 
sur un territoire qui devient "étatique". Le code pénal moderne, mis au service des 
despotes "éclairés", va donc jouer un rôle essentiel dans le développement d'un projet 
politique centralisé, dont les difficultés qu'éprouve encore le "Landrecht" prussien de 
1794 à s'imposer dans un paysage politique et social morcelé donne un exemple 
particulièrement éclairant (Cartuyvels, 1996, 331-363). 
 
2. L'idéal qualitatif du code pénal  ou la traduction de l'utopie rationaliste moderne  
 
L'absolutisation du pouvoir n'est pas pour autant le seul enjeu de la codification à 
l'époque classique : le code pénal, tel qu'il émerge dans l'Europe des Lumières, porte 
aussi la marque d'une philosophie rationaliste qui le distingue radicalement des 
tentatives d'unification législative antérieures. Puisant aux sources des enseignements de 
l'École du droit naturel moderne, les codificateurs absolutistes, éclairés par les Lumières 
qui s'appuient largement sur les acquis de leurs prédécesseurs iusnaturalistes, 
promeuvent l'idéal d'un code pénal "qualitatif" : ce dernier traduit l'engouement de 
l'époque pour "l'esprit de système" et un mode de pensée "more-géométrico" qui doit 
offrir de nouvelles voies d'accès pour réaliser le fantasme récurrent de la " loi parfaite". 
Porté par un double projet, politique et philosophico-scientifique, le code pénal se 
construit alors autour de quatre paradigmes structurants. Ceux-ci consacrent un nouveau 
rapport du droit à la loi et à l'État, du droit à la science et à la morale, du droit au temps 
et du droit à l'anthropologie (Cartuyvels, 1994; Ost, 1987, 16-23).  
 
A. Le code pénal, expression du monisme légal-étatique et instrument d'une justice 
déléguée 
 
Avec le nouveau code pénal, s'impose avec une force inégalée jusque là le principe d'un 
monisme légaliste et d'un monisme politique. Monisme légaliste puisque désormais, le 
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droit prend la forme dominante de la loi qui s'impose au sommet de la pyramide 
juridique. La codification pénale absolutiste inaugure ce "culte de la loi" que traduit 
l'affirmation de la suprématie du législateur comme seule source du droit pénal, seul 
auteur des incriminations et seul juge de leur interprétation. Mais si le législateur est 
souverain, c'est aussi le souverain qui est législateur. Au monisme de la loi comme 
source du droit répond le monisme de l'État  comme source unique du pouvoir de punir : 
tant en Bavière qu'en Russie, en Toscane qu'en Autriche, en Lombardie qu'en Prusse, 
sans parler de la France révolutionnaire, c'est le droit étatique qui est érigé en "loi 
fondamentale et unique" et qui sert désormais de bréviaire à tous les serviteurs de l'État 
sans exception. Étatisation du politique et pénalisation vont ici de pair : la souveraineté 
de l'État s'affirme dans un système qui nous léguera le principe de la territorialité du 
droit pénal et qui substituera aussi aux rapports complexes auteur/victime/autorité le 
principe d'une publicisation du contentieux pénal faisant de l'État la victime principale 
d'une infraction qui porte atteinte à son autorité et l'agent unique de la répression.  
 
En imposant, à travers le code pénal, le monopole de la légalité étatique, l'État fait en 
réalité coup double : d'une part, il restaure un principe d'autorité juridique en réponse au 
besoin pressant d'ordre et de sécurité en droit; d'autre part, il impose son autorité 
politique à la multiplicité des foyers de pouvoirs de l'Ancien Régime. Le principe de 
légalité criminelle, qui se traduit par le monopole législatif en matière d'incriminations 
et de peines mais aussi de procédure, tout comme le principe de la stricte interprétation 
de la loi pénale (parfois réservée au souverain) associé aux exigences de clarté et de 
brièveté dans la rédaction des lois, ainsi que le caractère public de la peine peuvent être 
vus dans cette perspective : ils consacrent le principe d'un modèle de justice déléguée  
qui organise la subordination de pouvoirs clairement séparés. La structure du système 
pénal se caractérise ici par la hiérarchie (principe de subordination en chaîne des normes 
et des organes de création et d'application du droit pénal), la linéarité (les rapports entre 
les divers niveaux de normes et de pouvoirs se conçoivent "en ligne", uniquement de 
haut en bas) et l'arborescence (la multiplicité des solutions et donc de la création du 
droit pénal se pense à partir d'un point focal surplombant, la loi ou le code pénal (van de 
Kerchove, 2000, 11). Cela n'ira pas toujours sans mal. Pouvoirs locaux et régionaux, 
titulaires de privilèges catégoriels ou religieux ne s'inclinent pas nécessairement de 
bonne grâce devant la loi uniformisante et l'autorité du Prince. De même, les juges 
"prudents" de l'Ancien Régime ne voient pas toujours d'un bon oeil s'installer une 
"monarchie juridique" qui met leur pouvoir en tutelle. La nouvelle hiérarchie des 
pouvoirs les réduit en effet, du moins en principe, à un rôle d'application syllogistique et 
mécanique d'une norme dont l'élaboration et la justification leur échappe.  
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B. L'idéal de perfection rationnelle au service d'un modèle de justice imposée 
 
Au coeur du légalisme, l'"auctoritas" de la Raison (Perez-Perdomo, 1971, 227-244) 
vient renforcer le pouvoir du législateur étatique. Dans la foulée des projets juridiques 
inaugurés par Leibniz et Wolff dans l'Empire Germanique ou par Jean Domat en France, 
les codes-systèmes du 18e siècle transforment le codificateur pénal en architecte 
rationnel (Cartuyvels, 1996). A la recherche de cet "idéal de perfection" qu'on a évoqué 
plus haut, ces textes sont porteurs d'une rationalité more-geometrico en droit, de type 
déductif et linéaire, qui introduit "un mode de structuration de la matière juridique 
opérant selon des procédures largement axiomatisées : les solutions d'espèce sont 
déduites de règles générales, elles-mêmes dérivées de règles générales, elles-mêmes 
dérivées de principes plus généraux encore" (Ost, 1987, 23). La raison systématique à 
l'oeuvre dans le code, qu'elle soit nationale ou qu'elle prétende à l'universel, permettra 
ainsi de déduire des normes secondaires (la partie spéciale des codes) d'un ensemble de 
normes primaires conformes à des principes naturels (la partie générale des codes).  
 
A l'exception de la Leopoldina toscane dont la structure est plus complexe et sans doute 
plus ancienne, les codes et projets de codes pénaux absolutistes de l'époque se 
construisent alors sur un schéma "classique" : consacrant la séparation de la procédure 
criminelle et du droit pénal substantiel, ils se divisent en une partie générale et une 
partie spéciale et se découpent en une "chaîne" ordonnée de titres, de chapitres et 
d'articles clairs et concis.  Le "postulat de rationalité" ou mythe du "législateur 
rationnel" est bien présent derrière une structure fermée ou une construction abstraite 
dont certains perçoivent toujours le caractère structurant de nos représentations 
juridiques aujourd'hui (Ost, van de Kerchove, 1987). Associée à une morale de nature  
qui fonde sa validité axiologique, la raison légale est en outre porteuse de valeurs 
substantielles qui, pour traduire ce que Durkheim appellera les "états forts et définis de 
la conscience collective", n'en ont pas moins ici une connotation métaphysique qui rend 
leur substrat légitime a priori et par conséquent indiscutable.  
 
Bien sûr, le droit n'est pas moins "vivant" que le langage et il n'échappe pas moins que 
lui au retour inéluctable de la "babellisation". C'est ce qui amènera un courant "réaliste" 
à prendre ses distances avec l'utopie d'une codification pénale "universelle", expression 
d'une grammaire unique fondée sur la seule raison abstraite, pour privilégier un modèle 
rationnel plus modeste : se présentant comme l'expression relative d'un ordre propre à 
l'esprit et au caractère de chaque nation, des codes conformes à une "raison nationale" 
peuvent plus facilement intégrer dans leur ordre la mémoire du droit en vigueur. 
Néanmoins, qu'il soit l'incarnation d'une raison nationale ou d'une raison à prétention 
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universelle, le code en tant qu'instrument rationnel véhicule des valeurs substantielles 
qui se posent comme indiscutables. Scindant clairement les opérations d'édiction et de 
justification de la loi d'une part, d'application de celle-ci au cas d'autre part, la 
codification pénale et le système de justice déléguée qui l'accompagne se font le relais 
d'un modèle de justice imposée  qu'incarne l'image du glaive de la justice. S'impose ici 
"un mode de solution du conflit engendré par la violation de la règle, où l'infraction est à 
la fois recherchée, poursuivie et condamnée par des organes exclusivement étatiques (et 
exclusivement judiciaires dans le cas de la condamnation), dont les décisions sont 
adoptées unilatéralement et s'imposent de manière autoritaire à leurs destinataires" (van 
de Kerchove, 2000, 9).   
 
C. L'homme moral, sujet de droit pénal désincarné 
 
Si le code pénal introduit un nouveau rapport du droit à la loi et à la science, il impose 
également une nouvelle conception de l'homme, comme sujet de droits. En rupture avec 
la multitude des sujets de droits de l'Ancien Régime, le légalisme unificateur impose la 
figure d'un sujet de droits unique et égal devant la loi. Au coeur de la nouvelle 
systématicité juridique, s'impose la figure de l'homme moral, être abstrait, libre et 
responsable, dont la nature est d'être au-delà de toute nature située. Une loi, un Homme : 
ce schéma a des implications directes sur les "systèmes" juridico-politiques conçus par 
les penseurs de l'École du droit naturel moderne. Au principe d'un sujet de droit naturel 
unique répond en effet la promotion d'une vision duale de la société politique qui confie 
à l'État le soin d'organiser le bien commun, de répartir et de contrôler les droits et les 
obligations de chacun (Wolff, 1758). A une époque où la consolidation impose 
progressivement le principe d'un monopole légal-étatique du pouvoir de punir, le droit 
naturel construit une théorie de l'acculturation sociale et politique qui légitime 
l'association du juste à l'abstraction d'une loi générale qui ignore le vécu concret 
d'individus situés. Face au sujet de droit abstrait, la loi étatique se pose en loi objective 
qui s'impose à tous. Appliquée à l'aveugle par un juge aux yeux bandés, elle réduit, dans 
l'idéal, ce dernier au rôle de "bouche de la loi" (Montesquieu). Dans le domaine pénal, 
c'est sans doute le Code pénal révolutionnaire de 1791 qui incarnera cet idéal dans sa 
plus grande pureté, avec l'introduction d'un système rigide de peines fixes 
proportionnées à l'acte seul, sans prise en compte de circonstances subjectives qu'elles 
qu'elles soient (Lascoumes, Poncela, Lenoël, 1989). De même, dans ce système 
"objectiviste" on ne trouve place ni pour une justice personnalisée - les circonstances 
atténuantes, par exemple, ne seront introduites qu'en 1832 - ni pour le recours à des 
principes généraux correcteurs (l'équité), alors qu'il faudra attendre la fin du 19e siècle 
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pur voir émerger des droits pénaux catégoriels mettant à mal la fiction d'un destinataire 
abstrait, sujet unique du droit pénal. 
 
D. La temporalité longue et futuriste du code pénal 
 
Résolument tourné vers l'avenir, le code pénal moderne est marqué par une temporalité 
"prométhéenne" (Ost, 1985) qui croit dans le progrès par l'histoire et manifeste le souci 
de maitriser de manière durable par la loi un futur à construire. Cette dimension futuriste 
du code n'est, il est vrai, pas entièrement nouvelle. On pourrait même dire qu'elle est 
l'apanage de la loi  depuis l'antiquité : Justinien, déjà, évoquait l'image d'un code de 
législation capable de maîtriser les flux de l'avenir et de légiférer pour les siècles futurs. 
Elle s'accentue néanmoins à l'époque classique, pour déboucher parfois sur les utopies 
d'une législation complètement neuve, sorte de "novlangue" à vocation "éternelle" et 
"immuable" que permet de nourrir l'idéal de "perfection" de la loi. Dans la plupart des 
cas cependant, la temporalité futuriste se fait plus réaliste et gradualiste, associant le 
code à la réforme, soit à la prise en compte d'un droit existant à dépasser et envisageant 
l'adaptation future des règles codifiées. C'est sans doute J. Bentham qui exprime au 
mieux cette dimension futuriste et gradualiste qui éloigne la loi codifiée tant du temps 
mythique des fondations que du "despotisme d'une loi irrévocable" ou du "sophisme de 
ceux qui enchaînent la postérité" (Bentham, 1829a, 490) : oui la loi est anticipation de 
l'avenir, et ses impératifs sont "par nature des dispositions faites pour l'avenir". Mais si 
les lois "sont faites dans un esprit de perpétuité", il s'agit d'une "perpétuité éventuelle et 
conditionnelle qui signifie qu'autant que les raisons qui ont servi de motif à la loi 
subsisteront, la loi devra subsister elle-même". Autrement dit, si le loi a vocation à lier 
pour l'avenir, le pacte qu'elle institue doit aussi pouvoir se délier lorsque sa raison d'être 
n'est plus. De même, si elle est rupture avec le passé, la loi peut tenir compte des 
"acquisitions de la longue expérience", ce qui autorise une transformation progressive 
du droit, tout comme elle est susceptible de se faire "à l'essai" pour ne point heurter trop 
violemment de front les attentes générales (Ost, 1987, 224-225). La loi est donc pensée 
ici comme production d'un temps maitrisé et signifiant qui suppose l'articulation de 
quatre temps : "le temps de la mémoire qui lie le passé (et, ce faisant, donne des 
fondements à la société et des racines à l'individu), le temps du pardon qui délie le passé 
(et, ce faisant, lui ouvre un autre avenir), le temps de la promesse qui lie le futur (et, ce 
faisant, permet à la société de s'y projeter par des lois et des contrats), enfin le temps de 
la remise en question, qui délie le futur (en lui permettant ainsi de s'adapter aux 
inévitables évolutions)". (Cartuyvels et Ost, 1998, 8; Ost, 2000).  
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Cette orientation futuriste de la loi pénale marquera par ailleurs également le projet 
pénal des Lumières et  caractérisera les Code pénaux absolutistes. Dans la foulée des 
écrits de Beccaria et de Bentham, la pensée classique opère une rupture avec une 
logique purement rétributive ou réparatrice - et donc rétrospective - de la peine, en 
mettant l'accent sur les priorités "préventives" et dissuasives de la peine pour l'avenir. 
Écoutons ici encore Bentham : "le but principal des peines, c'est de prévenir des délits 
semblables...il est impossible de remédier au mal commis; mais on peut toujours ôter la 
volonté de mal faire" (Bentham, 1829b, 143). Bien sûr, des finalités diverses de la peine, 
postulant des rapports différents au temps, coexistent et continuent à se croiser. Mais 
dans des sociétés qui commencent à croire au progrès par l'histoire et à penser la 
construction d'un avenir "utile au plus grand nombre", la hiérarchie des priorités 
s'inverse. Que l'on se penche sur les discours des philosophes réformateurs du XVIIIe 
siècle, de Montesquieu à Beccaria, de Voltaire à Bentham, que l'on examine les textes 
des codes pénaux classiques de l'époque, le fil est bien toujours le même: la peine, 
même proportionnée au mal commis, regarde désormais prioritairement vers l'avenir, 
soucieuse de transformer un mal en bien et de contribuer à une "guerre" contre la 
criminalité qu'il s'agit d'éradiquer demain. L'émergence et le succès foudroyant de 
l'emprisonnement comme peine n'est sans doute pas étranger à cette nouvelle 
temporalité futuriste de la peine : l'emprisonnement-travail est en effet une sanction 
pénale particulièrement adéquate, puisqu'elle permet de croiser les unités de temps et de 
travail, la "durée" et "l'intensité" de la peine pour atteindre la "juste proportion" que 
requiert l'efficacité de la prévention. A cela s'ajoute que le recours à une peine "douce" 
(pour l'époque) mais de longue durée paraît aux pénalistes modernes d'une efficacité 
dissuasive plus importante que l'instantané d'une peine "atroce" dont l'effet disparaît "en 
un instant". Développée par Beccaria à propos du remplacement de la peine de mort par 
"l'esclavage perpétuel", l'argumentation est le signe d'un élan plus général : le temps 
futur et son écoulement s'imposent comme données incontournables pour une pénalité 
moderne qui lie étroitement l'idéal d'efficacité préventive à un calcul mental, à une 
psychologie des associations entre le délit et la représentation de la peine qui lui est 
associée (van de Kerchove, 1993, 262-270).  
 
III. DES DIFFICULTÉS DE (RE)CODIFIER LE DROIT PÉNAL AU XXIe SIÈCLE   
 
A l'heure où la réforme des politiques criminelles semble toujours vouée à passer par les 
fourches caudines du code pénal, il n'est sans doute pas superflu d'interroger la 
pertinence du modèle codificateur pénal pour structurer les réactions sociales à la 
déviance. Le code est il toujours ce lieu idéal d'où articuler un projet de réforme en 
matière criminelle ? Le code pénal peut-il toujours se penser aujourd'hui comme lieu 
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focal  et autonome de la réaction sociale ? On soutiendra ici que dans un contexte 
aujourd'hui marqué par la complexité et l'horizontalité des rapports sociaux, les 
conditions propices à une codification "qualitative" portée par un idéal de simplicité, 
d'unité et de verticalité ne sont plus réunies. Le dépassement des paradigmes du code 
qualitatif par l'évolution du droit pénal contemporain est sans doute à cet égard un 
indicateur pertinent.  
 
1. L'érosion du monisme législatif et du normativisme étatique 
 
Commençons par le monisme légal-étatique qui est au coeur du code pénal. Il est 
difficile de ne pas constater le bouleversement qui en touche les deux termes. Comme le 
souligne justement Fr. Tulkens, "on ne peut que constater l'antinomie partielle qui existe 
entre le projet de codification qui symbolise l'uniformisation des sources du droit, la 
primauté de la loi et le caractère central de l'État et le fait qu'au même moment s'affirme 
de plus en plus nettement la limitation de la souveraineté nationale notamment par les 
engagements internationaux, le déclin de la loi et l'hétérogénéité croissante des sources 
du droit" (Tulkens, 1995, 28). En ce qui concerne le principe du monisme politique, 
l'importance de facteurs externes tels que la multiplication des sources de pouvoir et des 
dispositions normatives à l'échelon supranational comme à l'échelon infra-national 
souligne son érosion. De plus en plus d'États connaissent, en matière pénale, une 
"légalité élargie", voire éclatée, consacrant un émiettement de la souveraineté étatique 
qui n'est pas sans effet sur la dilution progressive du légalisme pénal. La Belgique 
constitue à cet égard un cas de figure particulièrement éclairant. L'érosion du pouvoir 
normatif étatique s'y opère par le haut, à mesure que l'État belge s'intègre dans des 
ensembles supranationaux et que s'imposent des normes supra-étatiques de droit 
international ou de droit européen dans l'ordre interne. Mais l'éclatement est également 
visible par le bas, sous les poussées successives d'un processus de fédéralisation qui 
amène à introniser, aux côtés de l'État fédéral qui reste compétent en matière pénale, les 
législateurs communautaires et régionaux en législateur pénal particulier à part entière, 
susceptible de créer des infractions, de déroger aux dispositions du livre Ier du code 
pénal et même de créer des peines nouvelles (Tulkens, van de Kerchove, 1999). 
Multiplication des sources d'origine supra-étatique et multiplication des sources 
d'origine infra-étatique: à l'érosion par le haut répond un démembrement du pouvoir 
législatif étatique par le bas, porteur d'une diffraction qui est sans doute un des obstacles 
politiques les plus importants à la (re) codification.  
 
Par ailleurs, le monisme juridique, qu'incarnait le "culte d'une loi générale et abstraite" 
édictée par le législateur souverain est également mis à mal par l'évolution interne des 
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techniques contemporaines de législation. Certes, le constat d'un "déclin de la loi" 
(Burdeau, 1963) n'est pas neuf. Mais le phénomène s'accentue, accélérant un processus 
de confusion et de diffraction que la codification se donnait justement pour objectif de 
juguler. On pense d'abord au processus "d'inflation pénale" qui nous conduit à une sorte 
de "chaos imprévisible" pour les uns (Gorle, s.d., 474), rend impossible une vision claire 
et précise du nombre exact d'incriminations pénales en vigueur pour les autres (Palazzo, 
1994, 84; Lascoumes, 1994, 101-102). On pense ensuite au développement dynamique 
d'un droit pénal spécial qui tend à constituer de véritables sous-ensembles normatifs 
autonomes, quitte à recourir à des incriminations propres, des techniques procédurales 
particulières, ou des modes particuliers de règlement des conflits (Lascoumes, 1994, 
102). Polycentrique et particulariste, ce droit pénal spécial à reproduction continue 
s'oppose radicalement au monocentrisme égalitaire du code. Enfin, la disgrâce 
croissante de la loi pénale parlementaire au profit de procédures d'initiatives ou de 
renvoi plus techniques ou administratives telles que les arrêtés du gouvernement, les 
directives ministérielles voire les circulaires judiciaires ainsi que l'émergence de "zones 
grises" où le légalisme pénal est relayé par des sanctions de nature administrative, 
disciplinaire ou même civile, ne renforcent évidemment pas le légalisme strict des délits 
et des peines (Delmas-Marty, 1993, 441). Si l'on ajoute à cela la remise en cause de 
divers corollaires du principe de légalité criminelle, telle que la qualité et l'accessibilité 
de la loi mise en cause par la fragmentation de la rédaction des normes pénales ou le 
souci de l'interprétation stricte soumis aujourd'hui aux dérives d'une interprétation de 
plus en plus large (van de Kerchove, 2001, 314-317), on prend la mesure de l'étendue 
des atteintes au principe de légalité criminelle tel qu'il s'est construit dans le cadre fermé 
de la souveraineté étatique à la fin du XVIIIe siècle.  
 
2. Retour du juge  et  nouvelle justice "négociée" 
 
Le paradigme systématique et sa dimension réificatrice qui structurent l'idéal 
iusnaturaliste du code pénal moderne ne sont pas moins mis en question aujourd'hui. Le 
modèle pyramidal d'un "système de droit" arborescent, vertical et linéaire, a permis 
l'élaboration d'un "modèle de justice imposée" soumettant juge et justiciables à la 
volonté raisonnable d'un législateur tout puissant. Ce modèle connaît aujourd'hui une 
crise d'autorité : tant la désacralisation des dogmes transcendantaux (le mythe du 
législateur rationnel) que la mise en cause d'une justice "mécanique" et bureaucratique 
remet en question le primat d'une rationalité déductive et linéaire, jugée aujourd'hui 
aveugle : "Propositions abstraites, subtiles interprétations verbales, déductions fortement 
enchaînées, simplifications parfois excessives, conclusions toujours catégoriques" 
(Oppetit, 1996, 38), le légalisme codificateur apparaît aujourd'hui réducteur, voire sans 
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adéquation avec le "juste" in concreto. Autrement dit, dans un monde ouvert et 
fragmenté, dominé par un pluralisme de valeurs non hiérarchisé et par des conflits 
d'intérêts souvent bien difficiles à étalonner, le processus de mythologisation par lequel 
le droit rendait "indiscutable" la chaîne normative de nature générale et abstraite 
susceptible d'envelopper tous les conflits ne remplit son rôle.  
 
La conséquence de cette évolution sur la normativité pénale est, au moins, double : tout 
d'abord, le "retour du juge" comme source du droit est manifeste. Outre le contrôle 
croissant qu'exerce le pouvoir judiciaire sur le pouvoir législatif par le biais du contrôle 
de constitutionnalité des lois, on pense ici au recours croissant en droit pénal à un type 
d'interprétation analogique qui tord de manière croissante les cadres de l'interprétation 
évolutive, assurant par là le pouvoir créateur d'un juge qui se délie du prescrit légal. A 
tel point d'ailleurs, estiment certains, que l'évolution aboutit dans certains cas "à 
substituer au principe de légalité...celui de la légitimité des incriminations et des peines, 
ce qui conduit à l'extrême, à considérer qu'un comportement est punissable, soit qu'il est 
incriminé par la loi, soit qu'il est juste qu'il en soit ainsi" (Van Drooghenbroek, 1996, 
475). De même, le souci d'individualiser de manière plus poussée les sanctions peut 
conduire lui aussi à prendre certaines libertés avec le principe fondateur de la légalité 
des peines (Chassaing, 1994, 19; Pallazo, 1994, 90). Par ailleurs, la rationalité a priori  
d'une loi pénale au contenu substantiel tend à céder la place à une rationalité pratique 
plus ouverte. Qualifiée de "procédurale", celle-ci met l'accent sur l'importance d'un 
débat judiciaire argumenté pour faire émerger la vérité d'un conflit singulier, quitte à 
requalibrer ici encore incriminations et peines. Là où une conception traditionnelle du 
jugement considérait que "le juste, le vrai et la raison" était dans la loi, une perspective 
procédurale considère qu'il s'agit aujourd'hui de les faire émerger au coeur du procès, 
dans le fil d'une discussion entre les parties qui place le juge en position de tiers 
privilégié (Cartuyvels, Mary, 1997, 100-109). Aux côtés, où à l'ombre, d'un modèle de 
justice déléguée et imposée, émerge alors un modèle de justice participatif, consensuel 
ou négocié soucieux de redonner une plus grande place aux acteurs du conflit (Tulkens, 
van de Kerchove, 1996, 529-580). L'histoire repasse-t-elle les plats ? Bien sûr le 
contexte épistémologique est différent. Il n'en est pas moins piquant d'entendre 
aujourd'hui les plaidoyers en faveur de la figure éclairée d'un "juge prudent" pour 
échapper à l'automatisme d'un "juge-machine" soumis aux lumières aveuglantes de la 
loi...quand on sait, qu'il y a deux siècles, c'est précisément "l'arbitraire" de juges trop 
libres qui poussât au légalisme codificateur. Quoi qu'il en soit, il apparaît clairement que 
le regain de faveur du juge-législateur constitue un obstacle de plus à la recodification 
sur un modèle classique.  
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3. La temporalité "courte" du droit pénal contemporain 
 
La temporalité prométhéenne, apanage du code moderne, semble enfin également 
devenue problématique. Axée sur un futur maitrisé, la temporalité codificatrice se 
voulait visionnaire. Comme le faisait remarquer Jean Gol, ancien ministre de la Justice 
en Belgique, une telle temporalité engage néanmoins une forte responsabilité dans le 
chef du codificateur car elle peut consacrer des options "qui risquent longtemps d'être 
irréversibles même si elles sont erronées" (Gol, 1983, 151). Facteur de stabilité, de 
prévisibilité et de sécurité, un code peut donc aussi être un obstacle au changement, 
facteur d'immobilisme et de vieillissement du droit. Ces inconvénients de la temporalité 
codificatrice ne sont-ils pas déterminants aujourd'hui, à une époque marquée par 
l'accélération du temps social, l'accent mis sur le présent, la difficulté à se projeter où à 
se lier pour l'avenir ? Construction sociale, il n'y a guère de raison que le droit en 
général, le droit pénal en particulier, échappent aux évolutions d'un temps ponctuel, 
aléatoire et contingent, dominé par l'"urgence" et le court terme, marqué par la 
survalorisation du temps de la "remise en question". Autrement dit, le droit pénal s'est 
mis lui aussi à courir pour "coller" aux fluctuations d'une vie sociale en mouvement 
permanent4, adoptant des modes de législation "dans l'urgence" (pour répondre à des 
besoins nouveaux) ou "au provisoire" (pour tester des politiques et les adapter après 
évaluation) qui tranchent avec les modes classiques d'élaboration de la loi. Cette 
accélération de la temporalité juridique explique sans doute le déplacement du lieu de 
création normative vers l'administration dont le temps d'action et de réaction est 
traditionnellement plus court. Mais il souligne aussi le décalage entre le temps "court" 
d'un droit contemporain de plus en plus flexible et la temporalité longue et plus rigide de 
la codification. Si bien qu'on est en droit de se demander si le code, dans sa forme 
classique, est encore l'instrument adéquat pour créer le droit et structurer les régulations 
sociales (Lascoumes, Martin, 1995, 342; Delnoy, 1982, 128-129). 
 
En fin de compte, cette crise des principaux paradigmes de l'idéal du code pénal 
moderne traduit sans doute le vacillement d'un modèle dogmatique qui, pour dépasser le 
champ du droit (et a fortiori du droit pénal), ne l'épargne pas pour autant : d'un modèle 
épistémologique de l'unité et de la simplicité, on en revient aujourd'hui à un modèle de 
la diversité et de la complexité en rupture avec l'idéal scientifique de cohérence et de 
complétude absolue qu'à longtemps incarné l'idéal d'une loi parfaite (E. Morin, 1990). A 
la crise d'une morale transcendante et d'une vision cosmique de la nature sous l'Ancien 
Régime succède aujourd'hui la crise du signifiant-maître mis en place par les Lumières 
comme substitut fondateur : l'autorité de la Raison scientifique et son idéal de maîtrise, 

                                                
4 Sur ce thème, voyez Cartuyvels, Ost, 1998. 
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associée à une représentation de l'histoire placée sous le signe de la "flèche du temps" et 
du progrès linéaire, ne semble pas résister à l'éclatement contemporain du sens et des 
références, à la multiplicité désynchronisée des pratiques sociales, à l'accélération 
constante d'un temps circulaire que symbolisent les constats, sans doute discutables, de 
la "fin de l'histoire". Faut-il s'étonner, dès lors, si les schémas du droit moderne, associés 
à cet ordre "more-geometrico" que nous a légué le 17e siècle, subissent eux aussi les 
contrecoups du vacillement évoqué ? Que signifie par exemple aujourd'hui le retour en 
grâce de "principes" tels que l'équité ou la proportionnalité, le rôle accru du juge où le 
recours à des modes "déformalisés" de justice (négociées), sinon que c'est aussi la 
distance de la norme (pénale) légal-étatique au juste et au vrai qui pose aujourd'hui 
question ? A une époque où l'on passe d'un idéal de la simplification unificatrice et 
égalitaire à la revendication d'un pluralisme particulariste et individualiste (il n'est de 
vérité que du particulier et encore celle-ci n'est-elle plus donnée mais à construire dans 
l'échange intersubjectif), c'est le modèle formaliste et encore largement métaphysique de 
la loi et du code qui est mis en cause, comme si sa normativité substantielle ne parvenait 
plus à incarner le registre légitime d'un sens valide pour les sujets. 
 
CONCLUSION 
 
Le vacillement du modèle codificateur pénal, à laquelle la sociologie de la norme à 
largement contribué, ne peut être contesté. Génératrice, comme tout changement, d'une 
certaine dose d'angoisse, elle peut provoquer la cécité, voire le repli. Le réformateur, 
refusant de voir les évolutions symboliques et la mutation des pratiques, peut s'obstiner 
à promouvoir un cadre normatif idéal en rupture croissante avec la réalité plus complexe 
des normativités sociales. Le code pénal, référent par excellence de l'idéal nostalgique 
d'un modèle paternel d'autorité qui pense l'instance de légitimation comme cadre plein, 
reste alors le lieu clos de la réforme. La tentation est grande, dans ce type de 
perspective, de tenter une codification par le haut, en confiant à un groupe d'experts le 
soin de rassembler l'ensemble de la production pénale et de l'organiser de manière 
systématique en fonction d'enjeux et de valeurs substantiels. 
 
Ce type de tentative est sans doute voué à l'échec. Car outre le déclin des paradigmes 
évoqués plus haut, deux conditions essentielles à la réussite d'une codification 
qualitative font sans doute encore défaut. Réformer un code suppose une volonté 
politique et un consensus sur les valeurs. La volonté politique suppose le sentiment 
d'une commune appartenance à un espace public unifié. Cette condition est loin d'être 
remplie en Belgique, où diverses voix envisagent aujourd'hui de plus en plus 
ouvertement une régionalisation de la justice. Quant au consensus sur les valeurs 



 
18 

sociales et morales propres à fonder un nouveau code pénal, il est sans doute aujourd'hui 
difficile à atteindre dans des sociétés pluralistes où les valeurs collectives sont en perte 
de vitesse. C'est ce que souligne Fr. Tulkens, lorsqu'elle constate un repli du nouveau 
code pénal français sur une morale individualiste qui cache peut-être "son incapacité à 
fonder une morale contemporaine" (Tulkens, 1995, 28).  
 
Mais la crise peut aussi stimuler l'imagination créatrice. Elle suppose d'accepter, comme 
le souligne à juste titre M. Delmas-Marty, que depuis les débuts du code pénal moderne, 
le contexte a changé. Cela signifie que l'évolution du contexte politique et juridique, le 
relatif éclatement du champ de la politique criminelle ne permettent plus de concevoir le 
code pénal comme lieu focal et autonome de la réaction sociale. En d'autres termes, qu'il 
faut tenir compte, dans la perspective d'une réforme, de ce que le code n'est plus qu'un 
"élément d'un ensemble élargi à d'autres disciplines sanctionnatrices que le droit pénal et 
ouvert à d'autres influences que le droit national" (Delmas-Marty, 1993, 441). Face à un 
champ aussi éclaté, la voie ne serait-elle dès lors pas à chercher du côté de "principes 
directeurs" (Delmas-Marty, 1985) ou même "d'instruments ouverts et de procédures 
permettant la fixation de règles" plutôt que du côté d'un catalogue détaillé de contenus 
normatifs substantiels (Lascoumes, Martin, 1995, 342) ? Un tel système, organisant un 
rapport plus souple entre la loi et le juge, n'est-il pas plus propice à encadrer les logiques 
pluralistes qui sont l'apanage du monde contemporain ? N'est-il pas, à tout prendre, plus 
réaliste que la quête d'un code-réforme classique destiné à être dépassé dès sa 
promulgation ?   
 
Sans doute, ici peut-on rappeler l'avertissement de Portalis : "un code, quelque complet 
qu'il puisse paraître, n'est pas plutôt achevé que mille questions inattendues viennent 
s'offrir au magistrat : une foule de choses sont donc nécessairement abandonnées à 
l'empire de l'usage, à la discussion des hommes instruits, à l'arbitrage des juges...L'office 
de la loi est de fixer, par de grandes vues, les maximes générales du droit; d'établir des 
principes féconds en conséquences, et non de descendre dans le détail des questions qui 
peuvent naître sur chaque matière...C'est au magistrat et au jurisconsulte, pénétrés de 
l'esprit général des lois, à en diriger l'application..." (Portalis, 1804, 6-8). Grandes vues, 
maximes générales de droit, principes féconds, c'est sans doute de ce côté qu'il faudra 
désormais chercher.  
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