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Résumé
L’arrivée des logiques, procédures, et raisonnements quantitatifs dans le domaine du droit n’est pas un phénomène isolé : elle participe d’une évolution, beaucoup plus large, vers une quantification croissante du champ politique. Le présent article parcourt la littérature dédiée à cette quantification du politique de façon à retracer cette connexion. Plus précisément, nous posons la question de savoir pourquoi la quantification a graduellement pris une place importante dans le champ politique et, par percolation, dans le droit. Nous proposons une typologie des trois réponses possibles à cette question qui sont données non seulement dans la littérature mais parfois aussi par les hommes et femmes politiques et praticiens du droit. L’omniprésence du chiffre s’explique par 1) un souci de baser les décisions sur une connaissance la plus objective du réel (réponse instrumentale), 2) le fait que les décisions chiffrées apparaissent plus légitimes car « apolitiques » (réponse épistémologique), ou 3) la généralisation, historiquement localisée, d’un mode de gouvernement particulier caractérisé par des logiques d’action basées sur la collecte de statistiques (réponse politique).
Abstract : traduction du titre en anglaise???
The introduction of quantitative logic, procedures, and reasoning into the field of law is not an isolated phenomenon; it is part of a broader trend towards increasing quantification in the political sphere. This article reviews the literature dedicated to the quantification of politics to trace this connection. Specifically, we explore why quantification has gradually become significant in the political arena and, by extension, in the field of law. We propose a typology of three possible responses to this question, as found not only in the literature but sometimes also articulated by politicians and legal practitioners. The omnipresence of numbers can be explained by 1) a concern to base decisions on the most objective knowledge of reality (instrumental response), 2) the perception that quantified decisions appear more legitimate as they are viewed as « apolitical » (epistemological response), or 3) the historically localized generalization of a particular mode of governance characterized by action based on the collection of statistics (political response).

As a result of the fuel, food and financial crises, some 64 million more people around the world were expected to be living on less than $1.25 a day by the end of 2010 than would have been the case without the crisis.
(FAO-UN 2015: 13)
Je vous rappelle ce qui est fait aujourd'hui : élargir au maximum les naturalisations, plus de 14 %, encourager les régularisations, plus de 51 % du fait de la circulaire Valls, et diminuer le nombre des reconduites, moins 26,6 %, tout ceci aboutit à une augmentation de l'immigration légale qui est de 7 %. Ça signifie que concrètement dans notre pays arrivent chaque année près de 300 000 personnes, c'est-à-dire l'équivalent de la ville de Nantes.
(Brice HORTEFEUX, cité par Le Monde 2014)
90% of the heroin in Europe comes from poppies grown in Afghanistan – where the drugs trade pays for private armies. Most of it is distributed through Balkan criminal networks which are also responsible for some 200,000 of the 700,000 women victims of the sex trade worldwide.
(EU Security Strategy 2013)

Introduction
L’arrivée des logiques et pratiques quantitatives dans les différents domaines du droit est à comprendre dans le contexte plus large de la quantification du champ politique. La diffusion de résultats d’enquêtes préélectorales, la publication de rapports d’activité basés sur des indicateurs chiffrés, la présentation de résultats d’évaluations standardisées, la mise en avant de mesures rétrospectives ou prospectives d’un phénomène social (tel que la criminalité, ou le chômage), sont autant de domaines parmi d’autres attestant de l’omniprésence du chiffre dans le raisonnement et la prise de décision politique. Comme en témoignent les trois citations ci-dessus, les responsables politiques eux-mêmes, dans leur communication (interviews, discours, débats), font constamment écho à ces chiffres et parfois en avancent de nouveaux. Ce développement fait partie d’une évolution encore plus large : celle de la montée en puissance de la logique quantitative dans tous les domaines de l’action sociale (management, psychologie, interventions humanitaires, etc.). Comme le résument parfaitement Blastland et Dilnot : « les nombres sont la langue prééminente d’aujourd’hui – et ceux qui la parlent dirigent »[footnoteRef:1]. Le présent article explore la littérature consacrée à ce contexte politique afin d’offrir un cadre de lecture de ses ramifications dans le droit. [1:  M. BLASTLAND et A. DILNOT, The Numbers Game: The Commonsense Guide to Understanding Numbers in the News, in Politics, and in Life, Aldine, Penguin Group, 2009, p. X. Comme pour toutes les citations suivantes issues de travaux en anglais, la traduction est nôtre, et nous fournissons en note de bas de page la formulation originale par souci de transparence : « numbers are today’s preeminent public language – and those who speak it rule ».] 

À l’instar du « tournant linguistique » qui, en questionnant la manière dont le langage construit la réalité sociale, permit aux sciences sociales de prendre en considération les rôles importants du langage dans les dynamiques sociales et politiques, un « tournant quantitatif » a en effet pris forme ces deux dernières décennies afin d’éclairer, dans une perspective constructiviste, les rôles centraux joués par les chiffres dans le champ politique. Par exemple[footnoteRef:2], certains se sont récemment employés à évaluer l’impact des chiffres sur les comportements collectifs en politique internationale (sous l’impulsion de Hansen et Porter)[footnoteRef:3], mettant en avant les effets performatifs de la régulation par benchmarking[footnoteRef:4]. [2:  Pour avoir un aperçu de l’étendue de la quantification dans les domaines sociaux et politiques, voy. A. HENNEGUELLE et A. JATTEAU, Sociologie de la quantification, Paris, La Découverte, 2021. ]  [3:  H. K. HANSEN et T. PORTER, « What Do Numbers Do in Transational Governance? », International Political Sociology, vol. 6, 2012, n°4, p. 409-426.]  [4:  A. BROOME et J. QUIRK, « The Politics of Numbers: The Normative Agendas of Global Benchmarking », Review of International Studies, vol. 41, 2015, n°5, p. 813-818.] 

Cette littérature nous permet, dans cet article, de mettre en avant trois réponses à la question de savoir  pourquoi le chiffre occupe une telle position privilégiée dans le champ politique actuel – et de suggérer que ces réponses, par percolation, sont celles permettant d’expliquer la montée de cette même logique dans le champ du droit, d’abord via la multiplication des indicateurs de performance de la justice[footnoteRef:5] puis via les injonctions de baser les décisions des tribunaux sur des critères actuariels et les délibérations sur des données quantitatives[footnoteRef:6]. Cette question recouvre deux dimensions : il s’agit à la fois de comprendre les spécificités propres à la représentation quantitative de la réalité lorsque cette représentation s’appuie sur la scientificité, et de saisir les raisons pour lesquelles ces caractéristiques particulières prennent si bien place dans le jeu politique actuel. C’est pourquoi toute réponse à cette question prolonge les études traçant la généalogie de l’arrivée des statistiques en politique[footnoteRef:7], qui ont ouvert la voie au tournant quantitatif que nous souhaitons voir s’amplifier. [5:  Lire par exemple K. DAVIS, « Legal Indicators: The Power of Quantitative Measures of Law », Annual Review of Law & Social Sciences , vol. 10, 2014, p. 37-52.]  [6:  Lire par exemple M. LYNCH, « The Narrative of the Number: Quantification in Criminal Court », Law & Social Inquiry, vol. 44, 2019, p. 31-57. ]  [7:  Voy. A. DESROSIÈRES, La politique des grands nombres. Histoire des de la raison statistique, Paris, La Découverte, 1993.] 

Nous procédons en trois parties, chacune correspondant à une réponse possible. Premièrement, nous considérons la réponse la plus partagée, intuitive à cette question, à savoir la réponse instrumentale voulant que le chiffre occupe une position centrale tout simplement parce qu’il fournit le meilleur savoir possible sur la réalité sociale, la connaissance la plus adéquate et objective, aidant dès lors à formuler une prise de décision rationnelle. Cependant, une telle réponse est contestable à deux égards. D’abord, une réponse d’ordre épistémologique, réflexive, montre bien les limites de la réponse instrumentale en réinscrivant la quantification dans une critique des prétentions à l’objectivité, expliquant plutôt la prégnance de ce type de représentation chiffrée par la légitimité renforcée produite par la « dépolitisation » des décisions politiques. À côté de cela, une réponse politique (ou plutôt gouvernementale, c’est-à-dire inspirée des études foucaldiennes de la « gouvernementalité »), met en avant les liens inséparables qui unissent le pouvoir libéral avec le savoir particulier généré par les représentations chiffrées. Les deux dernières réponses sont à la fois des critiques de la réponse instrumentale et proposent d’autres arguments pour expliquer la place du chiffre dans le champ politique actuel.
Dans le cadre de ce dossier, cette contribution et les trois réponses qu’elle apporte, servent de cadre général pour comprendre la place du chiffre dans les dispositifs juridiques, ce que les autres contributions abordent plus directement.
1. La réponse instrumentale : le chiffre comme représentation adéquate
La réponse à la question d’expliquer le poids du chiffre dans les politiques actuelles est souvent instrumentale. En d’autres termes, le chiffre serait inévitable car il serait perçu comme le meilleur instrument permettant de rendre compte des phénomènes sociaux de manière adéquate, et dès lors d’agir de façon raisonnée et instruite, en prenant prise sur les faits, en constituant une image immédiate de la réalité. Quant à savoir pourquoi la politique actuelle fait un recours bien plus abondant aux chiffres que celle de temps plus anciens, la réponse instrumentale s’appuie sur une idée du temps comme progrès, selon laquelle le pouvoir politique s’est progressivement doté d’instruments meilleurs, plus aptes à rendre compte d’un réel de plus en plus complexe. Ce progrès serait lié à la fois aux techniques statistiques disponibles (de plus en plus sophistiquées) et aux données disponibles (de plus en plus complètes et étendues [big data]). Ainsi que le présente Hauser, « du fait de l’interdépendance et de la complexité croissante de notre société qui requiert toujours plus d’interventionnisme du gouvernement, les statistiques deviennent de plus en plus importantes dans l’optique de fournir une base pour les politiques et l’action, à la fois pour le gouvernement et pour le secteur privé »[footnoteRef:8]. En bref, selon les tenants de la réponse instrumentale, la quantification serait le processus de connaissance le plus adéquat puisque, reflétant objectivement le réel, la représentation chiffrée est souhaitable. Le chiffre serait l’outil d’accès au réel par excellence, à même de rendre possible les politiques les plus adéquates et raisonnables car plus en prise avec les caractéristiques vraies du réel, et capable d’améliorer le jeu démocratique par une plus grande transparence et, par-là, une plus grande équité. Aussi, un défenseur de la statistique comme Giovannini insiste-t-il sur « le rôle des statistiques dans la construction de la société de la connaissance et l’amélioration du contrôle démocratique des mandataires politiques »[footnoteRef:9]. C’est en ce sens qu’il faut interpréter les catégorisations des situations de crédit des États réalisées par les agences de notations, dont le but est de refléter de la façon « la plus vraie » la situation réelle de l’économie des différents pays notés, ou les classifications par les compagnies d’assurance des pays en classes d’instabilité politique[footnoteRef:10]. Le même raisonnement est arrivé en théorie du droit pénal. Par exemple, Simmons proclame que « les algorithmes prédictifs basés sur le big data ont le potentiel de révolutionner le système de justice criminelle : ils déterminent la suspicion raisonnable et la causalité avec bien plus de précision, augmentant dès lors à la fois l’efficacité et l’équité du système puisque moins d’innocents sont arrêtés »[footnoteRef:11].  [8:  Ph. M. HAUSER, « Statistics and politics », The American Statistician, vol. 27, 1973, n°2, p. 68-71, dont p. 71. Original : « with the increasing complexity and interdependence of our society requiring increasing government interventionism, statistics are becoming ever more important in providing a basis for policy and action, both in the government and private sectors ».]  [9:  E. GIOVANNINI, « Statistics and Politics in a “Knowledge Society” », Social Indicators Reasearch, vol. 86, 2008, n°2, p. 177-200, dont p. 177. Original : « the role of statistics in building a knowledge society and improving the democratic control of policy makers ».]  [10:  Voir par exemple https://credendo.com/fr/risques-pays (consulté la dernière fois le 17 novembre 2023).]  [11:  R. SIMMONS, « Quantifying Criminal Procedure: How to Unlock the Potential of Big Data in Our Criminal Justice System », Michigan State Law Review, 2016, p. 947-1018. Notre traduction. Original : « Big data’s predictive algorithms have the potential to revolutionize the criminal justice system. They can make far more accurate determinations of reasonable suspicion and probable cause, thus increasing both the efficiency and the fairness of the system, since fewer innocent people will be stopped ».] 

Une telle réponse instrumentale a le mérite d’éclairer toute une série de comportements politiques et juridiques mettant en péril cet idéal d’instrument parfait. Si la représentation chiffrée obéissant aux méthodes scientifiques n’est pas ici mise en cause, il en est tout autrement des manipulations auxquelles elle est soumise. On note d’abord l’ensemble des détournements sciemment réalisés, comme les sélections malhonnêtes de chiffres, les constructions trompeuses de représentations graphiques, les dérives des instituts privés de sondage, la pollution de trop nombreux acteurs douteux à même de fournir les chiffres, les pressions des acteurs politiques sur les statisticiens pour produire les corrélations voulues, etc.[footnoteRef:12]. Ainsi, de plus en plus, « un grand nombre d’organisations est capable de produire des figures et indices statistiques – fréquemment disséminées par les médias – uniquement dans un but de promotion de leur agenda, ce qui contribue à créer cette “confusion” parfois rapportée par les citoyens quant à l’état réel de l’économie et de la société. Ce “bruit” n’aide pas les citoyens à faire les meilleurs choix possibles »[footnoteRef:13]. Dans les cas moins extrêmes, la pression constante sur les statisticiens travaillant pour l’État à la production de chiffres qui « renforcent un argument » compromet l’intégrité de leur travail[footnoteRef:14]. La multiplication des plateformes de « fact-checking », comme celle du Monde[footnoteRef:15], représente la face progressiste des tenants de la réponse instrumentale, et sa lutte contre les tentatives de la court-circuiter tout aussi instrumentalement. Dans le domaine du droit, la généralisation des tables actuarielles dans la décision des peines aux États-Unis, censée augmenter l’objectivité de l’évaluation et la justesse de la peine, a ouvert la voie en salle d’audience à toute une série de stratégies quantitatives comme la présentation de scans du cerveau du prévenu accompagnés de chiffres biologiques. Ces imageries médicales et les chiffres y associés paraissent simples mais il y a des raisons importantes de douter qu’ils soient interprétés correctement par les jurés devant décider de la culpabilité du prévenu (sans forcément parler de manipulation, il y a certainement des risques d’erreur d’interprétation)[footnoteRef:16]. [12:  Les lecteurs pourront se rendre sur le site web « Pénombre » (www.penombre.org, consulté la dernière fois le 17 novembre 2023) pour avoir un large aperçu des utilisations erronées – souvent sciemment – de la statistique par les responsables politiques. Pour une présentation des différents types de pressions sur les statisticiens sous la forme de quatre idéaux-types de stratégies de manipulation, voy. R. ARAGÃO et L. LINSI, « Many shades of wrong: what governments do when they manipulate statistics », Review of International Political Economy, vol. 29, 2022, n° 1, p. 94-96.]  [13:  E. GIOVANNINI, « Statistics and Politics… », op. cit., supra note 7, p. 178. Original : « a huge number of organisations is able to produce statistical figures and indices, frequently picked up by media, just for advocacy purposes and this contributes to create a sense of “confusion” often reported by citizens about the real state of the economy and of the society. This “noise” does not help at all citizens to make the best possible choices ».]  [14:  Ph. M. HAUSER, « Statistics and politics », op. cit., supra note 6, p. 68.]  [15:  http://www.lemonde.fr/les-decodeurs/ (consulté la dernière fois le 17 novembre 2023).]  [16:  V. GRAY HARDCASTLE et E. LAMB, « What difference do brain images make in US criminal trials ? », Journal of Evaluation in Clinical Practice, vol. 24, 2018, p. 909-915.] 

Un autre type de situation mise à jour par l’approche instrumentale est celle des « politiques chiffrées », c’est-à-dire les décisions qui, dès le départ, fixent les chiffres à atteindre. Ces décisions produisent ce que Timmermans et Epstein appellent des « performance standards », qui « fixent des résultats spécifiques à atteindre »[footnoteRef:17].  [17:  S. TIMMERMANS et S. EPSTEIN, « A World of Standards but not a Standard World: Toward a Sociology of Standards and Standardization », Annual Review of Sociology, vol. 36, 2010, p. 69- 89, dont p. 72. Original : « set outcome specifications ».] 

Il ne faut pas oublier que les systèmes d’indicateurs sont sujets au principe d’Heisenberg, selon lequel dès lors qu’on observe un système on le modifie inévitablement. C’est particulièrement vrai quand les indicateurs sont accompagnés d’objectifs ou utilisés par l’administration. Dans ces cas, à partir du moment où un indicateur est choisi les responsables politiques vont y être attentifs et essayer d’améliorer les performances mesurées par l’indicateur – ce qui conduira, ou pas, à améliorer la situation censée être mesurée par l’indicateur. Parfois, les indicateurs transforment la réalité parce qu’ils ne sont pas techniquement rigoureux ou parce qu’ils sont basés sur une information incomplète ou incorrecte. Parfois, la faute ne vient pas des indicateurs eux-mêmes mais plutôt de leur utilisation – parce que le message qu’ils cristallisent peut-être mal interprété par ceux à qui ils sont destinés[footnoteRef:18]. [18:  E. GIOVANNINI, « Statistics and Politics… », op. cit., supra note 7, p. 197-198. Original : « One must keep in mind that indicator systems are subject to the Heisenberg’s principle, which states “if you observe a system, you are modifying it”. This is especially true when the indicators are associated to targets or used for administrative purposes. In these cases, once a reference indicator is chosen, it is likely that policy makers will pay particular attention to it and take actions to improve the indicator, which may or may not actually improve the actual situation that the indicator is supposed to measure. Sometimes indicators distort reality because they are not technically sound or because they are based on inaccurate or incomplete information. Sometimes, the fault does not lie with the indicators but in their inappropriate use – because the message provided by them may be misinterpreted by the audience to which they are addressed ». Il est à noter que, paradoxalement, l’auteur détourne lui-même fortement ce principe, en niant l’idée que c’est le statisticien lui-même qui, par sa propre observation, modifie le réel.] 

Un des exemples les plus clairs de ces dernières années est celui de la politique française en matière d’expulsion des étrangers en situation illégale. Tandis que la circulaire du 22 octobre 2003 de Nicolas Sarkozy demandait explicitement aux préfets de doubler le nombre des expulsions dans leurs régions, Dominique de Villepin (alors premier ministre) poussait cette logique plus loin en publiant le 11 mai 2005 son Plan d’Action de Lutte contre l’Immigration irrégulière qui incitait fortement les régions à réaliser un certain nombre d’expulsions : 15.000 au niveau national pour 2004, 20.000 pour 2005, 24.000 pour 2006, 28.000 pour 2007. Un autre exemple est celui du Plan national énergie-climat belge qui impose une multitude d’objectifs chiffrés à visée environnementale[footnoteRef:19]. Ainsi, les objectifs en termes de pourcentage de biocarburant dans les essences ou diesels vendus en Belgique, liés à ce Plan, se retrouvent dans différents arrêtés royaux[footnoteRef:20]. Pour un tenant de la réponse instrumentale comme Giovannini, de telles planifications méconnaissent le principe selon lequel toute observation modifie l’état de la cible de cette observation, et empêchent les chiffres d’énoncer leur vérité. Cette affirmation est connue sous l’expression de Loi de Goodhart, qui peut se résumer par l’aphorisme suivant : « Lorsqu’une mesure devient un objectif, elle cesse d’être une bonne mesure »[footnoteRef:21]. En effet, le chiffre ne reflète plus la réalité mais la réalité se soumet aux exigences du chiffre. Cette situation n’est pas automatiquement problématique : si l’objectif chiffré est le fruit  d’un jeu démocratique, sa légitimité est assurée (ex. : une politique voulant réduire de x% tel niveau de pollution atmosphérique) mais si cet objectif chiffré est produit par un calcul qui se substitue à un jugement, sa légitimité peut être mise en question (ex. : un policier pourrait tenter de ne pas faire grimper l’indicateur des taux d’affaires non élucidées en décourageant le citoyen de déposer plainte et ainsi, permettre de respecter l’objectif chiffré lié à cet indicateur). [19:  Voy. en particulier les pages 52 à 96 du Plan national énergie-climat 2021-2030 (Partie A) disponible sur www.plannationalenergieclimat.be.]  [20:  Voy. par exemple l’arrêté royal du 17 décembre 2021 établissant des normes de produits pour les carburants destinés au secteur du transport d’origine renouvelable et pour les combustibles ou carburants à base de carbone recyclé destinés au secteur des transports.]  [21:  Th. MAUGENEST et A. HOULOU-GARCIA, 21 énigmes pour comprendre (enfin !) les maths, Albin Michel, Paris, 2022, p. 18.] 

En résumé, la première critique (celle de la « manipulation ») ne remet pas en cause la pertinence de la réponse instrumentale mais indique que des acteurs malhonnêtes peuvent produire et utiliser les chiffres d’une manière qui ne permet plus une connaissance objective du réelle. La seconde critique (celle des « politiques chiffrées ») montre que les chiffres peuvent être utiles à d’autres fins que la découverte de la connaissance objective du réel. En effet, la politique peut user du chiffre pour formuler des objectifs. Cette seconde utilisation implique des interrogations en termes de légitimité (politique) du chiffre, ce qui n’intéresse pas les tenants de la réponse instrumentale. De plus, cette seconde utilisation peut éventuellement rendre plus complexe la découverte de la connaissance objective du réel puisque par leur formulation même, les objectifs participent à la transformation de la réalité. 
En somme, la réponse mise en avant ici à la prégnance du chiffre est instrumentale en ce qu’elle insiste sur sa qualité d’instrument adéquat, mais aussi sur ses instrumentalisations possibles par les différents acteurs d’un jeu politique de plus en plus ouvert, comme les groupes de pression ou les experts mandatés. L’un ne va pas sans l’autre : dénoncer – ou avoir recours à – une manipulation des chiffres n’est en effet cohérent que si l’on considère ces derniers comme pouvant faire office d’instrument politique performant. En cela, ces critiques peuvent être considérées comme « internes » aux représentations quantitatives, dont certaines seraient meilleures que d’autres.
L’idée que les chiffres peuvent refléter adéquatement le monde correspond à une épistémologie réaliste et positiviste reposant sur une ontologie objectiviste largement critiquable. Comme le résume Desrosières, « un spectre hante le travail du statisticien, celui de la réalité des objets dont il exhibe les mesures. La production et la mise en circulation des résultats de ce travail ne peuvent s’affranchir d’une visée réaliste »[footnoteRef:22]. La section suivante met dès lors en avant l’idée que si on peut remarquer l’efficacité d’une politique basée sur une quantification, c’est moins parce que le chiffre représente adéquatement la réalité que parce qu’il découle d’une certaine perception partagée du monde, bref, que parce qu’il relève avant tout de la croyance et du projet. Grâce aux chiffres les décisions et les projets (toujours politiques) seront perçus plus facilement comme légitimes car rendus « apolitiques » (ou en tout cas, perçus moins facilement « politiques »). [22:  A. DESROSIÈRES, « Classer et mesurer. Les deux faces de l’argument statistique », Réseaux, vol. 13, 1995, n°71, p. 23-24.] 

2. La réponse épistémologique : le chiffre comme artéfact
La réponse instrumentale a certes le mérite d’éclairer les manipulations intentionnelles des chiffres, il n’en reste pas moins que la conception du monde et de la connaissance sous-jacente à cette réponse, à savoir une position positiviste, est questionnable d’un point de vue épistémologique. À présent, nous entendons examiner quelques raisons de penser que la position centrale du chiffre dans notre société n’est pas tant affaire d’efficacité réelle que d’efficacité perçue, ce qui revient à avancer une réponse épistémologique à la question du chiffre. L’examen de divers processus de construction des représentations chiffrées du monde semble montrer que ceux-ci sont tout à la fois inévitables et intrinsèquement fragiles.
Il convient d’abord à cet effet de se demander brièvement pourquoi une telle démarche réflexive ne va pas de soi parmi les producteurs et consommateurs de chiffres, c’est-à-dire pourquoi « l’idéologie de l’“observation fidèle aux faits” reste vivace »[footnoteRef:23]. Les travaux de Lavaud[footnoteRef:24] sur les représentations visuelles du réel sont ici utiles. Lavaud avance deux éléments pour comprendre le refus de remettre en cause la prétention à l’objectivité d’une représentation visuelle. Premièrement, d’un point de vue quantitatif, les représentations « fidèles » de la réalité sont devenues si nombreuses qu’il n’est plus possible de mettre en place une position de doute systématique à leur égard, puisque cette dernière serait rapidement intenable. À ce titre donc, « un des symptômes particulièrement révélateurs de cette emprise de l’image est le triomphe du débat sur sa valeur [instrumentale] par rapport à la réflexion sur sa nature »[footnoteRef:25]. Une telle observation vaut aussi pour les chiffres, dont l’omniprésence même empêche la portée de la critique de dépasser le « fact-checking » évoqué plus haut. Deuxièmement, d’un point de vue qualitatif, les images actuelles sont tellement corrigées, imprégnées d’irréel, que bien qu’elles « s’avèrent incapables d’assumer la fonction de renvoi à la réalité de la chose »[footnoteRef:26], ces corrections sont érigées en véritable système de vérité si généralisé qu’il ne peut plus être questionnable sous peine de douter de tout. À l’instar de l’impossibilité d’un doute radical de l’image en général, un questionnement épistémologique généralisé de l’« image-chiffre » (infographies, tableaux statistiques, etc.) est intenable. [23:  G. FOUREZ, La construction des sciences. Introduction à la philosophie et à l’éthique des sciences, Bruxelles, De Boeck, 1988, p. 39.]  [24:  L. LAVAUD, L’image. Textes choisis et présentés, Paris, Flammarion – GF, 1999.]  [25:  Ibidem, p. 11.]  [26:  Ibidem, p. 12. Pour une critique bien plus radicale, voy. les thèses de Baudrillard sur le « simulacre » (J. BAUDRILLARD, Simulacres et simulation, Paris, Galilée, 1981).] 

Plus fondamentalement, au-delà de ces considérations contingentes, on peut également considérer, fondamentalement, dans un réflexe plus kantien, la dynamique de quantification comme partie prenante du cadre a priori de la raison. Ceci impliquerait que toute compréhension du monde procède immanquablement par quantification, mais que les quantités perçues ne sont pas celles du « monde en soi », mais celles du schème cognitif de l’individu doté de raison. Autrement dit, la quantification, en tant que produit du schème, serait peut-être un leurre de la raison, mais un leurre inévitable. Ces deux explications, contingente et fondamentale, au tabou du chiffre illustrent la difficulté, sinon l’impossibilité de s’en défaire. L’interprétation plus kantienne possède également l’avantage de mettre à jour la dynamique d’illusion de connaissance dont procède la raison.
De fait, toute quantification est basée sur une catégorisation, laquelle est rarement fondée, dans le domaine social, sur des critères nécessaires et suffisants incontestables. Reconnaitre que qualification/catégorisation et quantification sont inséparables permet une critique radicale des prétentions à la vérité du chiffre. Toute quantité dépend en effet d’abord des catégories que l’on considère puis mesure. Comme le rappelle Wittgenstein, « la question : “ce que tu vois est-il composé ?” a effectivement un sens si on a déjà établi le type de composition – c’est-à-dire l’usage particulier de ce mot – dont il s’agit »[footnoteRef:27]. Autrement dit, « pour compter ou mesurer des objets, il faut les identifier et les qualifier au préalable, ou définir des étalons de mesure à partir de propriétés qualitatives »[footnoteRef:28]. Il ne faut pas négliger le fait que les chiffres mobilisés le sont toujours accompagnés de mots, de phrases, bref d’éléments non quantitatifs[footnoteRef:29].  [27:  L. WITTGENSTEIN, Recherches philosophiques, Paris, Gallimard – NRF, 2004, §47, p. 52.]  [28:  A. DESROSIÈRES, « Classer et… », op. cit., supra note 17, p. 14.]  [29:  Il faut donc être attentif aux effets rhétoriques liés à la manière dont ces mots et ces chiffres sont articulés en fonction du projet actuel du locuteur. E. CAMPBELL, « The rhetorical language of numbers: the politics of criminal statistics », Radical Statistics, vol. 75, 2000, p. 1-13.] 

Il n’est pas nécessaire de revenir ici en détail sur le problème épistémologique posé par les processus de catégorisation[footnoteRef:30]. Néanmoins, il est intéressant d’en souligner trois grands enseignements et leurs impacts sur la quantification, afin de dégager une réponse épistémologique cohérente à la question de la prégnance du chiffre en politique. [30:  S. BAELE, Critique of Immigration Categories. An Analysis of the European Commission's Immigration Policy, University of Namur, PhD thesis, 2014, en ligne, http://dial.uclouvain.be/pr/boreal/object/boreal:141804 (consulté le 17 novembre 2023).] 

Une première critique de l’objectivité des catégories, et donc de leur comptage, apparaît au niveau de leur conception. Il ressort – notamment de l’examen wittgensteinien de la notion de « jeu », c’est-à-dire de sa critique logique de la définition[footnoteRef:31] – que la signification, le sens d’une catégorie n’est jamais univoque, mais dépend à chaque fois du projet particulier dans lequel la catégorie est mobilisée : « pour une large classe des cas où il est utilisé – mais non pour tous –, le mot “signification” peut être expliqué de la façon suivante : la signification d’un mot est son emploi dans le langage »[footnoteRef:32]. Autrement dit, « on n’observe donc pas passivement, mais on structure ce qu’on veut observer en utilisant les notions qui paraissent utiles en vue d’avoir une observation adéquate, c’est-à-dire qui répond au projet que l’on a. (…) On voit donc mal comment l’observation des faits pourrait rendre compte d’un “réel en soi” ; elle constitue plutôt une description utile en vue d’un projet »[footnoteRef:33]. [31:  L. WITTGENSTEIN, Recherches philosophiques, op. cit., supra note 17.]  [32:  Ibidem, §43, p. 50, emphase de l’auteur.]  [33:  G. FOUREZ, La construction…, op. cit., supra note 18, p. 32-33.] 

Si le sens d’un signifiant dépend effectivement du contexte et du projet dans lequel il s’inscrit, il ressort que les chiffres, qui sont immanquablement basés sur une série de catégories, procèdent d’une objectivité « factice », diront les plus critiques, « pas absolue mais socialement instituée » diront les plus mesurés[footnoteRef:34]. Plutôt que de lire un chiffre en acceptant ses catégories et divisions sous-jacentes comme autant de réalités, il convient donc de souligner la plurivocité de ces dernières autour de questions telles que : « dans quelle grille de lecture de la réalité sociale tel indicateur fait-il sens ? », « pour quelle finalité l’auteur de cette étude a-t-il sélectionné ce nombre précis X de catégories ? », etc. On peut donc affirmer que les chiffres produits dépendent des catégorisations qui sont derrière, lesquelles découlent elles-mêmes des systèmes de pensée et visées – souvent non intentionnelles – des acteurs et du contexte intersubjectif de leurs énonciations. Par exemple, les « chiffres du crime » varient moins en fonction des hausses et baisses d’un phénomène objectif que serait le crime, que des différentes visées ayant guidé leurs productions (défense sociale, répression, etc.) et de l’affiliation professionnelle des rédacteurs (psychiatrie, police, justice, etc.) ; le crime, entendu à chaque fois différemment, a forcément engendré des statistiques variables[footnoteRef:35]. De même, s’il est peut-être pertinent, pour une femme ou un homme politique qui veut défendre (ou critiquer) les résultats de politiques, de parler de la diminution (ou de l’augmentation) de la criminalité dans son ensemble, il pourrait être davantage pertinent, pour un projet de type scientifique, de distinguer par comportement criminel (les chiffres des vols, les chiffres des blanchiments…)[footnoteRef:36]. De façon similaire mais dans un tout autre domaine, Wade[footnoteRef:37] a exposé comment les chiffres de la pauvreté et des inégalités économiques internationales fournies par la Banque Mondiale diminuent/augmentent en fonction des changements dans le comité directeur de l’institution[footnoteRef:38]. Il ressort de ces considérations qu’au-delà des catégories en jeu, c’est le réalisme même de la représentation – en l’occurrence, le fait que les chiffres soient adéquats – qui découle du contexte de son usage. Ainsi, il convient de souligner l’artefactualité non seulement des catégories sur lesquelles sont basés les chiffres, et de l’idée même que la représentation chiffrée est celle qui convient dans tel ou tel contexte social. Il faudrait donc ne pas oublier que les chiffres sont des faits sociaux et que « quantifier, c’est convenir puis mesurer »[footnoteRef:39]. La mesure vient systématiquement après l’adoption de « conventions d’équivalence » qui consiste à « se mettre d’accord sur ce qui constitue l’homogénéité de la catégorie »[footnoteRef:40]. Ce travail de catégorisation est lui-même dépendant du projet actuel du « constructeur » de chiffres (ex. : pour faciliter l’ordre dans une prison, il peut être perçu comme utile de catégoriser les détenus à partir des catégories de « dépendance à des substances illégales », de « radicalisme »… alors que pour faciliter la réinsertion, on pourra voir apparaître les catégories d’« amendement », de « gestion de la frustration », d’« employabilité »…). [34:  Ibidem, p. 36.]  [35:  Th. SLINGENEYER, « Rendre compte de la libération conditionnelle en Belgique : Prescriptions juridiques et usages du chiffre », Recherches Sociologiques et Anthropologiques, vol. 39, 2008, n°2, p. 111-126. ]  [36:  Th. SLINGENEYER, « Criminalité réelle : équation et réflexions », Dictionnaire de Criminologie en ligne, B. Dupont et S. Leman-Langlois (dir.), 2015, en ligne, http://www.criminologie.com/ (consulté le 17 novembre 2023).]  [37:  R. H. WADE, « Is globalization reducing poverty and inequality ? », World Development, vol. 32, 2004, n°4, p. 567-589.]  [38:  Un dernier exemple peut être tiré de MÜGGE qui montre comment les statistiques macroéconomiques réifient ce qui est (et ce qui n’est pas) une activité économique en se centrant principalement sur le travail salarié des hommes blancs (D. MÜGGE, « Economic statistics as political artefacts », Review of International Political Economy, vol. 29, 2022, n° 1, p. 14).]  [39:  A. DESROSIERS, Pour une sociologie historique de la quantification. L’argument statistique I, Paris, Presses de l’École des mines, 2008, p. 10.]  [40:  A. HENNEGUELLE et A. JATTEAU, op. cit., supra note 2, p. 40.] 

Deuxièmement, en complément à cette indétermination inévitable des catégories au niveau de leur conception, de leur énonciation, il s’agit maintenant de montrer l’indétermination de celles-ci (et donc par ricochet, des chiffres) au niveau de leur reconnaissance, de leur perception[footnoteRef:41]. Les développements récents en psychologie cognitive[footnoteRef:42] – qui insistent sur le caractère variable de la catégorisation, résultant tant de croyances « théoriques » sur le fonctionnement du monde que du poids des habitudes et expériences – confirment et complètent les intuitions wittgensteiniennes. Ainsi, un objet n’est jamais catégorisé comme X par un jeu de caractéristiques nécessaires et suffisantes, mais plutôt par un jeu de ressemblances avec de précédentes occurrences de X et par la confrontation de ses apparences avec le rôle (par exemple causal) que sont supposés partager les objets X dans le monde. À cet égard, la représentation chiffrée ne peut donc pas être comprise comme un reflet objectif d’une réalité dont la quantification préexisterait à l’observateur, mais bien plutôt comme un autre reflet – celui de la conception du monde et donc des valeurs de son producteur et de son observateur. En ce qui concerne le chiffre en politique, une telle approche conduit à mettre en lumière l’arbitraire et la normativité[footnoteRef:43] guidant la construction des statistiques produites « sur le terrain » par des professionnels qui classifient les éléments observés non pas selon des critères fermement établis auparavant (ce qui de toute manière, comme le précédent point le montre, ne contribuerait en rien à leur objectivité) mais selon leur expérience et leurs « théories » sur le monde, et à souligner la pluralité des messages potentiellement transmis par un ensemble donné de chiffres (même très « simples »). Ainsi, une base de données chiffrées qui classe et mesure le nombre de « chômeurs » plutôt que le nombre de « demandeurs d’emploi » et les conséquences de cette qualification sur ce qui sera effectivement compté, illustre bien des conceptions du monde différentes, basées sur des valeurs différentes. [41:  Il est évident qu’au vu de notre approche, la reconnaissance des catégories – c’est-à-dire leur perception au travers des phénomènes – est l’élément central de leur production.]  [42:  Voy. B. REHDER, « Categorization as causal reasoning », Cognitive Science, vol. 27, 2003, p. 709-748 ; Th. J. PALMERI et C. BLALOCK, « The role of background knowledge in speeded perceptual categorization », Cognition, vol. 77, 2000, n°2, p. 45-57 ; J. HAMPTON, « Prototype models of concept representation », in Categories and Concepts. Theoretical Views and Inductive Data Analysis, I. Van Mechelen et al. (dir.), London, Academic Press, 1993, p. 67-95.]  [43:  Pour ce lien nécessaire entre perception catégorielle et normativité, lire par exemple A. BERTEN, Philosophie sociale, Louvain-la-Neuve, Diffusion Universitaire CIACO, 2003, p. 93-94.] 

Enfin troisièmement, il émerge de l’examen de l’objectivité des catégories une difficulté plus particulière liée au statut de la science, ou plutôt de la scientificité. Si l’objectivité du chiffre est contestable car cette dernière procède de catégories dont la construction est variable et normative et dont la reconnaissance l’est tout autant, il faut aussi observer que le type de discours faisant le plus appel – et de loin – à la quantification est aussi celui qui jouit – ou peut-être jouissait, jusqu’il y a peu[footnoteRef:44] – de la crédibilité la plus large, à savoir le discours scientifique. Ce dernier est en effet celui dont les prétentions à la vérité sont encore les plus largement acceptées, et ce précisément du fait de l’appel aux chiffres. Or, le fait qu’un discours soit labellisé comme scientifique ne l’exempt en rien du champ des deux critiques de l’objectivité de la catégorisation que nous venons de présenter. À la suite d’une certaine sociologie des sciences[footnoteRef:45], nous pouvons dire que de même que n’importe qui, les « scientifiques ne sont (…) pas des individus observant le monde en partant de rien ; ce sont les participants d’un univers culturel et linguistique dans lesquels ils insèrent leurs projets individuels et collectifs »[footnoteRef:46]. Autrement dit, les catégories prises pour bases des chiffres scientifiques ne sont pas nécessairement meilleures que d’autres, même si c’est ainsi qu’elles apparaissent dans une société où la science a pris une place prédominante comme système de vérité[footnoteRef:47]. En somme, pour comprendre la prégnance des représentations chiffrées, il faudrait alors prendre en compte les puissants effets de légitimité du discours scientifique en tant que tel, présenté comme objectif et à même de soutenir de manière désintéressée certaines politiques[footnoteRef:48] : « ce discours symbolique a comme propriété de servir à “légitimer” des pratiques. Ainsi le discours des physiciens légitimera des décisions relatives aux centrales nucléaires ; de même, le discours des économistes légitimera des pratiques sociopolitiques par rapport aux industries ou aux pays en développement, etc. »[footnoteRef:49]. La légitimité de l’argument statistique est liée au fait qu’il « se pare des attributs classiques de l’arithmétique : objectivité, neutralité, distanciation face au problème traité »[footnoteRef:50] et que, comme une image, il simplifie et est facilement perçu comme « parlant ». Le produit scientifique par excellence qu’est le chiffre est ainsi nécessaire aux diverses organisations qui le mettent en avant non pas dans un but instrumental de recherche d’efficacité, mais plutôt dans un but symbolique de recherche de légitimité. L’explication de la mise en avant croissante des chiffres en politique tient donc dans la volonté des acteurs politiques de s’habiller d’une légitimité moins contestable que la leur, de faire dépolitiser leurs projets. Nous pouvons reprendre l’exemple des outils actuariels dans le domaine pénal mais cette fois non pas pour affirmer que les chiffres permettent une connaissance la plus objective du réel (réponse instrumentale) mais pour montrer que ces chiffres permettent de percevoir décision judiciaire comme neutre politiquement. Une telle décision n’est en effet pas tributaire d’un diagnostic clinique « forcément subjectif » du psychiatre ni des opinions politiques du magistrat[footnoteRef:51]. La simple existence de ces représentations chiffrées du monde devient ainsi plus importante que leur contenu. Pour convaincre, l’existence, la présence même du chiffre prime sur sa signification. Comme le résume Boswell, « un tel savoir aura tendance à être apprécié autant – voir plus – du fait de ses fonctions symboliques que du simple fait de sa valeur instrumentale dans la quête d’amélioration des performances. Les organisations peuvent ainsi augmenter leur légitimité en adoptant les atours du style de prise de décision rationnelle »[footnoteRef:52]. Dans certains cas, les chiffres perdent complètement leur visée instrumentale, au profit de leur pure charge symbolique conférant légitimité et dépolitisant les dossiers les plus polarisants. C’est ce que Boswell[footnoteRef:53] a bien montré pour les politiques d’immigration : la compilation massive d’études quantitatives a servi d’outil de légitimation. Il y a une volonté des acteurs politiques de rajouter un « maquillage de scientificité »[footnoteRef:54] à leur message non pas tant pour convaincre du bien-fondé du message que pour l’investir d’une aura scientifique. Il est intéressant de noter que de nombreuses études ont mis en avant la plus grande force de persuasion des messages contenant des chiffres en comparaison avec ceux n’en contenant pas[footnoteRef:55]. Dans ce contexte, force est de constater que « les critiques, si elles veulent être entendues, sont contraintes de jouer le jeu de la quantification »[footnoteRef:56]. [44:  Il y a en effet de plus en plus d’évidences que l’expertise et la légitimité de type scientifique sont en déclin dans les sociétés occidentales et leurs pouvoirs publics (par ex. C. M. RADAELLI, « The Public Policy of the European Union: Whither Politics of Expertise? », Journal of European Public Policy, vol. 6, 1999, n°5, p. 757-774 ; D. CROW et M. T. BOYKOFF (dir.), Culture, Politics and Climate Change: How information shapes our common future, New York, Routledge, 2014), dans le contexte plus large de l’augmentation du populisme et des contestations de l’idéal démocratique (par ex. Fr. E. ZIMRING, « Populism, Democratic Government, and the Decline of Expert Authority: Some Reflections on “Three Strikes” in California », Pacific Law Journal, vol. 28, 1996, p. 243-256).]  [45:  B. LATOUR et S. WOOLGAR, Laboratory life. The construction of scientific facts, Princeton, Princeton University Press, 1986.]  [46:  G. FOUREZ, La construction…, op. cit., supra note 18, p. 34.]  [47:  À cet égard, SLINGENEYER (Th., SLINGENEYER « Rendre compte… », op. cit., supra note 28) illustre, par une étude diachronique des différents rapports relatifs à l’exécution de la loi encadrant la libération conditionnelle en Belgique, le passage d’une volonté de « rendre compte de » (entraînant une rhétorique qualitative) à celle de « rendre des comptes sur » (entraînant une rhétorique quantitative).]  [48:  Critiques épistémologiques et gouvernementales se rejoignent (cf. infra).]  [49:  G. FOUREZ, La construction…, op. cit., supra note 18, p. 103.]  [50:  A. HENNEGUELLE et A. JATTEAU, op. cit., supra note 2, p. 80.]  [51:  Voy. D. A. ANDREWS et J. BONTA, The Psychology of Criminal conduct, 2015, New York, Routledge.]  [52:  Ch. BOSWELL, The political uses of expert knowledge. Immigration Policy and social research, Cambridge, Cambridge University Press, 2009, p. 11. Original : « knowledge is likely to be valued as much, or even more, for its symbolic functions as it is for its instrumental role in improving performance. Organizations can enhance their legitimacy through adopting the trappings of rational decision-making styles ».]  [53:  Ibidem.]  [54:  F. MOLLE et P. MOLLINGA, « Water Poverty Indicators: Conceptual Problems and Policy Issues », Water Policy, vol. 5, 2003, p. 537. Original : « gloss of scientificity ».]  [55:  Lire par exemple M. ALLEN et R. W. PREISS, « Comparing the Persuasiveness of Narrative and Statistical Evidence Using Meta‐analysis », Communication Research Reports, vol. 14, 1997, n°2, p. 125-131 ; L. LINDSEY et K. YUN, « Examining the Persuasive Effect of Statistical Messages: A Test of Mediating Relationships », Communication Studies, vol. 54, 2003, n°3, p. 306-321. Cette force de persuasion n’est cependant pas toujours valable (par ex. J. DE WIT, E. DAS et R. VET, « What works best: objective statistics or a personal testimonial? An assessment of the persuasive effects of different types of message evidence on risk perception », Health Psycholgy, vol. 27, 2008, n°1, p. 110-115) et dépend parfois de certains critères, comme les préconceptions idéologiques et culturelles de l’audience (D. KAHAN et D. BRAMAN, « Cultural Cognition and Public Policy », Yale Law & Policy Review, vol. 24, 2006, n°1, p. 149- 172 ; D. KAHAN et D. BRAMAN « More Statistics, Less Persuasion: A Cultural Theory of Gun-Risk Perception », University of Pennsylvania Law Review, vol. 151, n°4, 2003, p. 1291-1327 ; D. KAHAN et al., « The Polarizing Impact of Science Literacy and Numeracy on Perceived Climate Change Risks », Nature Climate Change, vol. 2, 2012, p. 732-735). ]  [56:  S. BAELE, Critique of Immigration…, op. cit., supra note 24, p. 216. Original : « critics, if they want to be heard, are forced to play the game of quantification ».] 

En résumé, les trois critiques de l’objectivité des catégories présentent, ensemble, un caractère quelque peu contre-intuitif. Alors que tout examen épistémologique sérieux porte à croire que les représentations quantitatives de la réalité opèrent en trompe-l’œil imprégné de normativité, ces dernières apparaissent non seulement comme inévitables – car liées à la catégorisation qui est un processus incontournable – mais aussi comme les plus vraies et apolitiques, lorsque le chiffre s’appuie sur une démarche scientifique[footnoteRef:57]. La prégnance du chiffre en politique ne serait donc pas tant liée à l’exactitude du chiffre elle-même, mais bien à la croyance dans le fait que le chiffre reflète adéquatement la réalité, croyance renforcée par deux éléments indépassables : d’une part le statut particulier accordé aujourd’hui à la science et à sa capacité à fonder rationnellement des politiques (c’est-à-dire la force du projet technocratique dans lequel le calcul tend à remplacer le jugement[footnoteRef:58]), et d’autre part l’impossibilité pour l’esprit humain de se défaire de toute quantification. Cette croyance se voit renforcée par le faible écho des critiques épistémologiques dans la société, par l’oubli voire le refoulement (lire en conclusion) de la subjectivité derrière la production du chiffre. Comme le souligne Fourez, « on se donne l’image d’une objectivité absolue, indépendante de tout projet humain. (…) Souvent ce “gommage” aboutit à une société technocratique où l’on voudra fonder ou légitimer des décisions sociopolitiques ou éthiques sur des raisonnements scientifiques prétendus neutres et absolus »[footnoteRef:59]. C’est ainsi qu’opérer une critique épistémologique de l’objectivité naïve de la représentation chiffrée, via la présentation de certaines des dynamiques de construction de cette dernière, permet donc, indirectement, d’en comprendre la force et peut-être – c’est l’objet de la section suivante – l’inscription politique. [57:  Tous les chiffres mobilisés par le politique ne le font pas en évoquant la scientificité. Certains chiffres sont promus en assumant directement qu’il s’agit d’un choix politique. Cela serait par exemple le cas si un discours politique dit vouloir analyser les effets des politiques sur base de l’indicateur du « bonheur national brut » et de négliger le PIB. Lorsque le caractère politique du choix est revendiqué, la légitimité du chiffre repose sur la démocratie (cf. supra). ]  [58:  Force qui est sans doute, nous l’avons souligné, en déclin.]  [59:  G. FOUREZ, La construction…, op. cit., supra note 18, p. 40. Il faut donc noter qu’aujourd’hui les chiffres, bien plus que les mots, sont vus comme objectifs, masquent le problème d’accès au réel – ce qui est paradoxal puisqu’ils font doublement appel aux mots : via la catégorisation d’abord, via l’interprétation ensuite. On pourrait dès lors faire le pari d’un prochain « tournant quantitatif », à l’instar du « tournant linguistique » déjà vécu par les sciences sociales (cf. supra).] 

3. La réponse politique : le chiffre comme instrument de pouvoir
La critique épistémologique de l’adéquation entre chiffre et réalité ne permet pas de répondre de façon complètement satisfaisante à notre question de départ – à savoir le fait que le chiffre soit prédominant aujourd’hui, et que cette prédominance concerne aussi le champ politique. Les approches épistémologiques et cognitives ont en effet souvent tendance à universaliser leurs conclusions, c’est-à-dire oublient de les ancrer dans une histoire sociale. En d’autres termes, si la réponse épistémologique indique que de tout temps et en tout lieu le chiffre a dû avoir une certaine importance, elle ne permet pas vraiment d’expliquer pourquoi elle est aujourd’hui prédominante ni pourquoi elle s’est imposée dans le champ politique. 
Pour éviter de répondre à la question de la force du chiffre d’une façon trop universaliste, il est nécessaire d’avancer l’idée d’une raison historiquement située, c’est-à-dire d’une « rationalité ». Pour mettre à jour les raisons pour lesquelles les représentations statistiques, probabilistes, économétriques, sont centrales dans le pouvoir actuel, les travaux de Michel Foucault sur la « gouvernementalité » sont très utiles. Il y est argumenté avec force que le pouvoir est indissociable du savoir, et qu’aux formes successives[footnoteRef:60] de pouvoir ont correspondu des formes spécifiques de savoir et même des formes spécifiques de subjectivité. Cet enchevêtrement historiquement situé entre un savoir et un pouvoir, cette cohérence entre une connaissance légitime particulière et une certaine organisation des relations de pouvoir, correspond à ce que Foucault nomme la « gouvernementalité ». Par ce terme, il faut entendre une rationalité politique qui donne la logique liant la compréhension du monde et l’action qui y est menée. Dans l’œuvre de Foucault, cette notion de gouvernementalité, plutôt que de recouvrir de manière générique n’importe quel nexus de savoir-pouvoir, désigne précisément la configuration moderne de celui-ci[footnoteRef:61]. Ainsi, les formes libérales de savoir et de pouvoir sont nommées, dans une partie substantielle des travaux de Foucault, la « gouvernementalité »[footnoteRef:62]. [60:  L’expression est trompeuse si elle fait croire à une simple succession linéaire, à de simples remplacements. FOUCAULT insiste sur l’idée qu’il n’y a pas « un pouvoir, mais plusieurs pouvoirs » et que ces pouvoirs entrent eux-mêmes dans des rapports de pouvoir : « une société n’est pas un corps unitaire dans lequel s’exercerait un pouvoir et seulement un, mais c’est en réalité une juxtaposition, une liaison, une coordination, une hiérarchie, aussi, de différents pouvoirs, qui néanmoins demeurent dans leur spécificité » (M. FOUCAULT, « Les mailles du pouvoir », in Dits et écrits 2 – 1976-1988, Paris, Gallimard – Quarto, 2001, p.1005-1006).]  [61:  FOUCAULT ne veut pas dire que soudainement ou progressivement, dans une perspective hégélienne classique du temps comme progrès, la raison est devenue consciente de sa propre force à l’époque moderne. Plutôt que de penser en termes de raison, il note que chaque époque a connu sa raison productrice d’effets de vérité et de légitimité. À cet égard, le terme de « rationalité » – sous-entendant un refus de concevoir l’histoire comme progrès – est plus adéquat que celui de raison.]  [62:  C’est selon cette acceptation qu’il faut lire les contributions, principalement compilées dans le journal Economy & Society, de la « governmentality school » anglo-saxonne (pour une présentation synthétique : M. DEAN, Governmentality, London, Sage, 1999 ; S. MEYET, « Les trajectoires d’un texte : “la gouvernementalité” de Michel Foucault », in, Travailler avec Foucault. Retours sur le politique, S. Meyet, M.-C. Naves et Th. Ribemont, Paris, L’Harmattan, 2005, p. 13-36).] 

Selon le philosophe français, l’histoire des statistiques est au cœur de celle du pouvoir moderne[footnoteRef:63]. Comme le reprend Berns, « le nombre a son histoire propre, parallèle à celle du politique ; ces deux histoires se rencontrent au seuil des temps modernes »[footnoteRef:64]. Statistique et État moderne seraient en fait si intimement liés, dès le départ, qu’il est alors devenu progressivement impossible de penser une théorie de l’État qui ne repose pas sur une quantification de la réalité sociale. D’ailleurs, « la statistique, étymologiquement, c’est la connaissance de l’État, la connaissance des forces et des ressources qui caractérisent un État à un moment donné »[footnoteRef:65] :  [63:  Il est à noter que ce simple constat n’est pas incompatible avec une conception positiviste des statistiques, comme en témoigne la phrase de Hauser : « les statistiques ont leurs origines dans la politique » (Ph. M. HAUSER, « Statistics and politics », op. cit., supra note 6, p. 68. Original : « statistics had its origins in politics »).]  [64:  Th. BERNS, Gouverner sans gouverner. Une archéologie politique de la statistique, Paris, PUF, 2009, p. 45.]  [65:  M. FOUCAULT, Sécurité, territoire, population. Cours au Collège de France 1977-1978, Paris, Gallimard – Seuil, 2004, p. 280.] 

(…) la théorie de l’art de gouverner a été liée, dès le XVIe siècle, (…) à tout un ensemble d’analyses et de savoirs qui se sont développés depuis la fin du XVIe siècle et qui ont pris toute leur ampleur au début du XVIIe, essentiellement cette connaissance de l’État dans ses différentes données, dans ses différentes dimensions, dans les différents facteurs de sa puissance, et c’est ce qu’on a appelé précisément la « statistique » comme science d’État[footnoteRef:66]. [66:  Ibidem, p. 104. ] 

La rencontre entre les développements du savoir statistique[footnoteRef:67] et ceux de la pensée d’État va permettre l’émergence de la pensée libérale, en cela que la compilation de statistiques sur l’État et la mise à jour de « lois » (statistiques, puis probabilistes) les ordonnant ont produit une logique de pouvoir dont le principe est d’être minimal et dont la cible est la population (et non plus seulement l’agrégation d’individus) : [67:  A l’origine, le terme « statistique » a une dimension qualitative et non quantitative, il s’agissait, de présenter, sous une forme « littéraire », les principaux traits caractérisant un État (J. HECHT, « L’idée de dénombrement jusqu’à la Révolution », in Pour une histoire de la statistique, t. 1 : Les contributions, J. Affichard (dir.), Paris, Insee, 1979, p. 21-82. Le terme prend l’acception de « description chiffrée des sociétés » au XIXe siècle (A. DESROSIÈRE, op. cit., supra note 5).] 

Parler de gouvernementalité, c’est souligner un changement radical dans les formes d’exercice du pouvoir par une autorité centralisée, qui résulte d’un processus de rationalisation et de technicisation. Cette nouvelle rationalité politique s’appuie sur deux éléments fondamentaux : une série d’appareils spécifiques de gouvernement et un ensemble de savoirs, plus précisément de systèmes de connaissance. Leur articulation fonde les dispositifs de sécurité de la police générale. Ces techniques et savoirs s’appliquent à un nouvel ensemble, la population (…)[footnoteRef:68]. [68:  P. LABORIER et P. LASCOUMES, « L’action publique comprise comme gouvernementalisation de l’état », in Travailler avec Foucault. Retours sur le politique, S. Meyet, M.-C. Naves et Th. Ribemont (dir.), Paris, L’Harmattan, 2005, p. 43.] 

Pour à la fois protéger, contrôler et réguler la population, les politiques publiques libérales dépendent fortement de la quantification du réel pour sélectionner, gérer les flux, exclure, faire le tri ou élaborer des « sous-populations ». Les chiffres établissent les standards de normalité et de déviance qui permettent cette intervention minimale sur la population (cette « économie de pouvoir » définie par Foucault[footnoteRef:69]). Ainsi, les sociétés libérales sont-elles gouvernées à travers un ensemble de normes (établissant les limites des comportements acceptables ou déviants), la plupart dépendantes d’une somme de connaissances quantitatives sur la population[footnoteRef:70]. Les chiffres sont devenus la « technique de pouvoir » par excellence, ils sont « nécessaires à la fois aux problématisations qui façonnent ce qui doit être gouverné [et ce qui ne doit pas l’être], et aux évaluations continues de la performance du gouvernement qui caractérise la culture politique moderne »[footnoteRef:71]. Cette exigence libérale des gouvernements de « rendre compte » de leurs actions (accountability) est souvent respectée par la présentation de chiffres, « rendre des comptes »[footnoteRef:72]. L’évaluation de la performance est une évaluation prioritairement chiffrée, sur base d’« indicateurs » permettant la comparaison, la mise en concurrence (benchmarking)[footnoteRef:73]. Les acteurs peuvent tenter de s’adapter à la quantification de leurs activités, ces tentatives peuvent avoir des effets pervers lorsque les indicateurs deviennent les véritables objectifs (cf. supra).  [69:  M. FOUCAULT, « Les rapports de pouvoir passent à l’intérieur des corps », in Dits et écrits 2 – 1976-1988, Paris, Gallimard – Quarto, 2001, p. 228-236.]  [70:  M. DEAN, Governmentality, op. cit., supra note 53.]  [71:  N. ROSE, « Governing by Numbers: Figuring out Democracy », Accounting, Organisation and Society, vol. 16, 1991, n°7, p. 675. Original : « integral to the problematizations that shape what is to be governed, and to the unrelenting evaluation of the performance of government that characterizes modern political culture ».]  [72:  T. SLINGENEYER, « Rendre compte… », op. cit., supra note 28 ; A. DESROSIÈRES, Prouver et gouverner. Une analyse politique des statistiques publiques, Paris, La Découverte, 2014, p. 31-59.]  [73:  K. DAVIS, B. KINGSBURY et S. MERRY, « Introduction : Global Governance by Indicators », in Governance by Indicators. Global Power through Quantification and Rankings, K. Davis, A. Fisher, B. Kingsbury et S. Merry (dir.), Oxford, Oxford University Press, 2012, p. 3-27. ] 

Cette gouvernementalité, d’abord administrative (usage de la statistique) puis véritablement libérale (usage de la probabilité, de l’économétrie), permet d’avoir prise sur la population, et de gouverner « omnes et singulatim »[footnoteRef:74] à la fois le tout et l’individu, grâce à la mise en avant dans les tableaux statistiques de caractéristiques à la fois singulières et globales[footnoteRef:75]. La logique derrière cette rationalité est donc en définitive celle d’un gouvernement qui ne poserait plus d’actes de gouvernement[footnoteRef:76], se contentant de montrer ce qui est, l’état des choses en ce qu’il entraîne logiquement une série de comportements. Il ne s’agit plus de gouverner le réel, mais de gouverner à partir du réel : [74:  M. FOUCAULT, « Omnes et singulatim : Vers une critique de la raison politique », in Dits et écrits 2 – 1976-1988, Paris, Gallimard – Quarto, 2001, p. 953-980.]  [75:  On remarque que « le tableau [statistique] est parfaitement contemporain de ce qu’il représente parce qu’il agit directement sur son objet global et sur chaque détail de celui-ci » (T. BERNS, Gouverner sans…, op. cit., supra note 56, p. 14).]  [76:  Cette affirmation doit être nuancée lorsque nous sommes face à des chiffres pour lesquels une dimension politique est assumée (cf. supra). La gouvernementalité libérale n’a pas supprimé la démocratie et il est toujours possible d’analyser le droit comme un outil pour résister à cette gouvernementalité à partir du réel. ] 

Il s’agit donc de gouverner comme si l’on se contentait de recueillir ce qui est déjà là, en recueillant l’activité humaine. (…) Le modèle n’est plus celui de commandements édictés dans des termes généraux et définitifs par des autorités considérées comme souveraines et douées de contrainte, mais celui d’une multiplicité de dispositifs de contrôle, de classement ou d’évaluation, souvent quantitatifs, qui émergent de la réalité même qu’il s’agit de réguler. (…) on ne prescrit qu’en disant ce qui est effectivement[footnoteRef:77]. [77:  T. BERNS, Gouverner sans…, op. cit., supra note 56, p. 7-9.] 

À la question de savoir pourquoi les chiffres sont si présents dans la prise de décision et le débat politiques, l’approche foucaldienne donne donc une réponse politique : c’est le chiffre qui illustre et crée la norme si chère à la gouvernementalité. La représentation quantitative est donc à comprendre comme un élément essentiel du savoir-pouvoir libéral dont le principe est de contrôler, de gérer la réalité, via la mise en avant d’une norme morale correspondant à la norme statistique de tel ou tel comportement. La norme observée devient la norme souhaitable, et ce qui est surveillé et « normalisé » est ce qui s’en détache : la déviance. Ainsi, « c’est le tableau [statistique] lui-même qui devient l’espace de production de la norme »[footnoteRef:78], c’est la quantification du réel sous forme de mise en image qui donne les lignes d’action de la gouvernementalité libérale. Cette politique basée sur les chiffres entraîne en définitive la croyance en la neutralité des normes de conduites, dont le « bon sens » et l’« évidence » découlent de leur « réalité ». Ce qui est ainsi voilé n’est autre qu’un paralogisme naturaliste, c’est-à-dire un passage logique fallacieux entre ce qui est et ce qui doit être[footnoteRef:79] : « si la statistique était seulement de l’ordre du registre ou seulement de l’ordre d’une description des choses permettant d’appuyer certaines décisions, elle ne serait pas précisément centrale pour le politique. Mais à cette première duplicité de la statistique, s’ajoute, dès cet état embryonnaire, une couche morale par laquelle la statistique est aussi directement et explicitement une action sur les mœurs collectives »[footnoteRef:80]. [78:  Ibidem, p. 65.]  [79:  Ceci engendre une équivalence entre les deux sens de la norme, le descriptif et le prescriptif. Ce passage du normal au normatif peut s’appuyer sur une prémisse d’ordre général nommé par PERELMAN et OLBRECHTS-TYTECA le « lieu de la quantité ». Ce lieu de la quantité voile (dans l’argumentation, car c’est celle-ci qui est l’objet de PERELMAN et OLBRECHTS-TYTECA) le caractère problématique du « passage du normal, qui exprime une fréquence, un aspect quantitatif des choses, à la norme qui affirme que cette fréquence est favorable et qu’il faut s’y conformer » (Ch. PERELMAN et L. OLBRECHTS-TYTECA, Traité de l’argumentation, Bruxelles, Éditions de l’Université de Bruxelles, 6e éd., 2008, p. 118.]  [80:  T. BERNS, Gouverner sans…, op. cit., supra note 56, p. 81.] 

Ainsi, un traitement statistique de données pénales va aboutir à des taux de récidive variables selon les condamnés. Ceux-ci pourront être regroupés en fonction de leur « profil de risque ». Les gouvernants doivent tenir compte de cette réalité dans les décisions politiques à prendre : allouer rationnellement les ressources pénales disponibles (mais toujours limitées) à ces profils différentiels de risque (par exemple, mettre en place la libération conditionnelle pour les « bas risques » et réserver les longues incarcérations, plus coûteuses, pour les « hauts risques »). Autre exemple, un traitement statistique de données sanitaires permet de classer les individus dans des groupes à risque face à la Covid, les gouvernants devant partir de ces chiffres pour prendre les décisions différentielles afin de gérer l’évolution générale de la maladie dans la population et de rapprocher le plus possible de la moyenne les groupes plus vulnérables face à la maladie (souvenons-nous des décisions particulièrement strictes pour les maisons de repos). L’idée générale est donc que les chiffres permettent des calculs et aboutissent à des probabilités qu’il s’agit de respecter dans la décision politique.
Pour résumer cette troisième réponse, on peut dire que les formes modernes de pouvoir sont intrinsèquement liées à la mathématisation du monde, en cela que ce type de savoir participe de la mise en place de mécanismes d’économie de pouvoir permettant de gérer la population selon une normalité apparaissant neutre, incontestable car basée sur des réalités découvertes grâce aux chiffres. On peut constater qu’étant donné la prédominance de la réponse instrumentale à notre question, cette gouvernementalité fonctionne en plein. En somme, si à la lumière de la critique épistémologique, l’explication instrumentale à la question de la prégnance de la représentation chiffrée nous a sans doute permis de comprendre que sa force provenait non pas vraiment de son objectivité réelle mais plutôt de son objectivité perçue, il apparaît que la critique gouvernementale complète particulièrement bien cette idée de croyance en montrant qu’à l’époque moderne s’est développé un pouvoir qui a fondé sa légitimité et organisé son action autour d’une normalisation présentée comme objective.
Conclusions
Une accélération dans le « tournant quantitatif » est aujourd’hui nécessaire pour éclairer les importants rôles et effets des chiffres dans les dynamiques sociales et politiques, tant la représentation chiffrée de la réalité est aujourd’hui au cœur du pouvoir contemporain parce que, malgré sa grande fragilité ontologique, elle apparaît incontestable. Dans ce contexte, le présent article avait pour ambition d’articuler différentes approches des chiffres en les intégrant dans une analyse systématique de la question de savoir pourquoi ils sont devenus si omniprésents. Nous avons développé trois réponses à cette question, en montrant progressivement comment elles exposent, ensemble, la spécificité et l’importance du chiffre aujourd’hui. La réponse instrumentale a pu prendre appui sur une sophistication des techniques statistiques et la production de bases de données dont l’ampleur est une caractéristique contemporaine. La réponse épistémologique a montré que le chiffre, en « dépolitisant » les choix, a permis de percevoir comme légitimes (car « apolitiques ») les décisions qui restent malgré tout fondamentalement politiques. La réponse politique a enfin montré en quoi le gouvernement libéral contemporain était dépendant des chiffres pour produire les statistiques permettant de gouverner à partir du réel. Tant les dynamiques cognitives et intersubjectives de construction de la connaissance, que les logiques d’une rationalité politique libérale, contribuent ensemble à expliquer la prégnance des représentations quantitatives de la réalité sociale dans la société contemporaine. Les effets de cette rationalité se font sentir dans tous les domaines d’intervention politique, de l’éducation (évaluation des performances scolaires locales, régionales et nationales, ranking des universités, etc.) à la lutte contre la pauvreté (quantification des Sustainable Development Goals, « targets » quantitatifs fixes aux organisations locales de lutte contre le chômage, etc.) en passant par la justice (profils de récidive). 
Ce qu’il ressort en dernière instance d’une telle analyse, c’est l’histoire d’une croyance ou, pour utiliser une dernière fois une terminologie foucaldienne, le développement d’un « rapport à soi » particulier. La force d’une image quantifiant le monde serait-elle avant tout celle d’une peur constitutive de l’homme face aux limites de son raisonnement, face à un au-delà du chiffre ? L’impossibilité de penser le monde sans le subdiviser et le compter semble avoir atteint aujourd’hui un niveau inégalé, et prend la forme d’une fuite en avant dans une quantification du monde toujours plus étendue et précise. Le développement des technologies de calcul et de comptage est devenu tel que la dynamique de quantification, de plus en plus complexe, échappe à l’homme « normal ». Ce dernier ne peut alors que se remettre aux résultats de l’informatique, et acter les « réalités » produites par les quantifications. L’impression – et la volonté – de complétude, de maîtrise, de compréhension du monde se retrouvent ainsi à la base de l’omniprésence du chiffre. Comme le soulignaient Deleuze et Guattari[footnoteRef:81] avec un accent psychanalytique, c’est bien une peur ou un malaise fondamental, une volonté incompressible d’ordre – même factice – qui fonde, organise et légitime nos actions publiques.  [81:  G. DELEUZE et F. GUATTARI, Mille Plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2, Paris, Éditions de Minuit, 1980.] 

Mais faut-il pour autant rejeter tout effort de quantification ? Une telle posture est, nous pensons, contre-productive. Si la quantification semble actuellement à la fois inévitable et refléter adéquatement la réalité lorsqu’il s’agit de « conduire les conduites »[footnoteRef:82] de la population, il peut en être de même lorsqu’il s’agit d’y résister et de proposer des contre-conduites visant plus de justice dans des domaines aussi cruciaux que la pauvreté, les droits humains, ou l’État social. Si la quantification s’accompagne de potentielles oppressions (ce qui peut être le cas si les acteurs visés ne peuvent que difficilement la contester ou proposer des chiffres alternatifs ou encore des alternatives aux chiffres ; si la quantification a prioritairement des dimensions évaluative et normative ; si la quantification contribue à la perte de sens de l’action pour les individus concernés…), elle peut également soutenir des émancipations lorsqu’elle est mobilisée moins pour apporter des « réponses » que pour faire émerger des « questions », en (re)mettant à l’agenda politique des situations qu’elle donne l’occasion de qualifier d’injustes.  [82:  M. FOUCAULT, « Le sujet et le pouvoir », in Dits et écrits 2 – 1976-1988, Paris, Gallimard – Quarto, 2001, p. 1056.] 







