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ROMANS, RECITS

A TRAVERS LE SIECLE,
JULIEN GREEN

Le tir groupé que les éditions Gallimard viennent d’opérer autour de Julien
Green donne I’occasion d’une saisie englobante de I’ceuvre de cet écrivain. Mélant

rééditions et inédits, ces publications rassemblent des textes écrits sur prés de
quatre-vingts ans (de 1920 a 1998 !) : longévité qui se réalise nécessairement sous
les deux aspects de la continuité et de la diversité.

DAMIEN ZANONE

JULIEN GREEN

OEUVRES COMPLETES VIII

édition de Micheéle Raclot et Giovanni Lucera
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade »
1600 p., 480 F

(430 F jusqu’au 31 juillet)

JULIEN GREEN
JEUNESSE IMMORTELLE
Gallimard, 144 p., 95 F

ALBUM JULIEN GREEN

Iconographie choisie et commentée

par Eric Green et légendée par Julien Green
Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 287 F

WOLFGANG MATZ
JULIEN GREEN, LE SIECLE

ET SON OMBRE

trad. de I’allemand

par J. Etoré et B, Lortholary
Gallimard, « Arcades », 196 p., 98 F

n lit cette tension au mieux dans le hui-
\ tiéme volume des Oeuvres compleétes de La
Pléiade : 1a diversité des formes qui s’y déploie
(romans, nouvelles, piéces de théitre, contes
pour enfants, entretiens) met en scéne une
méme dramaturgie de rapports humains pasca-
liens ot tout fait signe de transcendance. Entre
I’élévation mystique et I’avilissement charnél,
bée ’angoisse, qui fait I’espace du drame. Thé-
mes et motifs reviennent, qui le balisent : ’aveu
impossible d’un amour interdit ; la beauté qui
enserre ceux qui la possédent comme une sphére
de solitude absolue et transforme la vie des
autres en désir insatisfait ; des personnages figés
dans la représentation d’eux-mémes, forclos
dans des chambres et des salons dont les moin-
dres objets deviennent inquiétants parce qu’ils
ont aspiré la vie des &tres ; un onirisme qui fait
basculer A volonté la représentation du monde
entre les deux polarités du réalisme et du fan-
tastique... La force de Julien Green est d’avoir
imposé, dans I’Entre-deux-guerres, ce romanes-
que qui n’est ni psychologique, ni politique,
mais métaphysique : ses romans, alors, sem-
blaient se détacher réguliérement comme autant
de blocs d’angoisse.

Avec le présent volume Pléiade, on se situe
en amont et en aval par rapport 4 eux : essen-
tiellement écrites dans les années 1920, les nou-
velles qui composent Histoires de vertige furent
publiées en 1984, Les romans le Mauvais lieu
et Dixie datent de 1977 et de 1995. En amont,
les Histoires de vertige mettent en place les
lignes de force précédemment décrites de cette
dramaturgie narrative : plus que les ébauches
de ce qui sera développé ensuite, ces nouvelles

valent comme des mises au net ponctuelles sur
des questions que le jeune auteur construit
comme les obsessions de son imaginaire litté-
raire. A ce titre, on isolera deux de ces textes
pour les signaler comme des réussites exception-
nelles : « Fabien » et « Une vie ordinaire »
(signées en 1934 et 1932). En aval, les deux
romans tardifs que sont le Mauvais lieu et Dixie
donnent des développements différents & un
imaginaire romanesque si constant.

LE MAUVAIS LIEU

On avouera trouver /e Mauvais lieu un peu
trop systématique, comme si ’auteur n’arrivait
pas 4 se démarquer de sa maniére ancienne et
finissait parfois par la caricaturer. Certes,
I’obsession sexuelle qui habite si fort les person-
nages au point de ne laisser a 1’abri aucune
phrase, impressionne (d’autant plus qu’une
enfant est I’objet de tous ces désirs) : mais le
texte déborde d’adjectifs pour tout expliciter a
chaque instant. Pour la mé&me raison, la satire
sociale, tellement appuyée, prend mal : le dis-
cours critique des éditeurs qui vante I’humour
d’un tel roman convainc peu.

DIXIE

Si Dixie parait réussi, en revanche, c’est que
le romancier trouve une forme de narration iné-
dite pour mettire en ceuvre les thémes qui lui
sont chers. Situé dans un espace-temps familier
a son imaginaire (parce que relevant de la
mythologie familiale), le Sud virginien et géor-
gien en pleine guerre de Sécession, le roman
construit ses enjeux sans le secours des adjec-
tifs : le texte est remarquablement aéré et le lec-

“teur doit faire émerger le sens entre des dialo-

gues allusifs et des scénes qui ont I’aspect de
réminiscences autobiographiques. Il parait que
Green aurait interrompu, en 1934, un début de
roman sur la guerre de Sécession en apprenant
que Margaret Mitchell s’apprétait & en donner
un... La circonstance est heureuse car le résul-
tat, soixante ans plus tard, est un roman histo-
rique libéré de I’emprise du temps, libéré de
I’histoire méme : I'intrigue fictionnelle n’est pas
ajustée sur des événements historiques dont le
déroulement nécessaire est connu ; ces événe-
ments sont faits présents dans des consciences,
pleinement activés dans leur inachevé.

ROMANS, RECITS SUITE GREEN/ZANONE

regretter qu’il ne renouvelle pas assez les points
de vue sur la création de Green, mais il permet
de bien discerner les étapes de son évolution et
formule des commentaires exigeants pour cha-
cun des titres envisagés.

La « Bibliothéque de la Pléiade » donne par
ailleurs un A/burn Green a la confection duquel
Pauteur a participé mais dont le principal
maitre-d’ ceuvre est son fils Jean-Eric. Complé-

mentaire de la mise en perspective de.I’écriture
dans la durée que permettent le huitiéme volume
des Oeuvres complétes et le livre de Wolfgang
Matz, on y suit le long parcours de I’écrivain :
son irruption sur la scéne littéraire parisienne
a la fin des années 1920, puis son progressif
retrait loin de la mondanité des Lettres aprés
" la Seconde Guerre mondiale. On accordera
beaucoup d’intérét A la longue section dui se

A NEW YORK PENDANT LA GUERRE

L’inédit qui vient de paraitre, Jeunesse
immortelle, est a priori moins ambitieux : le
volume rassemble deux biographies de poétes,
John Donne et Samuel Coleridge. Mais Pentre-
prise promet une certaine envergure, I’auteur
voulant se faire un peu le Plutarque des poé-
tes : il promet la publication d’autres « vies ».

Le prosateur s’intéresse aux poétes avec lesquels

il se reconnait la parenté rimbaldienne d’avoir
«vu»: il n’y a de romans qui vaillent,
explique-t-il, que donnés par des auteurs qui ont
« vu », et I'inspiration qui frappe certains jeu-

. nes poétes en est tenue pour modéle. Les deux

récits qui composent Jeunesse immortelle sont
d’une plume avenante ; le conteur ne se cache
pas, qui fait partager ses admirations mais aussi
ses amusements. Est-il besoin de préciser que

le choix du biographe s’est porté vers des figu-
res vis-a-vis desquelles il se sentait des affini-
tés ? Leur poésie nait du dualisme entre ce qui

est chair et ce qui ne ’est pas : « j’ai trop de
corps pour mon dme », aurait confessé Donne ;
« j’ai le front d’un ange et la bouche d’une
béte », reconnut Coleridge.

UNE MONOGRAPHIE

L’ouvrage de Wolfgang Matz, Julien Green,
le Siécle et son ombre (formule démarquée d’un
titre de l’écrivain, /’Homme et son ombre}
donne une vision d’ensemble de ’ceuvre de
Julien Green : ¢’est une monographie qui pro-
gresse chronologiquement pour analyser le
déploiement de I’écriture de I’écrivain, en insis-
tant surtout sur les aspects thématiques. Cet
essai a une haute tenue d’ensemble : on peut

SUITE »
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consacre aux antécédents familiaux de Green :
les origines patriciennes dans « le vieux Sud »,
sur lesquelles on dispose pour la premiére fois
d’informations aussi précises. Le texte de Jean-
Eric Green s’abstient de I’hagiographie en res-
tant sobre, et il est accompagné d’une icono-
graphie extrémement riche qui bénéficie de
documents privés pour la premiére fois rendus
publics. I '
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