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Laurent ROBERT
Université catholique de Louvain, Louvain-la-Neuve

Se marier (ou pas) : le mariage dans Rayons perdus de
Louisa Siefert et Les Humbles de Frangois Coppée

Résumé

Le mariage bourgeois est considéré de maniére ironique par les poétes de
la seconde moitié du dix-neuviéme siécle. Il serait justement le symbole d’un
ethos bourgeois pleinement orienté vers la vie matérielle, parfaitement anti-
nomique d’un ethos poétique tourné vers la quéte d’un idéal ou d’un absolu.
Le mariage ne peut plus constituer un théme de la poésie a moins qu’un poéte
veuille y faire entrer le réel le plus commun, ce qu’opére le parnassien Fran-
¢ois Coppée dans le recueil Les Humbles (1872), oty il montre a quel point la
situation maritale — ou son absence — pése sur les trajectoires individuelles
et sociales, jusqu’a entrainer le déclassement ou lexclusion. Dans un second
temps, nous confrontons la vision du mariage chez Coppée a celle présente
dans un autre recueil parnassien, Rayons perdus (1869) de Louisa Siefert.

Abstract

Bourgeois marriage is considered ironically by the poets of the second half
of the nineteenth century. It is precisely the symbol of a bourgeois ethos fully
oriented towards material life, perfectly antinomic to a poetic ethos turned
towards the quest for an ideal or an absolute. Marriage can no longer be a
theme of poetry unless a poet wants to emphasize the most common reality.
It’s the way of the Parnassian Frangois Coppée in his work Les Humbles
(1872), where he shows how much marital status — or lack of it — weighs on
individual and social trajectories, leading to downgrading or exclusion. In a
second time, we compare Coppée’s vision of marriage with that presented in
another Parnassian work, Louisa Siefert’s Rayons perdus (1869).

Du mariage : la satire ou le réel
Monsieur Prudhomme songe a marier sa fille
Avec monsieur Machin, un jeune homme cossu.

II est juste-milieu, botaniste et pansu.
Quant aux faiseurs de vers, ces vauriens, ces maroufles,
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460 Laurent ROBERT

Ces fainéants barbus, mal peignés, il les a
Plus en horreur que son éternel coryza,
Et le printemps en fleur brille sur ses pantoufles'.

Le mariage bourgeois, institution majeure au dix-neuviéme siecle,
n’est pas pour les « faiseurs de vers », pour les poétes dong, s’il faut
en croire Verlaine, précisément parce qu’il est le symbole par excel-
lence d’un ethos bourgeois fait de matérialité, de calcul, d’intrigues,
de souci du lendemain, de prévoyance, de compromis et de médio-
crité, toutes choses qui paraissent 'antinomie d’un ethos poétique.
Se bien marier participe de I'intégration voire de 'ascension sociale ;
se mal marier ou échouer a se marier peuvent étre la cause d’une
dégradation de sa position, d'un échec, sinon d’'une déchéance Le
mariage se révele étre, dés lors, une confrontation au réel, ou1 sexe et
sentiment tiennent de la négociation secondaire. C’est dans le roman
qu'une telle confrontation trouve le mieux a se déployer — ainsi
qu’au théatre ol 'adultére survient pour faire rire en faisant peur.

En poésie, 'époque n’est plus aux épithalames, et les poétes sati-
riques prétent finalement moins d’intérét au mariage méme qu’au
couple. Ne se reconnaissant pas dans le bourgeois, le poéte dénie tout
intérét au réel bourgeois. De la petite compromission sordide qu’est
le mariage, il ne peut étre question... a moins que des poetes, ou au
moins un poéte fasse entrer le réel le plus commun dans la poésie. Ce
« moment du réel » est presque contemporain de « Monsieur Prud-
homme », poéme repris dans les Poémes saturniens en 1866. La fin des
années 1860 et les années 1870 correspondent en effet a 'émergence
sur la scéne poétique de ce poéte du réel qu’est Francois Coppée.

Je me propose donc ici d’étudier la présence de ’acte social qu’est
le mariage a travers le recueil Les Humbles paru en 1872. Sur cette
question, je le confronterai au texte d'une femme poéte, Rayons
perdus de Louisa Siefert, publi¢ en 1868. Non seulement les deux
recueils ont paru a peu d’années d’intervalle chez le méme éditeur
mais, en outre, les deux auteurs se connaissaient quelque peu : Fran-

Paul VERLAINE, « Monsieur Prudhomme », dans Fétes galantes. Romances sans paroles
précédé de Poémes saturniens, Paris, Gallimard, 1973, p. 66. POESIE/GALLIMARD.

Sur 'importance sociale du mariage au dix-neuviéme siecle, voir Deborah GUTERMAN-
JACQUET, Les Equivoques du genre. Devenir homme et femme a I'dge romantique,
Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2012, notamment le chapitre V « Faire face
aux attentes de la société », pp. 217 et suiv. HISTOIRE. Voir aussi Laure ADLER : « Sans
enfant, sans famille, sans postérité, sans propriété, sans références, le célibataire fait
grincer les rouages de la nouvelle morale bourgeoise » (Secrets d’alcéve. Histoire du
couple de 1830 a 1930, Paris, Hachette Littératures; 1983, p. 16)-
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¢ois Coppée a soutenu, avec Charles Asselineau, la publication de
Rayons perdus aupres de I'éditeur Lemerre.

Francois Coppée : un « petit-bourgeois » a ’Académie

La trajectoire de Francois Coppée est généralement abordée selon
deux perspectives. En sociologie de la littérature, il s’agit de retracer
sa conquéte de capital symbolique et sa progression dans le cursus
honorum a la fois littéraire et républicain’. Pour rappel, Francois
Coppée a été élu a’Académie frangaise en 1884. Il a été officier puis
commandeur de la Légion d’'Honneur, respectivement en 1888 et en
1895. Il a en outre bénéficié d’une sinécure a travers le poste d’ar-
chiviste-bibliothécaire 4 la Comédie francaise, occupé entre 1878 et
1884*. D’un point de vue idéologique est évoquée I'évolution de la
pensée de 'auteur vers un conservatisme exacerbé, marqué par un
catholicisme fervent, par I'anti-dreyfusisme et par le nationalisme
cocardier — le poéte étant, en 1898, 'un des membres fondateurs
de la Ligue de la patrie francaise.

En revanche sont moins souvent rappelés, dans les travaux
actuels, les origines modestes de I'auteur et son parcours social avant
la reconnaissance littéraire et la célébrité. Cadet de trois sceurs, Fran-
cois Coppée est né a Paris le 29 janvier 1842, au cceur du sixiéme
arrondissement, rue Saint-Maur-Saint-Germain, actuellement rue de
I’Abbé Grégoire®. La famille vit par la suite rue Monsieur-le-Prince,
toujours dans le sixieme. Le pere de Coppée est employé au minis-
tére de la Guerre. Francois Coppée n’a que douze ans lorsque son
pére est mis prématurément a la retraite. La famille est contrainte de
vivre des revenus de cette seule retraite, soit 'équivalent d’'un demi-
traitement. Ce n’est sans conséquence pour personne. La question
de I'établissement des filles — autrement dit de leur mariage — se
pose avec acuité. Elle est assez loin, cependant, de se résoudre par
des mariages bourgeois conventionnels. La deuxiéme sceur décede a
vingt-deux ans. L’ainée et la cadette (Annette et Sophie) deviennent
collaboratrices du peintre et maitre-verrier Prosper Lafaye. Devenue
son épouse, Sophie Coppée travaille avec lui durant toute la suite

*  Cf. Rémy PoNTON, « Programme esthétique et accumulation de capital symbolique.
L’exemple du Parnasse », dans Revue frangaise de sociologie, 14-2, 1973, pp. 202-220.

*  Ibid., pp. 213-214.

®  Sur la jeunesse et sur les débuts littéraires de Frangois Coppée, voir Mathurin DE
LESCURE, Frangois Coppée. L’homme, la vie et I'ceuyre (1842-1889), Paris, Lemerre,
1889.
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de sa carriére, s’occupant non seulement de la cuisson des vitraux
mais participant aussi a certaines créations. Il est possible que cer-
tains vitraux de Prosper Lafaye soient en réalité plutdt I'ceuvre de
Sophie Coppée. De son c6té, Annette Coppée ne se marie pas. Elle
ne quitte pas le foyer familial, ot elle s’occupe du pére malade, de la
mere, puis du jeune frére, dont elle devient et cela, jusqu’a sa mort,
la gouvernante, la secrétaire, la collaboratrice... Elle décede en 1908,
a quatre-vingt-deux ans, la méme année que Iécrivain.

La mise a la retraite du pére ameéne Fran¢ois Coppée a inter-
rompre ses études apres la troisieme année de collége. Il ne sera donc
pas bachelier. Il poursuit sa formation en autodidacte, en fréquentant
la bibliothéque Saint-Geneviéve, avant de devenir, comme son pére,
fonctionnaire au ministére de la Guerre. Ses premiéres ceuvres, Le
Reliquaire et Intimités, lui valent un succes d’estime. Frangois Cop-
pée conquiert une premiere fois le public grace au théatre et a sa
piéce Le Passant, présentée en janvier 1869 avec Sarah Bernhardt et
qui constitue également un triomphe pour I'école parnassienne. Du
jour au lendemain, l'auteur est célébre, méme s’il n’a pas encore vrai-
ment trouvé sa maniére. Ce sera le cas dans ses recueils ultérieurs,
dont Les Humbles (1872), ot globalement il renonce au lyrisme é1é-
giaque pour se consacrer a la description de la vie contemporaine,
avec ses travers, ses difficultés, ses injustices. Dans le poéme, « A
un élégiaque » justement, il note que « les plaintes » sont « vaines »,
«ridicul[es] et lach[es] » et il invite a la discrétion et a I'impassibilité®.
D’une certaine fagon — et pour pasticher Mallarmé —, c’est dans
cette posture de réaliste ou de naturaliste un peu moralisateur et
fataliste que Iéternité le fige’.

De fait, la postérité de Coppée s’avere problématique. Jusqu'aux
années 1930, il était 'objet de monographies, ol son ceuvre était
étudiée pour elle-méme, au premier degré®. Il alongtemps joui d’une
relative postérité scolaire, certes moins valorisante que celle d'un
Leconte de Lisle ou d’'un Hérédia’. Plus récemment, comme le sou-
ligne Steve Murphy, « son retour sur la scéne s’est fait sous le signe de

Frangois COPPEE, Poésies complétes, Paris, Lemerre, s.d., pp. 196-197.

«Tel quen Lui-méme enfin I'éternité le change... » (Stéphane MALLARME, « Le Tombeau
d’Edgar Allan Poe », dans Poésies, Paris, Gallimard, 1992, p. 60. POESIE/GALLIMARD).
Steve MURPHY, « “Pauvre Coppée”, naturaliste et poéte béni », dans Les Cahiers natu-
ralistes, n° 53, 2007, p. 55.

Sur la différence de traitement par I'institution scolaire de Sully-Prudhomme et Coppée

d’une part et de Leconte de Lisle et Hérédia d’autre part, voir Rémy PoNTON, op. cit.,
p. 220.
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ce que Genette a appelé la littérature au second degré [...], la critique
s’employant a déceler les intertextes coppéens importants de poémes
officiellement ou clandestinement parodiques'® ». Les exemples foi-
sonnent, singuliérement dans L’Album zutique auquel ont pris part
notamment Rimbaud, Verlaine et Charles Cros, et dans les Dixains
réalistes (composés principalement par Charles Cros, Maurice
Rollinat, Germain Nouveau et Nina de Villars''). Comme le sug-
gere Pierre Martino'?, la caricature finit par étre plus célebre que le
modeéle, et Frangois Coppée par étre mieux connu pour les parodies
dont il a fait 'objet que pour lui-méme. Pour ma part, initialement,
ce n'est d’ailleurs qu’a travers mes recherches sur Georges Fourest
que j’ai été amené a m’intéresser aux poésies de Francois Coppée'.

La prééminence d’une lecture au second degré, a travers les réé-
critures parodiques, n’est pas le seul motif qui ferait de Frangois Cop-
pée un poete qu’il serait difficile de lire au vingt-et-uniéme siecle
a la fois pour lui-méme et sans a priori. D’autres raisons peuvent
étre avancées, telles que son évolution idéologique conservatrice ou
I'intérét accordé a la redécouverte des minores'* — qui en retour
génere une désaffection pour certains poétes consacrés a leur époque,
sinon leur éviction du canon littéraire, voire leur oubli.

Les Humbles : I’échec ou la « simple ambition »

Dans I'ensemble de I'ceuvre poétique de Frangois Coppée, Les
Humbles constitue un jalon important, car C’est 1, mieux qu’ailleurs,
comme le suggere Mathurin de Lescure, que se « fonde un genre » :

Le Recueil des Humbles, comme son titre 'indique, est consa-
cré aux petits bonheurs, aux douleurs naives, aux sacrifices
ingénument héroiques, aux résignations parfois sublimes, aux

1 Steve MURPHY, 0p. cit., pp. 55-56.

Cf. Daniel GRoJNOWSKI, La Muse parodique, Paris, José Corti, 2009. Notons encore
que, durant son séjour a la prison de Mons, en 1874, Verlaine compose dix « Vieux
coppées », soit dix dizains parodiques (voir le recueil reconstitué Cellullairement, Paris,
Gallimard, 2013, pp. 146-151. POESIE/GALLIMARD).

12 Pierre MARTINO, Parnasse et symbolisme (1850-1900), Paris, Armand Colin, 1925,
p. 82, cité par Steve MURPHY, 0p. cit., p. 56.

Cf. Laurent ROBERT, Georges Fourest ou le carnaval de la littérature, Dijon, Editions
universitaires de Dijon, 2012.

Pensons par exemple a 'aura posthume d’Henry Jean-Marie Levet (1874-1906), auteur
des brevissimes Cartes postales (Cartes postales et autres textes, Paris, Gallimard,
2001. POESIE/GALLIMARD) ; voir aussi la biographie de Frédéric Vitoux, L’Express
de Bénareés, Paris, Fayard, 2018). Notons au passage que le culte des minores concerne
beaucoup plus massivement,des hommes...
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frustes générosités, aux males tendresses, aux rudes plaisirs, au
pittoresque discret, a la poésie cachée de ce monde du travail,
de la pauvreté, de ce monde des simples, de ce monde du petit
employé, du petit boutiquier, de 'ouvrier, du soldat, qui n’était
pas encore entré dans le domaine de la poésie.

Les poetes, avant Francois Coppée, avaient négligé ou dédaigné
de s’occuper de si minces sujets® [...].

Le premier biographe de Francois Coppée n’a ni tout a fait tort
ni tout a fait raison. Le monde ouvrier a déja été présent en poésie,
en particulier durant les années 1830-1850, essentiellement auprés
d’auteurs qui, comme Pierre Dupont, Charles Poncy ou Savinien
Lapointe, étaient ou avaient été ouvriers eux-mémes, avant de deve-
nir poétes et chansonniers. Les univers décrits sont ceux des petits
artisans, des ouvriers de manufacture, parfois de la paysannerie, et les
propos se montrent volontiers engagés. Par rapport a ses prédéces-
seurs, l'originalité de Francois Coppée est double. Le poéte n’écrit pas
de chansons, mais compose de longues piéces narratives, a la diction
plate, volontairement prosaique, presque neuve' pour 'époque. Par
ailleurs, il évoque des personnels qui se trouvent dans des situations
sociales intermédiaires : ce n’est pas le prolétariat urbain ou rural,
mais c’est la petite-bourgeoisie, parfois la toute petite-bourgeoisie,
parfois aussi des marginaux, des exclus, des ratés — sans qu’il soit
déja question des vagabonds, des « gueux » comme les abordera un
peu plus tard, en 1876, Jean Richepin dans La Chanson des gueux.

Dans Les Humbles, chaque poéme retrace une trajectoire certes
singuliére, mais ot le mariage — heureux ou malheureux — voire
son absence ou son impossibilité joue presque toujours un role
essentiel. Dans cette perspective, le poéme « Les Petits-Bourgeois »,
d’ailleurs une espéce de réve éveillé, proposerait 'idéal de I'énoncia-
teur, a travers également une situation conjugale idéale :

[...] le modeste sort dont je suis envieux,

Si je travaille bien et si je deviens vieux,

Sans que mon cceur de luxe ou de gloire s’affame,
C’est celui d’un vieil homme avec sa vieille femme,
Aujourd’hui bon rentiers, hier petits marchands,
Retirés tout au bout du faubourg, pres des champs.
Oui, cette vie intime est digne du poete.

[...]

'* Mathurin DE LESCURE, op. cit., pp. 152-153.

' Presque neuve, car ¢’était un peu déja la maniére de Sainte-Beuve dans les Poésies de
Joseph Delorme.
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Merci bien, bonnes gens, merci bien, maisonnette,
Pour m’avoir, 'autre jour, donné ce réve honnéte,

Qu’en m’éloignant de vous mon esprit prolongeait
Avec la jouissance exquise du projet!”.

Cet idéal « petit-bourgeois » de bonheur domestique et conjugal
est encore exprimé dans « La Famille du Menuisier », avec toutefois
peut-étre une légeére ironie — ou un humour involontaire —, puisque
le « menuisier » en 'occurrence est un « marchand de cercueils'® »
dont la prospérité dépend des trépas alentour. Une variante de ce
schéma apparait dans « Simple ambition », ot le bonheur conjugal
fait place a un amour platonique idéalisé :

Etre un modeste croque-notes
Donnant des lecons de hasard,

Qui court Paris en grosses bottes,
Mais qui comprend Gluck et Mozart ;

Avoir quelque part un vieux maitre ;
Aimer sa fille ; et, chaque soir,
Brosser son vieil habit et mettre

Du linge pour aller les voir® [...]

En revanche, les autres poémes des Humbles, de maniére net-
tement moins idyllique, finissent par construire une typologie des
relations que des individus, dans une situation de relative précarité
sociale, entretiennent avec le mariage — soit avec 'impasse qu’il
constitue ou bien avec son impossibilité. Ainsi, « La Nourrice »
raconte la déchéance sociale et psychique d’une jeune femme victime
de violences conjugales et contrainte par un mari brutal et alcoolique
de s’installer a Paris pour nourrir, contre finance, un autre enfant
que le sien :

Ce n’est que 'autre été, quand on faucha les foins,
Qu’elle fut tout a coup prise d’un gofit étrange

Pour un assez beau gars, mauvais batteur en grange,
Qui courait les cafés et vivait de hasards,

Mais qui, sept ans, avait servi dans les hussards.

[...]

Elle épousa ce beau tyran de cabaret.

[...]

17 Frangois COPPEE, op. cit., pp. 289-291.
'8 Ibid., p. 313.
¥ Ibid., p. 309.
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Toutes ces unions maudites sont pareilles :
La noce, quelques nuits de brutales amours,
La discorde au ménage au bout de quinze jours,
L’homme se dégageant brusquement de I'étreinte
Pour retourner au vin quand la femme est enceinte,
Les courroux que des mots ne peuvent apaiser,
Et le premier soufllet prés du premier baiser.
Puis la misere.
Ici I'événement fut pire.
Ce fainéant avait des instincts de vampire.
Ce monstre, le jour méme ou sa femme accoucha,
— L’huissier ayant saisi le ménage, — chercha
Le moyen d’exploiter encore sa femelle ;
Et, quand il vit son fils mordant 4 la mamelle,
1l se frotta les mains®. [...]

Finalement, le nourrisson des grands bourgeois parisiens meurt
prématurément et, quand, congédiée, la nourrice regagne sa cam-
pagne normande, elle s’apercoit que son fils est mort, lui aussi,
faute de soins. Elle termine ses jours a Caen « dans un hospice »,
« cherch[ant] de la main sa mamelle livide/ Et balan[¢ant] toujours
du pied un berceau vide* ».

Tous les poemes n’ont certes pas cette tonalité tragique, ni ne se
révélent aussi criment naturalistes. Une thématique peu attendue
est celle de la femme séparée — sans doute malmenée elle aussi, le
poeme le laisse entendre* —, abordée dans « Une Femme seule », ot
lauteur décrit, plutdt finement, la demi-exclusion sociale dont elle
est victime et '’hypocrisie avec laquelle la société bourgeoise la recoit
« les soirs sans diner ni bal au piano » :

[...] 'on m’apprit
Que d’un mari brutal elle était séparée.

Elle venait encor chez ses anciens amis,

Dont la maison avait vu grandir son enfance
Et qui, malgré le bruit dont le monde s’offense,
Au préjugé cruel ne s’étaient point soumis.

2 Frangois COPPEE, op. cit., pp. 270-271.
2 Ibid, p. 278.

2« Cette voix lente et pure, et lasse de prier,/ Qu’interrompait jadis la forte voix d’'un

maitre/ et qu'une insulte, hélas, un bras levé peut-étre,/ De honte et de terreur, un jour,
firent crier » (ibid:, p.307).
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Mais elle savait bien, résignée et trés douce,
Qu’on ne la recevait qu’en petit comité,

Et s’attendait toujours, dans sa tranquillité,

Au mot qui congédie, a I'accueil qui repousse®.

En outre, le poéme offre un bon exemple de 'ambiguité idéolo-
gique de Coppée, qui décrit non sans une certaine audace une situa-
tion dont il est, pour la morale de I'époque, malséant de parler, mais
qui conclut néanmoins avec son fatalisme habituel, en soulignant
que la femme seule — qui n’est évidemment pas légalement séparée
de son mari** — ne peut, ne pourra jamais étre aimée d’un autre
homme :

— Jeune homme qui pourrais aimer la pauvre femme
Et qui la trouveras quelque jour sur tes pas,

Ne la regarde pas et ne lui parle pas.

Ne te fais pas aimer, car ce serait infAame® !

Dans Les Humbles, le « je » est celui d’un témoin, mais aussi celui
d’une instance morale, qui peut s’autoriser a décrire une situation
injuste, mais qui se garde bien de contester I'ordre social.

Les mariages qui tournent a I'aigre n’ont pas pour seules vic-
times les épouses. De fait, « Le Petit Epicier» évoque les déboires
conjugaux d’un petit commergant de la banlieue parisienne — de
Montrouge exactement, alors un « faubourg a demi paysan» — marié
a « une femme insensible », « hargneuse, lymphatique et froide »,
mais encore « jalouse » de sa belle-meére qu’elle fait renvoyer en pro-
vince* .

Par ailleurs, plusieurs poémes mettent en évidence un mariage
qui n’a pas eu lieu ou qui a été rendu inadmissible par certaines
conditions sociales. Dans « Un Fils », un jeune gargon, orphelin de
peére, vit avec sa meére dans une relative pauvreté. Le jour ot il obtient
son Bac, sa mére lui avoue qu’elle n’a jamais été mariée, qu’elle a
été fille-mére : le pére du garcon est bien mort, mais c’était le fils
d’une famille bourgeoise ol sa meére était « maitresse de chant » ; le
nom qu’il porte n’est pas celui de son pére, mais celui de sa meére.
Les conséquences sont lourdes : le jeune homme ne sera jamais un
parti honorable — c’est-a-dire digne de se marier — et il ne peut

3 Ibid., p. 306.
2 Le divorce n’est autorisé en France qu’a partir de 1884 (loi d’Alfred Naquet).
% Ibid., p. 308.

% [bid., pp. 278-282.
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poursuivre d’études car sa mere a des dettes. Il doit prendre « un
emploi trés modeste » dans un bureau ot il connait « le spleen » et
« racler des couplets dans un café-concert » — le poéme déclinant,
de ce point de vue, une version sombre de « Simple ambition ». Cest
13 toute sa vie, sans la moindre aventure sentimentale ni sexuelle :

Dans les commencements qu’il fut a son orchestre,
Une chanteuse blonde et phtisique a moitié

Sur lui laissa tomber un regard de pitié ;

Mais il baissait les yeux quand elle entrait en scéne.
Puis, peu de temps apres, elle passa la Seine

Et mourut toute jeune, en plein quartier Bréda®.

Les deux derniers vers ne laissent guere planer de doute sur la
trajectoire sordide de la chanteuse et sur la prostitution dans laquelle
elle est tombée®.

D’une tout autre tonalité, « En Province » ne dépasserait pas,
de prime abord, le propos d’« une simple élégie?” ». Une orpheline
vit en province avec son grand-peére, un vieux noble peu fortuné.
Chaque dimanche, elle se rend a la messe avec un fils de paysan,
éleve au séminaire. Se sentant proche de la mort, le grand-pere lui
fait promettre de « garder le vieux nom vierge et pur a jamais », ce qui
implique aussi, évidemment, de se garder vierge et pure a jamais. Elle
décide d’obéir, et le jeune garcon, qui était amoureux d’elle, poursuit
ses études au séminaire et devient prétre. Ce n’est que devenus trés
agés, I'un et l'autre, qu’ils se revoient, tous les jours, et se vouent
« une affection de vieux prétre a dévote® ». D’une certaine fagon, la
religion est ce qui reste — ou est la seule consolation — quand tout,
dans le monde, a échoué ou quand, pour quelque motif social, une
vie amoureuse n’a pu étre accomplie. C’est encore ce qu'exprime,
beaucoup plus brievement, le sonnet « La Sceur novice » :

Lorsque tout douloureux regret fut mort en elle
Et qu’elle eut bien perdu tout espoir décevant,
Résignée, elle alla chercher dans un couvent

Le calme qui prépare a la vie éternelle.

7 Ibid., p. 287.

#  Le quartier Bréda, au sud de Montmartre, était alors le quartier des « lorettes » et des
« grisettes » et globalement celui de la prostitution.

»  Ibid, p.295.

% Ibid., p. 300.

A Ibid, p. 312.
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Globalement, le fait de se marier ou pas, chez Francois Coppée,
résulte d’'un contexte social précis et conditionne par la suite I'exis-
tence des individus d’'un point de vue économique, social, mais aussi
émotionnel et sexuel. Pour la petite-bourgeoisie, le mariage est la
condition d’une survie économique et sociale. Il n’est évidemment
pasla condition d’'une vie heureuse, ainsi que cela put apparaitre avec
« Le Petit Epicier » ou la « Femme seule » ; et, pour les plus pauvres,
comme « La Nourrice » ou « Les Emigrants », il n’est la garantie de
rien.

Louisa Siefert : écrire sa vie, écrire sa mort

Jeune bourgeoise lyonnaise, dont la vie intellectuelle, sociale et
sentimentale a été en partie bridée par la maladie, Louisa Siefert aurait
pu, moyennent quelques nuances et quelques oublis devenir le per-
sonnage d'un poeme de Frangois Coppée. En effet, ce qui distingue
Iécriture de Rayons perdus de celle des Humbles réside essentielle-
ment dans la scéne d’énonciation et, en particulier, dans la scéno-
graphie”. Comme indiqué précédemment, le « je » coppéen est celui
d’un témoin et, trés souvent, d’'un juge : il assure la médiation entre
un lectorat bourgeois et des tranches de vie, des trajectoires humaines
qui sans lui resteraient inapercues. La médiation s’effectue par le biais
de la narration versifiée et par celui du commentaire moral assumé
par le « je ». La présence de I'énonciateur s’avére au fond rassurante :
il a vu ou su certains faits, il nous en fait part et les commente sans
vouloir bouleverser 'ordre du monde ; il est bien des nétres.

Tout autre est le « je » chez Louisa Siefert, qui est celui d’'une jeune
fille qui parle pour elle-méme, de sa vie, de ses pensées, de ses senti-
ments. Née le premier aott 1845 a Lyon, Louisa Siefert est atteinte,
dés I'age de douze ans, de maux divers (céphalées, fievres, fatigue...)
et a partir de quinze ans de coxalgie (rhumatisme de la hanche d’ori-
gine tuberculeuse) qui la contraint a rester alitée la plupart du temps.
Si la maladie connait des périodes de rémission, la vie de la jeune
femme se caractérise néanmoins par la souffrance quotidienne, sinon
permanente, tempérée seulement par I'espoir d’'une vie amoureuse
heureuse, par la lecture des poétes (Lamartine, Hugo, Musset, Sainte-
Beuve notamment®) et par I'écriture. Aprés un premier espoir de

#  Cf. Dominique MAINGUENEAU, Le Discours littéraire. Paratopie et scéne d’énonciation,

Paris, Armand Colin, 2004, pp. 190-194.

Louisa SIEFERT, Souvenirs rassemblés par sa mére. Poésies inédites, Paris, G. Fischbacher
Editeur, 1881, p: 50
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mariage décu, elle entame une correspondance littéraire et intellec-
tuelle avec I'écrivain et ami de Baudelaire, Charles Asselineau, lequel
devient, non sans réticence, son mentor mais refuse de s’engager sur
un autre plan, arguant « [I']insuffisance de sa position, la différence
d’age, de religion, de caractére® ».

Rayons perdus connait un réel succes — avec de rapides réé-
ditions — mais il n’en va pas de méme de ses ceuvres ultérieures.
L’Année républicaine et Les Saintes Coléres sont deux brefs recueils
ou elle exprime son engagement politique — républicain —, alors
que Les Stoiques, est une maniére de bréviaire stoicien et chrétien
de résistance a la pensée de la mort et a celle de la fuite du temps™.
Les deux premiers ouvrages ont surpris ; le troisieme, paru en pleine
guerre de 1870, a été peu lu. Quant a I'idéal matrimonial de 'auteure,
il s’accomplit peu avant sa mort. Elle épouse le journaliste Jocelyn
Pene le 14 février 1876. Elle meurt de la tuberculose a trente-deux
ans, le 21 octobre 1877, a Pau.

Les lectures qui sont faites de Rayons perdus par les contempo-
rains sont assez réductrices. Dans la préface a la deuxiéme édition
de 'ouvrage, Charles Asselineau établit un paralléle avec Marceline
Desbordes-Valmore — ou du moins avec 'idée qu’il s’en fait, celle
d’une femme poéte dont le talent a consisté, principalement, a expri-
mer P'essence de la femme :

[...] une seule [dame poéte], madame Desbordes-Valmore, a osé
étre franchement & constamment femme, ne peindre, n’expri-
mer que les sentiments & les passions de son sexe, fille, amante,
femme, mére, sans la moindre complicité avec les idées & les
ambitions de 'autre sexe [...]

[Le] poéme [de Louisa Siefert] est bien le poéme de la femme,
& de la femme de dix-huit ans ; c’est le cantique de toutes les
espérances & de toutes les illusions, auxquelles se mélent néces-
sairement les regrets, la mélancolie, les coléres d’un coeur parfois
désappointé® [...]

% Ibid., p. 89.

*»  Les trois recueils ont paru chez Lemerre, respectivement (L’Année républicaine

en 1869, Les Stoiques 1870, Les Saintes Coléres en 1871). Sur et cf. Laurent ROBERT,
« L’engagement politique dans la poésie de Louisa Siefert », dans Dominique
BRECHEMIER et Nicole LAVAL-TURPIN [dir.], De George Sand a Louise Michel. Combats
politiques, littéraires et féministes (1815-1870), Paris, L’'Harmattan, 2017, pp. 115-128.

Charles ASSELINEAU, « Préface », dans Louisa SIEFERT, Rayons perdus, Paris, Alphonse
Lemerre, 1869, pp..3-4
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Dans une lettre du 25 aott 1870 a Georges Izambard, Arthur
Rimbaud, a propos du poéme « Marguerite » insiste également sur
la qualité élégiaque du texte et note que « c’est aussi beau que les
plaintes d’Antigone &vOu@n dans Sophocle” ». Ce que de telles lec-
tures ne font pas apparaitre, c’est tout d’abord I'enjeu d’écriture que
comportent les « plaintes » dans Rayons perdus, recueil ot chaque
poéme pratiquement reléve d’'un défi formel et manifeste une écla-
tante maitrise du langage poétique selon les criteres de la rigueur
formelle parnassienne. D’autre part, si Rayons perdus est souvent lu,
y compris par Charles Asselineau, comme le roman d’une jeune fille
— nous dirions aujourd’hui d’une adolescente —, c’est d’'un singulier
roman qu’il s’agit, non seulement sentimental, mais aussi intellec-
tuel. En effet, apres une « Préface » sous la forme de deux sonnets,
le premier poéme, « Souvenirs d’enfance », récuse toute évocation
anecdotique, pour s’ériger en une autobiographie intellectuelle —
et finalement spirituelle — dont les jalons sont constitués par les
lectures emblématiques de 'enfant, puis de la jeune fille, du Dernier
des Mohicans jusqu’a la Bible et aux écrits du philosophe stoicien
Epictéte, en passant par les Mille et une Nuits, Homére, Eschyle :

Plus loin encor, ¢’était esclave, vieux & nu,
Epictéte mourant préchant le stoicisme
Au monde, dont le jour fatal était venu.

Rayons éblouissants d’un seul & méme prisme,
Prophete d’Israél, philosophe ou chrétien,
Jai senti, j’ai compris votre austére héroisme.

Oui, vous me servirez d’exemple & de soutien,
Je vous suivrai. Déja votre voix m’encourage ;
Avec vous, grace a vous, je ne regrette rien.

Ma foi reste debout & défiera 'orage® !

Apreés ces longs (235 vers !) « Souvenirs d’enfance » en terza rima,
le fil conducteur de 'ouvrage est constitué par '’évocation des déli-
cates relations d’'une femme avec les hommes, de sa désolation, de
son désespoir de ne pas étre aimée, ou de I'étre mal, de sa colére par-
fois. Ainsi, les « plaintes », qui avaient ému Rimbaud dans « Margue-
rite » — récit a rimes plates comme il s’en trouvera dans Les Humbles

¥ Arthur RiMBAUD, (Euvres complétes, Paris, Gallimard, 2009, p. 332. BIBLIOTHEQUE DE

LA PLEIADE.

*  Louisa SIEFERT; Rayons perdus; Paris, Alphonse Lemerre; 1868, p. 16
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— sont celles d’'une jeune femme déplorant de ne pouvoir étre mére,
certes, mais précisément parce que sa vie sentimentale est un échec:

Des larmes sourdent presque au bord de ma paupiére
Quand je pense a 'enfant qui me rendrait si fiére,

Et que je n’aurai pas, que je n’aurai jamais ;

Car l'avenir, cruel en celui que j’aimais,

De cette enfant aussi veut que je désespére®.

L’unité et la cohérence de Rayons perdus ne viennent donc pas
uniquement de sa tonalité élégiaque, mais encore de sa portée socio-
logique : Cest le livre d’une jeune fille qui ne se pourra marier, dont
le drame existentiel et social sera de mourir sans avoir été épousée
— et qui ne trouve dés lors d’autre justification a sa vie que de racon-
ter cela, que de le mettre en vers selon des schémas complexes, que
d’en faire poéme. Du reste, I'énonciatrice récuse toute fragilité ; elle
est capable de révolte, comme dans « Orgueil », également en terza
rima :

Non, non, je ne suis pas de ces femmes qui meurent
Et rendent ce dernier service a leurs bourreaux,
Pour qu’ils vivent en paix & sans soucis demeurent.

Vois-tu, ces dévoliments sont niais s’ils sont tres-beaux.
Les hommes, je le sais, se complaisent trop vite,
Le pied sur ces cercueils, a poser en héros,

Et jai dégotit d’ouir la maniere hypocrite
Dont ils disent toujours de ces doux étres morts :
« Un ange prie au ciel pour moi. Pauvre petite®® ! »

[...]

Le mérite de Louisa Siefert n’est donc pas d’avoir écrit le « poéme
de la femme de dix-huit ans », mais d’avoir fait d'un drame person-
nel 'aventure d’une écriture, comme le confirme encore le poéme
« Aprés une lecture », ou l'allusion balzacienne est encore une
manieére d’inscrire la destinée individuelle dans la littérature :

Henriette, Henriette, hélas ! combien de femmes
Ont congu, comme toi, la sainte ambition

De rendre une belle 4me a I'égal de leurs ames,
Et meurent, comme toi, de leur déception !

¥ Louisa SIEFERT, op. cit., p. 28.

0 Louisa SIERERT; 0p. Cit.y P 81.
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[...]

O toi la bien nommée ! 6 lys de la vallée !

O toi la plus délicate entre toutes les fleurs !

Si ta tige se rompt, tu meurs inviolée

Comme un lys trop chargé de rosée ou de pleurs*' !

De Rayons perdus aux Humbles : une opposition des genres ?

A reconsidérer ensemble Les Humbles et Rayons perdus, la ques-
tion — trop évidente peut-étre — qu’il serait tentant de poser est
évidemment celle d’une éventuelle partition des genres. Plus précisé-
ment, les différences de scénographie qui ont été relevées trahissent-
elles une opposition des genres qui serait généralisable, applicable
a d’autres auteurs que ceux étudiés ? Répondre sans ambages par
affirmative serait pour le moins hétif et excessif, et reviendrait a ver-
ser dans un manichéisme facile. Les deux textes mémes ne peuvent
se lire sans nuance. Comme il fut souligné, le « je » de Rayons perdus
n’est pas celui d’une « femme de dix-huit ans » qui serait pure senti-
mentalité, pur émoi féminin ; c’est un « je » quelquefois tres raison-
neur, cultivé, érudit, bien loin des clichés sur une féminité poétique
faite de cris, de larmes et d’infinis épanchements. De méme, si elle
est morale, plus que moralisatrice, la voix de Fran¢ois Coppée dans
Les Humbles n’en est pas moins attentive aux plus faibles, aux moins
protégés socialement — et il se fait que, souvent, ce sont des femmes.

Sur un plan plus général, il serait tout autant hasardeux de tirer
des conclusions en terme de genre sans se pencher sur un corpus
plus vaste, singulierement pour ce qui concerne la poésie écrite par
des femmes.

4 Louisa SIEFERT, op. cit., pp. 108-109. L'« Henriette » du poéme est évidemment Blanche
de Mortsauf, surnommeée Henriette par son amant platonique Félix de Vandenesse
dans Le Lys dans la vallée de Balzac.





