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DE LA PHOTOGRAPHIE D’IDENTITE A LALGORITHMIQUE
FACIALE : ENJEUX HISTORIQUES ET ETHIQUES

Un entretien avec Iisen About, Nathalie Grandjean et Claire Lobet-Maris. Propos recueillis par Xavier Rousseausx

Les technologies de I'image, 'identification
génomique, l'intelligence artificielle et la généralisation
des infrastructures de communication électronique
se rejoignent au xx1° siécle pour transformer en
profondeur la question des identités individuelles
et collectives. Depuis le 11 septembre 2001, les
entreprises biométriques sont présentées comme une
avancée majeure pour la sécurisation de I'identité de
chacun dentre nous. Or ces débats contemporains
sont rarement replacés dans une perspective
longue, celle de la naissance et des développements
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ENTRETIEN

Xavier Rousseaux (XR) : Plus que d’autres marqueurs
(empreintes digitalest, iris, ADN), la reconnaissance
faciale automatique suscite des débats trés polarisés®.
Nathalie Grandjean vous étes philosophe, Claire Lobet-
Maris sociologue : pourquoi le visage est-il si sensible d
lidentification ? Quel statut donner au visage ?

Nathalie Grandjean (NG) - Claire Lobet-Maris (CLM) :
Il est intéressant de commencer par faire un détour
historico-philosophique. Gilles Deleuze et Félix
Guattari, dans leur texte « Visagéité » paru dans Mille
Plateaux3, rappellent que le visage est socialement
construit, historiquement situé, véhiculant signes et
informations qui font sens pour les communautés
humaines. Ces auteurs parlent d’'une architecture de la
visagéité en trois strates.

Premiérement, il y a la strate organique, qui se construit
en faisant signifier une partie du corps, ici la téte.
D’autres parties du corps auraient pu étre choisies,

mais le choix des Occidentaux s’est porté sur le visage.
Deuxiémement, il y a la strate signifiante, qui établit des
liens de causalité entre un trait du visage et un signifié.
Avant le xvi° siecle, le visage est considéré comme une
empreinte, un « ouvrage de la nature ». Ce n'est qu'au
cours du xvr° siecle qu'il devient « le miroir de I'ame », le
lieu de révélation d’une intériorité singuliere®. A partir
du milieu du x1x¢siécle, une autre rupture se produit,
celle du regard scientifique qui découpe des « visages-
types ». Dans une démarche empirique et positiviste, les
sciences comme la physiognomonie et la criminologie
cherchent a décoder les traits du visage pour en faire un
classement moral et politique. Au début du xx1° siecle,
les visages, capturés par des dispositifs numériques
comme la reconnaissance faciale, sont le lieu de la vérité
authentique sur I'identité des individus.

Enfin, il y a une strate subjective. Ce qui se lit et se voit
dans les visages des autres et de soi-méme, ce sont les
autres et soi-méme. Le visage se présente comme le
signe visible de la plus universelle humanité possible.
Il est le porte-parole de milliers d’histoires singuliéres,
fait d'intériorités, de sentiments, démotionsS...

C’est dans cette strate subjective quEmmanuel
Lévinas pense le visage comme le fondement de
l'éthique premiere. Tout a la fois métaphore et réalité,
il condense la vulnérabilité de 'étre humain, exposé

a la violence. Cette vulnérabilité du visage est une
expérience fondamentale, car en I'expérimentant dans
sa nudité essentielle, au-dela de ses particularités, nous
la vivons comme une des dimensions constitutives de
l'existence humaine : « La peau du visage est celle qui
reste la plus nue, la plus dénuée. La plus nue, bien que
d'une nudité décente. La plus dénuée aussi : il y a dans
le visage une pauvreté essentielle ; la preuve en est
qu'on essaie de masquer cette pauvreté en se donnant
des poses, une contenance®. » Pour Lévinas, le visage
se présente comme le médiateur de la relation 2 autrui.
Il organise I'intersubjectivité.

La nudité du visage appelle au meurtre, dit Lévinas.
Pourtant, il faut y voir le contraire : I'exigence de

la responsabilité d’autrui. En rencontrant le visage
d’autrui, nous rencontrons le sacré et I'infini ; cette
expérience du divin impose une exigence éthique de
responsabilité absolue?.

XR : Le visage apparait donc comme le réceptacle de
Videntité personnelle et le moteur de l'intersubjectivité.

Ilsen About, vous étes historien, comment définiriez-vous
lobjet de U'histoire de la photographie d’identité, genre
photographique qui nous occupe ici plus particulierement ?

Ilsen About (IA) : Lhistoire de la photographie
d’'identité concerne un nombre infini d’'images

1 Simon A. Cole, Suspect Identities A History of Fingerprinting and Criminal Identification. Cambridge (Mass.) : Harvard University Press, 2001.
2 Shoshana Magnet, When Biometrics Fail : Gender, Race, and the Technology of Identity. Durham (N. C.) : Duke University Press, 2011 ; Kelly Gates, Our Biometric Future : Facial
Recognition Technology and the Culture of Surveillance. New York (N.Y.) : New York University Press, 2011 ; Ravindra Das, The Science of Biometrics : Security Technology for Identity

Verification. New York (N.Y.) : Routledge, 2019.
3 Gilles Deleuze et Félix Guattari, Mille Plateaux. Paris : Minuit, 1980.

4 Lucie Desjardins, « De la “surface trompeuse” a 'agréable imposture. Le visage au xv11° siécle », Intermédialités / Intermediality, n° 8, 20006, p. 53-66 ; Anna Bernazzani (dir.), Les
enfants de Cain. La représentation du criminel en France et en Italie, de la Renaissance au début du xx¢ siécle. Turnhout : Brepols, 2016.

5 Nathalie Grandjean, Le visage capturé. De la reconnaissance faciale au distanciel. Louvain-la-Neuve : Presses universitaires de Louvain, 2022, p. 9-13.

6 Emmanuel Lévinas, Ethique et Infini (entretiens de février-mars 1981), vol. VII. Paris : Fayard, 1982, p. 79-80.

7 Nathalie Grandjean, Le visage capturé, op. cit., p. 71-75.
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fabriquées, depuis le x1x° siécle, sous forme de
portraits, produits par les autorités politiques, par
toutes sortes d’institutions publiques et privées, par

de multiples sociétés savantes officielles et par des
enquétes de toute nature, mais aussi générés par les
individus eux-mémes, en quéte de leur miroir ou
contraints d’en imprimer un exemplaire pour toutes
sortes d'usages. Lexhumation produite par le travail
historique et la découverte dans les archives des visages
accumulés, administrés et souvent oubliés, ont joué
bien souvent une fonction heuristique motrice dans les
recherches en histoire contemporaine®. Une question
semble ainsi adressée aux chercheurs a travers le temps
et interroge les historiens : « qui suis-je ? » demandent
ces visages collés sur des fiches, enfermés dans des
enveloppes, dispersés dans des cartons d’archives ou
imprimés sur les pages de vieux journaux et de revues
scientifiques dépassées.

Les visages de ces fichiers réclament de retrouver un
nom, une identité et une histoire personnelle, au-dela
de la catégorie a laquelle ils sont assignés, au-dela de
l'extréme domination a laquelle ils étaient destinés,

de l'asservissement auquel ils étaient réduits, ou de

la destruction a laquelle ils étaient parfois promis.
L'histoire de la photographie d’identité s’abime ainsi
dans le versant administratif de la « brutalisation des
sociétés contemporaines ».

XR : Comment expliquer ce lien entre histoire de la
photographie d’identité et la notion de brutalisation ?

IA : Lorsque George L. Mosse théorise cette notion de
brutalisation, il se focalise sur la diffusion massive de la
violence au tournant de la Premiére Guerre mondiale
et repere la banalisation des usages de la force a

l'ére d'une culture militaire diffuse et transformée

par la nouvelle profusion des armes a feu et de la
guerre totale®. Des documents sur l'identification

photographique en masse des populations durant

le premier conflit mondial en révélent un aspect
particulier. La brutalisation ne se limite pas a la violence
des soldats dans les tranchées et s%étend aux civils par
le biais de ce qui est décrit alors, par la presse francaise
notamment, comme « des vexations, des humiliations »
qui confortent 'image d’'un ennemi faisant usage de
toutes les formes de 'oppression. L'identification en
série traduit ainsi non seulement la pratique d'une
individualisation mais bien aussi l'enjeu d’'un controle
de toutes les catégories de population, placées sous

le poids d’une autorité absolue. Cette irruption de
l'identification en série des civils durant la Premiére
Guerre mondiale marque la fin d'un cycle, dominé par
I'identification directe, en face-a-face, et le début d'un
nouveau cycle, celui de I'identification a distance, par

le biais de nouveaux outils administratifs, tels que les
documents portatifs d’identité et les fichiers. Un nouvel
age de I'identification photographique intervient en
méme temps que les déflagrations de la guerre obligent
une administration des masses militaires, des ouvriers
stratégiques de I'industrie militarisée, des civils sous
domination, des populations colonisées et des millions
de migrants et personnes déplacéest®.

Le versant administratif de la brutalisation étudiée

par Mosse peut dés lors étre rapproché de la notion

de « colonisation du monde vécu?* » et des nouvelles
formes de I'ingénierie politique des populations dont

la mise en chantier coincide avec la naissance de la
photographie. La métamorphose des Etats au x1x° siécle
et le déploiement de nouveaux empires fondés sur
l'expansion territoriale et économique se combinent en
effet avec les phénomenes d'une colonisation intérieure
qui correspond aux redécoupages des frontieres,

aux politiques de population qui recourent aux
déplacements en masse et a la nouvelle administration
de la main-d’ceuvre imposée par 'industrialisation,

un processus parachevé au tournant de la Premiére

8 Voir par exemple Marianne Hirsch et Leo Spitzer, « What's Wrong With This Picture? Archival Photographs in Contemporary Narratives », Journal of Modern Jewish Studies, vol. 5,
n° 2, 2000, p. 229-252 ; Giulia Paoletti, « Searching for the Origin(al) : On the Photographic Portrait of the Mouride Sufi Saint Amadou Bamba », Cahiers d'études africaines, n° 230,

2018, p. 323-348.

9 George L. Mosse, Fallen Soldiers : Reshaping the Memory of the World Wars. Oxford : Oxford University Press, 1990.

10 Carl Strikwerda, « World War I in the History of Globalization », Historical Reflections, vol. 42, n° 3, 2016, p. 112-132 ; Amos Morris-Reich, « Anthropology, Standardization and
Measurement : Rudolf Martin and Anthropometric Photography », The British Journal for the History of Science, vol. 46, n° 3, 2013, p. 487-516.

11 Voir Gérard Noiriel, Ftat, nation et immigration. Vers une histoire du pouvoir. Paris : Belin, 2001.
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Guerre mondiale. L'individualisation de la peine, dont
Michel Foucault avait repéré I'émergence dans ’Ancien
Régime, se relie des lors a une individualisation des
appartenances, quelles soient impériales, nationales

et catégorielles sur le plan a la fois économique et
social*® : les outils du recensement et de I'identification
par registres puis par fiches se congoivent ainsi comme
les instruments principaux d'une administration des
masses et des minorités [Fig.1et2).

XR : On voit combien lessor du portrait excéde la sphére
Judiciaire pour concerner le fonctionnement politique

et technique des sociétés contemporaines. Comment la
photographie judiciaire est-elle concrétement associée aux
transformations bureaucratiques du x1x° siécle ?

IA : Dans le sens ou le judiciaire s’apparente a
l'ensemble des spheéres de la justice, le fait de produire
ou d'inclure des images dans le but de conserver le
portrait des individus a des fins d’identification ne
commence pas avec la photographie mais remonte

Fig.1 Piéce vraisemblablement utilisée comme laboratoire par la police judiciaire de
Liege, 27 décembre 1923. Négatif sur plaque de verre pris au grand angulaire, positivé,
13 x 18 cm. Archives de I'Etat 2 Liége, Laboratoire de la police judiciaire de Liége, plaque

n° 97-1 © Archives de I'Etat a Liege.

12 Michel Foucault, Surveiller et punir. Naissance de la prison. Paris : Gallimard, 1975.

a des origines bien plus lointaines. Au tout début du
x1x° siecle, d'autres technologies écrites ou graphiques
sont utilisées, tels les signalements ou les relevés des
ombres du profil, comme le physionotrace, employés
par exemple pour le repérage des esclaves ou a des

fins anthropologiques en Amérique du Nord®?. Sur le
principe, la saisie des traits du visage par la photographie
et ses applications judiciaires ne constituent donc pas
une rupture absolue. Largentique concurrence ou se
substitue a d’autres technologies — avant détre remplacé
par le numérique a la fin du xx° siécle —, et vient
compléter un ensemble de dispositifs destinés a fixer la
part visible des visages, pensée comme le lieu privilégié
de l'identité des personnes®4.

Si, d'un cété, il parait nécessaire de relativiser la
position de la photographie argentique dans une
histoire beaucoup plus vaste des usages judiciaires

de I'image, d’'un autre c6té, il semble possible de dire,
a la suite d’Allan Sekula et de Jonathan Crary, que la
diffusion de la technique photographique transforme
les échelles et induit une transformation a la fois

Z}~12-23
e —— e

Fig.2 Pitce vraisemblablement utilisée comme laboratoire par la police judiciaire de
Liege, 277 décembre 1923. Négatif sur plaque de verre pris au grand angulaire, positivé,
13 x 18 cm. Archives de I'Etat  Liége, Laboratoire de la police judiciaire de Liége, plaque

n° 97-2 © Archives de I'Etat & Liege.

13 Ellen G. Miles, « Saint-Mémin’s Portraits of American Indians, 1804-1807 », The American Art Journal, vol. 20, n° 4, 1988, p. 2-33 ; Gwendolyn DuBois Shaw, « “Moses Williams,
Cutter of Profiles” : Silhouettes and African American Identity in the Early Republic », Proceedings of the American Philosophical Society, vol. 149, n° 1, 2005, p. 22-39 ; Guillaume
Mazeau, « Portraits de peu. Le physionotrace au début du x1x* siécle », Revue d’histoire du x1x* siécle, n° 45, 2012, p. 35-52.

14 Tom Gunning, « In your Face : Physiognomy, Photography, and the Gnostic Mission of Early Film », Modernism/Modernity, vol. 4, n° 1, 1997, p. 1-29.
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cognitive et culturelle de la position anthropologique du
portrait d’identité*s. L'appropriation de la technique
photographique par des savants, experts et employés
des services reliés a des institutions coercitives
modifie en effet la nature des usages et le regard porté
sur les images produites. Les tout premiers projets
dapplication de la photographie judiciaire envisageaient
demblée de généraliser « I'infliction de cette

marque nouvelle » a toutes les catégories criminelles
considérées comme dangereuses. Cette expression de
Louis Mathurin Moreau-Christophe, juriste et auteur
au x1x° siécle de nombreux travaux sur la prison et

les peines, est intéressante car elle suggere que la
généralisation de la photographie devait permettre de
remplacer les marques sur le corps et les tatouages
judiciaires de '’Ancien Régime, jugés désormais
infamants et progressivement abolis en Europe®. Le
renoncement indolore, temporaire et sujet a l'oubli de
son propre visage s'opposait a I'inscription douloureuse,
permanente et impossible a oublier de son identité sur
la peau. Dans le méme temps, une puissance symbolique,
presque magique, était ainsi attribuée au portrait
judiciaire censé contribuer au nouveau régime punitif
des sociétés européennes et impériales du x1x° siecle.
Le corollaire du portrait photographique constitué

en tant que double stigmatisé du corps tient dans une
administration massive de ces portraits destinés a une
production en série. Les premiers essais trahissent la
fragilité de protocoles empiriques : des séries limitées
de daguerréotypes réalisés dans les années 1840 ou
des ensembles de portraits posés, au terme de longues
séances, puis assemblés en albums manifestent

alors 'impossibilité d'une généralisation??. Entre la
moitié du x1x° siécle et la fin des années 1870, trois
facteurs interviennent qui préparent le tournant de

la massification. Le premier tient dans 1'abandon

progressif des albums et des registres au profit de
fiches séparées, classées suivant différents criteres

et maniables a I'infini, un changement qui traverse
d’ailleurs toutes les couches des administrations

au x1x© siecle?®. Le deuxiéme facteur tient dans la
diffusion progressive des pratiques de la photographie
d’identité a de multiples institutions étatiques,
judiciaires et extrajudiciaires mais également

privées : prisons, asiles, hépitaux, casernes, usines,
associations et cercles de tout ordre. Le fait d’apposer
I'image de soi sur un support cartonné, comme sur
les portraits carte-de-visite du Second Empire, favorise
une acculturation collective et banalise I'idée selon
laquelle soi-méme et son double photographique se
trouvent reliés suivant une interaction spéculaire et
mimétique. Lhistoire du portrait photographique

ne se trouve pas scindée en poles, certes séduisants,
opposant les damnés et les bienheureux®® : clest
l'ensemble des sociétés de I'époque, sans limite de
classes et de zones géographiques, qui se convertit

en quelques dizaines d’années au principe et aux
possibilités d'une identification photographique de
soi. Le troisiéme facteur est a la fois technique et
financier : 'abaissement du cotit de fonctionnement de
la photographie instantanée étend les limites possibles
d’une diffusion, non plus seulement élargie, mais
généralisée de la photographie judiciaire®°.

XR : On comprend mieux combien les techniques
biométriques actuelles soucieuses de mesurer des indices
permettant Uidentification individuelle restent engluées dans
Ihéritage du portrait judiciaire. Quel lien peut-on établir
entre ces technologies d’identification et de surveillance
élaborées a la fin du x1x° siécle et celles biométriques
actuelles ? Quel serait le role d’un expert comme Bertillon
dans cette histoire ?

a5 Allan Sekula, The Body and the Archive : The Use and Classification of Portrait Photography by the Police and Social Scientists in the late 19" and early 20" Centuries. Cambridge
(Mass.) : Institute for Architecture and Urban Studies, 1986 ; Jonathan Crary, « Techniques of the Observer », October, vol. 45, 1988, p. 3-35.

16 Frangois Seignalet Mauhourat, « La marque judiciaire jusqu'en 1832. Entre rupture et continuité », dans Jean-Pierre Allinne et Mathieu Soula (dir.), Les récidivistes. Représentations
et traitements de la récidive, xrx*-xx* siécle. Rennes : Presses universitaires de Rennes, 2011, p. 131-140.

17 Richebourg, « Correspondance », La Lumiére, n° 39, 30 septembre 1854, p. 156, cité par Olivier Ihl, « Dans l'ceil du daguerréotype. La rue du Faubourg-du-Temple, juin 1848 »,
Etudes photographiques, n° 34, 2016, p. 1-19 ; Théophile Borgerhoff, « Les premieres photographies judiciaires », Bulletin de la Société d'anthropologie de Bruxelles, vol. 35, 1920, p. 161-
168 ; Christian Phéline, L'image accusatrice. Paris : Les Cahiers de la photographie, 1985 ; Martin Gasser, Thomas D. Meier et al., Wider das Leugnen und Verstellen. Carl Durheims

Fahndungsfotografien von Heimatl, 1852/1853. Ziirich : Offizin Verlag, 1998.

18 Peter Becker (hrsg.), Sprachvollzug im Amt. Kommunikation und Verwaltung im Europa des 19. und 20. Jahrhunderts. Bielefeld : Transcript, 2009.
19 Peter Hamilton et Roger Hargreaves, The Beautiful and the Damned : The Creation of Identity in Nineteenth Century Photography. Aldershot : Lund Humphries, 2001.
20 Susanne Regener, Fotografische Erfassung. Zur Geschichte medialer Konstruktionen des Kriminellen. Munich : Wilhelm Fink Verlag, 1999.
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Fig.3 Jos V. [faux nom)] photographié de profil, 4 la demande du juge d'instruction
de Liege Georges Coméliau, 9 octobre 1923. Négatif sur plaque de verre positivé,

9 x 6,5 cm. Archives de I'Etat a Liége, Laboratoire de la police judiciaire de Liége, plaque
n° 35 © Archives de I'Etat 2 Liege.

CLM-NG : La biométrie se base sur I'idée que « les
corps ne mentent pas®? », opposant l'objectivité de

la nature a la subjectivité des étres humains. Cette
technologie consiste a transformer des données
capturées sur les corps en empreinte numérique a
des fins d'identification et de surveillance. Bien loin
d’étre neutres, les dispositifs de reconnaissance faciale
embarquent une micro-politique basée sur un récit

de I'authenticité de la matiére des corps, une fiction
d’un corps-matiére « pur », détaché des incertitudes

des subjectivités, comme étant le meilleur acces a la
vérité et a la connaissance des corps et, dés lors, des
personnes.

Cette micro-politique de 'authenticité a une histoire,
que l'on peut faire remonter aux portraits de police

du x1x¢ siécle. Il y a une filiation politique entre le
portrait de police « parlé »22, introduit par Alphonse
Bertillon en 1890 a des fins judiciaires et les dispositifs
contemporains de reconnaissance faciale.

IA : Bertillon, qui n'était initialement ni policier, ni
expert d’aucune sorte, arrivé par hasard en tant que
commis aux écritures a la préfecture de police, s'est
inspiré des travaux scientifiques de membres de sa
famille, spécialisés en démographie et en statistique,
pour transformer en profondeur l'organisation des
fichiers de police. Il proposait de dédoubler ces fichiers
et de créer, a coté du classement alphabétique, un
classement fondé sur les mesures du corps. Partant de
cette idée, il décompose entierement les méthodes de
signalement et propose de repenser et de rationaliser
toutes les composantes du portrait photographique.

11 crée aussi un lexique de termes et des mesures
spécifiques qui permettent de décomposer l'intégralité
du visage pour aboutir a une série de chiffres et
d’abréviations composant un supposé « portrait parlé ».
11 estime, avec d’autres experts comme Rodolphe A.
Reiss, que la photographie pourrait constituer I'une
des mesures du corps et que le portrait d'un individu
pourrait étre associé & un nom et a son casier judiciaire,
dans l'idée de punir plus séverement les récidivistes,
sans quil soit nécessaire de recourir a I'aveu et au
consentement des sujets. Ce principe entraine toute
une chaine de conséquences techniques qui visent a
produire une image des traits du visage trés exactement
proportionnelle aux traits mesurés. Au début des
années 1880, un nouveau type de portrait judiciaire
apparait alors®2 [Fig. 3].

Le projet parait rapidement illusoire et Bertillon
reconnait lui-méme qu'il est presque impossible

21 Katja Franko-Aas, « “The Body Does Not Lie” : Identity, Risk and Trust in Technoculture », Crime, Media, Culture, n° 2, 2006, p. 143-158.
22 Rodolphe A. Reiss, Manuel du portrait parlé (méthode Alphonse Bertillon) a Vusage de la police : avec vocabulaire frangais, allemand, italien et anglais. Lausanne et Paris : T. Sack et

A. Schlachter, 1905.

23 Alphonse Bertillon, La photographie judiciaire, avec un appendice sur la classification et Uidentification anthropométriques. Paris : Gauthier-Villars, 1890 ; Rodolphe A. Reiss, La
photographie judiciaire. Paris : Charles Mendel, 1903 ; Pierre Piazza, Aux origines de la police scientifique. Alphonse Bertillon, précurseur de la science du crime. Paris : Karthala, 2011, p. 39-
61 ; Le thédtre du crime. Rodolphe A. Reiss, 1875-1929. Lausanne : Presses polytechniques et universitaires romandes, 2009.
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d'identifier un individu avec certitude a l'aide
uniquement de son portrait judiciaire. Jens Jiger a
drailleurs bien montré que ces portraits constituaient
moins les moyens d'une surveillance accrue que

les accessoires d'une panoplie doutils policiers qui
connaissent alors de profondes transformations : la
communication des données, la rationalisation des
outils bureaucratiques et le maillage des territoires

par de nouvelles forces de police mieux coordonnées
favorisant davantage le controle de certaines populations
cibles que les portraits consultés de maniére aléatoire®4.
Lexploration, au méme moment, de la valeur
identificatoire des empreintes digitales tend d’ailleurs

a reléguer toutes les autres alternatives développées

K X i . Fig.4 Femme photographiée A la demande du procureur du roi de Liege, 30 janvier
ala méme €poque pour parvenir a une identification 1924. Négatif sur plaque de verre positivé, 9 x 12 cm. Archives de 'Etat a Liege,

certaine des individus®®. Mais la nature du portrait Laboratoire de la police judiciaire de Liége, plaque n° 118 © Archives de I'Etat a Liege.
judiciaire s’est irrémédiablement transformée : les
conditions de prise de vue devenues une opération
protocolaire, la ritualisation du portrait de face et de
profil, les reperes élaborés pour fixer le buste et la téte,

la distance conventionnelle entre le sujet et l'objectif

forment les reperes visuels désormais inséparables
visant a stabiliser 'image de soi [Fig. 4 et s].

CLM-NG : En fait, il existe tant une continuité qu'une
discontinuité entre le portrait parlé et la reconnaissance
faciale. Ce qui est commun, cest 'intention de départ :
exercer un controle sur les lieux et les personnes,

de maniére a ce que soit garanti un certain ordre

social. Il y a tout d’abord continuité dans la volonté
de se fier a la matiére du corps, per¢ue comme

source de Vérité, plus fiable que ce que les individus Fig.5 Reproductio.nAd‘,une photographieAde ]eany]’acob\ R..,‘zg avril 1924 Négatif ‘
sur plaque de verre positivé, 13 x 18 cm. Archives de I'Etat a Liége, Laboratoire de la police

peuvent dire deux-mémes. On peut ici identifier trois judiciaire de Lisge, plaque n° 169 © Archives de I'Etat a Licge.

modes d’identification, allant du portrait parlé a la

reconnaissance faciale ; fixer, identifier et prédire. que ce soient les mesures-types de Bertillon ou les

Premiérement, la politique du fixer permet d’identifier algorithmes et données biométriques, seraient neutres

I'individu « en dehors de lui-méme », cest-a-dire en et donc objectives ; et, d'autre part, sur cette idée tenace

dehors de ses capacités subjectives a le faire. Cette selon laquelle le « naturel » ne ment pas et que la vérité

politique repose, d'une part, sur la conviction selon des étres humains se dévoile a partir d'une lecture

laquelle ces modalités techniques d’identification, scientifique des corps [Fig. 6].

24 Jens Jager, « Photography : A Means of Surveillance? Judicial Photography, 1850 to 1900 », Crime, History & Societies, vol. 5, n° 1, 2001, p. 277-51 ; Jens Jiger,

« “Verbrechergesichter”. Zur Geschichte der Polizeifotografie », dans Gerhard Paul (hrsg.), Das Jahrhundert der Bilder. Bildatlas. Band 1. 1900 bis 1949. Géttingen : Vandenhoeck &
Ruprecht, 2009, p. 372-379.

25 Ilsen About, « Classer le corps. Lanthropométrie judiciaire et ses alternatives, 1880-1930 », dans Ayse Ceyhan, Pierre Ayse Ceyhan et Pierre Piazza (dir.), Lidentification
biométrique. Champs, acteurs, enjeux et controverses. Paris : Editions de la Maison des sciences de I'Homme, 2011, p. 39-61.
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Cette politique ne fait en réalité que fragmenter le
visage en une constellation de points ou de données,
mesurés et assemblés techniquement, de manieére
non saisissable par les individus. Est alors confisquée
toute possibilité de se dire en tant que sujet. A la fin
du x1x°¢ siecle, Edmond Locard, médecin et « expert
criminaliste », suggeére que les traits mesurés soient
a la fois permanents, inaltérables et immutables,

de maniére a ce que I'inscription corporelle de
'individualité permette une objectivité de la

Planche 80.
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Fig. 6 Alphonse Bertillon, Identification anthropométrique, instructions signalétiques,
Paris, Imprimerie administrative, 1893, planche 8o. Reproduction par la photogravure
d'une photographie judiciaire, 161 x 142 mm (fiche). Wellcome Collection. Public
Domain Mark.

représentation®6. Alors que le portrait parlé de Bertillon
s'exécute dans le cadre strict et limité des techniques
d'encodage et des données précises anatomiques, la
reconnaissance faciale a pour contexte le monde infini
des data collectées, agrégées, et le travail incessant

de moissonnage et de mise en corrélation de ces
dernieres, a partir de modeles algorithmiques tres
souvent réductionnistes. S’il y a donc une continuité
de projet entre le portrait parlé et la reconnaissance
faciale, elle se situe dans la volonté de dire les vérités
du corps par-dela la subjectivité des interrogés, méme
dans le passage d'un corps anatomique a un corps
informationnel.

Ensuite, il s’agit d'identifier. La deuxiéme politique
consiste a classer puis trouver le bon individu parmi
les autres. La tiche n'est pas simple. Les fonctionnaires
de police de la fin du x1x° et du début du xx° siecle,

en inventant les fichiers judiciaires, sont confrontés a
une série de problémes pratiques. Ils se demandent
en effet comment faire pour chercher, puis trouver,

la bonne personne dans toutes les fiches. Comment
organiser, classer, répertorier ? Cest ainsi que la
méthode du portrait parlé prend tout son sens :
privilégier les mesures morphologiques permet de
comparer et de classer plus facilement, de maniére a
gagner du temps lors de la recherche — manuelle ! -
d’un individu particulier dans la masse de fiches. Afin
de rendre ces recherches encore plus efficaces, le
Britannique Francis Galton mécanisera le dispositif,
qu’il appellera mechanical selector, tout comme le Belge
Paul Otlet, grice a un identifiant unique, un numéro
classificateur basé sur les éléments recognitifs les plus
caractéristiques de la personne physique et inscrit en
quelque sorte dans leurs organes27.

La biométrie contemporaine s’inscrit dans le
prolongement de ces tiches de recherche et
d’'identification en automatisant la reconnaissance

de signes et de mesures spécifiques des visages,

les transformant en signatures biométriques
individualisées. Les logiciels de reconnaissance faciale,
une fois un visage placé devant la caméra, sont alors a

26 Héleéne Samson, « Autour du portrait d’identité : visage, empreinte digitale et ADN », Intermédialités/Intermediality, n° 8, 2006, p. 67-82.
27 Paul Otlet, « De quelques applications non bibliographiques de la classification décimale », Bulletin de I'Institut international de bibliographie de Bruxelles, vol. 11, 19006, p. 92-99.
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méme de le lire comme une surface de données et de
comparer, en temps réel, sa signature a celle présente
sur le passeport et celles existantes dans les bases de
données. La tiche est complexe. Pour pouvoir identifier
en temps réel, les algorithmes augmentent leur
robustesse en s'entrainant sur des banques de visages,
jamais exemptes de biais dans le choix de ces derniers.
Ces biais risquent d'occasionner des discriminations,
notamment par des « faux positifs » dus au fait que les
bases de données d’'images ne contiennent pas assez de
diversité ethnique. Une étude états-unienne récente a
montré que 8o % des images d’entrainement sont des
visages « blancs », aussi appelés « caucasiens », ce qui
occasionne 35 % d’erreur pour les autres couleurs de
peau car les algorithmes peinent a identifier ce qui est
montré a la caméra comme un visage®®. Par exemple,
en 2075, aux Etats-Unis, un mini-scandale éclate quand
un utilisateur afro-américain remarque que le logiciel
de reconnaissance faciale de Google confond son visage
avec celui d'un gorille®®. On remarque deés lors que
l'opacité du dispositif ainsi que son immédiateté — le
temps réel — coupe toute possibilité de le contester. Ce
n'est quen dehors du dispositif qu'il est possible de

le dénoncer, car en phase d’utilisation, il se présente
comme une boite noire impossible a ouvrir.

La troisiéme politique essaie de prédire, cest-a-dire

de prévoir des comportements, des attitudes, voire

des pensées, indépendamment de la reconnaissance
des individus. Comme on I'a dit, nous héritons d’'une
croyance bien ancrée, venant de la physiognomonie,
qui suppose que ces critéres d’identification du visage
(nez, yeux, front...) permettraient d'en apprendre
également sur la nature profonde des individus3©.

La physiognomonie est une pseudoscience qui se
construit d’abord dans un contexte d'expansion
coloniale européenne, puis qui est reprise par les

nazis dans les années 1930 : « la physiognomonie

est la science, la connaissance du rapport qui lie
l'extérieur a I'intérieur, la surface visible a ce quelle
couvre d’'invisible32. » Son raisonnement tiche de
démontrer l'existence de liens de nécessité entre les
traits du visage et les traits de caractére supposés, voire
certains comportements sociaux et culturels. 11 existe de
nombreuses traces persistantes de ces croyances dans
notre culture populaire, comme le montrent ces articles
sur la morphopsychologie dans le magazine en ligne
Au féminin :
Votre front est haut et dégagé, assez
prépondérant. Les cheveux sont implantés sur le
sommet du crine.
Le décryptage de Patrice Ras (morphopsychologue)
Votre intellect : Vous avez une grande capacité
a digérer I'information. Vous aimez apprendre
et vous étes capable d’étudier des sujets ardus
ou complexes. Maths, physique, philosophie...,
votre intelligence a besoin d'un domaine pour
s’exprimer.
Votre tempérament : Tres prudente, vous
repérez facilement les dangers et savez les
évaluer. Vous n'aimez pas les risques et tout
ce qui s’y rapporte : I'inconnu, le désordre, le
flou, 'ambiguité et I'irrationnel. Ce que vous
recherchez, cest la clarté, la sécurité, l'ordre et
la « normalité ». Vous avancez lentement mais
slirement et toujours a l'intérieur d'un cadre
défini a 'avance32,
Revenons au portrait parlé et a la reconnaissance
faciale, cette fois en termes de discontinuité entre les
deux. Alors que la physiognomonie classique relie des
traits accusateurs a des facies criminels ou raciaux,
sa version algorithmique opére de maniere volatile et
dynamique, s’appuyant notamment sur des systémes
de reconnaissance faciale des émotions (RFE) que
les travaux de Dacher Keltner et Paul Ekman32 ont

28 Joy Buolamwini et Timnit Gebru, « Gender Shades : Intersectional Accuracy Disparities in Commercial Gender Classification », Proceedings of Machine Learning Research, n° 81,

2018, p. I-15.

29 <www.rtbf.be/article/google-confond-le-portrait-d-un-couple-afro-americain-avec-des-gorilles-9022560> (consulté le 18 juin 2022).
30 Hélene Samson, « Autour du portrait d’identité : visage, empreinte digitale et ADN », art. cité, p. 7o.
31 Johann Caspar Lavater, La physiognomonie ou lart de connaitre les hommes d'apres les traits de leur physionomie, leurs rapports avec les divers animaux, leurs penchants, etc. Paris :

Librairie frangaise et étrangere, 1841, p. 5.

32 <www.aufeminin.com/ma-psychologie/morphopsychologie-visage-s2446638.html> (consulté le 18 juin 2022).
33 Dacher Keltner et Paul Ekman, « Facial Expression of Emotion », dans Michael Lewis et Jeanette Haviland-Jones (eds), Handbook of Emotions. New York (N. Y.) : Guilford

Publications, 2000, p. 236-249.
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inspirés [Fig.7|. Toutes les données captées en temps
réel (rictus, iris, sudation...) sont toutes des mesures
d’un état émotionnel qui, dés qu'elles sortent de la
moyenne, sont présentées comme étant a risque ou
malintentionnées. Alors que le portrait parlé classait
des visages a partir de régime d’appartenances
collectives et visibles, la reconnaissance faciale
fabrique des profils, a partir de mises en corrélation
volatiles et pointillistes des données. Enfin, on peut
aussi rappeler que bien que la physiognomonie était
une pseudoscience trés discutable, elle se basait
néanmoins sur des hypothéses — contestables, puis
contestées —, alors que les logiciels de reconnaissance

GENDER: FEMALE, 31

Anger |
Disgust |
Fear |
Happiness I
Sadness M
|

Fig.7 Abyssus, Visage Technologies Face Tracking and AnalysisVisage, mis en ligne sur
Wikipédia le 26 octobre 2016. Abyssus. CC BY-SA 4.0 / sans modification.

faciale s’appuient sur des modeles théoriques
réductionnistes et sur des corrélations aléatoires
devenues signifiantes, ces deux-1a ne permettant que
trés peu de discussion ou de contestation.
Terminons en remarquant qu’il y a de
I'incommensurable entre le portrait parlé et la

reconnaissance faciale, di 4 la nature du numérique
et a un changement de contexte sociétal, cest-a-dire le
passage vers une société de la « modernité liquide »,
comme la nomme Zygmunt Bauman34. La prise de
mesure opérée par Bertillon était quasi mécanique
mais elle impliquait une interaction humaine et
sociale, en référence a une normativité « solide ».

Les dispositifs numériques, quant a eux, entrent de
maniere imperceptible et immatérielle dans les visages
et les corps afin d’en lire une certaine vérité. De plus,
leur opacité invisibilise toute la chaine d’acteurs,
humains et non humains, publics et privés, marqués
ou non politiquement. Enfin, tant les mesures que

les mises en catégories qui en découlent se font a la
fois plus nombreuses, plus invisibles, plus mouvantes
aussi. Avec la biométrie algorithmique s’instaure
progressivement la suspicion généralisée dans une
hégémonie des fragments3® d’'une identité a la fois
invisibilisée, pointilliste et volatile®®.

XR : Une telle généalogie des pratiques d’identification
souligne les dérives de lentreprise. Quels dangers et quels
garde-fous instaurer ? En fin de compte, comment penser
une éthique de la biométrie ?

NG-CLM : Pour Bauman, le succes de la biométrie
algorithmique reflete une modernité liquide, marquée
par la globalisation et une organisation en flux, qui
fragilise nos référents communs et deés lors nous

rend moins lisibles aux autres. Certains voudraient y
voir un fondement plus « juste » que celui qui régit
les contréles humains et les délits de faciés, et ce du
fait de sa rationalité scientifique et de l'objectivité

des données. C'est oublier bien vite, comme nous
I'avons rappelé ci-dessus, que ces technologies
biométriques sont des construits sociaux, des artefacts
produits par des humains qui — inconsciemment ou
consciemment — peuvent générer algorithmiquement
des discriminations et les normaliser.

Lenjeu éthique de la biométrie algorithmique tient bien
stir dans ces questions de justice. Mais il est surtout,

34 Zygmunt Bauman, Le présent liquide. Peurs sociales et obsession sécuritaire. Paris : Seuil, 2007.
35 Thomas H. Eriksen, Tyranny of the Moment : Fast and Slow Time in the Information Age. Londres : Pluto Press, 2001.

36 Pour cette section, voir Nathalie Grandjean, Le visage capturé, op. cit., p. 22-32.
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nous semble-t-il, dans la « mise a distance » de nous-
méme et des autres, une mise a distance d’autant plus
« criante » sur le plan éthique quelle concerne le visage.
Des les années 19770, Harry Braverman soulignait

que l'unité entre la pensée et I'action, entre la main

et 'esprit, déja trés fragilisée par la rationalisation
scientifique du travail, se voyait, avec I'informatique,
condamnée par une mise a distance radicale ou une
dissolution systématique3?. Cette notion de mise a
distance revient dans 'ceuvre plus contemporaine de
Iannis Kallinikos®®. Pour lui, I'informatique moderne
est comme une membrane épistémique qui impose son
ordre et sa signification, qui s’interpose entre 'humain
et son action, entre ’humain et ses interactions. Elle
opeére une mise a distance du contexte social immédiat
et vivant, a travers son abstraction dans des systémes
et des catégories formelles sur lesquels nous avons de
moins en moins de prise. Dans ce processus, souligne-
t-il encore, la donnée calculée devient le principal
médium par lequel les relations sociales et matérielles
sont comprises et agies.

Pour les humains, cela signifie une perte de maitrise
non seulement de la connaissance de soi et de la
capacité a se dire, mais surtout de ce qu'elle permet
en termes de liberté, de réflexivité et de capacité de
négociation. Cette perte de savoir-pouvoir ne concerne
plus seulement les gestes et les connaissances
opératoires, mais porte a présent sur la connaissance
de soi et sur sa propre identité. En ce qui concerne
les relations entre les humains, cette digitalisation

de la vie, ou encore sa data-ification, transforme
radicalement le caractére tangible et social de nos
interactions en un processus de lecture froid et
abstrait, créant une distance épistémique entre moi
et les autres, une relation o1 plus personne ne parle,
ol plus personne ne s'engage car tout se dit dans un
invisible « ailleurs ».

Cet enjeu éthique de la relation est d’autant plus

criant qu’il concerne le visage. Pour Lévinas, comme
nous l'avons souligné plus haut, le visage ce n'est pas
simplement des yeux, un nez, une bouche, des oreilles,
cest la modalité éthique premiére, qui nous pousse

a rencontrer autrui tel qu'il se présente a nous, sans
artifice. Le visage, grace auquel nous rencontrons le
monde et grice a qui les autres nous rencontrent, trahit
nos vulnérabilités et nos faiblesses, tout en exigeant
aussi notre respect et notre capacité a en répondre.

Le visage nous apparait dépouillé de toute prétention,
de toute attribution et de toute clarification : il est
complétement nu. Pourtant, le visage nous appelle,
s’adresse a nous et exige notre réponse, jusqu’a en
mourir. Le visage est une totalité, il est vulnérable

et divin et nous impose une obligation éthique de
responsabilité. Le visage, pour Lévinas, est littéralement
désarmant.

Or, quand les visages sont capturés dans des médiations
numériques, nous ne répondons plus moralement

aux autres parce que nous ne pouvons pas reconnaitre
notre obligation morale envers eux. Déficit de nudité du
visage au profit d'une médiation numérique d’'un visage
fragmenté soit dans la réification, soit dans la perte

du regard : la réponse éthique s'étiole, voire disparait.
De méme, autrui devient incapable de me répondre
dans la mesure ol I'intersubjectivité exige que les

deux personnes puissent reconnaitre leur subjectivité
respective. Ainsi, tout sens de la responsabilité éthique
et de la reconnaissance intersubjective est rendu
impossible et notre connaissance morale de l'autre
nous est dérobée par l'objectivation et la réification des
visages et dés lors dautrui.

37 Harry Braverman, Labor and Monopoly Capital : The Degradation of Work in the Twentieth Century. New York (N. Y.) : Monthly Review Press, 1974.
38 lannis Kallinikos, Governing Through Technology Information Artefacts and Social Practice, Basingstoke : Palgrave Macmillan, 2011.
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