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L’imaginaire théologico-politique. 
Ou de l’obéissance comme source de puissance1

L’imaginaire théologico-politique
Marc Maesschalck

301

1Une lecture devenue classique du Tractatus de Spinoza consiste à pren-
dre acte de la faiblesse du sujet politique soumis au risque des croyances  
théologico-politiques et à leur répétition dans l’ordre séculier du pouvoir. La 
seule issue pour le sujet est de se rendre à la nécessité d’abandonner son droit 
naturel pour s’en remettre à un droit souverain librement consenti. Il faudrait 
ainsi adapter la réflexion intellectuelle sur la politique à cette faiblesse du 
sujet et penser l’autorité politique en fonction d’un ordre de consentement 
commun, garanti par une forme d’engagement et limitant du même coup 
l’emprise de la soumission volontaire sur les esprits nourris par l’imaginaire 
de l’autorité/pouvoir comme vérité extérieure de soi garantissant absolument 
chaque petit sujet dans son être limité.

Selon une telle approche, il y aurait un modèle instaurateur du pouvoir 
souverain qui distingue en même temps la sortie de l’imaginaire théologico-
politique et la naissance de l’État moderne démocratique des autres formes 
d’institution singulière du politique. Ce qui rendrait si spécifique la démo-
cratie moderne, c’est qu’en elle le pouvoir se situe en un lieu vide dépassant 
la représentation des sujets et donc la distinction entre le symbolique et le 
réel2. Claude Lefort nomme vide le lieu du pouvoir démocratique non seu-
lement parce qu’il est vidé de tout imaginaire religieux, mais aussi parce qu’il 
n’appartient à personne3. Ce lieu vide du pouvoir démocratique (en tant 
qu’il indique le dépassement de la distinction symbolique/réel) ne peut pas 

1.  Je remercie mes assistants Oleg Bernaz et Fabio Bruschi pour l’aide apportée dans le 
développement de cette recherche sur l’obéissance en politique. Merci aussi à mes collègues 
Quentin Landenne et Tristan Storme qui ont stimulé cette entreprise à l’occasion du col-
loque sur « L’actualité du Tractatus de Spinoza et la question théologico-politique », tenu en  
janvier 2013 à l’Université libre de Bruxelles.

2.  C. Lefort, « Permanence du théologico-politique ? », in C. Lefort, Essais sur le poli-
tique xixe-xxe siècles [1986], Seuil, Paris, pp. 275-330, p. 291

3.  Idem.
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être un objet de connaissance4. Ce qui s’offre comme objet de connaissance, 
ce sont plutôt « les attributs du pouvoir », à savoir

les mécanismes qui commandent la formation d’une autorité publique, la sélec-
tion des dirigeants et plus largement, la nature des institutions qui ont en charge 
l’exercice de cette autorité ou son contrôle5.

En ce sens, ce n’est plus à l’autorité politique que le peuple doit obéir, mais 
aux procédures institutionnelles de la démocratie (auxquelles les autorités 
publiques elles-mêmes doivent se soumettre).

L’attention que Lefort porte aux « principes générateurs » de la société 
permet de dire que la démocratie moderne se trouve en rupture avec les autres 
formes politiques du passé. En effet, dans la mesure où la société n’est plus 
perçue comme un corps, ou, ce qui revient au même, dans la mesure où le 
lieu du pouvoir demeure nécessairement vide, on n’a plus besoin en démo-
cratie de faire intervenir, en tant que principe de la mise en forme de la 
société, un imaginaire théologico-politique qui assurerait dans le réel la dis-
tribution hiérarchique des places et la clôture du système en un organisme.

Notre question est toutefois de savoir s’il suffit, pour garantir le bascule-
ment vers un ordre démocratique, d’opposer la figure d’un Autre comme ins-
tance vide d’énonciation de la loi, comme lieu que personne ne peut occuper, 
à la figure de l’Autre théologico-politique qui capte la puissance de la multi-
tude ? Un tel basculement permet-il à la fois de stabiliser les multitudes dans 
l’obéissance à un pouvoir (qu’il soit raisonnable ou pas, qu’il fonctionne à 
l’espoir ou à la crainte), et de les renvoyer en même temps à leur propre 
puissance comme à la seule instance constitutive du politique ? N’est-ce pas 
à la fois trop et trop peu pour garantir le supposé refoulement de l’imaginaire 
théologico-politique de la soumission et instaurer une nouvelle intelligence 
de l’ordre politique ? Nous allons tenter de répondre à ces questions en cri-
tiquant les interprétations du TTP de Spinoza qui en font peut-être trop vite 
un modèle du basculement en question. Le TTP ne chercherait-il pas plutôt 
un équilibre pratique moins tranché pour lequel la puissance des masses reste 
indissociable de celle de l’imaginaire de l’obéissance et du rapport qu’il éta-
blit avec la capacité collective de « pactiser » ?

Un préalable épistémologique : le rôle de l’imagination

Il est certain que Spinoza montre dans son TTP comment l’imagination, 
en comblant les manques de la connaissance causale des hommes, produit 
un dédoublement spéculaire qui les amène à projeter l’image d’un être qui 
leur est analogue et qui garantit la finalité d’eux-mêmes et des êtres qui les 

4.  Ibidem, p. 294.
5.  Ibid., pp. 294-295.
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entourent, c’est-à-dire qui garantit que tout a été créé en vue de leur utilité 
propre. Dans la mesure où une faible capacité de connaissance est l’expres-
sion d’une faible puissance du conatus, celle-ci a besoin d’être soutenue par 
un transfert de puissance vers cette image. L’obéissance s’enracine dans ce 
transfert de puissance dans la mesure où les hommes qui agissent en fonction 
de l’image produite par leur imagination, agissent nécessairement ex alieno 
decreto. Or, en engendrant cette posture d’obéissance, l’imagination ne pro-
duit pas seulement une croyance de type théologique, mais produit le lieu 
même du lien entre celle-ci et le pouvoir politique. Cette posture d’obéis-
sance se situe ainsi au fondement de toute forme de pouvoir théologico-
politique. Par contre, la connaissance est la seule à posséder la puissance de 
produire une nouvelle forme de vie dans laquelle les hommes sont déliés  
de toute forme d’obéissance et n’agissent que ex proprio decreto.

Reste à savoir quel sens donner à cette coupure entre imagination et 
connaissance. L’imagination est elle-même un genre de connaissance, même 
si c’est celui qui exprime la plus faible puissance du conatus, et différents 
degrés peuvent être identifiés en elle. Spinoza ne se limite pas à théoriser un 
processus éducatif qui pourrait ramener les hommes vers la connaissance 
adéquate et dissiper une fois pour toutes les illusions engendrées par l’ima-
gination. Il reconnaît au contraire la persistance et la nécessité de l’imagi-
nation, en tant qu’elle exprime une certaine puissance positive du conatus qui 
est essentielle pour la constitution de toute forme d’institution humaine.

C’est Antonio Negri6 qui a insisté sur le rôle central du TTP dans le 
développement de la pensée de Spinoza en tant que s’y esquisse une concep-
tion de la vérité et de la réalité de l’imagination (dans la mesure même où elle 
génère l’illusion de la liberté et de la volonté) qui lui assigne une efficacité 
pratique, une puissance ontologique constitutive7. Selon lui, il appartient 
à l’intellectuel d’intervenir dans le tissu de l’imagination pour identifier la 
positivité rationnelle qu’il contient, afin de libérer la puissance de l’être en 
le décentrant par rapport à lui-même pour qu’il exprime ce qu’il est déjà8. 
Dans le cas du TTP, il s’agit en particulier d’analyser la révélation de manière 
à dévoiler sa capacité à constituer le collectif par l’introduction d’une obéis-
sance fondée sur la croyance9.

Dans cette optique, Balibar pense qu’il faudrait distinguer, d’un côté, 
l’obéissance en tant que pratique ou forme de vie dirigeant à la fois les âmes 
et les corps et se manifestant dans la conformité des actes avec la loi ex alieno 
decreto, et, d’un autre côté, le consentement qui se manifesterait plutôt au 
niveau du mobile pour lequel on obéit ex proprio decreto10.

6.  Voir A. Negri, L’Anomalie sauvage, Puissance et pouvoir chez Spinoza (1982), Editions 
Amsterdam, Paris, 2007 (2e éd.), en particulier le chap. V, intitulé « Césure du système ».

7.  Ibid., pp. 169-170.
8.  Ibid., p. 176.
9.  Ibid., p. 179.
10. E . Balibar, Spinoza et la politique (1985), Puf, Paris, 2005, p. 36 et p. 108
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Pour un autre point de vue sur le rôle de l’imagination

Mon hypothèse est qu’une autre voie de lecture devrait être envisagée 
aujourd’hui pour indiquer qu’il existe aussi chez Spinoza, contre l’hypothèse 
d’un « sujet faible », une philosophie politique de la puissance commune 
du  sujet que n’abolit pas l’adhésion à un ordre séculier de la souveraineté 
collective. Autant le sujet de droit peut apparaître comme une sortie de l’État 
théocratique figé dans une forme révolue d’incarnation de la Souveraineté 
dans un ordre de vicariété sociale, autant le sujet religieux détermine une 
voie plus complexe vers la puissance première du sujet éthique dont l’amour 
intellectuel est la référence intérieure fondamentale pour analyser l’ordre 
social.

Schématiquement, on peut rappeler que Spinoza fait la distinction 
entre deux genres de religion : la superstition, ou religion d’extériorité, 
et une « religion raisonnable », ou religion d’intériorité. La première se 
fonde sur la croyance en un Dieu-Législateur qui récompense ceux qui 
respectent ses lois et punit ceux qui les transgressent. Elle tire sa force 
des affects tristes, c’est-à-dire principalement de la peur. Elle légitime 
toute sorte de normes irrationnelles et contradictoires dont l’interpré-
tation et l’acceptation engendrent sans cesse des luttes dans la société. 
Elle entre nécessairement en contradiction avec la philosophie – d’autant 
plus lorsqu’elle prétend produire un discours de type spéculatif (théolo-
gie). La deuxième forme de religion se fonde au contraire sur la croyance 
en un Dieu-Amour, qui aime tous les hommes de manière universelle et 
inconditionnelle et que les hommes aiment exclusivement en fonction 
de cet amour qu’il manifeste à leur égard. Elle se fonde principalement 
sur un affect joyeux (même si toujours passif ) : l’espoir ou l’espérance. 
Elle impose un Credo minimum universellement partageable fondé sur 
la charité et la justice, et garantit ainsi la paix sociale. Non seulement elle 
coexiste avec la philosophie, mais, en créant le climat de paix nécessaire à 
son développement, elle constitue la base sur laquelle cette dernière peut 
s’appuyer pour permettre l’élévation d’autres hommes. Spinoza va jus-
qu’à dire qu’au niveau du comportement il n’y a pratiquement aucune 
différence entre le croyant raisonnable et le philosophe. C’est ainsi au 
croyant raisonnable que Spinoza s’adresse avec son TTP, en conseillant  
au contraire aux superstitieux de ne pas lire son ouvrage. Cependant, tout 
en étant profondément différentes, ces deux formes de religion produisent 
des postures d’obéissance et font appel à des images de Dieu finalistes et 
anthropomorphiques. Spinoza ici ne laisse pas de doute : la connaissance 
fournie par la religion ne sert que l’obéissance de soumission

Myriam Revault d’Allonnes reconnaît toutefois qu’il faut apporter  
quelque nuance à ce schéma de lecture. L’ambiguïté de son concept d’imagi-
nation permet à Spinoza d’affirmer la fonction constitutive de l’imaginaire 
religieux, tout en envisageant la potentia sans faire appel à aucune forme de 
potestas, et en particulier en évacuant toute fondation du politique sur l’idée 
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de souveraineté11. Elle rappelle justement que chez Spinoza l’imagination 
n’est pas immédiatement liée à une forme d’erreur (l’esprit est dans l’erreur 
seulement lorsqu’il est privé de l’idée qui exclut l’existence des choses qu’il 
imagine présentes – Ethique, II, 17), mais est le signe d’une certaine puis-
sance d’exister12. En cela le religieux est le corrélat nécessaire du politique en 
tant qu’il exprime le conatus collectif13. Il faut donc selon elle déconstruire 
le nexus théologico-politique en tant qu’il autorise une potestas et réinvestir 
l’imaginaire religieux dans le politique en tant que support de la puissance 
collective. En se débarrassant de toute organisation des affects de la multi-
tude en fonction d’une potestas, Spinoza invite à libérer « la puissance au 
cœur de l’impuissance14 ». Une fois évacué l’imaginaire de la souveraineté, 
l’imagination en vient à marquer la réalité du pouvoir agir du Nous15. C’est 
pourquoi, explique Revault d’Allonnes, Spinoza n’a pas besoin de recourir 
à la fiction contractualiste (fondée sur les enseignements de la Raison) pour 
rendre compte de la constitution des nouvelles normes instituant des nou-
veaux rapports sociaux.

Néanmoins, il faut encore préciser que si l’imagination rend possible une 
inventivité qui manifeste le pouvoir-agir de la multitude, elle est destinée 
à produire des illusions si elle est privée de l’idée qui exclut l’existence des 
choses imaginées comme présentes. C’est ici que le problème de la connais-
sance peut être réintroduit : c’est seulement l’intervention de la connaissance 
qui permet de dépasser la simple affirmation du pouvoir-agir de la multi-
tude – lequel tend d’emblée à se décliner dans le sens de son asservissement 
à une puissance qui lui est extérieure – à la faveur d’un questionnement 
de la transformabilité de ce pouvoir-agir, c’est-à-dire de sa capacité à se  
prendre en charge de manière autonome en organisant ses propres condi-
tions d’existence.

Spinoza, loin de simplement opposer État et multitudo, potestas et poten-
tia, s’efforce de penser leur composition. Balibar analyse finement ce point. 
L’imagination est moteur de l’obéissance parce qu’elle guide le désir de sou-
mission ou de conformité au désir de l’Autre en produisant une pratique 
ou une forme de vie captivant les âmes et les corps et se manifestant dans la 
conformité des actes avec la loi plutôt qu’au niveau du mobile pour lequel 
on obéit. Ce n’est donc qu’en analysant la forme spécifique prise par le désir 
dans l’obéissance, qu’on peut entrevoir la manière dont la connaissance peut 
intervenir dans ses dynamiques passionnelles. De fait, si l’on en vient à conce-
voir l’être qui nous commande comme nécessaire et impersonnel, on ne se 

11. M . Revault d’Allonnes, « L’imagination du politique », in M. Revault d’Allonnes 
et H. Rizk (eds.), Spinoza: puissance et ontologie (1994), Kimé, Paris, pp. 111-127, pp. 111-
112.

12.  Ibid., p. 113.
13. M .  Revault d’Allonnes., « Spinoza et la “crise” du théologico-politique », in 

M. Olender (dir.), Le Religieux dans le politique, Le genre humain (1991), n° 23, pp. 69-81, 
p. 72.

14. M . Revault d’Allonnes, « L’imagination du politique », op. cit., p. 121.
15.  Ibid., p. 122.
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rapporte plus à son pouvoir par le biais d’affects tels que l’amour et la haine, 
la crainte et l’espoir. Nos passions en deviennent modérées et par conséquent 
aussi l’attachement passionnel au pouvoir qui suscitait notre obéissance est 
réduit, voire dépassé16. On passe de l’obéissance au consentement de telle 
manière que « l’obéissance s’annule dans ses propres effets17 ».

Toutefois, sur le plan de l’imaginaire politique, comment comprendre 
la possibilité réelle de nous libérer de nos dépendances passionnelles sans 
postuler que nous nous sommes déjà intérieurement libérés – ce qui nous 
rendrait précisément capables de concevoir le pouvoir de manière imper-
sonnelle et nécessaire18 ? Pour résoudre cette impasse, Balibar introduit un 
décalage entre individu et collectif. Le dépassement de l’obéissance ne peut 
en effet pas être compris au niveau de l’individu isolé19. La raison (et la liberté 
à l’égard de l’obéissance qu’elle comporte) ne peut se situer qu’au niveau 
collectif de la communication entre les individus, par laquelle leurs échanges 
affectifs peuvent être organisés de manière à augmenter la puissance de tous. 
La connaissance se situe dès lors au niveau collectif d’un continuel perfec-
tionnement de la communication20.

Certes, il faut admettre que chez Spinoza on ne peut faire passer l’obéis-
sance pour la liberté et la connaissance ne se produit pas de manière conti-
nue à partir de l’imagination. Mais cela signifie-t-il pour autant que la seule 
option soit dès lors celle de faire jouer les passions contre elles-mêmes afin 
que les individus acceptent « la soumission collective » à un pouvoir ration-
nel comme la seule conduite avantageuse pour eux21 ? Ne pourrait-on envi-
sager aussi une transformation de l’imagination supportée par l’intervention 
de la connaissance ?

André Tosel soutient que dans le TTP la raison travaille de l’intérieur 
l’imaginaire religieux afin de le rendre plus expressif de notre puissance. La 
raison joue donc un rôle fondamental dans le processus qui produit une 
réforme de l’imaginaire religieux et cette intervention ne se fait pas de l’exté-
rieur, elle ne vise pas simplement un compromis extrinsèque entre le croyant 
raisonnable et le sage22.

16. E . Balibar, Spinoza et la politique, op. cit., p. 110.
17.  Ibid., p. 111.
18.  Ibid., p. 112.
19.  À ce niveau, tout ce qu’on peut espérer est que des individus conduits par la passion 

agissent comme s’ils étaient conduits par la raison (ce qui se passe par exemple avec les croyants 
raisonnables) (E. Balibar, op. cit., pp. 112-113).

20. E . Balibar, op. cit., pp. 117-118.
21.  Cette perspective ne doit pas nous laisser croire que Balibar lit Spinoza dans une 

perspective instrumentaliste d’après laquelle les passions des individus devraient être utilisées 
comme des moyens pour la mise en place d’un pouvoir rationnel. Pour Balibar, ce pouvoir 
rationnel coïncide en effet avec le pouvoir de la multitude, c’est-à-dire avec la plus grande 
communication affectivo-cognitive possible entre les individus. Toutefois, pour qu’une telle 
communication puisse être mise en place, il faut bien supposer un certain travail sur l’imagi-
nation que Balibar ne semble pas réfléchir en tant que tel.

22.  A. Tosel, « Que faire avec le Traité théologico-politique ?, Réforme de l’imaginaire 
religieux et/ou introduction à la philosophie ? », Studia Spinozana, 11, 1995, pp. 165-188, 
p. 166. Il faut souligner que dans cet article Tosel prend distance avec certaines thèses de 
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Si l’imaginaire est bien indépassable, dans la mesure où il fournit une sta-
bilisation des affects engendrés par l’exposition des corps humains aux défis 
de la conjoncture, le passage même de la superstition à une religion de l’inté-
riorité, ainsi que l’accès à la philosophie véritable nécessitent le maintien et 
la réforme de cet imaginaire du pouvoir par l’intervention de la capacité de 
la raison à expliquer génétiquement la structure, la fonction et les formes  
de cet imaginaire23.

Cette intervention consiste, comme le montre le chapitre  XIII du 
Tractatus selon nous, à dépasser le doublet causal affirmant comme source 
de l’ordre social tantôt la volonté du Dieu (volontarisme), tantôt le logos en 
tant qu’intelligibilité de l’ordre (constitutionnalisme)24. C’est dans le dépas-
sement de ce doublet que réside selon nous la mise en évidence du rôle déter-
minant dans l’ordre prophétique des deux attributs talmudiques de Dieu : 
Justice et Charité.

La clé de l’obéissance

De manière générale, pour cerner toutes les nuances du chapitre XIII du 
TTP, nous croyons fondamental d’éviter de souscrire trop rapidement à une 
représentation disciplinaire/répressive, voire militaire de l’obéissance en tant 
que comportement d’exécution garantissant l’inscription dans une chaîne 
de commandement. L’obéissance religieuse décrit avant toute chose pour 
Spinoza une attitude pratique fondée dans une « connaissance commune » 
accessible au plus grand nombre et supposant le choix délibéré de se confor-
mer à l’appel divin (ce qui est, au bout du compte, une manière pour tout 
un chacun de parvenir à la conformité avec l’essence de la vie en nous). Il n’y 
a, en ce cas, aucune connotation a priori d’assujettissement au contrôle d’un 
Super-Sujet, pas plus que de soumission.

Sur le plan des objectifs du Traité, rappelés partiellement au début du cha-
pitre XVI, la distinction entre philosophie et théologie, ou entre foi et savoir, 
ou entre piété et vérité, – cette distinction procède justement d’une compré-
hension précise du champ épistémique recouvert par l’attitude d’obéissance. 
Rappelons-nous la fameuse formule du chapitre XV : « Ratio regnum veri-
tatis et sapientiæ, theologia autem pietatis et obedientiæ25. » De fait, l’obéissance 
requiert une « connaissance commune », accessible au plus grand nombre 

son premier ouvrage sur Spinoza (Spinoza ou le crépuscule de la servitude, Essai sur le Traité 
théologico-politique, Paris, Aubier, 1984), en les taxant d’intellectualistes. Voir aussi id., « Quel 
devenir pour Spinoza ? Rationalité et finitude », in L. Vinciguerra (dir.), Quel avenir pour 
Spinoza ? Enquête sur les spinozismes à venir (2001), Paris, Kimé, pp. 53-83.

23.  Ibid., p. 171.
24.  Le logos est un système d’essences non créées qui norment l’action divine en tant que 

cause efficace première.
25. TT P 492 lignes 19-20. Nous suivons Œuvres III (1999), sous la dir. de P.-F. Moreau, 

Paris, Puf.
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et « théo-logiquement » orientée26. C’est la raison pour laquelle la tradition 
religieuse a lié l’obéissance à la « crainte » de Dieu, parlant des « croyants 
authentiques » ou des « justes » comme des « craignant Dieu »27. Il faut se 
mettre dans une telle perspective pour suivre Spinoza dans une critique de la 
croyance consistant à se demander si elle conduit ou non à l’obéissance, c’est-
à-dire si elle est conforme avec « l’institution de la vraie règle de vie28 » grâce à 
l’imitation du modèle unique de la vraie vie29. Si la connaissance intellectuelle 
de l’Absolu est un don spécial, l’obéissance relève quant à elle d’une connais-
sance commune qui résulte des attributs de Dieu manifestés par l’Ecriture et 
les Prophètes et exprimant les modalités d’exercice de sa souveraineté.

Sur le plan théorique, il est nécessaire de fixer le concept d’obéissance 
sur lequel s’appuie Spinoza en traitant analogiquement l’obéissance au sens 
théologico-politique et l’obéissance civique. Ce point n’est précisé qu’au cha-
pitre XIX du Traité et renvoie pour la dimension civique au chapitre XVI. 
Si l’obéissance peut être définie comme l’acte constitutif de l’être-sujet (sub-
ditus) d’un ordre civique, c’est parce qu’elle constitue l’acte de consentement 
par lequel un être libre suspend, par la pensée (mente), son droit naturel de 
juger de son plus grand bien pour transférer au pouvoir souverain le droit 
de lui commander tout ce qui est nécessaire au maintien de l’ordre public30. 
Selon les formules connues du chapitre XVI, ce transfert de puissance (poten-
tiam transferre) n’élimine pas le jugement subjectif, mais le rend constitutif 
d’un ordre d’égaux représenté par la puissance de tous et formé par des méca-
nismes permanents de consultation et de délibération31. Cette définition de 
l’obéissance permet aussi à Spinoza de distinguer trois degrés de l’obéissance 
selon la fin (finis) ou le principe (ratio) de l’action, à savoir l’obéissance servile, 
filiale et civique. Seul l’esclave est aliéné, car il « obtempère » (obtemperare) 
uniquement en fonction de l’utilité d’un autre. Le Fils n’est pas un esclave car 
il agit (agere) en fonction de son utilité préservée par l’autorité de ses parents. 
Le sujet libre d’un ordre civique obéit à l’autorité de la puissance publique en 
partie comme le fils parce qu’il agit (agere) au bout du compte pour son bien 
et que ce dernier est atteint par une autorité au service de cette fin. Toutefois, 
à la différence du fils, il participe lui-même à la constitution de cette média-
tion en y instituant d’abord l’intérêt plus large de la communauté qui pré-
serve et garantit comme forme collective de l’utilité tous les liens d’obéissance 
susceptibles de résulter des relations de personne à personne ou de groupe  
à groupe (contrat, pacte, etc.32). Le chapitre XIX insiste pour sa part sur le fait 

26. TT P 453, lignes 17-18 ; 21-22.
27.  Ce concept de crainte est nécessaire pour comprendre le rôle pédagogique de la Loi 

(Rm 7, 7-8) que l’on retrouve dans le rapport à la Règle des ordres religieux et dans les vœux 
comme dispositions existentielles.

28. TT P 453, lignes 32-33.
29. TT P 459, lignes 2-3.
30. TT P 515, lignes 33-38 et 517, lignes 13-20.
31. TT P 521, lignes 11-16. Cet ordre permet de vivre « integro animo ex ducto rationis » 

(TTP texte latin Akkerman : 518, ligne 25)
32. TT P 521, lignes 34-38.
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que, pour l’expérience individuelle du croyant, l’ordre divin n’a pu s’incar-
ner dans la Loi d’une communauté que parce que la dévotion filiale de la 
religion a progressivement évolué vers une solution politique à la question de 
son existence en transférant, aussi par la pensée, à une autorité de comman-
dement la puissance naturelle de chacun (la piété) à pratiquer la justice et 
la charité33. Ce qui pouvait être vécu dans un premier temps comme insti-
tution d’un État au service de la préservation collective des règles de vie gui-
dant la piété individuelle était en réalité le passage théologique à une forme 
civique de consentement reconnaissant la nécessité d’un pouvoir souverain 
susceptible de lever par décret l’indécision sur le sens de l’obligation légale 
de justice et de charité34. C’est la raison pour laquelle Spinoza a encore soin 
de préciser, dans ce chapitre XIX, qu’il y va, au bout du compte, dans l’ordre 
théologico-politique comme dans l’ordre démocratique35, d’un mécanisme 
de consentement collectif (communis consensus) au transfert du droit naturel  
de chacun vers l’autorité garantissant la vie selon la Raison.

Par conséquent, pour que la religion révélée prophétiquement acquière force de 
droit chez les Hébreux, il fut nécessaire que chacun d’eux abandonne tout d’abord son 
droit naturel, et que tous décident d’un commun accord (communi consensu) de n’obéir 
qu’aux ordres qui leur seraient révélés par Dieu prophétiquement de la même façon 
que, dans l’État démocratique, tous, nous l’avons montré, décident d’un commun 
accord (communi consensu) de vivre selon le seul commandement de la Raison36.

Ce qui paraît dès lors plus important à comprendre, c’est moins l’accord 
formel entre des modes de consentement « par la Lumière naturelle ou par 
la Révélation », que le processus pragmatique qui semble se mettre en place 
dans l’ordre théologico-politique lui-même et l’amener à subvertir son sens 
du primat de la piété intérieure au profit d’un engagement extérieur à l’égard 
d’une communauté de vie plus large que celle liée à un culte particulier. Car 
ce qui est radicalement en jeu dans ce déplacement théologico-politique, c’est 
la manière dont une communauté croyante parvient à inscrire ses préceptes 
éthiques dans un ordre séculier qui tout en reconnaissant leur degré d’indé-
termination dans les relations interhumaines, les soumet aux conditions  
de son maintien comme ordre, à savoir fondamentalement des conditions de 
concorde et de paix sociale. Or un tel transfert, qui dépend de la puissance 
de la masse (§ 7 du Traité politique), semble procéder d’une opération de 
l’imaginaire à même d’agir sur les représentations du désir de piété. Et cette 
opération met en cause une puissance créative d’obéissance présente dans 
tous les préceptes théologiques.

33. TT P 607, lignes 13-17.
34. TT P 609, lignes 15-20.
35.  Pour un commentaire suggestif de cette question, P. J. Bagley, Philosophy, Theology, 

and Politics: A Reading of Benedict Spinoza’s Tractactus Theologico-Politicus (2008), Brill, Leiden, 
pp. 37-38.

36. TT P 609, lignes 31-38 (texte latin Akkerman : 508, lignes 24-30). Parallèle déjà 
esquissé au chap. XVII, TTP 517, lignes 1-8, en référence à Exode 24.
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La dimension pragmatique de l’obéissance

Le chapitre XIII du TTP propose une notion d’obéissance qui est cen-
trale pour fonder l’intelligence pragmatique de l’autorité souveraine. Quel 
modèle de comportement adopter en régime d’autorité souveraine ? Spinoza 
procède à son habitude avec une grande finesse épistémologique : l’obéis-
sance est déduite more geometrico à partir de ce qui est rendu accessible à 
la connaissance du plus grand nombre par le discours prophétique sur Dieu 
(chapitre II). Grâce à leurs récits fictionnels (produits par leur imagination : 
chapitre VI), les Prophètes parlent de leur relation avec Dieu à travers les 
attributs de celui-ci. Selon leur témoignage, Dieu se révèle comme « émi-
nemment juste et éminemment charitable37 ». Justitia et Charitas sont deux 
attributs qui permettent aux Prophètes de déterminer (determinatio) dans 
leur comportement, par imitation, une attitude qui plait à Dieu et qui, 
en conséquence, relaie vers les êtres humains la manière dont Dieu leur 
commande d’être (chapitre VII).

C’est donc à travers le témoignage des Prophètes à propos de leur relation 
que Dieu commande aux humains une « règle de vie », une ratio vivendi qu’ils 
sont appelés à imiter38. Les Prophètes sont ainsi des intermédiaires non seu-
lement narratifs, mais aussi « pragmatiques », car ils sont des modèles vécus 
de cette imitation39. Chercher à orienter son existence sur ces modèles de  
justice et de charité afin d’être à l’image de la Vie souveraine telle qu’elle 
se révèle à nous et nous commande de vivre, c’est cela obéir. L’apôtre Paul 
précise en Romains 13, 8 que « celui qui aime autrui a de ce fait accomplit la 
loi » et Spinoza ajoute qu’il s’agit bien d’aimer « afin d’obéir à Dieu », ce qui 
revient dans les termes de Paul à vivre selon l’esprit de la loi, car « la charité 
est la Loi dans sa plénitude » (Rm 13, 10)40.

Pour obéir, il n’est pas nécessaire de connaître l’essence divine intellectuel-
lement par le travail de la représentation. Comme le dit l’apôtre Jean : « Dieu, 
nul ne l’a jamais vu ! » (Jn 1, 18). Mais il suffit de se régler sur le comman-
dement de l’Amour – comme dit le Christianisme – lequel n’annule pas  

37. TT P, 459, lignes 22-23. Nous traduisons « summe » par éminemment.
38. TT P texte latin Akkerman : 458, ligne 2. Voir : J. Lagrée, Spinoza et le débat religieux : 

lectures du Traité théologico-politique. En hommage à Stanislas Breton (2004), Rennes, Presses 
Universitaires de Rennes, p. 75 et p. 126. Susan James rend aussi très bien ce point dans son 
chapitre sur la véritable religion. Voir : S. James, Spinoza on Philosophy, Religion, and Politics: 
The Theologico-Political Treatise (2012), Oxford, Oxford University Press, pp. 194-195.

39.  Ils deviennent des « signes » de la volonté divine pour la connaissance commune. 
Voir L. Vinciguerra, Spinoza et le Signe : la genèse de l’imagination (2005), Vrin, Paris, p. 297. 
En tant qu’ils sont des transmetteurs pratiques d’une règle de comportement, il ne faut pas 
attendre une doctrine claire et certaine de la part des prophètes. Toute tentative d’intellectua-
lisation de leur message conduit à des contradictions flagrantes. Voir G. Waterlot, « Science 
de la Bible chez Spinoza, Les chap. VIII à X du Traité théologico-politique », in Philosophique, 
vol. I, 1998, pp. 99-123.

40.  « πλήρωμα οὖν νόμου ἡ ἀγάπη » ou « la charité est l’accomplissement de la 
Loi ».  C’est à ce même passage (Rm 13, 8-10) que renvoie le théologien Bultmann pour 
définir son concept d’obéissance (R. Bultmann, Jésus, Mythologie et démythologisation (1926), 
Seuil, 1968, pp. 106-113). TTP, 453, lignes 2-3.
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d’ailleurs la Loi Mosaïque et son commandement de Justice, – il suffit donc 
de se régler sur ces deux attributs pour être saint ou juste par l’obéissance (la 
tradition luthérienne dira pour être justifié). Aimer Dieu et son prochain, 
craindre Dieu et être juste avec autrui. Nul besoin d’un savoir conceptuel de 
Dieu pour y arriver ; uniquement la capacité de guider pratiquement sa vie 
selon l’imitation d’un modèle souverain, absolu, et en même temps accessible 
parce que limité, déterminé par la tradition prophétique (par la Promesse).

L’acte d’obéissance n’en est pas pour autant un acte simple d’exécution ou 
de mise en conformité, purement extérieur à son objet. L’obéissance – parti-
culièrement discutée par les théologiens à cette époque41 – est à la fois l’élec-
tion du chemin de l’imitation42, la fidélité à une règle de vie et la « crainte » 
de l’origine de cette règle et des attributs qui la constituent.

On est donc loin de la simple figure de l’exécutant dans une chaîne de 
commandement (opus operatum). L’obéissance n’a d’intérêt sur le plan pra-
tique que par le processus d’ordinatio de l’existence qu’elle constitue, en tant 
donc qu’opus operans43. Dans l’obéissant – c’est Dieu qui se révèle et opère 
comme determinatio de l’instrument de sa Providence. Là où l’esprit philo-
sophique n’est tenté de voir que duplicatio ou repetitio affaiblie, l’imago Dei 
de l’obéissant est revelatio de la Justice et de la Charité divine opérant dans 
le monde la promesse de l’Élection. La crainte du « Dieu à venir » devient 
(determinatio) la manifestation de la fidélité à son Election. En ce sens, 
l’obéissance est prophétique (elle est toujours déjà réalisation de la promesse 
encore à venir)44.

Dès lors, pour saisir la dimension pragmatique de l’obéissance, il faut 
cerner le sens exact de la « crainte » qui définit l’ancrage de son « opérativité » 

41.  Le problème n’est mentionné que sommairement par J. Lagrée, La Raison Ardente : 
religion naturelle et raison au xviie siècle (1991), Paris, Vrin, p.  212. Il faut compléter ce 
point de vue par un travail plus généalogique en lien avec l’histoire des idées théologiques 
pour saisir l’ampleur de la question. Ainsi, A. Boureau, « Des politiques tirées de l’Écriture. 
Byzance et l’Occident », in Annales. Histoire, Sciences Sociales, 2000, vol. LV, n° 4, pp. 879-
887 ; et de manière plus fondamentale, A. Boureau, La Religion de l’État, La construction de 
la République étatique dans le discours de l’Occident médiéval (1250-1350) (2008), Paris, Les 
Belles Lettres, en particulier sur l’obéissance, pp. 158-164. Il faudrait élargir ces analyses 
à la problématique des « vœux religieux » et, en particulier celui d’obéissance, qui est au 
cœur des constitutions des ordres modernes mendiants et prêcheurs. Voir, par exemple, 
M. Bartoli, « Olivi et le pouvoir du Pape », in A. Boureau et S. Piron (eds.), Pierre de Jean 
Olivi (1248-1298), Pensée scolastique, dissidence franciscaine et société (1999), Paris, Vrin, 
pp. 173-191, pp. 182-183.

42. S ur la distinction scolastique entre electio et intentio, on verra Thomas d’Aquin, 
Summa theologica, Ia IIae, Quaestio XII, art. 4.

43. D ans ses analyses de l’office sacerdotal, Agamben précise ce schéma en montrant 
que l’officiant n’est pas uniquement un être qui agit sur commande, il est aussi un « être de 
commande » (G. Agamben, Opus Dei, Archéologie de l’office, Homo Sacer II, 5 (2011), Seuil, 
Paris, 2012, p. 111), son être correspond à son devoir-être (ibid., p. 113).

44.  Comme le précise l’annotation XXXIV au chap.  XVI, l’obéissance n’est pas à 
confondre avec l’amour intellectuel de Dieu. Il s’agit d’un abandon de soi à une raison supé-
rieure qui rend possible l’existence d’une communauté dans laquelle la volonté peut réaliser sa 
puissance naturelle de vertu (TTP 688-689).
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ou son ressort. C’est en fait par cette approche de la « crainte »45 comme puis-
sance que l’on comprendra plus précisément le nœud du rapport théologico-
politique à l’autorité souveraine46.

Modèles et anti-modèles de l’obéissance

Il y a trois modèles de l’obéissance dans le texte de Spinoza au chapi-
tre XIII : Jérémie, Moïse et Jean47. Ces modèles nous montrent que « Dieu 
n’exige pas d’autre connaissance de lui que celle de sa Justice et de sa Charité, 
c’est-à-dire des attributs qui sont tels que les hommes puissent les imiter en 
suivant une certaine ratio vivendi48 ».

Parmi ces modèles, la figure de Jérémie49 est celle qui est la plus centrée 
sur le sens de la crainte de Dieu comme puissance : ce sont ceux qui ne crai-
gnent pas Dieu qui se prosternent devant d’autres dieux, parce qu’ils n’ont 
aucune mesure des actes posés par leur propre liberté ; ils n’en perçoivent 
pas la radicalité, « la puissance de l’Ame sur les affections et sa capacité de les 
enchaîner50 ». Dans l’oracle cité contre Joiaqim51, Jérémie rappelle que l’obéis-
sance est sans commune mesure avec un concours de moralité : soit, le roi 
Josias mangeait et buvait, mais son action était constamment guidée par le 
droit et la justice52. « Il jugeait la cause du pauvre et du malheureux » (Jr 22, 
16) alors que Joiaqim ne pense qu’à son intérêt. Ce dernier montre ainsi 

45.  Pour mémoire, « La crainte [yirah/הארי] de l’Éternel est le commencement de la 
sagesse ; Tous ceux qui l’observent ont une raison saine. Sa gloire subsiste à jamais » (Psaume 
111, 10). Notons que si l’on suit la tradition kabbalistique la plus ancienne, mais aussi la plus 
répandue, celle du Sefer Yetsira (« Livre de la création »), la crainte naît de deux séphiroth 
majeurs, la Sagesse (‘Hokhmah) et la Compréhension (Binah). Il s’agit d’un attribut émo-
tionnel fondamental de l’âme humaine, comme dans la tradition chrétienne la crainte révé-
rencielle devient un don de l’Esprit.

46.  Thomas d’Aquin distingue la crainte spirituelle de la crainte intramondaine ou, encore, 
la crainte filiale de la crainte servile (Summa Theologica, IIa IIae, Quaestio 19, 2 ad 4). La crainte 
spirituelle exprime l’amour de Dieu à travers la révérence et l’humilité à l’égard de ce qui est 
reconnu comme « supérieur » (ibid., Quaestio 67, 4 ad 2 ; ainsi que Quaestio 19, 11 ad 2).

47. M ême si d’autres figures bibliques sont sollicitées, Spinoza se résume en disant 
clairement : « Videmus itaque Jeremiam, Mosen, Johannem Dei cognitionem… » (TTP latin : 
Akkerman 458, lignes 21-22).

48. TT P, 457-458, lignes 36-37 –1-3 (nous paraphrasons légèrement en suivant Appuhn, 
p. 233).

49. S pinoza en a préparé la lecture par ses remarques au Livre X (TTP 389, lignes 5-12 
et 27-32) qui rappellent précisément la séquence qui va de Josias à Joiaqim.

50. S pinoza, Éthique V, XX, scolie.
51.  Jr 22, 13-19 : Jehoiakim (ְםיקִ֑יָוֹהי) selon 2 R 23, 34. Sur cette figure particulièrement 

controversée, on verra A. Canessa, « Les derniers rois d’Israël à la lumière de la Septante : une 
histoire reconstruite ? », in Pallas, Revue d’études antiques, Toulouse, Presses Universitaires du 
Mirail, 2001, pp. 205-218, pp. 207-208.

52. S ur la particularité et l’intérêt strictement biblique du passage retenu par Spinoza 
par rapport aux attributs précisant les responsabilités de la fonction royale dans la Torah, 
on verra O. Artus, « La mise en œuvre du droit et de la justice par les figures exemplaires de 
l’Ancien Testament : Abraham, David, Salomon, Josias », dans id. (dir.), Loi et justice dans 
la Littérature du Proche-Orient ancien (2013), Harrassowitz, Wiesbaden, pp. 225-233, pp. 
228-230.
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qu’il ignore Dieu : il ne le considère pas au plus radicalement de lui-même 
comme la condition suprême de son salut. Il ne craint pas Dieu. « Rien ne 
captive ses yeux et son cœur » (Jr 22, 17). Ce qui montre avec précision la 
signification de la crainte de Dieu, car pour Josias, juste et miséricordieux, il 
« connaissait » la Loi de Dieu (Jr 22, 16), disposé à la suivre des yeux et du 
cœur53.

Jérémie oppose ainsi le modèle de Josias à un anti-modèle, celui de Joiaqim. 
Quelle est particularité de cet anti-modèle ? Quand Jérémie s’en prend au Roi 
Joiaqim (Jr 22,17), c’est parce que celui-ci tire profit du tribut que paie son 
peuple au pharaon Neko (2er 23, 33-35) au lieu de protéger la veuve et l’orphe-
lin. Il se construit un palais spatieux, il opprime et fait violence au peuple pour 
payer la dette au pharaon. Au lieu de juger avec justice et charité, assumant 
ainsi sa mission souveraine, il laisse le droit coutumier prendre le dessus, sans 
égard pour « la cause du pauvre et du malheureux » (Jr 22,16).

Apparaît ainsi un préalable incontournable tant aux questions de justice 
qu’aux questions de charité : celle de la place et du sens d’une autorité réglée 
intérieurement par la crainte – en quelque sorte vidée d’elle-même par le 
rapport à l’autre que soi. Pour contrôler, encadrer, juger, il faut une autorité 
capable de se vider de soi pour incarner la volonté de l’intérêt public face à la 
dépendance des ordres économiques.

À cet égard, la religion chrétienne apparaît comme un anti-modèle puis-
sant. Elle bloque le processus de création imaginaire des choix éthiques en 
excluant la connaissance naturelle des débats et en réservant à une élite la 
capacité de discerner les frontières entre l’autorité religieuse et l’autorité 
publique. Pour Spinoza, c’est la nature doctrinale privée de cette religion 
qui a introduit dès sa fondation un biais dans ses comportements à l’égard 
de l’autorité publique. Alors que les prophètes sont les traducteurs des pré-
ceptes pratiques contenus par la Loi divine dans une connaissance accessible 
à tous, les théologiens chrétiens sont des savants spécialisés qui dévelop-
pement une connaissance hermétique exigeant d’abondants loisirs54 ! Cette 
imagination privée bloque la création de comportements éthiques adaptés 
beaucoup plus qu’elle ne l’aide ou ne l’encadre. De plus, elle dissocie, par 
sa contestation permanente des interprétations de la loi, la vérité propre aux 
préceptes divins des compétences de gouvernement des pratiques propres à 
l’autorité publique. Elle suspend donc la puissance créative de l’imagination 
éthique collective qu’elle détourne à son profit et elle la maintient à dis-
tance d’une autorité publique désormais dépendante de ses interprétations 
éthiques spécialisées…

53.  Le théologien Alain Nisus commente de la manière suivante : « Jérémie 9.23 énonce 
clairement la thèse : la véritable chose dont un homme peut vraiment se vanter, c’est de connaître 
le Seigneur. Et plus particulièrement de savoir que Dieu agit sur la terre avec fidélité (‘Emeth)), 
équité (Meyshar) et justice (Tsedaqah) » (A. Nisus, « Connaissance de Dieu et justice sociale 
chez Jérémie », in Théologie évangélique, vol. VI, n° 2, 2007, pp. 111-118, p. 116.)

54. TT P 627, lignes 18-19.
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La tradition à laquelle entend se rattacher Spinoza fonctionne sur de 
tout autres bases que la religion chrétienne. Même dans l’espace ambigu  
de sa constitution théocratique, cette tradition a associé des fonctions qu’elle 
n’a pas pour autant confondues, parce qu’il y avait subordination entre les 
fonctions publiques et les fonctions religieuses et parce que c’est la médiation 
humaine de l’homme d’État qui l’emportait par sa royauté (souveraineté) sur 
la médiation prophétique interprétant les limitations de la première pour les 
rendre accessibles aux jugements de tous. Cette seconde médiation n’a de 
pertinence qu’en fonction de sa capacité à renforcer l’unité sociale par la pra-
tique de la justice et de la charité, – ce que signifie positivement l’obéissance 
comme puissance55.

C’est la raison pour laquelle les figures offertes par les hommes d’État 
de Moïse à Josias constituent une référence privilégiée pour interpréter 
comment s’établit un règne juste56. Le rapport d’association de l’autorité 
souveraine à la perception collective du juste est capital.

De Spinoza à Néhémie ou la crainte comme racine commune de la justice  
et de la charité ?

Le passage retenu par Spinoza en Jérémie 22 renvoie au modèle incarné 
par le Roi Josias57 et à son anti-thèse le Roi Joiaqim. Dans la Bible, une des 
figures héritières de Josias est Néhémie. À l’inverse de Joiaqim, il résiste aux 
avantages que lui donnerait la gestion de la dette pour un souverain étranger. 
Cette fois, il s’agit du Perse Artaxerxès. Voici ce qu’écrit Néhémie : « Je n’ai 
jamais mangé la provende du gouverneur […] par crainte de Dieu » (Ne 5,14 ; 
sous-entendu : < et alors que le service de Artaxerxès m’y autorisait >). 

Par le biais d’une grande assemblée, Néhémie s’efforce de convaincre les 
grands et les magistrats, puis les prêtres :

Ne voulez-vous pas marcher dans la crainte de notre Dieu ?, pour éviter les 
insultes des nations, nos ennemies ? […] Nous leur avons prêté de l’argent et du blé 
[…] Eh bien ! faisons abandon de cette dette (Ne 5,10).

Après l’échec, mais aussi l’espérance suscitée par les réformes de Josias,  
l’époque d’Esdras et de Néhémie (458-457/444-443) veut affirmer une iden-
tité théologique forte susceptible de garantir une indépendance culturelle dans 
un environnement d’échanges stabilisé  et une société perse multiculturelle  

55. TT P 473, lignes 25-30 ainsi que 479, lignes 16-19.
56. TT P 613, lignes 24-25.
57.  Venema reprend des commentateurs cette formule particulièrement suggestive : 

« Joshua is the prototype of a king, Josiah is the exemplary king who realizes the ideal » 
(G.J. Venema, Reading Scripture in the Old Testament, Deuteronomy 9-10; 31 – 2 Kings 22-23 
– Jeremiah 36 – Nehemiah 8 (2004), Leiden, Brill, p. 91).
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plus large58. Ce qui est en jeu dans ce mouvement théologico-politique, ce n’est 
rien moins que la reconnaissance des principes éthiques susceptibles de guider 
un pacte d’unité sociale cohérent avec la double vision de la justice et de la 
charité (un pacte qui soit dans son mode d’être socialement prophétique) : 
limitation des effets de la dette/levée de la dette pour protéger les plus faibles59. 
Ce point est central en particulier dans l’interprétation que propose Spinoza 
au chapitre XVII de l’attachement à la communauté-patrie de la part du peu-
ple hébreu, notamment à l’époque d’Esdras60. Dans les lignes de Spinoza sur la 
propriété agraire résonnent les règles de la tradition issues du Code d’Alliance 
propre à Exode 22-23 et renforcée dans sa dimension sociale par Deutéronome 
15, 2, puis par le Code de Sainteté de Lévitique 25, 23-5561. La particularité 
du Deutéronome est de renforcer les prescriptions éthiques formulées par le 
Code d’Alliance contenu par l’Exode (Ex 22-23), et de détacher, dans ce cadre 
– donc pour des motifs théologiques –, la question de l’insolvabilité et celle de 
l’esclavage pour dette de la question agraire, en leur donnant une portée plus 
générale liée au sens de la communauté croyante (Dt 15). Le code de Sainteté 
proposé par le Lévitique reprend et amplifie la tendance déjà présente dans le 
Deutéronome en s’efforçant de synthétiser cette tradition yahviste avec la tra-
dition sacerdotale dominante à l’époque post-exilique (fin VI-Ve).

Spinoza se rattache de la sorte à un mouvement qui vise à renforcer les 
prescriptions éthiques formulées par le Code d’Alliance contenu par l’Exode 
(22-23), et à dissocier les questions relevant du droit coutumier, de celles qui 
mettent en cause l’unité de la communauté politique, en particulier celles 
liées à l’insolvabilité et à l’esclavage pour dette. Certains commentateurs 
distinguent ainsi des lois casuistiques (de droit coutumier, sans fondement 
théologique direct) et des lois apodictiques, qui sont plutôt des recomman-
dations éthiques et des « garde-fous » par rapport au droit coutumier réin-
terprété religieusement et qui ont un fondement théologique direct62. Le 
mouvement auquel se rattache Spinoza63 donne aux lois de second ordre (ou 

58.  Voir : O. Lipschits, « Achaemenid Imperial Policy, Settlement Processes in Palestine, 
and the Status of Jerusalem in the Middle of the Fifth Century B.C.E. », in id. & M. Oeming 
(eds.), Judah and the Judeans in the Persian Period (2006), Winona Lake, Eisenbrauns, 
pp. 19-52, p. 40

59.  Voir TTP 571, lignes 33-35 : « Si la pauvreté contraignait quelqu’un à vendre son 
fonds ou son champ, on devait le lui restituer intégralement au moment du jubilé. »

60.  Voir TTP 571, ligne 15.
61.  Voir L. Bove, « Le “retour aux principes” de l’État de Moïse. Éléments pour une 

lecture politique et matérialiste de l’enseignement du Christ chez Spinoza », in Conatus, 
vol. IV, 2010, n° 8, pp. 73-82, p. 76, note 17 (publié également dans M. Benítez, O. Bloch et 
al., Materia Actuosa, Antiquité, Âge classique, Lumières, Mélanges en l’honneur d’Olivier Bloch, 
Paris, Champion, 2000, pp. 343-358).

62.  Ibid., p. 189.
63.  À propos du Deutéronome, Artus suggère même de parler d’un mouvement de 

« démocratisation » (O. Artus, « Les lois du Pentateuque », in Introduction à l’Ancien Testament, 
op. cit., pp. 185-196, p. 193. De manière générale, O. Artus, Les Lois du Pentateuque, Points 
de repère pour une lecture exégétique et théologique, Paris, Cerf, 2005). On trouvait déjà une 
intuition de cette lecture dans « Centralization, Secularization and Demythologization 
in Deuteronomy », in P.T. Vogt, Deuteronomic Theology and the Significance of Torah, A 
Reappraisal (1968), Winona Lake, Eisenbrauns, 2003, pp. 32-97.
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lois apodictiques) un rôle social plus important parce qu’elles indiquent direc-
tement la préférence éthique de la culture religieuse dans l’organisation sociale, 
qu’elle soit celle de la Royauté forte pré-exilique ou celle de l’État faible post-
exilique, correspondant désormais à l’expérience d’une minorité soumise à 
l’autorité d’un gouvernement multiculturel. Dans les deux cas, l’enjeu de 
l’obéissance éthique incorporée comme forme de vie64 était que l’insuffisance 
des normes coutumières soit suppléée par une référence à la Providence divi-
ne65 qui permet d’introduire un principe général de proportionnalité (justice) 
et un principe de préférence positive (charité) à l’égard des pauvres.

Nulle part au monde en effet les citoyens n’avaient sur leurs biens un droit de 
propriété supérieur à celui des sujets de cet État […] Nulle part au monde la pau-
vreté ne pouvait être plus supportable que là où l’on devait cultiver la charité envers 
le prochain, c’est-à-dire envers le concitoyen, avec la plus grande piété66…

Ce processus de dissociation imaginaire de deux régimes normatifs, qui 
est propre à l’obéissance créative, constitue la clé du chapitre  XIX du 
Tractatus67. Honorer Dieu intérieurement en pratiquant la justice et la cha-
rité n’est possible qu’en transférant son droit naturel à l’autorité publique 
souveraine, en s’attachant d’abord à préserver la paix sociale, et en consi-
dérant, de manière rationnelle, tous les commandements divins comme 
autant de préceptes de second ordre découlant de l’obéissance première à 
cette autorité vicaire sur la terre. L’enseignement prophétique devient donc 
un ensemble de normes apodictiques moyennant une opération de la pen-
sée par laquelle tous décident d’obéir d’un commun accord (consensus) aux 
principes universels contenus par la Loi divine68 et subordonnés à l’auto-
rité de l’État. C’est dans le cadre rationnellement imposé des modalités 
juridiques de l’ordre civil donné que doit s’imaginer le sens pratique des 
préceptes éthiques de justice et de charité selon la forme de connaissance la 
plus accessible à tous. S’assurer de l’autorité providentielle de l’ordre social 
sous la forme d’un pacte passé entre tous au profit de l’unité de la commu-
nauté politique est ainsi la seule manière de garantir la modalisation, à 
travers l’engagement de chacun pour la justice et la charité, des attributs de 
cette puissance de vie transférée.

64. S pinoza écrit : « Leur vie était de part en part un culte continu de l’obéissance » 
(TTP 573, lignes 21-22) ; « à ces hommes tout à fait habitués, cette obéissance ne devait plus 
paraître servitude mais liberté » (573, lignes 23-24) ; « ils devaient obéir sans jamais consulter 
la raison » (575, lignes 13-14). C’est le rapport fondé sur la reconnaissance d’un principe 
supérieur qui explique cette suspension du jugement rationnel. Il s’agit d’un degré supérieur 
de l’obéissance, la plus haute forme de réalisation sociale de la piété comme le précise encore 
le chap. XIX, en fonction du primat pratique de l’unité sociale.

65. U n commentateur comme Crüsemann suggère même de parler dans ce cas de 
« métanormes » théologiquement fondées. Voir F. Crüsemann, The Torah, Theology and Social 
History of Old Testament Law (1996), Minneapolis, Fortress.

66. TT P 571, lignes 29-31 et 571, lignes 37, 573, lignes 1-3.
67. TT P 611, lignes 29-38 et 613, lignes 1-10.
68. TT P 609, ligne 34.
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Revenons au passage de Néhémie cité plus haut. Néhémie procède par 
concertation et cherche par la convocation d’une instance de médiation à 
trouver les motifs qui pourraient susciter de la part du prêteur privé une 
forme de limitation (principe de proportionnalité) et une forme de solida-
rité ; bref justice et charité. Sans recours à une norme transcendante capable 
d’imposer une limite extérieure, Néhémie prend l’initiative d’une action 
publique de limitation consistant à renoncer à la rente du service de la dette 
comme gouverneur pour lutter contre la pauvreté grandissante ; son action 
publique veut restaurer par sa limitation la confiance de tous les citoyens 
dans le collectif et inciter les autres prêteurs (privés) à réduire également 
leurs prétentions pour engager une relance sociale. Il cherche à combiner 
dans un pacte social un double effet de limitation et de finalité (la combi-
naison talmudique de justice et de charité) : proportionnalité et solidarité, 
changements des comportements et nouvelle donne relationnelle.

Le mouvement qu’impulse cette autorité de concertation est des plus 
intéressants. Celle-ci ne se considère pas comme étant en position de savoir 
la meilleure solution et ne parle pas au nom des puissants. Et c’est ce choix 
indépendant et positivement discriminant qui fait sa force : elle garantit 
le faible par recours à un pouvoir-tiers – situé entre autorité souveraine et 
intérêts privés – qui modifie la donne sociale69. Mais le pouvoir-tiers est lui-
même travaillé imaginairement et vidé de son rapport à soi, car le contexte 
de dépendance politique implique de prendre en compte un autre type de 
rapport à la norme que celui de la garantie directe d’une transcendance res-
taurant une distance par rapport au droit coutumier70. Il s’agit plutôt d’une 
action immanente, procédant par concertation et que ne pourrait réaliser un 
pouvoir souverain uniquement capable d’appliquer le système de la dette ou 
d’en délier absolument.

Ce qui parvient ainsi à se constituer est une sorte d’« autorité de gouver-
nance » qui ouvre un nouvel espace de coopération entre faibles et forts en 
« tercéisant » le vide du dispositif social de la souveraineté publique pour en 
faire une structure de relation permettant de redéfinir les modes de l’unité 
sociale, à savoir la proportionnalité et la solidarité. Pour produire un tel 
modèle de pouvoir concertatif, il faut admettre que le rapport aux normes 
se modifie de manière à déterminer les modes de l’unité sociale à travers les 
effets de limitation d’une obéissance créatrice conduisant à une proportion-
nalité des règles fonction aussi d’une nouvelle donne relationnelle (solidarité 
entre comportements privés71).

69.  Voir St. Mosès, Figures philosophiques de la modernité juive, Paris, Cerf, 2011, 
p. 140.

70. S uivant l’avertissement de Jr 15, 7, commenté au chap.  XIX (TTP 611, lignes 
27-28).

71. S usan James rappelle judicieusement les vertus de comitas et de mansuetudo relevées 
par Spinoza dans les dernières lignes de son Traité à propos du zèle pour la vérité (op. cit., 
p. 317 ; TTP 651, ligne 13).
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La composition de l’imaginaire et de la raison en politique : une tâche 
philosophique

C’est sur ce modèle que devrait à notre sens se comprendre, chez Spinoza, 
l’enjeu politique que comporte la permanence du travail de la raison sur 
l’imaginaire religieux du pouvoir souverain. L’obéissance politique n’est ni 
un ordre fermé sur soi-même, ni un ordre possédant la capacité spontanée de 
s’auto-transformer. Ce sont ces deux dimensions que justice et charité ren-
voient dos à dos à partir du lieu vide de la puissance souveraine rendue ainsi 
disponible à l’obéissance créative du collectif, et ceci dans un contexte où en 
aucun cas l’autorité ne peut être renvoyée à une forme de souveraineté absolue sur 
son destin, court-circuitant sa détermination à travers des modes spécifiques 
d’engagement collectif.

Une telle obéissance suppose un double mouvement lié à la puissance 
imaginative dans le rapport au supérieur : d’une part, un décentrement à 
l’égard du mode de soumission qui réduit la liberté à un objet du pouvoir, un 
instrument pour l’utilité de la volonté gouvernante ; d’autre part, un recen-
trement sur la puissance qui se manifeste dans le décentrement à l’égard de 
l’ordre instrumental et qui crée la possibilité de s’autoriser d’autres liens dans 
la vie en commun. En consentant librement au primat de l’unité sociale 
par transfert des puissances individuelles, chaque individu devient le relais 
potentiel d’un ordre de concertation civique dépendant de relations justes et 
charitables pour préserver son unité.

Par-delà l’opposition souverain/masse, le pouvoir politique apparaît ainsi 
comme un « processus qui ne peut se stabiliser autrement que comme pro-
cessus d’institutionnalisation de la puissance commune72 ». Cette puissance 
commune du politique ne coïncide ni avec le souverain, ni avec la multitude 
gouvernée : elle se caractérise plutôt par un circuit de relations qui implique 
la concertation dans l’application des règles et le maintien de l’unité sociale. 
Il ne suffit donc pas d’opposer la figure d’un Autre comme instance vide 
d’énonciation de la loi, comme lieu que personne ne peut occuper, à la figure 
de l’Autre théologico-politique qui capte la puissance de la multitude pour la 
stabiliser dans l’obéissance à un pouvoir (qu’il soit raisonnable ou pas, qu’il 
fonctionne à l’espoir ou à la crainte). Il faut encore réconcilier la raison et 
l’imagination pour renvoyer la multitude à sa propre puissance comme à la 
seule instance constitutive73.

Au lieu de se limiter à une confiance dans le pouvoir productif de l’ima-
ginaire théologico-politique ou de proposer d’organiser rationnellement les 
échanges affectifs sur lesquels il se fonde, la tâche du philosophe politique 
est de créer le vide nécessaire à l’auto-transformation du pouvoir-agir, en 
dissociant le désir de piété de la puissance de consentement civique. Pour 

72.  A. Tosel, « Quel devenir pour Spinoza ? Rationalité et finitude », in L. Vinciguerra 
(dir.), Quel avenir pour Spinoza ? Enquête sur les spinozismes à venir, Paris, Kimé, 2001, p. 75.

73.  Ibid., pp. 186-187.



17 mars 2015 04:41  - Wilhelm Von Humboldt et la liberté des langues - Collectif - Études philosophiques - 155 x 240 - page 300 / 320
 - © PUF - 

301﻿L’imaginaire théologico-politique﻿ ﻿

17 mars 2015 04:41  - Wilhelm Von Humboldt et la liberté des langues - Collectif - Études philosophiques - 155 x 240 - page 301 / 320
 - © PUF - 

dévoiler l’inconsistance du désir de l’Autre auquel la multitude est soumise 
et ouvrir l’espace pour des formes de résistance qui augmenteraient sa puis-
sance, le philosophe spinoziste doit, comme le pense Tosel, intervenir au 
cœur même de l’imaginaire dans une dynamique essentiellement critique à 
l’égard des modes de liaison qui le caractérisent. En ce sens, le mouvement 
de la connaissance produit une « décentration de toute illusion finaliste » 
et un « recentrement relationnel »74 – justice et charité – qui permettent à la 
fois d’agir sur l’insatisfaction pratique produite par une religion fondée sur 
la soumission ou la superstition et de résister au basculement de cette image 
de Dieu en une cause formelle d’un ordre impersonnel et neutre de la légiti-
mité, dépourvu du principe générateur capable de détruire ce lieu extérieur 
de la vérité de soi.

Pour transformer la crainte servile des multitudes délaissées en puissance 
positive, il faut constamment relancer l’intervention d’une connaissance 
génétique des causes du mal social qui, loin d’éliminer ce mal comme une 
erreur, permet aux sujets de remettre en question les liaisons qui bloquent 
leur imagination pour favoriser la production d’autres liaisons75. En ques-
tionnant toute liaison supposée donnée comme condition de l’ordre social, 
en dénonçant toute forme d’obéissance qui empêcherait la connaissance de 
ses propres causes (telle la crainte du « supérieur »), cette connaissance géné-
tique explicite la limite interne de tout ordre théologico-politique en tant que 
« factuel et fictif », c’est-à-dire en tant que nécessaire et en même temps trans-
formable, fondé sur le consentement, mais en même temps asservissant.

Sans cette intervention, les masses demeurent aliénées de leur puissance 
de consentement collectif et ne peuvent en conséquence reconduire leur 
désir à l’injonction rationnelle de la justice et de la charité. Elles ne sont plus 
en capacité de craindre et ne sont plus craintes. Pourtant, c’est la crainte des 
multitudes, leur obéissance créative qui seule permet de recomposer un ordre 
effectif de concertation sociale en dissociant le vide de l’ordre représenta-
tionnel et la puissance du consensus collectif en faveur de ce qui est reconnu 
comme « supérieur » et dont peut procéder un pacte de proportionnalité et 
de solidarité entre les libertés.

Marc Maesschalck

74.  A. Tosel, « Que faire avec le Traité théologico-politique ? », op. cit., p. 182.
75. E . Balibar, Spinoza et la politique, op. cit., p. 186.




