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[bookmark: _GoBack]Pour bon nombre de ceux qui l’ont traversée, la guerre a résonné comme une interminable aspiration au retour à la paix. Arraché·e·s au cours « normal » de leur vie, elles et ils ces femmes et ces hommes ont souhaité renouer avec ce qui la constituait avant le terrible été 1914. Avant que de construire une paix nouvelle pour le monde, c’est à l’espoir de retrouver la paix de leur propre passé que beaucoup se sont accrochés. Nicolas Beaupré a monté à quel point les premiers jours et les premières semaines de la guerre ont constitué une rupture dans le rapport au temps des mobilisés, rupture qui n’est d’ailleurs pas allée sans résistance[footnoteRef:1]. La tension n’en reste pas moins présente par la suite entre l’acceptation de la perte du « temps d’avant » et l’espérance de renouer avec le fil interrompu de sa propre existence. Le passage du temps et les ravages de la guerre creusent le fossé avec le « monde d’hier », mais le deuil de celui-ci ne s’impose pas facilement et ne suit pas un processus linéaire. Le mot « retour » reste lourd de sens pendant toute la guerre, mais c’est à partir de novembre 1918 qu’il se heurte le plus violemment à la réalité. Le « long 1919 » est marqué par la composition de cette réalité nouvelle, où l’aspiration au retour à un ordre ancien, qu’il soit politique, familial ou autre, se confronte aux séquelles de la guerre et à l’expression de nouvelles attentes. [1:  Voir notamment Nicolas Beaupré, « Entrer dans une “Grande Guerre” par une année terrible. Temporalités du basculement dans le premier conflit mondial. 1914-1915 », dans Jean-Claude Caron, Nathalie Ponsard (dir.), La France en guerre. Cinq « années terrible », Rennes, Presses universitaires de Rennes, 2018, p. 41-52.] 

Cette aspiration au retour n’est nulle part aussi aigüe que là où l’ordre des choses a été le plus bouleversé par la guerre. Bien sûr, l’arrière est agité de cette soif, qui se traduit d’abord par l’attente du retour des hommes partis au front, mais du moins le cadre matériel dans lequel se vit cette attente demeure-t-il à peu près le même. Il en va très différemment pour ceux qui sont partis se battre, et pour qui le retour signifie d’abord leur propre retour dans leurau foyer, mais aussi pour ceux dont le cadre de vie a été envahi par l’ennemi. Pour les occupés, les attentes prennent la forme de deux flux : celui du retour au foyer de leurs mobilisés, et celui du retour des ennemis dans leurs foyers à eux.
La première partie de cet ouvrage laisse une place importante à ce que Sophie De Schaepdrijver considère comme le « tiers espace » de la Grande Guerre, et qui n’est ni le front ni l’arrière[footnoteRef:2]. Dans cet espace, propre à la France du Nord-Est (où 10 départements ont subi quatre ans d’occupation allemande sur tout ou partie de leur territoire) et à la Belgique, la « sortie de guerre » constitue également une « sortie d’occupation ». La plupart du temps, le basculement que constitue la libération précède ou suit de près cet autre basculement qu’est l’Armistice. Sortie de guerre et sortie d’occupation s’y chevauchent et s’y confondent donc très largement. Cette caractéristique donne une certaine unité à l’expérience de la quasi-totalité des territoires occupés à l’Ouest[footnoteRef:3]. Rappelons toutefois qu’il peut en aller très différemment en Europe orientale et dans les Balkans, où l’expérience de l’occupation concerne des territoires et des populations nettement plus importants étendus qu’à l’Ouest. Que ce soit en Pologne, dans les États baltes, en Ukraine, en Roumanie ou en Serbie, ces sorties d’occupation sont brouillées par d’autres phénomènes qui accompagnent la sortie de guerre : redécoupages territoriaux à grande échelle, troubles révolutionnaires, et conflits interétatiques et ethniques prolongent la violence jusqu’au début des années vingt, dans ce que certains historiens appellent dans le sillage de John Horne, « la plus Grande Guerre ». [2:  Voir à ce sujet la conférence que Sophie De Schaepdrijver a prononcé à Paris le 19 novembre 2019, au Musée de l’Armée (Paris), sous le titre Le tiers espace de la Grande Guerre : l’Europe occupée, 1914-1918.]  [3:  Certaines communes françaises connaissent cependant des décalages importants entre libération et Armistice, liés soit à une occupation très brève en 1914, soit à une évacuation allemande en 1917, soit encore à une première libération dans le courant de la guerre suivie par une seconde occupation en 1918.] 

Les sorties d’occupation à l’Ouest sont épargnées par ces violences à grande échelle, mais il n’empêche que pour les décideurs occidentaux, les sorties d’occupationelles ont vocation de s’accompagner d’une pacification des territoires et des sociétés, et en définitive d’un retour à l’ordre. La question qui se pose – et elle est au centre des deux premières contributions de cette première partie – est celle de la nature des moyens de pacification et de l’ordre retrouvé. Le travail proposé par Philippe Salson, qui se concentre sur le département de l’Aisne, évoque la manière dont des femmes françaises, stigmatisées pour les relations charnelles qu’elles auraient entretenues avec des ennemis, sont identifiées comme suspectes et pour certaines d’entre elles trainées devant les tribunaux pour « intelligence avec l’ennemi ». Il souligne notamment que la justice a souvent la main très lourde contre celles qui sont condamnées, même si d’un point de vue strictement quantitatif, les cas demeurent peu nombreux. Philippe Salson relie cette sévérité au désir urgent de vengeance qui reste très présent au sortir de la guerre, lié notamment aux relations intimes avec l’ennemi, et qui en l’occurrence aboutit à des peines lourdes sévères contre des femmes issues de milieux modestes, reflétant à la fois une justice de classe et une justice de genre. La sortie de guerre dans les zones libérées est marquée à cet égard par une volonté de marquer le retour à la domination masculine.
La contribution de Jonas Campion met elle aussi au centre de ses réflexions la question du retour à l’ordre, mais sous l’angle des polices belges. Il envisage la séquence 1914-1920 dans le temps plus long du passage du 19e au 20e siècle, comme une occasion pour les acteurs du maintien de l’ordre de repenser leurs logiques et leurs pratiques, pour mieux répondre à des difficultés anciennes et faire face à de nouveaux défis. Malgré quatre ans d’occupation qui ont mis à rude épreuve les forces de l’ordre, la sortie de guerre n’est pas pour autant une rupture. Les polices belges continuent à former un système pluriel, où la décentralisation des polices communales demeure très présente, malgré leur modernisation, mais où des organes policiers s’affirment à une autre échelle, et gagnent en technicité et en mobilité. C’est le cas de la gendarmerie qui s’autonomise, ou de la police judiciaire, créée au profit des parquets quelques mois après la fin du conflit. À l’inverse, la garde civique, troupe bourgeoise indépendante de l’armée, et pur produit du 19e siècle, disparaît du paysage policier, tout comme la puissante Sûreté militaire, née de la guerre, et qui perd dès 1919 une grande partie de ses attributs.
Le cas de la Belgique est également envisagé par Laurence Van Ypersele, qui aborde la question du retour des corps réclamés par les familles endeuillées. Les expériences particulières que sont l’invasion du pays et son occupation vont à leur manière peser sur ce retour des corps, provoquant notamment une grande diversité de situations, et concerner aussi bien des civils que des militaires. Le départ des Allemands est d’abord l’occasion de réinhumer dignement les civils tués lors de l’invasion ou de l’occupation, mais il sonne aussi comme le début d’un « bras de fer entre l’État et les familles » pour les morts militaires, que l’État entend ensevelir dans des nécropoles situées sur les champs de bataille, alors que les familles veulent récupérer les corps.
La sortie d’occupation caractérise aussi la première des trois zones couvertes par la contribution de Stéphane Tison, qui s’interroge sur les modalités du « retour à la fête » dans les Ardennes, la Marne et la Sarthe. Le choix de ces trois départements lui permet d’envisager le phénomène à l’issue de trois expériences de guerre très différentes, respectivement dans un département occupé, un autre traversé par le front et le dernier à l’arrière. L’aspiration au retour de moments festifs contraste avec l’immensité du deuil qui s’est abattu sur les sociétés européennes, et ce heurt est au centre de cette contribution. Stéphane Tison remarque que c’est surtout dans la « zone rouge », durement marquée par les combats, que le retour à la fête se fait plus lent, alors qu’ailleurs, les réticences se font moins fortes après 1919.
Au contraire des précédentes, la contribution d’Alexandre Lafon ne s’inscrit pas dans un espace géographique donné, qu’il ait subi ou non l’occupation. Elle se focalise sur une grande association d’anciens, l’Union nationale des Combattants (UNC), qui d’emblée se déploie à l’échelle de la France, une nation que l’Union se propose d’ailleurs de régénérer. C’est ce dont témoignent de 1919 à 1921 les revendications sociales et politiques de son journal, La Voix du Combattant, qui vont au-delà de la seule réintégration sociale des poilus. Enraciné à droite, son discours volontiers moralisateur et exclusif, prône une union nationale solidaire, dont les anciens combattants, héroïsés, seraient à la fois les exemples et les garants.
Les « retours » explorés par ces différentes contributions participent chacun à leur manière à la sortie de guerre, comprise comme une « transition entre état de guerre et état de paix ». Celle-ci marque profondément le « long 1919 », qui court de l’Armistice à l’entrée en application du traité de Versailles. La contribution d’Alexandre Lafon s’inscrit pleinement dans ce temps, qui est aussi celui de l’ascension des associations d’anciens combattants, un temps où le combattant devient ancien combattant. L’UNC dépose très symboliquement ses statuts le 11 novembre 1918, revêtant l’Armistice d’une dimension fondatrice. Sa Voix du Combattant s’engage pleinement dans les débats politiques et sociaux qui marquent cette période, sur fond de paix fragile et de reconstruction nécessaire. Ce temps est celui de la démobilisation des combattants, démobilisation qui ne doit pas selon l’UNC être celle de la fraternité censée les unir, ni du respect qui leur est dû. Au contraire, c’est même à une mobilisation politique et sociale qu’elle appelle, en vue de régénérer la « maison France », notamment à l’occasion des élections de novembre 1919, où elle exhorte à diriger les votes vers les candidats qui ont combattu. Dans un même temps, l’UNC prolonge dans la paix des antiennes typiques de la guerre, comme le rejet volontiers xénophobe des embusqués et des profiteurs, auquel s’adjoint bientôt celui des révolutionnaires et autres « factieux ».
Cet engagement politique et social des anciens combattants s’inscrit lui-même dans un mouvement de rétablissement des « institutions et des lois républicaines », que ce soit en France ou en Belgique (si on comprend la république comme res publica), mais aussi de règlement des conflits et de redressement des injustices hérités la guerre. De ce point de vue, le « long 1919 » peut être divisé institutionnellement et culturellement en deux phases, qui se distinguent entre elles par le poids des institutions militaires et la perpétuation des logiques de guerre et de l’état d’exception. La première phase commence le 11 novembre 1918 et couvre toute la première moitié de l’année 1919 : l’armée reste omniprésente et jouit dans le règlement des affaires d’un pouvoir semblable à celui dont elle disposait pendant le conflit. Vient ensuite une seconde phase qui se caractérise par une déprise progressive de l’armée sur la vie publique, au profit des institutions civiles. Ce reflux couvre toute la seconde moitié de l’année 1919 et s’achève au début de 1920. La levée de l’état d’exception et les premières élections législatives (le même jour en France et en Belgique, à savoir le 16 novembre 1919) en constituent des moments symboliques et politiques forts. Stricto sensu, cette période correspond au laps de temps s’écoulant entre la signature du traité de Versailles (28 juin 1919) et les premiers mois de son entrée en application (10 janvier 1920).
On retrouve ce découpage en deux phases du « long 1919 » dans la réorganisation policière belge. La Sûreté militaire, créée en 1915, est très active lors de la libération du pays, et s’applique à des tâches de surveillance et de préparation de la répression. Dénoncée dès avril 1919 comme le fruit du régime d’exception, elle cesse officiellement ses fonctions fin septembre 1919, au moment où la levée de l’état de guerre en Belgique justifie la déprise en cours du militaire sur le civil. Et pratiquement de manière simultanée, la Police judiciaire, institution éminemment civile prend vie. Instaurée par une loi d’avril 1919, elle entre effectivement en fonction fin août 1919. La gendarmerie quant à elle se renforce et se militarise au sortir de la guerre, mais affirme dans un même temps une certaine autonomie par rapport à l’armée.
On retrouve aussi ce phasage dans le traitement judiciaire des années d’occupation. Dans un premier temps, en France comme en Belgique, c’est l’armée qui prend en main le travail répressif, en procédant à l’arrestation des personnes suspectes et en les traduisant devant les conseils de guerre. La levée de l’état de siège prend effet le 12 octobre 1919, avec l’approbation par la France du traité de Versailles. Ce changement affecte directement les procédures judiciaires. En effet, celles enclenchées par les conseils de guerre de l'arrière passent au civil, et donc aux cours d'assises. Les poursuites déférées aux tribunaux militaire avant la levée de l’état de siège sont cependant menées à leur terme par ceux-ci. On retrouve d’ailleurs une dynamique semblable à peu près au même moment en Belgique, où l’état de siège et l’état de guerre sont levés au 30 septembre 1919, ce qui met fin aux prérogatives exceptionnelles des tribunaux militaires belges en termes de personnes, c’est-à-dire à l’extension de leurs compétences aux civils, même si le transfert des affaires aux tribunaux civils a déjà commencé dès le 30 avril 1919, à l’exception des affaires d’espionnage[footnoteRef:4]. [4:  Sur la répression en Belgique, voir Xavier Rousseaux, Laurence Van Ypersele (dir.), La Patrie crie vengeance ! La répression des inciviques belges au sortir de la guerre 1914-1918, Bruxelles, Le Cri, 2008.] 

Même le retour à la fête est marqué par ce phasage, ne fût-ce que par le maintien du couvre-feu en France jusqu’en octobre 1919, mais aussiainsi que de manière plus spécifique aux départements libérés et du front en lien avec le rétablissement progressif des infrastructures de transport et de loisir, mais aussi avec le retour des populations évacuées ou exilées. Si l’Armistice lui-même, avec son caractère festif, ouvre le « long 1919 », ce temps doit apparaître pour les tenants de la morale comme celui du deuil, devant lequel même les fêtes traditionnelles se doivent de courber l’échine. Si la retenue censée être de mise durant la guerre tend donc à se prolonger, beaucoup d’événements festifs locaux reprennent cependant dès le deuxième semestre de 1919. Cette période est aussi marquée par de grandes cérémonies civiques, qui gardent souvent un caractère funèbre, qu’il s’agisse de célébrations collectives inscrites dans le cycle des années ou de fêtes transitoires, spécifiquement conçues pour la sortie de guerre. De telles fêtes transitoires continuent à être organisées jusqu’en 1921 et réservent un moment particulier pour l’hommage aux morts.
Alors que dans certains domaines, la guerre se fait moins pesante à partir de 1920, comme dans celui de la répression des faits d’intelligence avec l’ennemi, qui voit la proportion d’acquittement augmenter à partir de ce moment, dans d’autres, la deuxième phase du « long 1919 » tend à se prolonger, parfois jusqu’en 1921 ou 1922. C’est certainement le cas en Belgique, où le « long 1919 » garde une empreinte très militaire dans la manière dont sont traités les morts du conflit. L’État décide d’emblée que la sépulture doit rester militaire, alors que les familles souhaitent se réapproprier les corps. Les résistants fusillés font figure d’exception : au cœur de cérémonies grandioses de translation des corps dès le printemps 1919, ils ont le privilège d’être réinhumés dans leur localité d’origine. Ces cérémonies sont marquées par une présence et un rituel militaires forts, qui marquent encore en juillet 1920, la translation des corps des habitants de Rossignol massacrés à Arlon. Par contre, en ce qui concerne les soldats tombés, l’État persévère à garder pendant deux ans sa mainmise sur les corps. Durant les deux premières années, seules les autorités civiles locales, les communes donc, semblent apporter un réel réconfort aux familles endeuillées en les invitant à des cérémonies et à des distributions de breloques commémoratives pour « leurs » morts, en attendant l’érection d’un monument qui puisse accueillir leurs noms. Ce n’est qu’à la fin de l’année 1920 que l’État finit par concéder aux familles une possibilité de translation des corps, aux frais des communes et souvent avec leur participation active. Ou pour le dire autrement, que le militaire se départit partiellement de son monopole sur les corps de soldats. D’une certaine manière, cette mainmise culmine en 1922 avec l’inhumation du Soldat Inconnu en plein centre de Bruxelles, mais celle-ci ouvre aussi un temps nouveau, à un rythme différent au niveau national et selon les localités, marqué par une stabilisation dans le temps et dans l’espace des rituels d’hommage avec l’inauguration des monuments aux morts[footnoteRef:5]. [5:  L’année 1922 est d’ailleurs celle du pic des inaugurations de monuments aux morts en région bruxelloise, au sein d’une séquence particulièrement intense qui va de 1920 à 1923. Voir Laurence Van Ypersele, Emmanuel Debruyne, Chantal Kesteloot, Bruxelles, la mémoire et la guerre (1914-2014), Waterloo, La Renaissance du Livre, 2014, p. 75. Le rythme est très proche en France métropolitaine, où 1 088 monuments aux morts (sur les 30 811 recensés à ce jour dans la base de l’IRHiS pour la Première Guerre mondiale [https://monumentsmorts.univ-lille.fr/]) sont inaugurés en 1922, contre 801 en 1920, 1 600 en 1921 et 705 en 1923.] 

Ce cantonnement spatial et temporel de l’hommage public aux morts clôt à sa manière le « long 1919 ». Stéphane Tison en fait le constat en soulignant que ce n’est qu’à partir de 1922 ou 1923 que la grande majorité des fêtes perdent leur dimension funèbre, signe d’un retour à la normalité festive, où la réjouissance retrouve ses droits, comme en témoigne la relance à ce moment de nombreux carnavals marquant un réel « retour du printemps ». Cette normalité est cependant réinventée pour y intégrer la mémoire de la guerre, et reste marquée pendant plusieurs années par des événements ponctuels qui achèvent de normaliser certains éléments qui n’avaient pu l’être pour des raisons diverses pendant le « long 1919 », comme les cérémonies qui marquent entre 1923 et 1926 le retour en Belgique des corps des travailleurs forcés morts en déportation.
Le « retour » que nous montrent ces différentes contributions prend des formes multiples mais qui s’opèrent toujours par étapes et contribuent à construire une nouvelle normalité.
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