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QUAND MEME

L'un des traits les plus marquants de
la culture de cette fin de XXe siecle est
sans nul doute la frenesm des comme—
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02, 94 a vu se
le cing-centieme

de Rabelais, le
e, les cent ans de
es cinquante

mort de Rimbaud en
de celle de Mozart
bousculer péle-mé
anniversaire présu
tricentenaire de Volt
la naissance de Célin
ans de la mort de Saint-
compter évidemment celui du D-I
de la Libération). Ft ce n'est pas fi
puisque 95 devrait, si tout va bien,
une année Giono-Eluard-Valéry,

un millésmle voué au culte de D

iogra :
evv;ueu. numeéros spéciaux de Boulllon
de culture et de L'événement du jeud,
expositions en tous genres, films de tout
poil, éloges de tous acabits...

Dans un récent éditorial du Monde,
Bertrand Poirot-Delpech sest quelque
peu agacé de ce gout immodéré pour ces
célébrations d’anniversaires. Pour lui,
cela ressemble furieusement a des
happenings convenus prétsa étre digérés

traire. _Pourquox ch

tout cuits par des foules grégaires en
quéte de sensations fortes. Le danger,
souhgne BPD, est que, ce_faisani

'Qun plus est, cette succession de
part belle a 'arbi-

les dates de naissance; et de mort des
échivains plutot que les dates de parution
de leurs chels-d’ceuires? Pour Poirot-
Delpech, le privilgge exorbitant accordé
a létat civil g indice du caractere
superficiel ‘de ces manifestations. L'en-
niiiest que I'écran de fumée qulelles
produisent détourne les honnetes gens
des auteurs qu'ils pourraient étre per-
sonnellement tentés de lire et d’admirer.
Les grandes célébrations collectives sont
en cela comparables a ces visites de
muséesau pas de charge quaffectionnent
les agences de voyages : on les trouve
excitantes au moment ou elles ont lieu,
mais elles ne laissent pas le temps de
s'attarder devant les ceuvres, deles dige-

rer, de se les approprier personnelle-
ment. Commémorer Rabelais, Voltaire
et Céline serait donc, paradoxalement,
unemaniere de les enterrer un peu plus,
d’'accentuer leur caractére éphémere, de
les empécher d’inscrire une trace vérita-
ble dans la mémoire

des gens -et lon voit 1 S COMMEMORATIONS

préféré me tourner vers Dostoievski,
Cazotte, Marcel Aymé, John Kennedy
Toole, Kundera, Philippe Djian, Jean
Vautrin, Christian Bobin, Philippe Sollers
(eh oui!) et quelques essayistes dont, a
ma connaissance, ce n'était nullement
'anniversaire.
N'empéche,
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Rabelais, Voltaire et 2 néficient paslaplu-
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auteurs merveilleux, CAR. DANS LES LETTRES temporains, et qu'il
n'est-ce pas? Vous : serait donc
avez vu comme COMME AILLEURS, malvenu d'en tirer
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smart !»).

L'argumentation du grand Bertrand
ne peut évidemment que séduire .ceux
qui, comme moi, ne se sentent pas trop
a laise au milieu des foules et ont la
chance de pouvoir s'offrir de temps en
temps le luxe de commémorations 2
usage privé, en dehors de toute consi-
dération de date. Ainsi, cette année, je le
confesse, je n’ai guere éprouvé le besoin
de lire ou relire les jubilaires, dont cer-
taines ceuvres me sont pourtant peu
familieres. Allez savoir pourquoi, jai

sont des quasi in-
connus, et qui ont besoin de la une des
magazines pouravoirl'attention attirée.
Cedisant, je pense particulierement aux
jeunes, qu'il est parfois si difficile de
convaincre de lintérét profond de la
littérature. Pour eux, tant que les noms
d’écrivains ne figurent que dans le dis-
cours des profs ou dans les manuels de
littérature, ils relevent de la culture sco-
laire, c’est-a-dire qu'ils sont des «matie-
res» closes sur elles-mémes a étudier
pour l'école. Voir que tous les médias




s'en emparent et chantent leurs louan-
ges présenteun tout autre type de séduc-
tion, certes superficiel au début, mais
parfois beaucoup plus efficace que celui
que peut déployer le prof ou le manuel.
Cela leur fait comprendre a quel point
ces auteurs appartiennent au présent de
la culture, sont essentiels pour la pensée
d’aujourd’hui, et le travail d’analyse et
d'approfondissement que propose le prof
de lettres en est grandement facilité.

Et puis, est-il si sur que les commé-
morations soient vouées uniquement a
I'arbitraire et au commerce ? S'il est vrai
que la date de naissance ou de mort
mérite moins l'attention que les ceuvres,
il est vrai aussi qu'en vertu de la loi des
probabilités, ce critere permettrait cha-
que année de célébrer un nombre con-
sidérable d’auteurs. Or, parmi la masse
desjubilaires potentiels, seuls quelques-
uns retiennent réellement l'attention.
Ainsi, il a été beaucoup question de
Saint-Exupéry cette année, mais on n'a
guere entendu parler de Giraudoux ni
de Romain Rolland, décédés également
en 1944 ni de Charles Leconte de Lisle,
mort voici cent ans, ni méme d’André
Chénier, guillotiné en 1794... Choix
commercial ? Peut-étre... mais je suis
surtout tenté de voir la l'expression
cruelle d'une autre loi inéluctable que
Poirot-Delpech feint bizarrement
d'ignorer: celle du choixdelaposterité. Le
fait quel’on célebre aujourd’hui Rabelais,
Voltaire, Céline, Saint-Ex et qu'on oublie
Chénier, Leconte de Lisle et Giraudoux
ne signifie-t-il pas tout simplement que

les premiers continuent de nous parler
tandis que les seconds apparaissent da-
vantage comme des auteurs de seconde
zone ? Par-dela leur coté grand-messe,
les commémorations pourraient bien étre
le signe somme toute réconfortant que
certains auteurs sont plus que jamais
pergus comme des géants delalittérature
et de la pensée, des sources vives aux-
quelles une multitude de lecteurs peut
encore trouver a s'alimenter en toute
jouissance.

Alors, s'il vous plait, mon cher
Bertrand, savourez a votre guise les joies
de la commémoration solitaire, mais
permettez a vos misérables contempo-
rains de célébrer quand meme les grands
disparus dont c'est I'anniversaire. Ne
craignez pas que la culture du peuple en
soit affectée; si on les célebre, c'est peut-
etre parce quils le méritent un peu, et
qu'en ces temps de grain et de tempéte,
le monde a besoin de phares.

Jean-Louis Dufays &




