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nous ne pouvons juger le degré de
civilisation d’une nation qu’en entrant
dans ses prisons », écrivait Dostoïevski 1.

Dans La part d’ombre de l’État de droit, Grégory Salle interroge la dialectique
entre construction politique de la prison comme problématique publique – la
question carcérale – et définition d’un État de droit. Une partie de l’origina-
lité de cette lecture tient au fait de porter un regard sociologique sur la
conception de l’État de droit, circonscrit selon trois modalités de gouver-
nance foucaldiennes : l’encadrement législatif du pouvoir souverain, la dupli-
cité des lois juridiques universelles et des mesures administratives locales et
l’existence de voies de recours contre la force publique pour les citoyens. Le
questionnement de cette conception de l’État – pensé par l’auteur comme un
terrain de conquête de ressources matérielles et symboliques pour les
groupes sociaux en présence – au regard du système pénitentiaire se pose en
termes de dialogue paradoxal. D’un côté, l’État de droit entend imprimer sa
marque sur une institution qui échappe en grande partie à ses prérogatives.
De l’autre, un dispositif carcéral qui aspire à satisfaire aux exigences de cet
État de droit affirme la qualité de celui-ci. L’auteur annonce une compa-
raison asymétrique entre les situations française et allemande de 1968 à nos
jours par le choix d’une focale binationale centrée sur des événements cir-
constanciés des deux côtés de la frontière. En fait, il s’agit plutôt d’un va-et-
vient ponctué de nombreuses mises en écho entre les deux contextes. Certes,
nous pourrions regretter la démarche de l’auteur qui consiste à privilégier la
narration historique factuelle aux dépens d’une réflexion sociologique plus
profonde sur les événements considérés ; mais l’objet est vaste et complexe, et
le passage d’un pays à l’autre, selon une chronologie orchestrée en trois

1. « The degree of civilization in a society can be judged by entering its prisons », dans Fedor Dostoïevsky, The House
of the Dead (1862), traduit du russe par Constance B. Garnett, New York, Dover Thrift Editions, 1957, p. 76.
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temps, emmène le lecteur sur le chemin d’une sociohistoire de la question
carcérale. 
La première partie de l’ouvrage est consacrée aux années 1970 et aux débuts
de la politisation de l’institution pénitentiaire. G. Salle retrace tout d’abord
l’histoire de la critique carcérale en France. La condamnation radicale de
l’enfermement – via le militantisme des détenus politiques et les revendica-
tions du Groupe d’informations sur les prisons – s’inscrit directement dans la
critique plus générale d’un État répressif et réactionnaire. La mise en cause
d’une justice de classe se transforme ensuite en multiples revendications
pragmatiques concernant les droits des « opprimés » en général et, en parti-
culier, l’effectivité de ces droits pour les détenus, intra muros. Ces protesta-
tions ont pour but principal de faire du détenu un sujet politique, en lui
(re)donnant la parole. Elles aboutissent en 1975 au vote d’une réforme des-
tinée à humaniser la peine de prison ; réforme toutefois symbolique montre
l’auteur, les personnes incarcérées faisant toujours partie des « oubliés ». Par
la suite, les discours sécuritaires sont (ré)activés et la population détenue ne
cesse de croître. Du côté allemand ensuite, G. Salle rappelle que les revendi-
cations qui sont à l’origine de la loi pénitentiaire de 1977 ne naissent pas,
contrairement au cas français, de l’enjeu de la détention politique mais des
scandales relatifs aux conditions de vie des détenus de droit commun. Le
mouvement mène à un changement de philosophie pénale et à la mise en
avant de l’objectif de resocialisation. Une limitation du recours à l’emprison-
nement est alors prônée afin de répondre aux exigences normatives de l’État
de droit. Cette loi insiste sur l’orientation thérapeutique du traitement pénal
et relègue l’amélioration des conditions de détention à plus tard. Dans les
deux États, les années 1970 sont donc une période de stigmatisation de l’ins-
titution carcérale en tant qu’« îlot archaïque réclamant un rajustement aux
conditions sociales ordinaires » (p. 119). Si l’État de droit est (en Allemagne)
ou devient (en France) la référence dans les efforts d'ajustement et d’humani-
sation de la prison, celle-ci apparaît comme une pierre angulaire dans la cons-
truction et le maintien de l’ordre social. L’auteur parle à cet égard de
« “réinvention” punitive de la prison » (p. 123). 
La deuxième partie du livre traite des années 1980-1990, décrites par David
Garland comme une époque à la croisée du néolibéralisme – réduction de
l’interventionnisme étatique – et du néoconservatisme – puissance des
valeurs morales –, et marquée par une variété de nouvelles modalités de
contrôle social accru et progressivement privatisé. Complétant cette défini-
tion, G. Salle étudie le lien entre le social et le pénal en Allemagne, exception
européenne en ce que la population carcérale y décroît. Si la volonté des
politiques est officiellement avancée comme explication première, il s’avère
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que c’est par un changement d’attitude de la part des praticiens et par une
politique de modération des peines au niveau de la magistrature, qui envisage
la prison comme ultima ratio, que cette décroissance est possible. Cependant,
contrairement au discours autovalorisant du gouvernement, les conditions
matérielles de détention demeurent archaïques et soumises à l’arbitraire,
alors même que la décroissance de la population détenue se ralentit. En
France, comme dans tout le reste de l’Europe, cette population ne cesse de
croître. Face à un durcissement de la pénalité, et dans une optique managé-
riale de l’État, les politiques débattent alors d’une éventuelle privatisation de
la gestion du parc pénitentiaire. Entre l’idéal de désétatisation du garde des
Sceaux et l’opposition des socialistes, un compromis est trouvé : le
« programme 13 000 » instituant la semi-privatisation des dispositifs carcé-
raux est voté en 1987 (les fonctions régaliennes demeurent cependant l’apa-
nage de l’État puisque l’Administration pénitentiaire conserve les missions de
direction, de greffe et de surveillance). Dans les discours officiels, le détenu
est désormais un usager, et la prison se voit assigner – en tant que service
public – une mission de réinsertion. La différence entre les deux États réside
dans le statut accordé à la prison et dans la détermination des exigences de
l’État de droit. En Allemagne, la reconnaissance de la nocivité de l’enferme-
ment est liée à une conception d’un État de droit « soucieux de proportion-
nalité non seulement dans l’administration de la punition individuelle, mais
aussi dans le degré de punitivité de la société dans son ensemble » (p. 196).
En France, la définition de l’État de droit est plus restrictive et se limite à la
notion d’intérêt général. La privatisation de la prison – présentée comme un
« nouveau » service public – légitime « l’extension in(dé)finie de la forme
carcérale » (p. 196). 
La troisième et dernière partie dresse le bilan des années 2000. La publication
en 2001 du témoignage – aussi inoffensif soit-il – de Véronique Vasseur,
médecin-chef à la prison de la Santé, (ré)active l’émotion liée la question car-
cérale en France. À nouveau, les débats font rage, le Parlement et les magis-
trats se renvoyant la balle, à grands renforts d’évocation du réflexe carcéral des
juges et de mise en cause de la bureaucratie. Des réformes législatives voient
le jour ; elles évincent toutefois les considérations scientifiques (principe de
l’appel d’air selon lequel, dès que de nouveaux établissements pénitentiaires
sont construits, ils se remplissent… rendant ainsi cyclique le problème de la
surpopulation carcérale) et les recommandations européennes (limitation du
recours à l’enfermement). Pour prendre le contrepied des critiques, les experts
sont désormais sollicités, mais l’auteur montre que les débats prennent un ton
sécuritaire et que la relégation des détenus et de leurs proches demeure effec-
tive. Les avant-projets soumis en vue d’une loi pénitentiaire sont rapidement,
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et discrètement, rayés de l’ordre du jour. La population carcérale continue
d’augmenter et les conditions de détention sont toujours aussi affligeantes. De
l’autre côté de la frontière, la réunification des deux Allemagnes pose la ques-
tion de l’alignement de l’Est sur l’Ouest. Dans un premier temps, le dispositif
carcéral en vigueur en République démocratique allemande est abrogé, le sys-
tème judiciaire « épuré » et la loi pénitentiaire dupliquée. Le constat final est
cependant négatif, tant qualitativement que quantitativement, et l’inflation
carcérale touche désormais le seul pays de l’Union européenne qui y avait
échappé, et ce dans un contexte de durcissement punitif (p. 264). L’évolution
de la question carcérale dans les deux pays illustre l’orientation européenne
vers une intendance sécuritaire de la question sociale, redéfinissant ainsi le
concept même d’État de droit. Glissement punitif, durcissement de la pénalité
et discours managérial sécuritaire rendent ainsi compte d’une nouvelle ratio-
nalité étatique. 
Dans les deux cas, la perspective sociohistorique permet de comprendre la
dégradation de la situation carcérale, le retour des inégalités sociales et éco-
nomiques et le foisonnement des discours sécuritaires comme autant
d’indices du recul de l’emprise de l’État de droit sur l’institution
pénitentiaire. G. Salle va cependant plus loin et projette un éclairage nouveau
sur la part d’ombre de l’État de droit en concluant sur « la transition d’un
État social-assurantiel à un État social-sécuritaire » (p. 300). À Dostoïevski, il
répond que « les sociétés et les États ne sont, en réalité, guère jugés à l’aune
de leurs prisons » (p. 296). La qualité et la légitimité de l’État ne sont pas
nécessairement ébranlées par les déplorations de la condition carcérale. En
revanche, l’État de droit et les valeurs qui lui sont associées constituent une
forme de légitimation du dispositif pénitentiaire et de la reproduction de la
rationalité punitive qui le sous-tend. La question carcérale apparaît inextrica-
blement liée à la question sociale, et donc à la structuration de la collectivité.
La part d’ombre de l’État de droit correspond, dans les propos de l’auteur, à
« l’effacement des rapports sociaux concrets au profit d’une prééminence
accordée à l’individu pourvu de droits » (p. 307). L’ouvrage ravive de nom-
breuses questions fondamentales : la gestion différentielle des actes illégaux,
la question des « promesses » de l’État de droit confrontées à la réalité des
prisons qu’il abrite, la problématisation des discours sécuritaires et des
politiques pénitentiaires expansionnistes… En s’ancrant dans une sociologie
du virage punitif, le politiste envisage l’État de droit comme une « prétention
à être » (p. 14) ; un devoir-être susceptible de se transformer en fonction des
rationalités politiques conjoncturelles. Cette plasticité appelle une acception
contemporaine de la notion d’État de droit : État interventionniste
néolibéral, garant et prestataire des règles du jeu sociétal pour les individus.
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Dès lors, État sécuritaire et État de droit ne sont pas antagonistes, et le pre-
mier trouve sa justification dans le second : la protection des droits dans une
société de contrôle. ■
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