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«

ous ne pouvons juger le degré de

civilisation d’une nation qu’en entrant

dans ses prisons », écrivait Dostoievski .

Dans La part d’ombre de PEtat de droit, Grégory Salle interroge la dialectique
entre construction politique de la prison comme problématique publique —la
question carcérale — et définition d’un Etat de droit. Une partie de Porigina-
lité de cette lecture tient au fait de porter un regard sociologique sur la
conception de 'Etat de droit, circonscrit selon trois modalités de gouver-
nance foucaldiennes : 'encadrement législatif du pouvoir souverain, la dupli-
cité des lois juridiques universelles et des mesures administratives locales et
Pexistence de voies de recours contre la force publique pour les citoyens. Le
questionnement de cette conception de ’Etat — pensé par auteur comme un
terrain de conquéte de ressources matérielles et symboliques pour les
groupes sociaux en présence — au regard du systéme pénitentiaire se pose en
termes de dialogue paradoxal. D’un c6té, PEtat de droit entend imprimer sa
marque sur une institution qui échappe en grande partie a ses prérogatives.
De I'autre, un dispositif carcéral qui aspire a satisfaire aux exigences de cet
Etat de droit affirme la qualité de celui-ci. L’auteur annonce une compa-
raison asymétrique entre les situations francaise et allemande de 1968 a nos
jours par le choix d’une focale binationale centrée sur des événements cir-
constanciés des deux cotés de la frontiere. En fait, il s’agit plutot d’un va-et-
vient ponctué de nombreuses mises en écho entre les deux contextes. Certes,
nous pourrions regretter la démarche de I'auteur qui consiste a privilégier la
narration historique factuelle aux dépens d’une réflexion sociologique plus
profonde sur les événements considérés ; mais 'objet est vaste et complexe, et
le passage d’un pays a l'autre, selon une chronologie orchestrée en trois

1. « The degree of civilization in a society can be judged by entering its prisons », dans Fedor Dostoievsky, The House
of the Dead (1862), traduit du russe par Constance B. Garnett, New York, Dover Thrift Editions, 1957, p. 76.
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temps, emmene le lecteur sur le chemin d’une sociohistoire de la question
carcérale.

La premiére partie de I'ouvrage est consacrée aux années 1970 et aux débuts
de la politisation de I'institution pénitentiaire. G. Salle retrace tout d’abord
Ihistoire de la critique carcérale en France. La condamnation radicale de
I’enfermement — viz le militantisme des détenus politiques et les revendica-
tions du Groupe d’informations sur les prisons — s’inscrit directement dans la
critique plus générale d’un Etat répressif et réactionnaire. La mise en cause
d’une justice de classe se transforme ensuite en multiples revendications
pragmatiques concernant les droits des « opprimés » en général et, en parti-
culier, Peffectivité de ces droits pour les détenus, intra muros. Ces protesta-
tions ont pour but principal de faire du détenu un sujet politique, en lui
(re)donnant la parole. Elles aboutissent en 1975 au vote d’une réforme des-
tinée 2 humaniser la peine de prison ; réforme toutefois symbolique montre
l’auteur, les personnes incarcérées faisant toujours partie des « oubliés ». Par
la suite, les discours sécuritaires sont (ré)activés et la population détenue ne
cesse de croitre. Du c6té allemand ensuite, G. Salle rappelle que les revendi-
cations qui sont a l'origine de la loi pénitentiaire de 1977 ne naissent pas,
contrairement au cas francais, de 'enjeu de la détention politique mais des
scandales relatifs aux conditions de vie des détenus de droit commun. Le
mouvement meéne 3 un changement de philosophie pénale et a la mise en
avant de ’objectif de resocialisation. Une limitation du recours a ’emprison-
nement est alors pronée afin de répondre aux exigences normatives de I'Etat
de droit. Cette loi insiste sur orientation thérapeutique du traitement pénal
et relegue 'amélioration des conditions de détention a plus tard. Dans les
deux Etats, les années 1970 sont donc une période de stigmatisation de Iins-
titution carcérale en tant qu’« ilot archaique réclamant un rajustement aux
conditions sociales ordinaires » (p. 119). Si PEtat de droit est (en Allemagne)
ou devient (en France) la référence dans les efforts d'ajustement et d’humani-
sation de la prison, celle-ci apparait comme une pierre angulaire dans la cons-
truction et le maintien de l'ordre social. L’auteur parle a cet égard de
« “réinvention” punitive de la prison » (p. 123).

La deuxiéme partie du livre traite des années 1980-1990, décrites par David
Garland comme une époque a la croisée du néolibéralisme — réduction de
I'interventionnisme étatique — et du néoconservatisme - puissance des
valeurs morales —, et marquée par une variété de nouvelles modalités de
contréle social accru et progressivement privatisé. Complétant cette défini-
tion, G. Salle étudie le lien entre le social et le pénal en Allemagne, exception
européenne en ce que la population carcérale y décroit. Si la volonté des
politiques est officiellement avancée comme explication premiére, il s’avére
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que c’est par un changement d’attitude de la part des praticiens et par une
politique de modération des peines au niveau de la magistrature, qui envisage
la prison comme w/tima ratio, que cette décroissance est possible. Cependant,
contrairement au discours autovalorisant du gouvernement, les conditions
matérielles de détention demeurent archaiques et soumises a l'arbitraire,
alors méme que la décroissance de la population détenue se ralentit. En
France, comme dans tout le reste de ’Europe, cette population ne cesse de
croitre. Face 4 un durcissement de la pénalité, et dans une optique managé-
riale de I'Etat, les politiques débattent alors d’une éventuelle privatisation de
la gestion du parc pénitentiaire. Entre I'idéal de désétatisation du garde des
Sceaux et l'opposition des socialistes, un compromis est trouvé: le
« programme 13 000 » instituant la semi-privatisation des dispositifs carcé-
raux est voté en 1987 (les fonctions régaliennes demeurent cependant Iapa-
nage de ’Etat puisque I’Administration pénitentiaire conserve les missions de
direction, de greffe et de surveillance). Dans les discours officiels, le détenu
est désormais un usager, et la prison se voit assigner —en tant que service
public — une mission de réinsertion. La différence entre les deux Etats réside
dans le statut accordé a la prison et dans la détermination des exigences de
IEtat de droit. En Allemagne, la reconnaissance de la nocivité de I'enferme-
ment est liée a une conception d’un Etat de droit « soucieux de proportion-
nalité non seulement dans ’administration de la punition individuelle, mais
aussi dans le degré de punitivité de la société dans son ensemble » (p. 196).
En France, la définition de I'Etat de droit est plus restrictive et se limite 2 la
notion d’intérét général. La privatisation de la prison — présentée comme un
«nouveau » service public — légitime « ’extension in(dé)finie de la forme
carcérale » (p. 196).

La troisieme et derniére partie dresse le bilan des années 2000. La publication
en 2001 du témoignage —aussi inoffensif soit-il— de Véronique Vasseur,
médecin-chef a la prison de la Santé, (ré)active "émotion liée la question car-
cérale en France. A nouveau, les débats font rage, le Parlement et les magis-
trats se renvoyant la balle, & grands renforts d’évocation du réflexe carcéral des
juges et de mise en cause de la bureaucratie. Des réformes législatives voient
le jour ; elles évincent toutefois les considérations scientifiques (principe de
I’appel d’air selon lequel, dés que de nouveaux établissements pénitentiaires
sont construits, ils se remplissent... rendant ainsi cyclique le probleme de la
surpopulation carcérale) et les recommandations européennes (limitation du
recours a enfermement). Pour prendre le contrepied des critiques, les experts
sont désormais sollicités, mais ’auteur montre que les débats prennent un ton
sécuritaire et que la relégation des détenus et de leurs proches demeure effec-
tive. Les avant-projets soumis en vue d’une loi pénitentiaire sont rapidement,
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et discrétement, rayés de l'ordre du jour. La population carcérale continue
d’augmenter et les conditions de détention sont toujours aussi affligeantes. De
'autre c6té de la frontiére, la réunification des deux Allemagnes pose la ques-
tion de I'alignement de I’Est sur I'Ouest. Dans un premier temps, le dispositif
carcéral en vigueur en République démocratique allemande est abrogé, le sys-
téme judiciaire « épuré » et la loi pénitentiaire dupliquée. Le constat final est
cependant négatif, tant qualitativement que quantitativement, et I'inflation
carcérale touche désormais le seul pays de I'Union européenne qui y avait
échappé, et ce dans un contexte de durcissement punitif (p. 264). L’évolution
de la question carcérale dans les deux pays illustre 'orientation européenne
vers une intendance sécuritaire de la question sociale, redéfinissant ainsi le
concept méme d’Etat de droit. Glissement punitif, durcissement de la pénalité
et discours managérial sécuritaire rendent ainsi compte d’une nouvelle ratio-
nalité étatique.

Dans les deux cas, la perspective sociohistorique permet de comprendre la
dégradation de la situation carcérale, le retour des inégalités sociales et éco-
nomiques et le foisonnement des discours sécuritaires comme autant
d’indices du recul de Iemprise de IEtat de droit sur Pinstitution
pénitentiaire. G. Salle va cependant plus loin et projette un éclairage nouveau
sur la part d’ombre de I'Etat de droit en concluant sur «la transition d’un
Etat social-assurantiel 2 un Etat social-sécuritaire » (p- 300). A Dostoievski, il
répond que « les sociétés et les Etats ne sont, en réalité, guére jugés a aune
de leurs prisons » (p. 296). La qualité et la légitimité de I'Etat ne sont pas
nécessairement ébranlées par les déplorations de la condition carcérale. En
revanche, I'Etat de droit et les valeurs qui lui sont associées constituent une
forme de légitimation du dispositif pénitentiaire et de la reproduction de la
rationalité punitive qui le sous-tend. La question carcérale apparait inextrica-
blement liée a la question sociale, et donc a la structuration de la collectivité.
La part d’ombre de P'Etat de droit correspond, dans les propos de auteur, 2
« leffacement des rapports sociaux concrets au profit d’'une prééminence
accordée a I'individu pourvu de droits » (p. 307). L’ouvrage ravive de nom-
breuses questions fondamentales : la gestion différentielle des actes illégaux,
la question des « promesses » de I'Etat de droit confrontées 2 la réalité des
prisons qu’il abrite, la problématisation des discours sécuritaires et des
politiques pénitentiaires expansionnistes... En s’ancrant dans une sociologie
du virage punitif, le politiste envisage I’Etat de droit comme une « prétention
a étre » (p. 14) ; un devoir-étre susceptible de se transformer en fonction des
rationalités politiques conjoncturelles. Cette plasticité appelle une acception
contemporaine de la notion d’Etat de droit: Etat interventionniste
néolibéral, garant et prestataire des régles du jeu sociétal pour les individus.
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Deés lors, Etat sécuritaire et Etat de droit ne sont pas antagonistes, et le pre-
mier trouve sa justification dans le second : la protection des droits dans une

société de controle. m
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