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La mubāhala de Médine.  
Essai d’interprétation phénoménologique

Abstract ‒ While addressing the eurocentrism of historical phenomenology, 
this article maintains that phenomenology per se is nevertheless capable of  
providing a privileged access to all kinds of originary experience from the alien-
world if we perform an intercultural reduction. Such a reduction is illustrated 
by a phenomenological description of the mubāhala of Medina, which is an 
important event in Islamic mytho-history. This description brings to light the 
generativity of this event as well as its bodily, linguistic, magical and testimonial 
dimensions. Such an intercultural phenomenology requires a constant back and 
forth movement between phenomenology and history within which the alien 
can be approached on its own terms.
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I.  Status quaestionis 

L’eurocentrisme de la phénoménologie n’est plus à démontrer. Le 
constat, en effet, est loin d’être neuf et fut même formulé relativement 
tôt depuis l’intérieur du courant phénoménologique. Pensons notam-
ment à Arendt, Levinas et Derrida, dont les remarques à ce sujet s’ins-
crivent d’une certaine façon dans un registre «  idéologique  », au sens où 
elles se situent au carrefour du philosophique, de l’historique et du poli-
tique. Husserl et Heidegger ont été et sont encore particulièrement 
visés  : le premier pour l’idée grandiose d’Europe qui guide les réflexions 
développées dans la Krisis, le second pour sa très haute opinion, constante, 
de la pensée grecque des origines et de la pensée allemande qui est censée 
en procéder, en assumer l’héritage et le réactiver. Le temps n’en a pas 
moins compliqué le constat en question, lequel recouvre désormais des 
formes disparates, étranges et parfois ambiguës. Certaines sont nettement 
critiques – la phénoménologie serait par essence incapable de penser 
l’altérité non occidentale –, d’autres beaucoup plus nuancées – la phé-
noménologie de la première génération serait l’«  otage  » du contexte, en 
sorte que son eurocentrisme serait excusable jusqu’à un certain point et 
ne préjugerait pas de la possibilité d’un autre commencement ou d’un 
autre terrain d’exercice qui ne menaceraient nullement ses fondements 
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mais demanderaient seulement quelques ajustements. Toutefois la seule 
vraie question reste entière  : elle consiste à se demander si, et le cas 
échéant comment, la phénoménologie est réellement capable de voir tous 
les phénomènes, comme ils se donnent effectivement, quelles que soient 
les époques, les provinces, les individus et leurs patrimoines. Cet article 
ne prétend pas y répondre une fois pour toutes mais seulement proposer 
quelques éléments de réflexion et mettre à l’épreuve l’hypothèse sui-
vante  : pour opérer en régime d’interculturalité, la phénoménologie n’a 
au fond besoin que d’une réduction interculturelle, que nous définirons 
ici comme le fiat d’un phénoménologue acceptant de tenter l’aventure 
de la décentration, osant se transposer dans la situation de l’autre en dépit 
de la différence culturelle, de l’irréductible et insurmontable différence 
entre le monde familier et le monde étranger, et faisant le pari qu’il est 
possible de retrouver au delà ou en deçà de cette différence «  quelque 
chose de commun  » qui éclaire les phénomènes et nous en apprenne  
sur leur structure même. 

II.  Scaena

Mettons que je sois transplanté soudainement dans une zone semi-
désertique de l’Arabie du viie siècle (je n’apprendrai que plus tard dans 
quelle région du monde j’étais), au pied d’une dune rouge de taille 
moyenne, non loin de ce qui semble être un cimetière. Au sommet de 
cette dune, je peux voir distinctement deux groupes de personnes se 
faisant face, séparés l’un de l’autre par quelques mètres seulement. De ce 
que certains individus appartenant au groupe qui se tient du côté droit 
sont particulièrement apprêtés et tiennent encore leurs chevaux, je déduis 
qu’ils ne sont pas du pays et viennent d’arriver sur zone  ; à l’inverse des 
individus composant le groupe qui se tient à ma gauche, plus nombreux, 
ne portant manifestement pas leurs plus beaux habits et semblant d’ail-
leurs plus sûrs d’eux, qui sont probablement du coin. Je remarque encore 
que cinq personnes – deux hommes, une femme et deux enfants – appar-
tenant à ce groupe se tenant à ma gauche sont installés sous un carré de 
tissu noir tendu entre deux arbres. J’aperçois l’un des deux hommes assis 
sous ledit tissu – le plus vieux, je crois, probablement le chef des gens de 
gauche – tendre la main au chef des gens de droite, assis en face de lui, 
puis commencer à lever les bras. À ce moment-là, le ciel s’assombrit et 
un vent puissant se met à souffler. Alors le chef des gens de droite mur-
mure quelque chose devant le chef des gens de gauche, lequel interrompt 
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son geste. J’ai à peine le temps d’observer les nuages se dissiper et de 
sentir le vent faiblir que me voilà renvoyé dans le temps présent.

Scène invraisemblable. Je tâche néanmoins de m’interroger sur ce que 
je viens de vivre. À première vue, je n’y comprends rien. Des gens et des 
objets que je n’avais jamais vus, dans un désert que je n’avais jamais vu, 
en train de faire et de dire des choses que je n’avais jamais vues ni enten-
dues, dans une langue que je ne reconnais point. La scène dont je viens 
d’être témoin n’en possède pas moins pour moi une signification  : «  je 
ne sais pas quoi en penser  ». Parce que j’ai l’intuition que ces gens et moi 
avons malgré tout (un) «  quelque chose en commun  », je veux tenter de 
comprendre la scène et, pour ce faire, me mets en quête d’une part de 
culture scientifique-historique que je n’avais pas et qui me procure 
quelque connaissance du folklore propre à l’époque et aux peuples que 
je viens de «  visiter  ». J’apprends alors que la scène à laquelle je viens 
d’assister n’est autre que les prémices du rite de la mubāhala tel qu’il s’est 
déroulé, selon la Tradition musulmane, in Anno Hegirae 10, à la péri-
phérie de la ville de Médine1. Disons maintenant que je mobilise ma 
culture scientifique-phénoménologique, toujours pour tenter d’éclairer 
le même vécu. Que puis-je apprendre ce faisant  ?

III.  Traditionis traditio

Reconnaissons tout d’abord que, dans la situation qui nous occupe,  
la phénoménologie ne peut rien sans l’histoire. C’est en elle qu’elle va 
puiser la matière de ses descriptions, puisque la scène concernée appar-
tient à un temps révolu et que nous n’y avons plus un accès direct –  
ce qui n’interdit pas qu’une scène du même type puisse se répéter dans 
le présent vivant du phénoménologue, dans la mesure où l’itérabilité est 

1 Cet article ne prétend pas prendre parti pour ou contre l’historicité de la mubāhala 
de Médine. Si la science historique a rassemblé un certain nombre d’éléments tendant à 
montrer que l’événement qui nous est connu par la Tradition est purement fictif, cela 
n’enlève rien à l’analyse philosophique-phénoménologique que nous sommes en mesure 
d’en proposer. La mubāhala de Médine demeure malgré tout une possibilité ou, mieux, 
en tant que possibilité – possibilité que l’événement se soit effectivement passé tel qu’il 
est décrit par la Tradition, ou à un autre moment, selon d’autres modalités, etc.  ; possi-
bilité que la mubāhala en tant que telle ait été, soit ou devienne quelque chose de tan-
gible, qu’elle se phénoménalise, ne serait-ce que dans l’esprit des croyants musulmans 
(cf. Mikati 2019). Or nous nous accordons avec Jean-Luc Marion pour soutenir qu’«  en 
phénoménologie, la moindre possibilité oblige  » (Marion 2007, 57). 
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de iure un trait fondamental du rite en général et du rite de la mubāhala 
en particulier. 

L’histoire délivre donc la matière, mais elle reste trop peu diserte sur 
la forme, quand elle ne nous induit pas en erreur à son propos. Com-
prenons que la tendance de la science historique à l’objectivation 
masque l’importance et la profondeur de la subjectivité au cœur de 
l’expérience vécue qui fait l’histoire. Comme Heidegger l’a déjà sug-
géré, après Dilthey, l’adage de Cicéron dans son De Oratore, 2. 9. 36, 
«  Historia vitae magistra  », prend un tout autre sens si, par l’«  histoire  » 
institutrice de la vie, l’on entend non pas seulement ou non pas d’abord 
le «  passé  » au sens large, mais l’histoire que nous sommes nous-mêmes 
(Heidegger 1993 (GA 59), 46). L’idée d’une consubstantialité de la vie 
et de l’histoire doit ainsi guider notre enquête et nous aider à organiser, 
à mettre en ordre, en forme, le divers historique. Ainsi la phénoméno-
logie doit-elle se faire ici voie d’accès au monde proto-islamique, comme 
elle a pu se faire, ailleurs, «  voie d’accès au monde grec  » (Brague 1984).

En ce qui concerne la mubāhala, cela peut tout d’abord nous conduire 
à relever le caractère historique bien ancré de ce rite. Ces gens que  
j’ai observés au sommet de la dune savaient manifestement ce qu’ils 
faisaient. C’était peut-être la première fois qu’ils se rencontraient, mais 
ils n’ignoraient nullement pourquoi ils étaient là. Ils étaient, pour ainsi 
dire, intuitivement au courant de ce qui se passait et de l’attitude qu’il 
leur fallait adopter. Le chef des gens de gauche, Muḥammad, le pro-
phète de l’islam, se tenait sous un morceau d’étoffe précieuse, le kisā’ 
qatawānī, en compagnie de ‘Alī, son gendre, de Fāṭima, sa fille, et de 
Ḥassān et Ḥusayn, ses deux petits-fils. Derrière eux se trouvaient d’émi-
nents chefs de clans de la communauté islamique naissante, ainsi qu’un 
certain nombre de musulmans convertis non arabes, des mawālī. Tous 
étaient venus retrouver, dans les environs de Médine (où le prophète 
s’était réfugié après avoir été chassé de La Mecque, notamment par des 
membres de son propre clan), une délégation de chrétiens du Najrān, 
une région plus au sud, proche de l’actuelle frontière avec le Yémen, 
arrivée le jour d’avant. Devant l’avancée des troupes musulmanes, les 
représentants du Najrān avaient cru bon d’envoyer une mission diplo-
matique à Médine pour prendre langue. Muḥammad les avait accueillis 
en son domaine, leur permettant même de prier dans sa mosquée. Après 
l’office, une audience s’était tenue, qui passe pour la première disputatio 
théologique entre l’islam et le christianisme. Recoupant les diverses 
sources existantes à ce sujet, Louis Massignon relate  : «  Muḥammad leur 



	 LA MUBĀHALA DE MÉDINE� 177

reproche de croire à la divinité du Christ et les invite à devenir musul-
mans. La discussion s’envenime et le Prophète leur propose l’ordalie 
d’exécration réciproque pour le lendemain matin  », autrement dit la 
mubāhala (Massignon 1983, 153). 

Puisque nous savons maintenant un peu mieux à quoi nous avons 
assisté, revenons sur l’argument présenté plus haut. Il y avait chez les 
deux parties en présence un certain «  savoir de la situation  ». Bien que 
n’étant pas de la même religion, chrétiens du Najrān et proto-musul-
mans devaient partager une même culture, dont faisait partie l’ordalie. 
Cette culture et cette pratique plongent leurs racines dans le Proche-
Orient ancien  : 

En justice humaine, l’affirmation de la vérité s’établit soit par serment ou 
ordalie, soit par déduction axiomatique ou passage arbitraire à l’action. 
Chez les sémites, dès l’époque babylonienne, le seul recours de droit inter-
national, c’est le serment purificatoire (opposé au serment promissoire), 
formule de malédiction conditionnelle que l’accusé prononce sur lui-
même, et qui sera ipso facto réalisée par Dieu s’Il veut. C’est ce serment qui 
constitue l’ordalie elle-même, bien plus que le rite matériel d’attestation ou 
que l’épreuve judiciaire elle-même, puisque Dieu, cru tout-puissant, est 
sommé par la formule  : «  s’il est vrai que j’ai fait cela, que Dieu me punisse 
(de telle façon)  ». Pour qu’il y ait ordalie, il n’est pas nécessaire qu’un 
jugement de Dieu soit organisé et provoqué par les autorités humaines  :  
il suffit que les deux parties croient à l’inévitable intervention divine 
(Massignon 1983, 147). 

La mubāhala proposée par Muhammad aux chrétiens du Najrān n’est 
qu’une déclinaison de cette pratique (dont on trouve des traces, tant 
dans le droit pénal assyrien que dans l’Ancien Testament)  ; une déclinai-
son d’autant plus intéressante qu’elle montre comment la culture parta-
gée entre chrétiens et proto-musulmans, dont atteste leur commune 
compréhension de cette pratique, est elle-même interculturelle en ce 
qu’elle présuppose des cultes locaux et des pratiques provinciales en 
même temps qu’elle les transcende. Ce qui est crucial pour nous est que 
la scène de la mubāhala se déroule au beau milieu du monde de la vie et 
témoigne du caractère originaire de l’attitude naturelle et de la primauté 
du monde ambiant. Husserl a parlé à ce sujet d’une «  historicité pre-
mière  » (Husserl 1993, 40) ou d’une «  historicité générative originelle  » 
pour désigner 

une unité de la vie de l’esprit comme vie d’une communauté, générative-
ment liée, de personnes humaines qui, dans leurs diverses activités com-
munautaires, auxquelles prennent part toutes les personnes singulières, 
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forment un monde ambiant unifié, qui est le leur, en tant que monde 
culturel, un monde qui est issu de leur activité et continue d’émaner d’elles 
(Husserl 1954, 556). 

Husserl précise qu’il parle «  d’une existence constamment historique 
au sens le plus large, soit plus basse et primitive, soit plus haute, que 
la forme en soit plus pauvre ou qu’elle témoigne d’une spiritualité 
encore assez riche, dont la richesse repose sur la validité maintenue 
d’une Tradition, à travers les effondrements et les mutations constantes  » 
(Husserl 1954, 556). La mubāhala prouve ici son efficace en se révélant 
un puissant vecteur de la cohésion de la situation herméneutique. Elle 
est ainsi traditionnelle au sens fort, c’est-à-dire au sens où elle témoigne 
d’une valeur absolue et normative accordée au passé, où elle informe 
et constitue le présent des communautés, et où elle détermine par 
avance le dénouement de la scène. À partir du moment où Muḥammad 
a proposé la mubāhala, tout le monde sait ce qui vient, tout le monde 
est conscient que l’issue se joue entre un nombre fini de possibles. 
Appeler la mubāhala, c’est donc ici invoquer subconsciemment la Tra-
dition comme ce qui structure l’être-au-monde lui-même, et la laisser 
faire son œuvre. Les proto-musulmans et les chrétiens du Najrān n’ont 
certainement pas la mémoire de l’Urstiftung de la mubāhala. Autrement 
dit, ils n’ont effectivement plus accès à l’institution originaire du sens 
de l’expérience vécue qui a fondé l’ordalie. La Tradition, comprise 
comme leur historicité première, a pourtant conservé ce sens, ou une 
partie de ce sens, et le leur a rendu à nouveau disponible. La Tradition 
permet ainsi une Nachstiftung, une ré-institution et ré-activation de ce 
sens, qui est «  en même temps une fondation seconde et la modifica-
tion de la fondation originelle  » (Husserl 1954 72). Ainsi la mubāhala 
n’est-elle pas seulement le vulgaire calque, la version affadie ou détour-
née d’une tradition ancienne mais, dans son effectuation même, une 
nouvelle opération constitutive  : la Nach-stiftung comme Wieder-stif-
tung est dans ce cas une Ur-stiftung à part entière, puisque Muḥammad 
fait vivre la mubāhala en la proposant aux chrétiens du Najrān et, ce 
faisant, la re-constitue, la ré-investit d’une intuition se caractérisant par 
une fidélité infidèle par rapport à l’intuition originaire qui l’a donnée 
au monde. 

Cette intuition, nous en retrouvons un puissant écho dans le verset 
coranique qui est censé conserver trace de notre épisode et qui fut d’ail-
leurs baptisé a posteriori le «  verset de la mubāhala  »  : «  Réponds à 
quiconque argumentera donc contre toi, à son propos, après ce qui t’est 
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venu de Science  : “Allons  ! Appelons nos fils et vos fils, nos femmes et 
vos femmes, nos personnes et vos personnes, puis proférons exécration 
réciproque, en appelant la malédiction d’Allah sur les menteurs”  » (Q 3  : 
54/61). L’histoire objective ne ment pas lorsqu’elle explique que l’oppo-
sition des chrétiens et des proto-musulmans était celle d’une puissance 
artisanale («  Le Najrān était, en Arabie, le seul centre de l’industrie 
textile  », cf. Massignon 1983, 155, se référant à Lammens) contre une 
puissance militaire. Elle ne dit pas faux non plus lorsqu’elle souligne 
qu’après que les chrétiens du Najrān eurent interrompu la mubāhala et 
imploré une trêve, la «  convention diplomatique  » passée entre les deux 
parties «  renouvelée et modifiée par leurs successeurs, devint le prototype 
des capitulations qui ont assuré pendant treize cents ans la survie, moyen-
nant tribut, des communautés chrétiennes assujetties à l’État musul-
man  » (Massignon 1983, 150). Il n’en reste pas moins que, sur le plan 
expérientiel, proposer la mubāhala est de la part de Muḥammad une 
manière particulièrement significative d’appeler les chrétiens à prendre 
parti, puisqu’il s’est en quelque sorte agi de se mettre en danger, de 
donner de sa personne pour convaincre, incarner sa conviction d’après 
laquelle Jésus, comme Adam, fut créé par Dieu «  de poussière  » (Q 3  : 
52/61). En d’autres termes, il s’est agi pour lui de vivre pour et par l’idée 
que «  La Vérité émane de ton Seigneur  », en sorte qu’on ne saurait 
demeurer «  parmi les Sceptiques  » (Q 3  : 53/60). Telle est l’intuition  
forte qui fonde l’action de Muhammad dans le monde, la manière dont  
il s’y inscrit avec sa communauté naissante, qui entend soumettre les 
chrétiens du Najrān, et qui pour l’occasion négocie 1000 habits onciaux 
tous les six mois, des lances, des chameaux et des chevaux en cas d’expé-
dition musulmane au Yémen, ainsi que l’hospitalité pour ses hommes pen-
dant un mois en cas de visites, contre la garantie des personnes, des biens 
et de la liberté de culte. En résumé, la mubāhala est pour Muhammad  
une manière d’arpenter le monde, de l’habiter et de se l’approprier – pour 
la cause de Dieu. 

IV.  Gestus & sermo

Au cœur de l’ordalie réside un moment essentiel où les protagonistes 
s’adressent directement à Dieu pour lui demander une preuve susceptible 
de fonder la sentence recherchée ou de manifester la vérité. Ce moment 
d’adresse rapproche l’ordalie de la prière, au moins jusqu’à un certain 
point. Ce que Friedrich Heiler dit de la seconde s’applique également  
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à la première  : «  la parole n’est qu’une des manières d’exprimer la vie 
psychique, et l’attitude, la mimique et le geste l’accompagnent tou-
jours  » (Heiler 1931, 103)  ; en sorte que partout où nous trouvons 
l’ordalie, nous trouvons aussi certains gestes qui l’accompagnent. Dans 
l’ordalie par le fleuve, l’une des plus anciennes formes d’ordalie attestée 
en Mésopotamie comme dans les mondes indiens et iraniens, il s’agissait 
déjà d’accomplir des gestes très codifiés  : l’ordaliste devait avancer à pied 
dans le fleuve (le «  dieu-Fleuve  ») jusqu’à un certain endroit et s’immo-
biliser  ; il était innocenté s’il se maintenait, condamné s’il échouait à 
surnager – mais pouvait être sauvé, afin qu’un châtiment autre puisse lui 
être infligé (cf. Cardascia 1967  ; Bottero 1981). La pratique de l’ordalie 
n’est pas absente dans l’Arabie préislamique, qui la tient peut-être du 
judaïsme, ancien ou tardif, du mazdéisme, du zoroastrisme, ou encore 
de l’hindouisme (Juynboll 1917, 512-513). Ce qui est avéré est qu’elle 
s’adapte au «  terrain  », puisque c’est désormais l’ordalie par le feu qui 
domine (Juynboll 1917, 512  ; Chelhod 1991, 291-306). Là encore, les 
personnes impliquées n’étaient pas du tout libres de leurs mouvements  : 
Julius Wellhausen rappelle que le serment ad hoc était prononcé en 
«  donnant  » ou en «  levant la main  » droite (Wellhausen 1897, 186).  
À son avènement, l’islam, on le sait, a stigmatisé nombre de pratiques 
ayant cours chez les Arabes en raison de leur paganisme, et plus particu-
lièrement celles liées de près ou de loin à l’exorcisme, considéré comme 
une dangereuse superstition associationiste. Cela ne signifie pourtant pas, 
nous le verrons, que tout sens de la magie soit absent du proto-islam, ni 
que la gestuelle propre aux ordalies préislamiques ait disparu d’un coup 
(cf. Q  : 48, 10  ; Wellhausen 1897, 186). Penchons-nous sur ce dernier 
point en relation avec la mubāhala de Médine. 

D’après les sources les plus anciennes2, «  la mubāhala consiste primi-
tivement en une triple mimique  : un prélude, juthuww, l’action de 
s’accroupir, les mains sur les genoux, prêt à se mettre debout pour 
contredire  ; un invitoire, tashbīk, où les deux adversaires entrelacent 
leurs deux mains droites  ; une élévation, raf‘, des deux mains vers le ciel, 
en écartant les doigts et en prononçant la formule  » (Massignon 1983, 
148). Laissons pour l’instant de côté la formule et concentrons-nous sur 

2 Même si toutes sont des récits de seconde main, il n’y a pas de raison valable de 
remettre fondamentalement en cause les chaines de transmission en bloc et de soupçon-
ner une forgerie quant à la structure même du rite. Pour une liste de ces sources, ainsi 
que des commentaires critiques, cf. Massignon 1983  ; Strothmann 1958.
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le «  Wegsystem kinesthétique  » (Hua XV, 290, 327) propre à la mubāhala. 
Tout ce que l’on peut en dire comporte forcément une part de spécu-
lation. Il ne peut en être autrement dans la mesure où le sens ou la 
signification des gestes peuvent varier parfois fortement selon les époques 
et les lieux – un geste de menace peut très bien devenir en un autre 
contexte un geste d’adoration (Heiler 1931, 105-106  ; Chelhod 1959, 
178). Toujours est-il que 

l’attitude et le geste n’expriment pas nécessairement des symboles. Il est des 
attitudes «  naturelles  » en ce sens qu’elles sont prises spontanément par 
l’homme  : on frappe, on menace avec les mains, on lève les bras pour parer 
à un coup, on terrasse l’ennemi. Intentionnellement répétées en l’absence 
de toute cause extérieure visible, elles permettraient d’exprimer des senti-
ments semblables à ceux qu’aurait suscités le réel. Cette saisie plus ou 
moins immédiate du sens d’une attitude ou d’un geste plaiderait en faveur 
de la thèse de l’antériorité de la mimique sur le discours comme moyen 
d’expression (Chelhod 1959, 178  ; cf. également Heiler 1931, 103-104, 
faisant état de la même thèse). 

Il se confirme donc que les gestes en question, reconductibles à de 
véritables «  habitualités kinesthétiques  » (Hua VI, 109), sont constitutifs 
en un sens intransitif et même transcendantal  : ils ne se contentent pas 
de transmettre, de transporter un savoir sédimenté, comme un simple 
contenant, mais donnent (la) vie à ce savoir et le donnent à voir, à 
«  intuitionner  »  ; ils le font coïncider avec l’existence actuelle qui, en 
retour, confère à ce savoir sa puissance normative ou déontique. 

Le premier geste du ternaire est donc le juthuww. Il faut entendre 
par là une position accroupie et dans certains cas agenouillée, les mains 
appuyées sur les genoux. Le dictionnaire de Kazimirski précise  : «  atti-
tude d’un Oriental quand il se dispute et qu’il est prêt à se mettre 
debout  ». Celui de Lane confirme que cette position est adoptée lorsque 
deux personnes (ou plus) s’apprêtent à se quereller. Le geste en ques-
tion se distingue nettement d’autres qui lui ressemblent, comme celui 
de s’asseoir par terre sur son séant et de croiser les jambes symétrique-
ment, qui dignifie la personne, ou celui de s’asseoir par terre sur son 
séant, le dos légèrement incliné en arrière, les pieds à plat sur le sol  
et les genoux relevés, qui dénote l’aise (cf. Al-Ḥarīrī 1867, maq. 23). 
Par le juthuww, Muḥammad exerce, à sa manière, la «  liberté kinesthé-
tique  » enclose dans son «  je peux  » originaire et, ce faisant, fait appa-
raître le monde ambiant sous un jour menaçant, le révèle dans son 
hostilité première (D 13 I, 8a). Cette dernière n’est pas tant celle, bien 
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réelle, qui point derrière le conflit entre deux puissances et qui peut 
bien sûr avoir des répercussions considérables sur les individus et sur la 
région, que celle que ne peut manquer de ressentir une existence finie 
déterminée par des «  finalités pratiques finies  » et évoluant dans un 
monde quasi clos (Bégout 2007, 163). Par la «  diminution de la taille 
du corps  » sui generis qu’est le juthuww «  se fait jour le sentiment de 
sa propre petitesse, de son néant et de son impuissance  » (Heiler 1931, 
113)  ; par où l’on voit que la liberté kinesthétique précitée est «  diffi-
cile liberté  », épreuve éprouvante de l’environnement. Il va falloir 
régler un différend, batailler, contredire, jurer, maudire, invoquer  ; 
pour gagner la partie, certes, mais surtout pour persister générative-
ment dans l’existence au sein d’un monde hostile aussi longtemps que 
Dieu prête vie, comme cela a toujours été et sera toujours le cas. Lane 
cite encore un exemple de juthuww tiré du Hamasae Carmina, où Abu 
Thumāma Al-Sā’dī, un compagnon de ‘Alī, raconte comment il a com-
mencé à se disputer avec des individus «  debout  », avant de «  tomber 
à genoux quand ils sont tombés à genoux  ». L’exemple est parlant  : la 
spontanéité de la réaction démontre que toutes les parties possèdent un 
savoir intuitif partagé de la situation et que cette situation ne peut 
continuer de se dérouler comme elle le doit à moins que le mimétisme 
attendu soit respecté. En théorie, Abu Thumāma avait certes la possi-
bilité de ne pas «  suivre  », de ne pas donner suite  ; en pratique, il lui 
fallait accomplir le juthuww dans l’instant, il le fallait pour que le 
monde tienne, pour que le sol ontologique ne se dérobe pas sous ses 
pieds et ceux de ses opposants et n’aggrave encore l’«  incertitude exis-
tentielle originelle de l’être-au-monde  » (Bégout 2007, 169). Forme 
primordiale d’altérité, c’est la Tradition, tout du moins dans la possi-
bilité que nous avons de nous y rapporter, qui apparaît ici comme la 
source de toute objectivité  ; au point que l’intersubjectivité elle-même 
s’y voit subordonnée. 

C’est ce que l’on peut vérifier dans le second geste du ternaire, le 
tashbīk. Tout en étant lié au juthuww par sa gestualité, le tashbīk occupe 
une place à part, car il anticipe le moment proprement discursif de la 
mubāhala, autrement dit le serment. Nous avons vu plus haut avec 
Wellhausen que, chez les anciens Arabes, le serment était prononcé en 
donnant la main droite – geste et parole sont d’ailleurs liés à tel point 
que le serment se dit dans la langue arabe classique yamīn (cf. Pedersen 
1914, 7  ; Chelhod 1964). Dans le cas de la mubāhala de Médine, le 
tashbīk est encore silencieux et le serment précédé d’un troisième et 
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dernier geste, le raf‘, mais il continue de participer de l’instauration du 
caractère solennel et surtout interpersonnel de la situation. La racine 
sh-b-k connote en effet l’idée d’une forte proximité, comme entre les 
dents d’un peigne ou les mailles d’un filet. Le dictionnaire de Kazi-
mirski parle de «  passer une chose dans l’autre, de manière qu’elles 
s’entrelacent  » et, pour le nom d’action tashbīk, de «  croiser les doigts 
d’une main avec ceux de l’autre  ». Ce qui domine est donc l’idée d’une 
intrication ou, mieux, d’un entrelacs entre les parties. En insérant ma 
main dans celle de l’autre, je lie ma chair à celle de l’autre et nos deux 
chairs se voient reliées à la chair du monde  : nous nous retrouvons 
comme deux «  puits  » (shibāk, shibakah) creusés dans le même sol, tout 
près l’un de l’autre  ; si près que nous partageons la même nappe phréa-
tique et donc un seul et même devenir. Nos existences sont à ce point 
interdépendantes que la coexistence ne peut manquer de provoquer la 
complication et même la brouille (ishtabaka) – ce qui explique peut-être 
pourquoi l’islam postérieur interdira le tashbīk pendant la prière, qui ne 
peut tolérer des signes d’altercation ou de contention. Le point est inté-
ressant, car il démontre que malgré tout ce qui l’en rapproche par 
ailleurs, la mubāhala n’est pas une prière mais bien un rite spécifique. 
Il l’est aussi car, dans le même ordre d’idées, l’on sait que si l’islam 
recommande la prière collective quasiment depuis ses origines, prier 
seul est toujours possible. Il n’en va pas de même dans la mubāhala, qui 
n’a de sens qu’à se dérouler, non seulement avec autrui, mais également 
à cause de lui. Telle est la raison pour laquelle je dois le toucher – ce 
qui est encore une manière de souligner une co-appartenance au monde. 
Ici, la dimension haptique du tashbīk sert donc moins à mettre en 
valeur le corps propre en tant qu’organe de perception du sujet de 
l’expérience qu’à placer d’emblée ce corps propre dans la dépendance 
d’autrui. Il serait parfaitement anachronique de dire qu’autrui est alors 
révélé comme «  visage  » et de rapprocher le tashbīk de la caresse – 
d’autant plus que, contrairement à la caresse, le tashbīk ne «  transcende 
pas le sensible  » (Levinas 1971, 288) mais nous le révèle dans son être-
sauvage, dans toute l’étrangeté qu’il introduit dans notre propre. Mais 
il n’est pas exagéré de dire que le tashbīk matérialise une communauté 
de destins, concrétise une «  alliance  » qui, avant même toute proféra-
tion, a déjà force de loi et d’obligation en tant qu’elle préexistait à la 
scène (cf. Pedersen 1914, 59). Telle est la raison pour laquelle autrui 
ne peut que prendre la main tendue  ; il le doit pour les mêmes raisons 
qu’Abu Thumāma devait accomplir le juthuww. 
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Le raf‘, troisième et dernier geste, sommet du ternaire, s’inscrit encore 
et toujours dans la même nécessité. Repartons une nouvelle fois de l’éty-
mologie et constatons que la racine r-f-‘ correspond à l’idée d’élever, 
hausser, hisser, porter plus haut. Le nom d’action raf‘ est particulière-
ment riche de sens, mais le premier que donne Kazimirski – et que 
Massignon retient à juste titre – est  : «  Élévation des mains vers le ciel 
(dans la prière)  ». Répétons qu’il ne s’agit pas ici de prière à proprement 
parler, mais bien d’un geste incantatoire. Et les mains y jouent un rôle 
prépondérant  ; ce qui ne devrait pas nous surprendre, car elles per-
mettent des expressions plus subtiles que n’importe quelle autre partie 
du corps. Le tashbīk nous en a donné l’illustration, mais il étayait encore 
la thèse d’une gestuelle religieuse fondée par analogie avec la gestuelle 
sociale (Heiler 1931, 104-105  ; Chelhod 1959, 178, 184-185)  : il est 
compliqué de distinguer a priori entre une poignée de mains entre deux 
chefs qui viennent de conclure un accord commercial, d’une part, et une 
poignée de main marquant l’étape intermédiaire du ternaire gestuel 
caractéristique de la mubāhala, d’autre part. Cela devient moins évident 
si l’on considère le raf‘. Ici, l’action des mains inaugure l’entrée du 
magique dans la situation. Heiler donne une bonne introduction à la 
problématique  : «  Le geste des mains le plus fréquent, souligne-t-il, 
consiste à les élever ou à les étendre, ouvertes le plus souvent  », et il 
précise que, chez les Grecs et les Romains comme chez les Sémites, les 
mots «  élever les mains  » signifient prier (Heiler 1931, 107  ; cf. Gruber 
1980  ; Ehrlich 2004). Mais de quelle prière ce geste est-il le nom dans 
le cas qui nous occupe  ? Pour le savoir, peut-être convient-il de considé-
rer la position particulière des doigts. Chelhod nous y rend attentifs  
en écrivant  : 

Dans l’interprétation du geste de la main levée, la façon d’ouvrir la main a 
également son importance. Les doigts dirigés horizontalement (vers un 
ennemi imaginaire) lanceraient des effluves magiques. Tel était le rôle de 
l’index chez les anciens Arabes. Quand les mains sont franchement ouvertes, 
c’est le signe de la rencontre franchement amicale  : on ne porte aucune 
arme. Nous trouvons une idée similaire, mais bien empreinte de mysticisme, 
chez le célèbre soufi Ibn ‘Arabī. Selon lui, l’attitude du fidèle dans la ṣalāt 
devrait être celle du nécessiteux. En levant les mains, il montre qu’elles sont 
vides et ne contiennent rien des richesses du monde (Chelhod 1959, 181). 

Cela nous aide un peu, mais le raf‘ ne s’inscrit pas pleinement dans la 
première des deux interprétations et ne correspond qu’imparfaitement à 
la seconde. La question reste donc entière  : le raf‘, prière de quoi  ? Notre 
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réponse consiste à dire qu’il s’agit d’une supplication – comme c’est  
le cas dans le Proche-Orient ancien (Gruber 1980 25-26  ; Ehrlich 2004) 
– doublée d’une imprécation – signification plus propre aux Arabes 
(Pedersen 1914, 91-93, 115-116, 225 sq.). La supplique est simple  : 
demander instamment (raf‘ comme «  urge someone  ») et directement à 
Dieu de trancher un différend et par là d’enlever une épine surérogatoire 
de la chair partagée du monde (raf‘ comme «  remove an affliction  »), qui 
est aussi bien celle des deux parties opposées, et par là rétablir le cours 
des choses, autrement dit faire que la tradition se poursuive, que le conti-
nuum ne soit pas brisé, que les abysses ne s’ouvrent pas et que le sens 
continue de «  passer  » comme il passe «  traditionalement  » (raf‘ comme 
«  trace up one’s lineage  »). L’imprécation, quant à elle, vient se lover dans 
la supplique  : le signe de la réalisation de cette dernière est qu’elle 
s’accomplisse aux dépens de l’une des deux parties qui devra se soumettre 
à l’autre, rentrer dans le rang, ce qui est la volonté de Dieu.

Le raf‘ constitue donc l’acmé du ternaire gestuel caractéristique de la 
mubāhala. Supposons qu’en introduisant le magique dans la situation – 
nous reviendrons sur ce point dans la partie suivante –, il sacralise le 
tashbīk (et par là le distingue d’un tashbīk «  profane  », par exemple celui 
marquant un accord commercial) en même temps qu’il annonce le ser-
ment et, plus encore, la couleur du serment. L’entrecroisement de suppli-
cation et d’imprécation ne sera pleinement efficace qu’en étant verbalisé. 
Il va donc falloir, ici, joindre la parole au geste. Aucune source ne restitue 
la formule exacte ponctuant le rite de la mubāhala tel qu’on le pratiquait 
du temps de Muḥammad. Le Coran, dont la révélation avait déjà com-
mencé en 10 AH mais qui ne devait se constituer en recueil au mieux 
que plusieurs décennies plus tard, est lui-même approximatif sur le sujet, 
peut-être parce que le prophète n’a pas prononcé la formule, les chrétiens 
du Najrān ayant renoncé au dernier moment à l’ordalie. Le verset  
déjà cité (Q  : 3, 54/61) dit seulement  : «  faisons exécration réciproque 
(nabtahil), appelant la malédiction de Dieu sur les menteurs  ». L’épisode 
a cependant marqué les premières générations de musulmans, au point 
que la mubāhala fut intégrée dans le droit islamique à titre de procédure 
légale parmi d’autres (Massignon 1983, 148). Elle est reconnue par les 
sunnites comme par les chiites. C’est grâce aux écrits juridiques produits 
par les différentes écoles des différentes sectes qu’on peut se faire une idée 
un peu plus précise du contenu de la formule. Pour ne prendre qu’un 
exemple, chez les chiites, «  les manuels des droits canons en traitent sous 
une rubrique et en fixent le rituel  »  : 
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Apprête-toi par trois jours de jeûne  ; après ablution, entre aurore et lever 
du jour (prières), sors avec ton adversaire, va au cimetière (jabbān)  ; là, 
entrelace les doigts de ta main droite puis, invite-le à se justifier, et com-
mence toi-même, en disant  : «  si X a nié ce qui est vrai, et maintenu (iqrār  ; 
var. iddi’ā) ce qui est faux, fais tomber sur lui du haut du ciel une calamité 
(= feu du ciel, foudre), un châtiment douloureux venant (visiblement)  
de Toi  »  ; puis maudis-le soixante-dix fois, et invite-le à répéter la même 
formule (Massignon 1983, 148). 

L’on voit que le rituel gestuel n’est pas exactement celui décrit plus 
haut, mais le contenu de la formule paraît toutefois vraisemblable et 
concorde avec ce qu’on sait par ailleurs de la pratique du serment chez 
les anciens Arabes. Jurer et maudire semblent bien constituer le cœur du 
serment concerné. Suivant la thèse de Pedersen, l’on peut même dire que 
les deux en viennent très souvent, chez les «  Sémites  », à se recouvrir,  
et qu’ils étaient prononcés dans un même «  souffle  » (Pedersen 1914, 
passim). Revenons encore à l’étymologie. Massignon note que la racine 
b-h-l renvoie selon les langues à des actions différentes  : «  terroriser  » en 
hébreu, «  calmer  » en syriaque, «  maudire  » en arabe (Massignon 1983, 
148). Mubāhala renvoie à la huitième forme verbale de la racine, raison 
pour laquelle il rend l’idée de «  se maudire réciproquement  ». Il ne s’agit 
là que d’un type de jurement parmi des centaines d’autres formes de 
serment chez les Arabes. Mais il possède une spécificité qu’il partage avec 
un nombre plus réduit d’entre eux. Il se présente en effet comme un 
jurement hypothétique (Pedersen 1914, 103-107). Non seulement 
sommes-nous dans le cas où deux parties se soupçonnent mutuellement 
de dire le faux plutôt que le vrai – ici relativement à la nature du Christ 
–, mais le jurement et la malédiction sont conditionnels, c’est-à-dire 
conditionnés à l’état de choses qui ultimement ne peut être validé que 
par Dieu et par lui seul en tant qu’il en est le garant. 

Comme annoncé un peu plus haut, nous évoquerons Dieu et son rôle 
dans la partie suivante. Ici, nous voudrions nous concentrer sur la dimen-
sion langagière ou linguistique du serment. Jusqu’ici, disons que «  faire 
était dire  », dans les mesures où les gestes liés au rite de la mubāhala 
ressortissent effectivement à des actes charnels ou corporels éminemment 
expressifs. Il faut désormais montrer comment, dans un second temps 
de ce même rite, «  dire devient faire  », dans la mesure où le serment, en 
lequel jurement et malédiction se recoupent, ressortit pour sa part à un 
acte de parole qui grave effectivement quelque chose dans la réalité mon-
daine. La question que nous devons nous poser en premier lieu est la 
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suivante  : le serment concerné respecte-t-il les critères permettant de le 
considérer comme l’acte de parole ou l’acte social que l’on souhaite en 
faire  ? Autrement dit, le serment de la mubāhala possède-t-il bien une 
valeur performative  ? Nous soutiendrons que tel est bien le cas, en dépit 
du fait que plusieurs éléments semblent indiquer le contraire, notam-
ment le fait que le serment en question a l’apparence d’un acte «  annon-
çant  » l’expérience plutôt que la réalisant concrètement – ce qui tendrait 
à en faire un énoncé «  informatif  » plutôt qu’un énoncé «  performatif  » 
(cf. Reinach 1921, 191, 206). Un acte social doit pouvoir se conjuguer 
au présent. Si le serment de la mubāhala renvoie en effet au futur en ce 
sens qu’il réfère à un jugement divin encore à venir, il réalise pourtant 
bien quelque chose dans le présent, puisque, en le prononçant, le locu-
teur est bien en train de dire «  Par le présent j’accepte  » le jugement 
divin (cf. Reinach 1921, 206). Que ce dernier soit placé dans le futur 
n’est donc pas rédhibitoire. Il est d’ailleurs significatif que Reinach sou-
ligne le fait que le geste peut déjà constituer le signe suffisant d’un acte 
social (Reinach 1921, 205). C’est dire aussi que le rite de la mubāhala 
est bien sous-tendu par une expérience  : ceux qui l’accomplissent visent 
intentionnellement, avec leur corps comme avec leur esprit, un état de 
choses et même l’état de choses par excellence, à savoir le jugement 
divin. Par ailleurs en proférant le serment purificatoire et en l’adressant, 
le locuteur n’attend pas de son interlocuteur qu’il saisisse uniquement 
le contenu du discours mais aussi bien l’acte même par lequel il est 
formellement prononcé (cf. Reinach 1921, 193-194). Celui qui propose 
la mubāhala et prononce le serment en premier somme l’autre de le 
prononcer à son tour et de s’en remettre lui aussi au jugement divin, 
mais il le somme aussi de saisir que la sommation vient de lui et non de 
Dieu.

Par là nous voyons également que le serment purificatoire respecte un 
autre critère de l’acte social, à savoir qu’il exige une pluralité d’individus 
– dans le cas de la mubāhala de Médine les proto-musulmans et les 
chrétiens, et parmi eux les deux qui sont amenés à prononcer le serment. 
Cette pluralité est requise, car le serment ne peut être vraiment purifica-
toire qu’à pouvoir être repris par celui ou ceux à qui il s’adresse ou s’en 
prend. Néanmoins, le récit l’a montré, il n’est pas nécessaire que l’autre 
partie le reprenne effectivement pour qu’il prouve son efficace. En 
somme, il suffit que le serment soit adressé. Il en résulte également que 
le caractère purificatoire du serment, dont on peut dire qu’il correspond 
au remplissement de la visée intentionnelle concernée, n’exige pas une 
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réalisation proprement mondaine, comme l’on peut exiger d’une infor-
mation qu’elle puisse être vérifiée par le constat d’une adéquation de 
l’énoncé à ce qui est (déjà). Cela ne signifie pas que le serment n’appelle 
aucunement un remplissement, mais plutôt que ce dernier sera donné 
(et d’ailleurs pas forcément de manière visible ou tangible) dans l’attitude 
responsive de celui auquel le serment est adressé  ; en sorte qu’on peut 
affirmer que le serment a bien «  changé quelque chose dans le monde  » 
(Reinach 1921, 195). Tout ceci peut avoir lieu bien en amont d’un autre 
remplissement qu’on est en droit d’attendre, en l’occurrence le signe 
mondain devant manifester le jugement divin  ; ce qui nous donne l’occa-
sion de souligner que si, dans ce cas, l’on s’attend classiquement à un 
remplissement phénoménal (i.e. une épiphanie), le serment pourrait très 
bien garder toute sa performativité sans ce dernier pour autant qu’il vise 
un état de choses valant intemporellement et jouissant d’une reconnais-
sance partagée aux yeux des individus impliqués, par exemple via la 
croyance en Dieu, la foi religieuse, qui apparaît comme le dénominateur 
commun en deçà des différences doctrinales, sc. des différentes concep-
tions de la nature du Christ. Ce dernier point est important, car la 
croyance dont il s’agit est aussi, de quelque manière, garante de la sincé-
rité des interlocuteurs qui conditionne tout acte social digne de ce nom. 
Dans le cas qui nous occupe, il est difficile d’imaginer qu’il y ait eu, à la 
racine de la mubāhala, une «  intention de tromper  » (Reinach 1921, 
203). Tout le processus indique le contraire. Il s’est plutôt agi de faire la 
vérité, et rien que cela. 

V.  Fiat magia

Il est apparu à plusieurs reprises que le procès de la mubāhala se 
déroule, pour ainsi dire, sous le regard de Dieu comme sous le regard des 
autres. Les deux sont essentiellement liés  : la mubāhala articule en effet, 
pour reprendre le vocabulaire d’Anthony Steinbock, dimension «  inter-
Personnelle  » – par où l’on entend le rapport du soi ou des soi au Sacré, 
qui peut être Dieu – et dimension «  inter-personnelle  » – par où l’on 
entend le rapport du soi ou des soi à l’autre ou aux autres soi. Nous 
traiterons ces deux dimensions successivement, tout en continuant de 
souligner autant que faire se peut le lien étroit qui les unit3.

3 Pour une analyse détaillée, cf. Steinbock 2007 et Steinbock 2014.
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Nous ferons ici l’hypothèse – que l’on pourrait appuyer sur diverses 
interprétations (Wellhausen 1897  ; Zwemer 1920, passim  ; Chelhod 
1959, 181  ; Schmucker 2012  ; Fahd 1966, passim) que la mubāhala 
relève d’une certaine forme de «  magie  », du moins si l’on fait par là 
référence à la dialectique et au recouvrement perpétuel entre des termes 
antinomiques  : naturel et surnaturel, manifeste et caché, connu et 
inconnu, dit et non-dit. Au sens où nous l’entendons, la magie n’est 
donc pas, comme le voudrait une certaine anthropologie, exclusive de la 
religion (et réciproquement). La scène se déroule en effet au sein d’une 
société «  proto-historique  », où «  l’homme vit sa vie spirituelle, non dans 
un monde sans esprit, dans un monde comme matière, mais il est esprit 
parmi les esprits humains et surhumains, et l’univers est pour lui l’en-
semble de la vie qui est sur le mode de l’esprit, de l’être-ego, de la vie 
égoïque parmi d’autres vies existant comme sujets-ego, vie sous la forme 
de la communauté égoïque universelle  » (KI, app. XXVI, 3). Nous 
dirons un mot plus bas de la question des émotions qui sous-tendent une 
telle vie, particulièrement dans la situation à laquelle nous nous intéres-
sons. Pour l’instant, contentons-nous de noter que l’ordalie se déroule 
dans une Umwelt articulée sur un mythe. Ainsi que nous l’avons suggéré, 
la société arabe qui voit s’amorcer la mubāhala de Médine laisse entrevoir 
une certaine conception animiste du monde de la vie, et, même si l’ani-
misme en question n’est pas celui d’une société proprement primitive 
(celui que Husserl nomme l’«  animisme originel  », Husserl 1993, 3), 
l’«  attitude mythique religieuse  », par laquelle «  le monde en tant que 
totalité devient thématique  », y domine largement (Husserl 1954, 364). 
Que cette attitude vienne atténuer une insécurité constitutive, une 
angoisse originelle par rapport à ce monde qui se caractérise à maints 
égards par son inquiétante étrangeté et par son hostilité ne fait guère de 
doute. Elle a néanmoins, dans notre cas, l’effet paradoxal de répondre à 
l’insécurité par une autre insécurité et de stimuler l’angoisse. C’est là l’un 
des points qui distingue la société arabe du viie siècle d’une société pro-
prement primitive où règne l’animisme originel. Car, dans le cas de 
l’ordalie, ce qui vient, le jugement divin, est moins clôture qu’ouverture 
vers un infini dont le sens échappe ultimement à l’individu comme à la 
communauté, et ce nonobstant tous leurs efforts existentiels et hermé-
neutiques qu’ils sont en mesure de déployer. En ce sens, ni les proto-
musulmans, Muḥammad compris, ni les chrétiens du Najrān, ne sont ni 
ne se disent devins. La mubāhala se place en effet sur le registre d’une 
divination passive, et non active. L’attente des signes est au cœur même 
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du processus, et l’on voit ici les germes de ce qui deviendra l’eschatolo-
gie islamique, influencée par les eschatologies juives, chrétiennes et 
judéo-chrétiennes notamment – mais pas seulement. Il en résulte que 
«  le monde ambiant est de part en part mythique, mais néanmoins 
humain. L’intervention du mythique et de sa praxis dans la praxis quo-
tidienne de l’autoconservation engendre l’unité constante d’une praxis 
à deux faces  » (Husserl 1993, 39). Autrement dit, les proto-musulmans 
comme les chrétiens du Najrān sont simultanément tout empêtrés dans 
l’histoire de leur praxis et ouverts sur un Absolu qui nimbe cette praxis, 
y intervient et, ce faisant, la transforme, ainsi que le monde ambiant 
qu’elle ordonne sur le plan le plus fondamental. Husserl le dit à sa 
manière en expliquant que «  les puissances mythiques investissent la 
quotidienneté de l’existence humaine particulière et le cours temporel 
de l’existence historique du peuple  » (Husserl 1993, 39). Pour lui 
cependant, le pratique et le mythique, pour inséparables qu’ils sont dans 
la vie des sociétés proto-historiques, ne peuvent pas être mis sur le 
même pied, le mythique étant toujours subordonné au pratique. Ce qui 
est vrai des sociétés proprement primitives ne l’est pas forcément des 
sociétés intermédiaires comme celle qui nous occupe, où le rapport de 
forces commence précisément à s’inverser. En atteste l’existence bien 
ancrée et l’importance des cosmologies chez les Sémites, de la haute Anti-
quité à l’Antiquité tardive. Pour ce qui est de la mubāhala de Médine 
en propre, il est clair qu’elle se déroule ou du moins s’annonce sur le 
fond d’une certaine doctrine du monde déjà constituée, relativement 
élaborée et intercultuelle, voire interculturelle, encadrée de part et 
d’autre par une protologie et une eschatologie dont le syncrétisme 
évident n’efface pas la charge théorique ou théorétique que soutient 
la praxis précitée. 

Il est tout à fait possible de critiquer – Husserl ne se prive pas de le 
faire – la conception «  traditionale  » et mythique du monde à laquelle 
nous sommes ici confrontés au nom d’une «  historicité de second 
niveau  » (Bégout 2007, 164). Cette dernière est celle qui a cours dans 
les sociétés modernes ou avancées. Pour elles, les maîtres mots sont  : 
distance, réflexivité, critique. D’elle procède une conception scientifique 
du monde, où l’égologie peut émerger et prendre ou reprendre ses droits, 
orientée qu’elle est par une «  téléologie infinie  » (Bégout 2007, 163, 
167). Mais il s’agit là précisément d’une autre histoire, qui ne devrait pas 
éclipser le fait que le mythos n’est jamais totalement dupe de lui-même 
et qu’il ne vit que d’être déterminé souterrainement par une manière de 
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logos – à nos yeux, l’usage parfaitement réglementé du serment suffit déjà 
à en faire la preuve. En revanche il est vrai que le mythos exerce un 
contrôle certain sur le logos  : il le «  traditionalise  » et, partant, le canalise 
vers l’unique point de fuite de ce monde autrement clos où évoluent les 
différents acteurs, c’est-à-dire Dieu.

Sur ce point, le phénomène de la mubāhala de Médine, comme tout 
phénomène religieux, pousse la phénoménologie canonique à se remettre 
quelque peu en question. C’est sans doute Stephan Strasser qui a le 
mieux formulé ce qui est en jeu ici, en partant d’une «  ambiguïté  » dans 
le texte même de Husserl. 

Pour lui, écrit-il en citant ce dernier, «  la Lebenswelt est ce monde donné 
de façon vraiment intuitive, grâce à des expériences réelles et possibles, dans 
lequel se déroule pratiquement toute notre vie  ». Dans cette caractéristique, 
deux attributs différents sont nommés  : d’une part le monde de la vie est 
donné grâce à des expériences perceptives, d’autre part il est l’horizon où 
se déroule toute notre vie pratique. Cependant, il n’est pas certain que ces 
deux attributs coïncident toujours (Strasser 1986, 512). 

Pour illustrer son argument, Strasser prend l’exemple de la ville de 
Jérusalem (cf. Strasser 1986, 512-513). Mais il s’applique parfaitement 
au phénomène de la mubāhala de Médine. Il est vrai que la vie pratique 
quotidienne des proto-musulmans de Médine et des chrétiens du Najrān 
se déroule dans des cadres parfaitement visibles. Néanmoins il est des 
moments, comme ceux du culte ou de l’ordalie, où cette vie quotidienne 
s’interrompt et où la praxis se voit réglée par quelque chose qui n’est pas 
visible, «  par des lois qui ne sont pas dérivées du monde perceptible  » 
(512). D’aucuns pourraient objecter que le monde qui se déploie dans 
ces moments-là n’est qu’un «  conglomérat contingent de phantasmes  » 
(512). Et pourtant ce monde n’a-t-il pas sa logique, sa consistance, son 
efficacité  ? N’a-t-il pas influencé le cours de l’histoire universelle, causé 
la conquête de certains peuples, favorisé la fondation de certains empires 
(513)  ? Proto-musulmans et chrétiens du Najrān 

sont convaincus qu’ils doivent interrompre leur praxis visible — cette 
praxis indispensable, vitale, bienfaisante — pour rendre hommage à une 
Transcendance invisible qui, seule, garantit la possibilité et l’efficacité de 
cette praxis. Pour eux il y a un Invisible absolu qui fait subsister le monde 
visible avec toutes ses infrastructures qui ne sont appelées «  invisibles  » 
qu’en rapport avec un visible. Il en découle que leur foi métaphysique 
l’emporte sur leur foi perceptive. Il serait trop facile d’objecter que  
les croyances religieuses ont comme objet intentionnel des arrière-mondes 
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et que ceux-ci sont construits d’après le modèle du monde perçu. Cela 
encore est une demi-vérité. Tout philosophe phénoménologue sera d’ac-
cord pour admettre que la foi perceptive est plus vieille que les croyances 
religieuses. En tant que phénoménologues ils devraient pourtant expliquer 
le désir mystérieux des hommes de s’évader de l’univers des réalités visibles. 
[…] Ce qu’il faudrait expliquer d’abord, ce sont les motifs qui incitent les 
humains à signifier par des mythes, des symboles, des rites ce qui est essen-
tiellement au-delà de la chair du monde (513-514). 

L’explication de ces motifs est précisément celle que nous avons tenté 
d’amorcer dans cette partie relativement à la mubāhala de Médine, en 
mettant en lumière quelques-uns des ressorts de la dimension inter-
Personnelle de ce phénomène, tout à la fois avec et contre Husserl  ; et 
c’est elle qu’il nous faut désormais prolonger en explorant, comme 
annoncé, l’articulation de cette dimension inter-Personnelle à une 
dimension inter-personnelle. 

VI.  Testimonium

Il n’est pas de rapport au Saint, au Sacré ou à Dieu qui n’implique en 
même temps un certain rapport à l’autre homme ou à l’autre femme. 
Levinas l’a montré une fois pour toutes. Parce que l’ego qui est devant 
Dieu n’est jamais vraiment seul devant Lui, mais toujours entouré d’alter 
ego qui peuvent être autant d’«  empêchements  » ou, à l’inverse, 
d’«  encouragements  » à se relier à une Transcendance. Aussi parce que 
l’ego ne peut que constater que le Tout-Autre est toujours autrement 
autre que l’autre homme ou l’autre femme. Quoi qu’il en soit, il n’est 
pas de communauté qui ne soit privée de tout sens du sacré – la com-
munauté qui a soi-disant «  perdu  » le Sacré ou qui dit s’en être débar-
rassée n’est qu’une communauté qui s’est sacralisée elle-même, instituée 
elle-même sacrée en lieu et place du Sacré –, ni d’expérience religieuse 
qui soit dénuée de tout sens de la communauté (cf. Nancy 1990) – en 
ce sens l’ascétisme lui-même est encore et toujours une manière de se 
rapporter au monde, et notamment au monde commun. 

Dans la mubāhala, la dimension inter-personnelle s’atteste par la pré-
sence indispensable de témoins. Cette présence est capitale pour la com-
préhension de ce qui s’est joué. La tradition musulmane l’a elle-même 
souligné jusqu’à l’excès, et elle ne s’y est pas trompée. L’histoire laisse 
apparaître au moins deux catégories de témoins, même si tous les témoins 
jouent au plan fondamental-ontologique un rôle identique. 
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Dans la première catégorie de témoins se trouvent «  nos fils et vos fils, 
nos femmes et vos femmes, nous-même et vous-mêmes  » (Q 3  : 54/61). 
Et nous savons que, du côté des proto-musulmans, il s’est agi de 
Muḥammad, de sa fille Fāṭima, de son gendre et mari de cette dernière 
‘Alī, et de leurs deux enfants Ḥassān et Ḥusayn. Avec son emphase habi-
tuelle, Massignon a montré que ceux que Muḥammad prend d’abord à 
témoin – de la proposition d’ordalie dans un premier temps, de la 
convention passée avec les chrétiens du Najrān dans un second –, à savoir 
les membres de sa propre famille, n’étaient «  pas de simples témoins 
validant matériellement sa signature, sa vie durant  » mais de «  vrais subs-
titués  », évoquant même la «  solidarité sacramentelle entre les cinq de la 
Mubāhala  » (Massignon 1983, 150). 

Il convient de se demander si cette première catégorie de témoins ne 
renvoie pas à la tradition au sens faible  : mettre sa famille en avant, sa 
descendance en première ligne, pour montrer qu’on ne plaisante pas, 
pour marquer le coup, le sérieux de la situation. En cela, la présence et 
le rôle des enfants de ‘Alī et Fāṭima serait de pure forme, requise par la 
coutume. Sans pousser jusqu’aux interprétations gnostiques particulière-
ment fantasques de certains chiites dont Massignon se fait l’écho, une 
autre interprétation est envisageable, selon laquelle cette première caté-
gorie de témoins renvoie au contraire à la tradition au sens fort. Ne 
peut-on pas en effet se demander si 

celui qui témoigne peut comprendre pleinement ce dont il témoigne,  
s’il peut élucider vraiment le sens de ce qui a lieu, ou si l’acte même de 
témoigner ne suppose pas que l’objet du témoignage ne peut avoir la trans-
parence des objets purs et simples de la science  ? On ne témoigne pas des 
propriétés du triangle, et pourtant le témoignage ne peut pas se laisser 
réduire au statut d’une parole obscure et confuse, subjective et singulière, 
dans la mesure où il consiste à porter ou à dire des vérités, des vérités pour 
lesquelles il est parfois possible de donner sa vie (Housset 2006, 145). 

L’argument prend tout son poids quand on le rapporte au destin de 
martyr que connaîtront ‘Alī et Ḥusayn, l’un de ses deux fils. Comment 
ne pas penser qu’ils sont morts au nom de la «  solidarité sacramentelle 
entre les cinq de Mubāhala  » dont il vient d’être question  ? (et ce bien 
que les batailles dans lesquelles ils sont tombés n’aient en apparence rien 
à voir avec la mubāhala de Médine et qu’ils aient péri, non par le glaive 
des chrétiens, mais par celui de musulmans) (Massignon 1983, 150). 

Pour comprendre de quoi il retourne exactement, il conviendrait  
de livrer une étude détaillée des traits fondamentaux du prophétat 
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muḥammadien. Puisque ce texte ne peut être le lieu d’une telle étude,  
il suffira d’attirer l’attention sur le fait que ce prophétat a en commun 
avec tous les autres de consister en un combat qui ne peut être mené 
seul  ; parce qu’il est mené, pour commencer, au nom d’une commu-
nauté singulière, et se découvre mené, pour finir, au nom de l’humanité 
tout entière. Tout prophète a besoin des autres. Non pas comme un 
acteur a besoin d’un public, mais comme un individu blessé, affecté, a 
un besoin irrépressible de se confier. Levinas a écrit très justement 
qu’«  il n’y a de témoignage que de l’Infini  » (Levinas 1974, 186). Cela 
explique en grande partie pourquoi Housset peut soutenir par ailleurs 
qu’il y a une «  priorité de l’objet du témoignage sur le témoin lui-même, 
témoin qui ne peut absolument pas prétendre produire ce dont il 
témoigne dans une parole originelle  » en ce qu’il «  ne témoigne pas de 
son propre chef, mais reçoit sa légitimité de ce qui le touche et le 
requiert, de ce qui le contraint à la parole  » (Housset 2006, 146). Ainsi 
peut-on légitimement penser que la solidarité sacramentelle entre les 
cinq de la mubāhala ressortit à la nature même de l’objet du témoignage 
– l’Infini, l’«  Inaccessibilité divine  » (Massignon 1983, 161) –, d’une 
part, et à la conception simultanément classique et originale du prophé-
tat que possède Muhammad – comme d’une mission qui implique, non 
seulement de s’offrir, mais aussi d’offrir, même si l’offrande ne peut pas 
ne pas constituer un danger pour celui qui la reçoit, qui a le devoir de 
la recevoir, en raison précisément de la nature inouïe de l’objet du 
témoignage –, d’autre part. 

Il nous faut encore évoquer brièvement une seconde catégorie de 
témoins qui permet d’approfondir la dimension inter-personnelle de la 
mubāhala de Médine. Non plus les cinq «  sous le Manteau  », mais les 
musulmans convertis non Arabes, les mawālī. Eux aussi sont au nombre 
des témoins de Muḥammad dans cette affaire. Et le moins qu’on puisse 
dire est qu’ils sont tout sauf des spectateurs désintéressés et impartiaux. 
Les mawālī sont en effet d’authentiques témoins, du moins si l’on accepte 
l’idée que le témoin n’est pas tant «  celui qui énonce le témoignage  » 
que «  celui qui s’y engage  »  : «  le témoin ne peut établir un rapport 
distancié avec ce dont il témoigne, mais il est avec lui dans un rapport 
de proximité et d’éloignement qui fait qu’il est pris, saisi par ce dont il 
fait l’épreuve et qu’en même temps il ne se comprend pas comme la 
mesure de l’événement  » (Housset 2006, 149). Or il est justement 
raconté que les mawālī «  contemplaient comme une théophanie la gloire 
divine nimbant les Cinq sous le Manteau  » (Massignon 1983, 154). 
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Eux-mêmes étaient donc appelés à témoigner, se plaçant dans une chaine 
commençant avec le prophète, se poursuivant avec sa famille, puis ses 
coreligionnaires, et s’étendant même jusqu’aux chrétiens du Najrān, 
puisque tout l’objet de la mubāhala est de les entraîner à rejoindre le 
«  mouvement des croyants  » (Donner 2012). Pour s’en tenir au mawālī, 
leur rôle est essentiel, car ils constituent le maillon entre les Cinq et les 
chrétiens du Najrān. C’est ce que peut expliquer la place, dans certains 
récits de l’événement, de Salmān, d’origine perse, le premier mawlā 
adopté par le prophète Muḥammad, élevé dans la religion zoroastrienne 
avant de se considérer comme chrétien. Il ne fait pratiquement aucun 
doute que les chiites ont surdéterminé son rôle à la lumière d’un sym-
bolisme religieux particulièrement abscons. Sans doute ne fut-il pas 
l’«  arbitre  » ou même le «  témoin divin  » de la mubāhala que certains 
(chiites ou apparentés) ont voulu voir en lui (Massignon 1983, 159, 
164). Il y a cependant toutes les raisons de penser qu’il fut dans l’esprit 
de ceux qui l’ont mentionné un témoin clé en ce qu’il ouvrait le témoi-
gnage – et par là l’islam – aux non-Arabes qui, de lointains, devenaient 
proches, comme des éléments d’un monde étranger rapatriés dans un 
monde propre, instituant l’exemple à suivre et se présentant en tant que 
tel aux chrétiens du Najrān. Par où l’on vérifie que, dans l’articulation 
inter-personnelle de la mubāhala, la portée interculturelle de l’ordalie est 
au moins aussi importante que sa portée intercultuelle.

VII.  Conclusio

Il est temps de conclure. Cette étude a laissé de côté un certain nombre 
de points auxquels il conviendrait de prêter attention afin de compléter 
l’interprétation phénoménologique de la mubāhala de Médine qui a été 
tentée. C’est tout particulièrement le cas de la question des émotions 
religieuses et morales qui se mêlent dans la scène que nous avons décrite 
et analysée, et qui sous-tendent de quelque manière, sur le plan de la plus 
pure intériorité, chacun des aspects que nous avons abordés. Il est en 
effet clair que la scène en question se déroule dans une Stimmung géné-
rale très particulière et que l’expérience vécue de chacun des acteurs 
présents renvoie à toute une série de «  dispositions affectives  » qui se 
tiennent les unes par rapport aux autres dans une certaine tension. Il 
serait notamment important d’essayer de montrer comment se dessine, 
à travers la mubāhala, un chemin qui mène de l’orgueil à la générosité 
en passant par la peur, l’espoir, la confiance et l’humilité. 
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Pour terminer, exprimons notre espoir que les analyses que nous 
avons livrées auront permis deux choses. Premièrement d’en apprendre 
davantage sur un phénomène quelque peu mystérieux au premier abord, 
présentant par ailleurs une certaine étrangèreté, en vertu notamment de 
son interculturalité  ; étrangèreté et interculturalité qui ne se marquent 
pas seulement au fait que la mubāhala relève d’une culture locale ou 
plus largement provinciale datée qui ne peut être qu’étrangère à bon 
nombre d’entre nous, mais également au fait que la mubāhala articule 
des aspects de l’expérience vécue et par là des directions de sens d’une 
manière qui la rend parfaitement unique et même hermétique – en sorte 
qu’on ne saurait pénétrer le phénomène en question jusqu’à son essence 
sans une forme d’initiation qui se gagne par une application aussi lucide 
et prudente que possible d’une méthode en zigzag, faite d’aller-retour 
incessant entre la phénoménologie, l’histoire et l’anthropologie au sens 
large. 

Nous espérons également et corrélativement que les mêmes analyses 
auront montré que la phénoménologie est tout à fait à même d’effectuer 
la décentration que la rencontre avec le phénomène étranger exige d’elle, 
et cela sans pour autant se perdre ni faillir à sa tâche. Car il nous semble 
en effet que notre essai d’interprétation de la mubāhala de Médine 
témoigne de ce que la phénoménologie est incontestablement capable de 
ressaisir l’universel à travers le particulier étranger, et ce sans pour autant, 
à aucun moment, faire violence à la singularité et au caractère exception-
nel de ce dernier.
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