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Résumé

En application de la loi de défense sociale en Belgique, I’auteur d’un fait qualifié¢ infraction
considéré comme irresponsable fait 1’objet d’'une mesure d’internement, soit dans une annexe
psychiatrique rattachée a une prison, soit dans un établissement de défense sociale prévu a cet
effet, soit encore dans un hopital psychiatrique. La mesure d’internement est décrite comme
une mesure de sécurité et de soin. Dans les faits, tant en annexe psychiatrique de prison qu’en
¢tablissement de défense sociale, la place faite au soin reste problématique : le manque de
moyens est chronique et le recours a la médication systématique dans des lieux d’internement
souvent surpeuplés. La scission entre les fonctions de soin et d’expertise, intervenue dans
certains lieux d’internement, constitue a cet égard un enjeu important.
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Introduction

En Belgique, la loi de défense sociale de 1930, modifiée par la loi du 17 juillet 1964, institue
deux mesures spécifiques a I’égard de I’auteur de faits « qualifiés crimes ou délits » atteint de
«démence » (art.71 du Code pénal) ou qui se trouve dans « un état grave de déséquilibre ou
de débilité mentale le rendant incapable du controle de ses actions » (art. 1* de la loi de
défense sociale). La premiere mesure est la mise en observation, au sein de 1’annexe
psychiatrique d’une prison, de 'inculpé qui laisse entrevoir une déficience mentale : cette
mesure, préalable a la décision sur I’irresponsabilité pénale de I’inculpé et a son orientation
subséquente vers le circuit de la défense sociale, peut étre prise au stade de I’instruction par
les juridictions d’instruction ou au stade du jugement par les juridictions de fond (art. 1* de la
loi de défense sociale). La deuxieme mesure est une mesure « de défense sociale » qui se
substitue a la peine dés lors qu’au moment du jugement 1’auteur est dans un des états prévus
par la loi et qu’il constitue « un danger social ». Il s’agit en fait d’une mesure d’internement a
durée indéterminée qui sera, en principe, exécutée dans un des établissements de défense
sociale créés a cet effet.

Aux termes de la loi de 1930, I’internement n’est pas considéré comme une peine : les faits
n’étant pas « imputables » a leur auteur, lequel est considéré comme « irresponsable », celui-
ci échappe a la sanction pénale. Il s’agit « d’une mesure de sécurité sociale et d’humanité »,
dont le but est de « mettre le dément ou I’anormal hors d’état de nuire et, en méme temps, de
le soumettre, dans son propre intérét, 2 un régime curatif scientifiquement organisé »'.
L’internement est donc une mesure hybride qui oscille entre souci sécuritaire (protéger la
société contre des individus dangereux qui échappent a la sanction pénale) et objectif curatif.
La libération de I’interné n’est d’ailleurs envisageable que lorsque « 1’état mental de [celui-ci]
s’est suffisamment amélioré et que les conditions de sa réadaptation sociale sont réunies »

! Cassation belge, 25 mars 1946, Pasicrisie, I, 1946, p. 116.



(art. 18 de la loi de défense sociale).

Le systeme prévu par la loi de défense sociale de 1930, tel que modifié par la loi de 1964, a
fait ’objet de différentes critiques doctrinales, qui conduisirent a sa réforme par une « Loi
relative & I’internement des personnes atteintes de trouble mental » du 21 avril 2007>. Ces
critiques portaient notamment sur I’ambiguité de la mesure d’internement et sur les lacunes
du soin durant son exécution’. Assez curieusement cependant, peu de recherches empiriques
ont été consacrées au fonctionnement concret de la loi de défense sociale : comment se prend
la décision qui oriente un inculpé vers le circuit de la défense sociale ? Quels types de profils
se retrouvent en défense sociale ? Quelles sont les trajectoires des personnes internées ?
Comment fonctionne I’internement, entre souci de soin et de sécurité ? A quelles conditions
concretes répond la mise en liberté des internés ? C’est a ces questions que nous avons tenté
d’apporter un début de réponse a travers une recherche empirique menée au cours des années
2008-2009 en Belgique francophone®. C’est aussi 2 partir des enseignements de cette
recherche que nous proposons ici une réflexion plus spécifiquement orientée sur la question
du soin et de ses limites dans le systeme de la défense sociale”.

Par souci de clarté pour le lecteur, nous proposons une démarche en trois temps. Il s’agira,
d’abord, de présenter le panorama institutionnel auquel a donné lieu la mise en place du
circuit de défense sociale en Belgique. Relativement simple sur le papier, la construction
institutionnelle est nettement plus complexe dans la réalité et suppose un éclairage préalable
(D). On reviendra ensuite sur la méthodologie de recherche utilisée, afin de mieux cerner la
portée mais aussi les limites des résultats obtenus (II). Enfin, on proposera, a partir du
matériau recueilli, plusieurs constats empiriques sur la question du soin en défense sociale,
ses difficultés et ses limites (III).

Une double précision importante doit encore étre apportée : d’une part, le travail de terrain a
été mené pour I’essentiel en 2008, soit quelques mois a peine apres la réforme de la loi de
défense sociale, intervenue en 2007. On pourrait craindre que la recherche n’ait porté sur une
réalit¢ dépassée ou vouée a disparaitre tres prochainement. Ce n’est pas le cas,
essentiellement parce que 1’entrée en vigueur de la loi nouvelle n’est pas prévue avant 2012,
voire 2013 (Vandenbroucke, 2009, 92) ; autrement dit, le systeme €étudié est destiné a rester
intégralement en place pour au moins trois ans encore et les constats proposés sont bien
d’actualité. En outre, sur bien des points, la loi nouvelle ne modifie pas le systeme
actuellement en vigueur. Seconde précision : la recherche de terrain a porté sur des lieux
d’internement situés a Bruxelles et en Wallonie. Elle ne donne pas d’informations empiriques
sur la situation en Flandre, laquelle est assez différente puisque la structure des
« établissements de défense sociale », prévue par la loi, n’y a pas été créée jusqu’ici.

I. Le paysage institutionnel de la défense sociale en Belgique

La loi de défense sociale de 1930, telle que modifée par la loi de 1964, prévoit un dispositif
d’internement organisé a titre principal autour de la création des « établissements de défense
sociale » et a titre subsidiaire autour d’« établissements privés », soit des hopitaux

% Sur les régimes respectifs de la loi ancienne et de la loi nouvelle, voyez ’article de M. van de Kerchove dans ce numéro.

3 Voyez, e.a., Bernard-Tulkens (1973), Vervaele (1987) Goethaels (1991).

4 Voyez Champetier, Cartuyvels, Wyvekens, coll. van de Kerchove (a paraitre en 2010).

* Pour une autre approche, centrée plus spécifiquement sur la question de I’entrée dans le systéme de la défense sociale et des
rapports entre le juge et ’expert psychiatre, voyez Cartuyvels, (a paraitre en 2010).



psychiatriques classiques dotés des structures appropriées®. Dans la pratique, en Belgique
francophone, 1’internement se déroule aujourd’hui principalement dans les établissements de
défense sociale mais aussi dans les annexes psychiatriques de prison, dont ce n’était pas la
fonction premiere. Par ailleurs, annexes et EDS ne dépendent pas tous de la méme autorité de
tutelle, ce qui entraine des différences d’organisation et de fonctionnement. En Région
flamande, les internés le sont majoritairement dans les annexes psychiatriques et dans les
hopitaux psychiatriques.

1. Le complexe institutionnel prévu par la loi de défense sociale et la pratique : trois lieux
concrets d’internement au lieu de deux

On I’a souligné plus haut, deux mesures principales sont au fondement du régime de défense
sociale en Belgique : la mesure préalable de mise en observation et la mesure d’internement.
La «mise en obs», comme on 1’appelle dans le jargon professionnel, s’effectue dans
|I’«annexe psychiatrique » d’un établissement pénitentiaire. La création des annexes remonte a
1921 (van de Kerchove, 1983, 356). La fonction premicre de I’annexe psychiatrique est donc
de permettre 1’observation de 1’inculpé afin de déterminer si son état mental justifie ou non un
diagnostic d’irresponsabilité pénale et de dangerosité sociale exigeant son internement.

Aux termes de la loi de 1930, la mesure d’internement proprement dite doit s’effectuer dans
« «un des établissements spéciaux déterminés et organisés par le gouvernement » (art 7)’, soit
dans un des établissements de défense sociale (EDS) prévus a cet effet. Comme le souligne
M. van de Kerchove (1988, 138), c’est I’idée qu’on peut étre a la fois « aliéné et criminel » et
que ces deux catégories ne s’excluent pas qui imposera «le projet de création d’un lieu
spécifique et intermédiaire entre la prison et 1’asile, avec ces « établissements de défense
sociale », qualifiés parfois, de maniere symptomatique, de «prison-asile » ou d’«asile-prison
». Par ailleurs, la loi de 1930 n’exclut pas le choix « d’annexer un asile a une prison », soit de
créer des « quartiers spéciaux » au cceur de 1’établissement pénitentiaire si la création
d’institutions spéciales n’est pas possible ou ne I’est pas suffisamment (van de Kerchove,
1983, 356). Elle prévoit des lors que l'interné peut aussi étre «dirigé sur I’annexe
psychiatrique d’un centre pénitentiaire » (art.7). A ce dispositif, ’article 14 de la loi de 1964
ajoutera deux choses : d’abord, il précise que I’internement dans I’annexe psychiatrique d’un
centre pénitentiaire ne peut avoir qu’un caractere « transitoire », confirmant par la 1’idée que
I’internement doit en principe avoir lieu dans un établissement spécial situé en dehors de la
prison ; ensuite, il prévoit que la commission de défense sociale - 1’organe qui désigne
I’établissement d’internement — peut « pour des raisons thérapeutiques et par décision
spécialement motivée, ordonner le placement et le maintien dans un établissement approprié
quant aux mesures de soin et de sécurité a donner ». Autrement dit, la loi de 1964 introduit la
possibilité de placer ou de transférer 1’interné vers un hopital psychiatrique « classique »
comportant une aile sécurisée.

Dans la pratique, le réseau des institutions susceptibles de recevoir des internés est plus
complexe qu’il n’y parait. Une premiere distinction est a opérer entre la partie Sud
(francophone) et Nord (néerlandophone) du pays, ou les régimes d’internement sont
sensiblement différents. Pour ce qui est de la partie francophone du pays, trois types de lieux

6 Pour plus de précisions sur le dispositif introduit par la loi de 1930 et sa réforme en 1964, voyez la contribution de M. van
de Kerchove dans ce numéro.

7 La formulation reprise dans la loi de 1964 parle, quant a elle, « des établissements organisés par le gouvernement » (art. 14
de la loi de 1964),



d’internement sont de facto a distinguer. Le premier est [’annexe psychiatrique de prison. De
lieu de mise en observation, I’annexe s’est progressivement transformée en lieu d’internement
provisoire, dans 1’attente d’un transfert de I’interné vers un établissement de défense sociale,
puis en lieu d’internement de longue durée, en raison notamment de la constante saturation
des EDS. Cette situation, contraire au prescrit de la loi de 1964 qui évoque clairement le
caractere « provisoire » de 1’internement en annexe psychiatrique, a valu a la Belgique une
condamnation par la Cour Européenne des droits de 1’homme en 1998°. Elle perdure
néanmoins largement aujourd’hui. Les érablissements de défense sociale constituent la
deuxieme catégorie de lieux d’internement : ils sont au nombre de trois, deux pour hommes et
un pour femmes, mais soumis a des autorités de tutelle et a des régimes de fonctionnement
différents. Enfin, les « établissements appropriés » prévus par I’article 14 de la loi de défense
sociale sont des hopitaux psychiatriques privés subventionnés. En Belgique francophone, le
recours a ce type d‘établissements semble rare — environ 80 personnes en 2004 (Cosijns et al.,
2008, 368) - et s’effectue principalement dans la perspective de la préparation d’une
« libération a I’essai », c’est-a-dire en fin de parcours d’internement. A la différence des EDS,
ces hopitaux psychiatriques disposent d’un pouvoir d’acceptation ou de refus des internés, et
la peur qu’inspire une population « dépotoir » provoque plutdt un réflexe de fermeture que
d’accueil a leur égard.

En Région flamande, les établissements de défense sociale prévus par la loi n’ont pas été
créés jusqu’ici. Dans cette partie du pays, le choix a été fait de tabler a la fois sur les capacités
d’accueil des hopitaux psychiatriques classiques, apparemment plus ouverts aux internés que
ceux du Sud du pays (Vandenbroucke, 2009, 95) et sur celles des annexes psychiatriques de
prison. Actuellement, en Région flamande, deux tiers des internés le seraient dans les
hopitaux psychiatriques classiques, le tiers restant séjournant en annexe psychiatrique de
prison (Cosijns et al., 2008, 82). Dans cette Région, pour répondre aux problémes posés par le
sé¢jour en annexe, ’option aurait été prise, a partir des années 2000, de développer les
« circuits de soin externe », a travers le renforcement d’unités spécifiques pour patients de
défense sociale dans les hopitaux psychiatriques. Néanmoins, la création de deux institutions
de défense sociale d’une capacité de 270 lits a Gand et de 120 lits a Anvers est également
prévue pour des « internés High Security » (Vandenbroucke, 2009, 92).

Population journaliére moyenne par situation légale prioritaire (2007)
(Hors surveillance électronique)

Surveillance

Etablissement [PrévenusCondamnés|nternésiAutres| Total | électronique [Nourrissons
Merksplas 254 350.8] 269.1] 8.1| 653.4 8.4
Wortel 9.1 153.6 89 171.6 6.1
Antwerpen|  459.0 582 12991 9.9 656.9 37.8
Mechelen 61.9 42.8 0,5 2.8 108.0 16.4
Turnhout] 63.6 3560 56,60 2.5 158.3 13.9
Hoogstraten| 2.5 143.9 1.0 147.4 6.6
St. Gillis / St. Gilles] 322.0 273.9 1.7, 11.0] 608.6 2.5
Leuven Centraal 28.7 286.0 0.6 4.2 319.5 5.5
Forest / Vorstl  476.4 65.00 787 2.7 622.8 36.2
Leuven Hulp 94.5 48,60 355 4.0, 182.6 16.2
Nivelles 64.7 124.3 1.2] 190.2 9.7

Berkendael 50.1 304 132 1,21 94,9 4,7 1.3
Ittre 6.4 396.0 0.5 402.9 17.2

Bruggel 210.0 496.7, 30,6 10,7 748.1 323 4.3
Ieper| 53.8 51.9 0.1 0.8 106.5 17.0
Ruiselede 0.2 52.8 09 53,9 4.1

8 Cour.eur. D.H., 30 juillet 1998, arrét Aerts c. Belgique



Gent| 178.8 130,00 73,2l 6.6 388.5 36.9
Oudenaarde 31.7 118.2] 1.3 0,70 151.9 8.2
Dendermonde]  110.8 68.6 1.1 2.1 182.6 20.0
Mons|  137.0 209.00 15,1 2.2 363.3 10.0
Tournai 51.2 127.1 0,00 1,5 179.8 13.7
Jamioulx| 233.7 11631 23,7, 2.4 376.0 19.0
Marneffe 117.8 117.8 14.6
Lantinl  396.3 496.1] 329 3.9 9293 333 1.2
Verviers 69.8 176.7, 0,00 0.5 247.0 13.4
Huy| 21.6 49.8 0.00 71.3 54
Paifve 0.0 163.2 163.2
Hasselt Nieuw|  145.2 338.8 1.5 4.1 489.6 54.8 2.0
Arlon| 28.6 87.8 0,3 116.7 4.4
St. Hubert] 0.0 241.6 0.5 242.1 21.9
Namur] 98.6 579 409 0.4 197.8 11.0 0.0
Dinan 35.7 11.3 0.0 0.] 472 9.3
Andenne 9.4 373.0 1.3 383.7 12.8
Totall 3.476.8 5.330.3] 969.4 97.09.873.4 523.4 8.8
Everberg 39.9

Source : Rapport d’activité 2007 de la Direction générale des établissements pénitentiaires du
SPF Justice.

Le tableau ci-dessus propose, pour I’année 2007, une image encore partielle de la population
journaliére moyenne internée, toutes Régions confondues, ainsi que de sa représentativité eu
¢gard a la population incarcérée. En 2007, le nombre de personnes internées (non libérées a
I’essai) sé¢journant dans des établissements dépendant du ministére de la Justice représentait
9,82 % de la population pénitentiaire. Cette population se retrouve soit dans une des 12
annexes psychiatriques adossées aux établissements pénitientiaires, soit dans les quartiers
cellulaires de droit commun des établissements pénitentiaires disposant d’une annexe
psychiatrique, soit, pour une minorit¢ d’entre eux, dans les quartiers cellulaires de droit
commun d’établissements ne disposant pas d’annexe psychiatrique, soit enfin dans I’EDS de
Paifve (208 places). Ces chiffres restent partiels puisqu’il faut leur ajouter le nombre des
internés se trouvant dans les EDS dépendant du ministeére de la Santé - ’EDS pour hommes
de Tournai (344 places) et celui pour femmes de Mons (32 places) ainsi que ceux qui
sé¢journent dans les hopitaux psychiatriques, nettement plus nombreux en Région flamande
qu’en Belgique francophone.

La particularit¢ des établissements pénitentiaires en termes de « recrutement» et de
« gestion » de la population des internés réside dans le caractére extensible du nombre de
places en prison. Une fois la décision d’internement prise, un établissement pénitentiaire ne
peut pas refuser une personne internée. Il devra placer cette personne soit a 1’annexe
psychiatrique, soit dans un quartier cellulaire de droit commun, ou éventuellement chercher a
la transférer vers un autre établissement disposant d’une annexe psychiatrique. Pour « gérer »
les flux de population entrants, les établissements sont amenés a opérer des transferts entre
eux, mais aussi a 'intérieur des établissements, entre 1’annexe psychiatrique et les quartiers
de droit commun ou « cellulaires ». Ces transferts sont nécessaires pour faire une place aux
personnes mises en observation, aux nouveaux internés, aux internés réintégrés en annexe
suite a 1’échec d’une libération a 1’essai, aux détenus « en crise » venant du cellulaire. On
comprend aisément la surpopulation chronique des annexes, dénoncée par les intervenants de
terrain (voir infra).

En EDS, par contre, le nombre de places n’est pas extensible. Les EDS de Paifve (ministcre
de la Justice, 208 places), de Tournai (ministére de la Santé, 344 places) et de Mons



(ministere de la Santé, 32 places) ont un nombre limité de places. Les commissions de
défense sociale doivent inscrire les personnes sur une liste d’attente. Il faut attendre qu’une
place se libére, le plus souvent via la libération a I’essai d’un interné résident. Une fois
installés, les internés restent a ’EDS aussi longtemps qu’une décision de transfert vers un
autre établissement ou qu’une libération a 1’essai n’est pas intervenue. Comme ces décisions
sont rares, les EDS connaissent un taux de remplissage maximal, lequel empéche aussi le
délestage des annexes.

2. La tutelle du ministere de la Justice ou de la Santé : des régimes organisationnels
différenciés

En Belgique francophone, la pluralité actuelle des lieux d’internement se double d’une
différence de régime institutionnel. En effet, les principales institutions concernées par
I’internement ne dépendent pas de la méme autorité de tutelle, ne connaissent pas les mémes
configurations de personnel et ne sont pas soumises aux mémes regles en maticre de soin. A
cet égard, la scission entre les missions de soin et celles d’expertise, imposée aux institutions
dépendant du ministere de la Justice mais ignorée dans les établissements dépendant du
ministere de la Santé, souligne un écart fonctionnel fondamental qui se répercute dans les
pratiques.

2.1. Les lieux d’internement dépendant du ministére de la Justice : le soin a-t-il sa place au
coeur d’une structure carcérale ?

Un premier groupe d’institutions dépend du ministere de la Justice. Il s’agit des annexes
psychiatriques de prison et de 1’établissement de défense sociale de Paifve. On compte 12
annexes psychiatriques au total, rattachées aux principaux établissements pénitentiaires. Créé
dans les années 1970, ’EDS de Paifve dispose quant a lui de 208 places, pour hommes.
Composé de deux batiments a deux étages chaque fois —un troisieme batiment a été inauguré
en octobre 2009 -, cet EDS rappelle fortement la prison, avec grilles a I’entrée, portes et
fenétres munies de barreaux, centres de dispatching, division entre un premier batiment
cellulaire et un second plus « ouvert ». Comme le souligne un infirmier, a Paifve, il s’agit
d’un régime carcéral, mais plus libre et plus souple qu’en prison :

« Il y a évidemment une privation de liberté... On est obligé de rester enfermé... Mais
avec un régime intérieur, je dirais, plus agréable qu'un régime pénitentiaire... en ce
sens qu'on peut aller et venir, on a de la place pour circuler, on est a l'air, il y a des
possibilités d'activités extérieures a l'enfermement, au bdtiment d'enfermement mais
dans une enceinte ».

Placés sous la responsabilité de I’administration pénitentiaire, tant les annexes psychiatriques
de prison que I’EDS de Paifve sont dirigés par un responsable de 1’administration
pénitentiaire. Leur personnel est majoritairement composé d’agents de surveillance de
I’administration pénitentiaire.

En théorie, malgré cette tutelle, la référence au soin n’est pas absente. A I’EDS de Paifve, une
équipe « multidisciplinaire » de soin (SSSP) est composée de psychologues, d’infirmiers et
d’éducateurs. Un psychiatre y intervient également, mais sous un statut d’indépendant, et non
comme responsable ou membre du personnel a temps plein. En annexe psychiatrique de
prison, I’évolution est plus récente. En matiere de soin, la situation était catastrophique



jusqu’il y a quelques années. Ainsi, I'annexe de la prison de Lantin a-t-elle été fermée en 2003
aprés une visite du CPT’, lequel avait jugé « inacceptables» les infrastructures et les
conditions de soins (O.I.P., 2005, 77). De méme, lors d'une audition en justice en 2007, le
médecin de la prison de Mons a-t-il qualifié 1'annexe psychiatrique de cette prison de
« garderie de malades » et déclaré : « Nous n'avons pas les moyens de poser un diagnostic
précis ni d'appliquer un traitement aussi adéquat que possible »'°. Un effort sera entrepris en
2007, que traduit une circulaire du ministre de la Justice procédant a ’engagement d'une
« équipe pluridisciplinaire » de soin dans chaque annexe psychiatrique du pays''. Composées
d'un psychiatre a temps partiel (co-responsable de 1’équipe), d'un psychologue, d'un assistant
social, d'un infirmier psychiatrique, d'une ergothérapeute, d'un kinésithérapeute et d'un
éducateur, ces équipes semblent de facto coordonnées par le psychologue et le directeur-
adjoint de I’établissement pénitentiaire en charge de ’annexe, vu la faible présence des
psychiatres.

Enfin, tant les annexes psychiatriques de prison que I’EDS de Paifve sont soumis a la « Loi de
principes concernant 1’administration des établissements pénitentiaires ainsi que le statut
juridique des détenus ». Cette loi du 12 janvier 2005, dite «loi Dupont », dispose en son
article 96 que « les prestataires de soins [...] ne peuvent étre contraints d’accomplir des actes
qui compromettent leur relation de confiance avec le détenu » et que «la fonction de
prestataire de soins est incompatible avec une mission d’expert au sein de la prison ». Visant
les détenus ordinaires, cette regle impose la scission entre le soin et I’expertise. Elle a été
étendue aux internés retenus en annexe psychiatrique et a ceux des établissements de défense
sociale relevant du ministére de la Justice. Elle répercute une régle de déontologie médicale'?,
édictée dans un but de protection de la relation soignant/soigné par I’instauration d’une plus
grande confidentialité. Les conséquences pratiques de I’application de cette loi sont - on le
verra plus loin — importantes : tant en annexe psychiatrique qu’a ’EDS de Pfaifve, soin et
expertise de dangerosité ont été radicalement scindés. Les deux missions ont été confiées a
des équipes différentes, respectivement une équipe du service psychosocial (SPS) pour
I’expertise et ’équipe du service de soins de santé en prison (SSSP) pour le soin.

2.2. Les EDS dépendant du ministére de la Santé : priorité au soin ?

Les deux autres établissements de défense sociale dépendent du ministere de la Santé et
s’inscrivent au cceur d’une structure hospitaliere. Le premier est une « aile défense sociale »
située au sein du complexe hospitalier psychiatrique « Les Marronniers » a Tournai. Cette aile
comprend 365 lits pour hommes. Sécurisée et protégée par des grilles et des murs, elle est
composée de plusieurs pavillons, avec un pavillon d'accueil et des pavillons distincts selon les
catégories de pensionnaires. Le second établissement est le « pavillon Claudel » situé au sein
du complexe hospitalier « Le Chéne aux Haies » a Mons. Construction ancienne qui date du
XIXe siecle, I’« EDS de Mons » est une structure de 30 places, réservées aux femmes.

A Tournai, les personnels les plus nombreux sont des infirmiers et des éducateurs, lesquels
remplacent progressivement les agents de surveillance. Ils sont épaulés par des psychologues
et des éducateurs, au sein d’équipes pluridisciplinaires de soin travaillant, dans chaque
pavillon, sous la direction d’un psychiatre coordinateur, nettement plus présent que dans

? Comité européen pour la prévention de la torture et des peines ou traitements inhumains ou dégradants du Conseil de
I'Europe.

1% Cour d’ Appel Mons, arrét du 22/05/2007, F-20070522-6 (non publié).

! Circulaire n°1800 du 7 juin 2007.

12 Article 121, § 2 du Code de déontologie médicale.



I’EDS dépendant du ministere de la Justice. Depuis le 1% janvier 2005, le cott
d’hospitalisation n’est plus a la charge du ministere de la Justice mais bien du ministere de la
Santé. Il est calculé selon les mémes grilles que le colt d’hospitalisation en hopital
psychiatrique. A Mons, le pavillon est placé sous la responsabilité d’un psychiatre a mi-
temps, la surveillance et le soin étant assurés conjointement par une équipe, assez nombreuse,
d’infirmieres psychiatriques. A la différence de I'établissement de défense sociale de Tournai,
il n'y a pas d'éducateurs. L'équipe pluridisciplinaire élargie est composée en outre d'une
psychologue, d'une ergothérapeute, de deux assistants sociaux et d'une kinésithérapeute.

A la différence des institutions dépendant du ministere de la Justice, les deux EDS dépendant
du ministere de la Santé ne sont pas soumis a la « loi Dupont » et ne pratiquent donc pas la
scission entre soin et expertise. Les équipes de soin étant ici a priori soumises au code de
déontologie médicale, on en conclura que la force obligatoire d’un code de déontologie
interne est moindre que celle d’une loi. On est ainsi confronté a une situation assez paradoxale
puisque le souci de protéger la relation thérapeutique semble plus affirmé dans les
établissements placés sous la tutelle du ministere de la Justice que dans ceux qui dépendent du
ministere de la Santé.

II. La méthodologie de recherche : entretiens exploratoires et analyse en
groupe

Pour défricher un terrain de recherche peu labouré ces dernicres années, une double
méthodologie de recherche qualitative a été utilisée. Elle fait appel, d’une part, a un assez
grand nombre d’entretiens exploratoires, d’autre part a un dispositif d’« analyse en groupe
d’acteurs et de chercheurs ». On en explique ci-dessous le principe et 1’utilisation qui en a été
faite sur ce terrain spécifique.

1. Une méthode centrale d’analyse en groupe

Pour étudier la question du soin en défense sociale, tel qu’il est susceptible de se déployer
dans ces trois types de lieux d’internement, nous avons donc fait le choix d’une double
méthodologie de travail. Dans un premier temps, des entretiens exploratoires ont été menés
avec des acteurs intervenant au sein de plusieurs établissements d’internement, annexes
comme EDS : psychiatres, éducateurs, infirmiers, agents pénitentiaires travaillant au sein des
annexes psychiatriques de prison et des trois établissements de défense sociale. Ces entretiens
ont été complétés par d’autres, menés avec des acteurs intervenant en amont ou en aval de
I’internement : experts psychiatres chargés du diagnostic de responsabilité, membres de
commissions de défense sociale (chargées notamment de statuer sur la libération a 1’essai ou
définitive des internés), assistants de justice chargés du suivi des internés libérés a 1’essai.

Les premiers constats opérés a partir de ces entretiens ont €t€¢ ensuite testés et approfondis
dans le cadre de plusieurs journées « d’analyse en groupe », coeur de notre dispositif de
recherche. Cette méthodologie, développée aux Facultés Universitaires Saint-Louis depuis
une vingtaine d’années, vise a saisir, avec les participants, la dynamique des relations sociales
qui les réunit et les oppose autour d’un méme enjeu. Sa particularité est d’associer
directement des acteurs concernés par le probléme étudié au processus de recherche : il ne
s’agit donc pas d’'une méthode « d’interview de groupe », mais bien d’un travail réflexif mené



en commun, a partir de la narration d’expériences vécues par les membres du groupe. Ces

derniers ne sont pas « objet » de recherche mais bien acteurs dans la construction collective
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d’un savoir de recherche .

Concretement, des groupes oscillant entre douze et quinze personnes analysent collectivement
des situations et expériences relatées par les participants eux-mémes, selon un dispositif
méthodologique piloté par deux (ou trois) chercheurs. Au cours de deux tours de table, chaque
participant propose, a partir de ses références institutionnelles, de son expérience de terrain et
de ses repéres professionnels, son interprétation de 1’expérience analysée. Dans un deuxiéme
temps, les « convergences et les divergences » entre les interprétations des participants sont
confrontées et reprises dans un schéma de synthése a partir duquel sont dégagés — troisiéme
temps de 1’analyse - des « nceuds problématiques ». Cette derniere étape permet de structurer
les enseignements de la recherche autour d’enjeux normatifs, institutionnels et autres pour,
éventuellement, dégager des perspectives pratiques.

2. Le dispositif concret de la recherche

Entre avril 2008 et début aolt 2008, une cinquantaine d‘entretiens exploratoires ont été
réalisés avec les types d’intervenants évoqués. Parmi ceux-ci, nous avons notamment recueilli
les propos de 8 magistrats, 6 experts-psychiatres, 3 experts-psychologues, 2 avocats
spécialisés en défense sociale, 3 assistants de justice, 3 psychiatres d'établissement de défense
sociale, 11 psychologues (EDS et annexes psychiatriques de prison), 4 infirmiers (EDS et
annexes), 5 assistants sociaux (EDS et annexes), 2 éducateurs (EDS et annexes), 1 agent de
surveillance d’EDS et 2 directeurs d'établissement pénitentiaire. Ces entretiens ont servi a
dessiner une premicre trame permettant, d’une part, de comprendre le réseau institutionnel du
circuit de la défense sociale tel qu’il fonctionne in concreto et, d’autre part, de cerner diverses
questions a travailler dans le cadre du dispositif d’analyse en groupe.

Deux groupes d’« analyse en groupe » portant sur la question du « soin en défense sociale »
ont alors été constitués'®. Ces deux groupes ont été formés sur la base d’un principe de
diversification maximale des statuts et des expériences professionnelles. Dans chaque groupe,
on a cherché a rassembler des intervenants travaillant dans des structures différentes (annexes
psychiatriques, EDS dépendant du ministére de la Justice, EDS dépendant du ministére de la
Santé, membres d’'une commission de défense sociale, assistant de justice, etc.). Se sont donc
réguliérement retrouvés autour de la table des agents pénitentiaires, des éducateurs, des
infirmiers, des psychologues, des psychiatres, des magistrats et un(e) assistant(e) de justice.

De méme, si quatre « récits d’expériences vécues » ont été travaillés (deux par groupe), on a
cherché a privilégier des récits portant sur des expériences se déroulant dans des lieux
d’internement différents : le premier récit, « Albert : médication en jeu », et le quatrieéme,
« Nadine, les quatre pieces du puzzle » portaient sur des expériences vécues dans deux
annexes psychiatriques de prison. Le second récit « Mathieu : chronique d’un suicide
annoncé » et le troisieme, « Thierry: élargissement problématique », relataient une
expérience vécue dans un EDS pour hommes dépendant du ministére de la Santé. A
posteriori, on peut considérer qu’il elt été intéressant de diversifier également les récits en
fonction des types d’établissements de défense sociale. Mais, d’une part, le processus de

13 Pour une présentation compléte de cette méthode, voyez Van Campenhoudt, Franssen, Chaumont (2005).
* Un cinquiéme groupe, réunissant des experts psychiatres et des magistrats, a également été organisé autour de la
problématique de I’expertise et des rapports entre experts psychiatres et magistrats.



choix des récits est fait « démocratiquement » par les participants, et le chercheur n’a pas ici
un contrdle total du choix en fonction de ses intéréts propres ; d’autre part, le choix des récits
s’effectue en tenant compte de multiples critéres de diversification (thématiques potentielles,
types d’acteurs concernés, etc.) qui ne se recouvrent pas nécessairement. Enfin, I’expérience
montre que, quel que soit le récit choisi, les intervenants réagissent a partir de leur cadre de
travail et de leur expérience personnels, ce qui réintroduit dans le processus de discussion des
¢léments propres aux lieux non sélectionnés.

Tableau synthétique des quatre analyses en groupe

Groupe |
Réunion a Bruxelles, FUSL

|

|5 participants:

- 7 travaillent en annexe
psychiatrique de prison (3 ét.
différents)

- 7 travaillent en EDS (2 ét.
différents)

- 2 "extérieurs" (commission de
défense sociale, maison de justice)

|

Deux journées completes
d'analyse en groupe:
- Journée | (2/12/2008), premier récit
"Albert, médication en jeu"
- Journée 2 (5/12/2008), deuxiéme récit
"Mathieu, chronique d'un suicide annoncé"

Groupe 2

Réunion a Bruxelles, FUSL

|6 participants:

- 5 travaillent en annexe
psychiatrique de prison (3 ét.
différents)

- 6 travaillent en EDS (2 ét.
différents)

- 5 "extérieurs" (commission de
défense sociale, maison de justice,
hop. psychiatrique, centre d'expertise
des délinquants sexuels)

v

Deux journées complétes

d'analyse en groupe:

- Journée | (16/12/2008), troisiéme récit
"Thierry, élargissement problématique"”
- Journée 2 (17/12/2008), quatriéme récit
"Nadine, les quatre piéces du puzzle"

Quatre rapports de synthese, correspondant aux quatre analyses en groupe, ont été réalisés par
les chercheurs et leur contenu soumis pour validation aux participants concernés. Les
remarques de ces derniers ont été prises en compte dans le rapport final qui comporte des
conclusions transversales aux quatre rapports de synthese.

I1I. Le soin en défense sociale : la médication au cceur d’un systeme pauvre
en moyens

La population des internés oscille entre dangerosité et maladie mentale, sur fond généralisé de
précarité. Le caracteére « dépotoir » de cette population largement laissée pour compte ne
suscite guere l'intérét des pouvoirs publics. En matiere de soin, les moyens sont tres
insuffisants et le recours au médicament, éventuellement sous contrainte, apparait
régulierement comme la panacée. La scission entre soin et expertise, intervenue dans les lieux
d’internement dépendant du ministere de la Justice, est une tentative pour redynamiser une
logique de soin a 1’égard des internés. Celle-ci reste cependant menacée par la montée d’une
culture technoscientifique de 1’expertise, associée a un souci de contrdle sécuritaire des
risques que représente 1’interné.



1. La population en défense sociale : entre dangerosité et précarité

Pour étre interné en défense sociale, il faut avoir commis un fait « qualifié crime ou délit » et
représenter un « danger social ». A priori, la population des internés est donc une population
d’aliénés criminels ayant commis des faits graves et représentant un état de dangerosité
important. Pour une partie d’entre eux, c’est effectivement le cas: on trouve en régime
d’internement des personnes qui ont tué, des auteurs d’abus sexuels graves. Aux dires des
intervenants, deux populations «types » semblent se dégager: des auteurs d’infractions
sexuelles affectés d’un trouble mental, pour lesquels on regrette 1’absence d’institutions
spécialisées, et des patients qualifiés « d’antisociaux », par référence a 1’Antisocial
personality disorder du DSM IV :

« Le probleme, c'est la prise en charge des déficients mentaux et des débiles, il n'y a
pas d'offre, c'est ¢ca qui bloque dans les établissements de défense sociale » (Une
criminologue d’unité médico-1égale d hdpital psychiatrique).

« Le réve, ce serait la création de nouvelles structures d'accueil pour nos patients
pédophiles qui ont une déficience mentale. Ils demandent une thérapie, un soutien, il
n'y a pas de structures d'accueil » (Une infirmicre d’établissement de défense sociale).

«1ll y a des profils antisociaux au sens du DSM... Des troubles graves... lls
représentent 25 a 30 % de la population » (Un psychiatre d’établissement de défense
sociale).

Mais a coté des ces profils caractéristiques, il est d’autres patients internés dont la place en
défense sociale est beaucoup moins évidente. Auteurs d’infractions peu importantes a
I’occasion desquelles s’est révélée une altération mentale, ces patients sont étiquetés par un
diagnostic initial de dangerosité qui leur « colle a la peau » tout au long de leur trajectoire,
avec des effets désastreux en termes de réintégration sociale : « La premiere chose, c'est
finalement le probleme de l'étiquetage du patient : dangereux, méchant, mauvais... 1l y a de
l'émotionnel, il fait peur. Et puis il se passe un événement de vie important. Il utilise des
ressources... Mais non, il a une trop mauvaise étiquette, c'est lui qui manipule, etc. Je suis
frappée par cet étiquetage. Comme si, lorsqu'on a une étiquette comme celle-la, c'était foutu »
(Une psychologue d'EDS). Public repoussoir pour les institutions relais, ces patients restent
prisonniers d’une logique de réduction des risques qui semble dominer les commissions de
défense sociale chargées de statuer sur leur libération a ’essai comme sur la révocation de
celle-ci. Libérés au compte-goutte apres une durée « plancher » d’internement assez longue,
ils sont par contre tres rapidement réintégrés en annexe, le plus souvent suite au non-respect
de conditions de probation liées a leur libération a I’essai et non en raison de la commisison
d’une nouvelle infraction : « 80 % reviennent pour des problemes de non-respect de
conditions, pas pour récidive... Par exemple, un patient dans un atelier protégé qui
décompense et qu'on réintegre. On le prive a nouveau de liberté » (Une infirmiére d’EDS du
ministére de la Justice). Parfois, le retour est li€ plus simplement & une incapacité de
s’assumer « dehors », parce que le milieu familial se sent dépassé, que l’interné est sans
réseau social ou démuni des moyens de subsistance élémentaires : « Vous n'étes pas surpris
par le nombre d'années de détention qu’effectuent certains patients qui sont la depuis 25 ans
pour avoir volé des statues dans une église.. ? Je suis étonnée par la difficulté qu’il y a a les
reclasser... On les réintégre aussi en annexe parce que leur appartement est insalubre...»
(Une infirmi¢re en EDS). Autrement dit, ces patients-la, bien que peu dangereux, se



chronifient en défense sociale, les lieux d’internement devenant un « lieu de vie » qui répond
plus a une fonction asilaire qu’a un souci de soin ou de sécurisation.

Enfin, la population est plus hétérogéne encore en annexe psychiatrique de prison, ou se
retrouvent aussi des détenus qui proviennent du « cellulaire » : placés en annexe pour « se
calmer » suite & un épisode de décompensation, ces détenus « ordinaires » peuvent y rester
plus longtemps, se comportant parfois comme des « prédateurs » a 1’égard des internés : « Le
fait que dans les annexes psychiatriques de prison, il y a un mélange de populations..., avec
des personnes qui n’ont séjourné qu’en annexe d’une part, et des condamnés qui ont
décompensé en section ordinaire, avec tout le vécu de la détention, d’autre part... Vous mettez
un renard dans un poulailler. Parfois, ils sont stabilisés, mais on ne les laisse pas repartir, on
nous les laisse...» (Une chef de quartier d’annexe psychiatrique de prison).

Derriere I’ensemble de cette population, tous types confondus, une constante : la précarité.
Comme le souligne un psychiatre travaillant en EDS, « c'est plus lié a un probleme social et
de délinquance... On a un taux d'analphabétisme tres important dans notre population... C'est
le quart-monde qu'on voit débarquer... ». Précarisés socialement, confrontés a des familles
absentes ou ambivalentes a leur égard, habitués a s¢journer pour de longues durées dans un
environnement fermé a certains égards rassurant, les internés s’institutionnalisent comme
patients. Cette chronification débouche sur un paradoxe : soustraits a la prison pour étre
soignés en EDS et réintégrés dans la société, les patients internés sont systématiquement
réintégrés au circuit de la défense sociale, prisonniers du cercle vicieux de I’internement. Quel
soin penser alors pour des patients qui, d’une part, ne sont pas toujours demandeurs, d’autre
part, oscillent entre les figures du malade et du délinquant, entre volonté de sortir et demande
asilaire, dans des lieux ou soin et sécurité sont en concurrence ?

2. Quelle place pour le soin en défense sociale ?

Les conditions pour prodiguer du soin sont, tant en annexe psychiatrique qu’en
établissement de défense sociale, pour le moins précaires. Manque de moyens et faible
présence du psychiatre dans les institutions dépendant du ministere de la Justice sont mal
compensés par la création des équipes multidisciplinaire de soin. Dans les EDS dépendant
du ministere de la Santé, la situation matérielle parait meilleure. Mais on reste loin des
possibilités existant en hopital psychiatrique et 1’objectif majeur semble, faute de mieux, de
stabiliser le patient.

2.1. Le soin en annexe psychiatrique : de I’insuffisance radicale au risque de normalisation

En annexe psychiatrique, le manque de moyens pour faire du soin semble criant. Dans des
lieux surpeuplés, dont on a évoqué la population hétérogene, I’occupationnel domine et les
activités thérapeutiques sont rares. Tant en termes d’encadrement que de traitement, on est
tres loin des «standards » de soin supposés exister dans les hdpitaux psychiatriques
classiques :

« Méme s'il n'y avait que ces 98-la a l'annexe et qu'on supprimait les autres, il n'y
aurait de toute facon pas assez de places. Et en plus, il y a toutes les mises en
observation, ce qui engendre des situations totalement explosives... Comment est-ce
que, dans une annexe qui fait 67 ou 70 places, vous pouvez offrir a 98 malades
mentaux les conditions de soin, c'est-a-dire d’abord de la tranquillité, ne pas étre



envahi par les délires de l'autre ? » (Un assistant social).

« C'est vrai qu'elles sont enfermées 24 heures sur 24, on a instauré des séances de
kicker, par groupe de quatre personnes, on donne la possibilité de faire des
seances... et c'est vrai que c'est les internées qui participent a ¢a... Clest
sympathique, mais c'est la seule activité. La prison n'est pas une place pour une
internée. Ca détruit la personne, aussi » (Une surveillante d’annexe psychiatrique de
prison).

« L'annexe psychiatrique, c'est une hypocrisie... On n’y donne pas les soins qui sont
apportés dans un établissement psychiatrique. Il y a bien un médecin qui les voit de
temps en temps ; s'il y en a un qui a un probleme, on lui fait une pigiire de Valium,
mais ce n'est pas un hopital psychiatrique, il n'y a pas l'encadrement qu'on retrouve
dans un véritable hopital psychiatrique » (Un juge d’instruction).

Cette insuffisance du soin est également illustrée par la faible présence des psychiatres.
Dotés d’un statut d’indépendant, travaillant dans plusieurs annexes et sautant de ’'une a
I’autre, ils interviennent ponctuellement, sans assumer de véritable responsabilité dans le
travail de soin. Qualifiés parfois de « mercenaires », ils s’averent par ailleurs difficiles a
recruter pour ce travail de soin en annexe : « En annexe psychiatrique, la présence des
psychiatres n'est pas intensive... Ce sont des mercenaires qui sont payés a ['heure » (Un
psychiatre d’établissement de défense sociale). « Le psychiatre, il est indépendant, il a
donc des plages horaires, mais le notre travaille dans de nombreuses prisons, et c'est
parfois un peu difficile, par exemple s'il est rappelé dans une autre prison. Je crois qu’il va
dans trois ou quatre prisons... Normalement il a des jours fixes, mais ces jours peuvent
changer, quand il y a une urgence dans une prison... Il est tres difficile de trouver des
psychiatres qui ont envie de faire du soin en prison » (Une psychologue coordinatrice
d’annexe).

Le contexte pénal et sécuritaire qui pese sur les annexes, situées dans les établissements
pénitentiaires, est une autre contrainte qui ne favorise pas le soin. L’exigence d’ordre et de
sécurité, tres forte en prison, ne permet pas une approche médicale face, par exemple, a des
épisodes de crise qui seraient considérés comme normaux en hdpital. Face a la crise, le
recours au médicament comme camisole chimique est ici tres rapide : « Cette histoire de
médicaments... Une prison, ¢a se doit d'étre net et calme... il ne faut pas de bruit, pas de
cris, pas d'énervement » (Une infirmicre d’établissement de défense sociale). De méme,
chez les agents pénitentiaires, la tension entre le souci du soin et une lecture pénale de la
situation est récurrente et il est difficile de faire abstraction du contexte pénal : « S’il est
dans ’établissement, c’est qu’il a commis des délits. On ne va pas le plaindre... » (Un
agent de surveillance). Enfin, le vocabulaire utilisé en annexe reste celui de la prison,
préféré a celui de ’hopital : détenu, cellule, cellule-nue, plutét que patient, chambre,
chambre d’isolement... Le langage n’est pas neutre et pese sur le climat général qui
entoure les internés a I’annexe : « La terminologie peut paraitre effrayante - "cachot",
"cellule-nue" - cet aspect lourd... Il faudrait que cette terminologie soit changée... Quand
on y est constamment, je trouve que les choses peuvent étre désignées autrement » (Un
infirmier d’établissement de défense sociale). « La terminologie, c'est fondamental,
"chambre" plutot que "cellule", etc. » (Un psychiatre d’établissement de défense sociale).
Bref, comme le conclut un magistrat, président d’une commission de défense sociale, « une
prison reste une prison... En commission, l'impression que je retire, c'est que les soins sont
extrémement difficiles a donner en prison ; pour étre soigné, rien de tel qu'un hopital ».

Alors, aucune place pour le soin en annexe psychiatrique ? Certains intervenants
soulignent qu’en regard de la situation antérieure les choses ont quand méme sérieusement



évolué ces dernicres années. Tout d’abord, les agents pénitentiaires ne se contentent pas
toujours d’un rdle purement sécuritaire. Souvent en premicre ligne, dépositaires d’un
savoir profane fondé sur I’expérience et I’intuition, ces agents, notamment les plus anciens,
peuvent nouer des relations fortes avec les internés. L’envie d’aider est parfois tres
présente et des liens importants sont susceptibles de se tisser entre agents et internés :
« Voir souffrir le patient, ce n'est pas évident, on a envie de les aider, mais comment et
Jjusqu’ou aller ? A un moment donné, on nous a reproché notre trop grande sociabilite,
trop de contacts... Mais on le fait quand méme et ¢a aide, le petit geste sur l'épaule, le petit
“Ca va aller”, ¢a aide malgré tout » (Une agent de surveillance d’annexe psychiatrique).
Cette relation d’aide ou d’accompagnement a aussi 1’avantage de sortir I’interné de la
relation « soignant-malade ». Elle permet de contourner 1’étiquetage « maladie mentale »
que les pensionnaires de 1’annexe cherchent parfois soigneusement a éviter : « Dans les
prisons ou une communication est courante entre les ‘“‘annexés” et les détenus, les
“annexés” essayent de camoufler qu'ils sont des pensionnaires d’annexe. Ils font comme
s’ils étaient des détenus ordinaires... » (Un ergothérapeute d’annexe psychiatrique de
prison). Assumer une terminologie médicale reviendrait a endosser une représentation
dévalorisée de soi. En prison, mieux vaut passer pour un détenu que pour un « gogol »...

Par ailleurs, la décision prise en 2007 de créer des équipes de soin multidisciplinaires en
prison traduit une prise de conscience de 1’état catastrophique du soin en prison et la
volonté de modifier la situation. Si I’on en croit la Direction générale des établissements
pénitentiaires, la mise en place de ces équipes « SSSP » a bien pour but « d'améliorer la
qualité des soins aux internés » (DGEPI, 2008, 41). Comme si, souligne un intervenant en
annexe, les responsables politiques avaient pris conscience de ce que « parquer » des
internés « sans rien faire » a 1’annexe était devenu inacceptable : « J'ai l'impression qu'a un
moment donné, ¢a s'est décidé au niveau politique, on s'est dit qu’il fallait faire quelque
chose pour que ces gens ne restent pas un an et demi sans rien faire, “parqués” entre
guillemets avant d'aller a [I'EDS» (Une psychologue coordinatrice d’annexe
psychiatrique). Cette prise de conscience est-elle suivie d’effets dans la pratique ? Pour
certains, c’est bien le cas. Tant en termes de personnel que de prise en charge, la situation,
méme si elle reste trés problématique, n’est plus celle d’il y a 20 ans :

« Si on reprend l'historique des prisons, il y a 20 ans, il y avait une assistante sociale et
un psychologue pour 80 patients. La seule réponse, c'était celle des agents et une
réponse médicamenteuse. 1l y a maintenant une prise en charge globale qui est tres
neuve » (Une infirmicre d’établissement de défense sociale).

« Je dois dire aussi qu'en quelques années, il y a eu une nette amélioration au sein des
annexes. Quand les collegues parlent de ce qui s'y pratiquait il y a 15 ans... Les gens
n'étaient pas formés, les traitements étaient similaires a ceux des autres détenus... Les
garde-malades... c’étaient des détenus rémunérés qui gardaient les internés la nuit dans
le dortoir » (Une chef de quartier d’annexe psychiatrique de prison)

Le changement se fait par ailleurs au prix d’un paradoxe, qui n’est pas sans rappeler le
« dilemme des prisons » (Cartuyvels, 2002) : proposer une offre réelle de soin en annexe
psychiatrique, créer des équipes de soin multidisciplinaires, ¢’est bien. Mais n’est-ce pas
légitimer et « normaliser » I’annexe comme lieu d’internement, freiner la construction
d’autres lieux asilaires plus adaptés, rendre moins urgent le transfert prévu par la loi vers
les EDS ou d’autres structures existantes ?

« Je voulais remarquer que l'amélioration des annexes retarde les départs... Si on



améliore trop, ils ne vont plus partir, il faudrait trouver un juste milieu » (Une agent
de surveillance d’annexe psychiatrique).

« Ces équipes de soins sont attachées aux annexes. On sait que les gens restent
longtemps ici, souvent avec des délais d'un an et demi avant d'arriver en
établissement de défense sociale. Alors est-ce que quelque part, [cette mise en place
des équipes de soins] ce n'est pas une reconnaissance, une normalisation de cet état
de fait de rester si longtemps dans des annexes psychiatriques ? » (Une directrice-
adjointe d’établissement pénitentiaire).

2.2. Le soin en établissement de défense sociale (EDS) : au mieux stabiliser le patient...

En regard de la situation vécue dans les annexes, la place faite au soin semble meilleure
dans les établissements de défense sociale, méme si 1I’euphorie n’est pas de mise, tant s’en
faut. A Paifve, institution dépendant du ministere de la Justice, le personnel reste composé
majoritairement d'agents de surveillance de I'administration pénitentiaire et le souci
sécuritaire reste dominant. Le travail de ces derniers est similaire a celui effectué en prison,
méme si le role d'accompagnement semble plus important, sans étre formellement
reconnu : « On fait plus du travail d'éducateur bien souvent, mais ce n'est pas dans notre
fonction, donc on fait ¢a en plus et on fait un peu chacun ce qu'on veut, chacun selon ses
priorités » (Un agent de surveillance). Comme dans les annexes, on souligne ici la trop
faible présence du psychiatre, le poids d’une structure sécuritaire et le manque de
personnel de soin, éléments qui empéchent d’atteindre le niveau de soin propre a une
institution psychiatrique :

« On n'a jamais eu concretement les moyens de mettre en place quelque chose. Moi,
Jje suis arrivé ici en 2002, on a essayé de mettre sur pied une vision comparable a
celle des hopitaux psychiatriques, mais le ministere de la Justice, qui est le pouvoir
organisateur du lieu, n'a pas la méme vision, il a une vision tres sécuritaire, une
vision d'établissement pénitentiaire » (Un psychiatre).

« Les infirmiers, ici, il y en a huit, pour 167 patients, les éducateurs aussi... Les
normes de personnel sont a mille lieues des normes hospitalieres » (Une
psychologue).

« Au pavillon cellulaire, il y a deux éducatrices, et pour le reste, on est neuf en tout a
Paifve » (Une éducatrice)

Dans les deux autres établissements de défense sociale dépendant du ministere de la Santé,
les questions de la structure et du manque de personnel ont été moins soulevées. A priori, la
logique du soin y connait une place plus importante, mais sans atteindre ici non plus le
niveau des structures psychiatriques hors défense sociale. Trés régulierement les
intervenants en défense sociale regrettent d’ailleurs le manque de relais vers d’autres
institutions de soin, comme si un vrai travail thérapeutique ne pouvait s’envisager
sérieusement qu’en dehors de I’EDS :

«Il y a un manque de structures hospitalieres plus spécifiques aux gens qui ont été
internés. Il 'y a un chainon manquant..» (Un psychiatre de service psycho-social de
prison).

« Peut-étre que moins de cloisonnement aurait permis de trouver des alternatives
meilleures. Il n'y a pas de relais » (Une directrice d'établissement pénitentiaire en



charge de l'annexe psychiatrique)

Mais 1I’objectif est-il vraiment de faire du traitement ? En défense sociale, toutes structures
confondues, il s’agit moins de tenter de guérir que, au mieux, de « stabiliser » des patients a
propos desquels on se fait peu d’illusion: « En établissement de défense sociale et en
annexe psychiatrique, on a une population trés particuliere, anosognosique, qui répond mal
au traitement. La stabilisation est un premier objectif... alors que dans d'autres institutions
psychiatriques, on a des objectifs plus ambitieux, de traitement, de rémission. Il faut
comprendre que c'est un milieu tres particulier » (Un psychiatre d’établissement de défense
sociale). Le nombre important de réintégrations, de méme que la chronification de la
patientiele tendent a donner une portée générale a ce constat qui limite sérieusement les
ambitions du soin en défense sociale. Elle permet aussi de comprendre le primat donné a la
médication, fit-elle forcée, comme mode de traitement privilégié avec des patients qui ne
sont pas toujours en demande de quelque traitement que ce soit.

3. La médication, au ceeur du traitement

En défense sociale, le recours au médicament comme mode de traitement est roi. Evident, le
recours aux pilules et autres gélules est la regle. Sur cet usage systématique de la
pharmacopée, les intervenants sont peu critiques : si le médicament peut apparaitre comme
une solution de facilité qui empéche un vrai travail thérapeutique en profondeur, il peut aussi
avoir des fonctions positives et ouvrir la voie a un traitement impossible sans son action
préalable. Un enjeu clé a cet égard concerne la médication forcée. Peut-on soigner quelqu’un
contre son gré ?

3.1. Le recours a la médication : un usage systématique

La médication joue un rdle central dans la panoplie du soin en prison. Les divers participants
évoquent son caractére d’évidence « systématique». Le traitement médicamenteux
fonctionnerait comme une sorte de regle implicite, que soulignent le mode collectif de
distribution des médicaments ou le fait qu’a toute difficulté rencontrée avec un patient la
premiére réponse est quasi invariablement formulée en termes d’ajustement de la
médication :

« Quand on distribue les médicaments, on ouvre la salle de soin, on a un chariot, les
patients viennent eux-mémes chercher les médicaments, ¢a se fait en quelque secondes.
Dernierement on discutait pour remettre en question cette fagon de faire et passer
plutot chambre par chambre, pour rencontrer le patient.... La, si le patient veut parler
d'un probleme vis-a-vis de sa prise, il le fera plus facilement que dans une file. Mais
Jjusqu'a présent, on continue la distribution des médicaments comme cela, en groupe »
(un infirmier en EDS) »

« On parle énormément de médication. La moindre chose qui se passe mal vis-a-vis
d'un patient qui décompense, la premiére chose qui est mise en relation, c'est la
médication. La direction vient se plaindre et va dire : “Il faut revoir la médication”,
c'est sur ¢a qu'on attaque » (Un ergothérapeute d’annexe psychiatrique de prison).

Pourquoi ce recours systématique au pharmacon ? Il s’explique assez facilement dans les
annexes, ou une population « difficile » n’a longtemps eu pour interlocuteurs qu’un



psychiatre peu impliqué et des surveillants dépourvus de formation spécifique. Mais en
annexe comme ailleurs, les impératifs de tranquillité et de sécurité expliquent aussi le
recours au médicament comme facteur de prévention ou de « stabilisation » d’un interné
considéré comme dangereux s’il n’est pas médiqué : « Apres avoir arrété, Thierry est passé
au meurtre. Donc, il est dangereux quand il ne prend pas ses médicaments... » (Une
présidente de commission de défense sociale).

Un probléme récurrent, dans cette perspective, est posé par les patients qui interrompent leur
médication. Leurs motivations sont diverses : les uns ont vécu des expériences antérieures
pénibles et « n’y croient pas » : « Certains dénient..., disent : "ce que vous faites, c'est de la
merde”... » (Un ergothérapeute en annexe psychiatrique) ; d’autres veulent prouver qu’ils
peuvent se passer de médicaments : « C'est tellement long dans le temps, le patient se dit, "je
vais leur montrer que je ne suis pas malade, que je peux trés bien fonctionner » (Une
psychologue EDS) ; d’autres encore renoncent au médicament parce qu’ils sont décus de
n’avoir rien obtenu en échange de leur compliance au traitement : « C'est vrai que Thierry
n'a plus pris ses médicaments, mais entre-temps, il a été compliant et il n'a rien obtenu »
(Une psychologue EDS). Enfin, I’interruption de la médication, souvent malaisée a repérer,
peut encore cacher un commerce de médicaments : « 1l est bien difficile de controler si le
patient a caché ses gélules... Apres, on fait parfois des découvertes spectaculaires, certains
en font un commerce et distribuent leur réserve a d'autres » (Un infirmier EDS).

Sans surprise, la « non-compliance » au traitement représente une difficulté majeure pour les
intervenants. L arrét de la médication est mal pergu, d’abord parce que cet arrét est associé a
un retour de la dangerosité : « Il en avait parlé avec son médecin mais le médecin n'avait pas
osé arréter... Il s'est dit, "je vais de moi-méme prendre le risque, pour montrer que je n'ai
pas besoin de cette médication”... » (Une psychologue d’EDS du ministére de la Santé).
Ensuite, sinon surtout, parce que I’interruption, souvent clandestine, est vécue comme une
transgression de la régle institutionnelle, voire une trahison a 1’égard de I’équipe ou un acte
de rébellion a lautorité : «C'est la regle de prendre des médicaments. C'est le fait de
deéroger a cette regle qui est le probleme » (Une psychologue EDS). « L'équipe a senti cela
comme une trahison. Ca remet en question la soumission a l'autorité » (Une psychologue
d’EDS du ministére de la Santé).

3. 2. Droit des patients et médication forcée : ou 1’on joue a qui perd gagne ?

Distribu¢ de manicre systématique, le médicament ferait aussi I’objet d’une sorte d’« attente
magique », reméde miracle aux multiples problémes que peut poser I’interné en institution.
Centrée sur des besoins immédiats, la médication est parfois critiquée au motif qu’elle ferait
I’impasse sur un processus de soin en profondeur ou une démarche clinique a plus long
terme : « Il y a toujours cette difficulté qui consiste a donner une injection sans travailler en
profondeur la perception de la maladie » (Une assistante de justice suivant des libéré(e)s a
l'essai).

Mais, a I’inverse, la médication peut s’avérer indispensable pour entamer un travail avec
I’interné. Elle peut humaniser un patient perdu en lui-méme, le faire sortir de sa propre
violence, modifier son image et contribuer a réinstaurer le lien brisé entre lui et le
personnel : « La décision d'injection de force a été prise... Cette personne s'est montrée tres
sympathique, voire attirante, par la suite. Avant cela, il était un peu comme un animal..»
(Un agent de surveillance d'annexe psychiatrique de prison). Moins antagoniste que
complémentaire au soin, la médication peut dans cette perspective faire office de medium



ouvrant la possibilité d’un traitement d’une autre nature. De ce point de vue, le médicament
apparait moins comme un obstacle que comme le facilitateur d’une approche psycho-
thérapeutique :

« Je suis ergothérapeute... Je ne travaille pas avec la médication, mais dans certains
cas, je suis tributaire de la médication : si un patient décompense, qu'il est impossible
de rentrer en contact avec lui, s'il n'est pas stabilisé, je ne peux rien faire » (Un
ergothérapeute d’annexe psychiatrique)

1l y a une complémentarité des médicaments et de la thérapie, l'un n'excluant pas
l'autre... (Un psychiatre EDS).

Par son effet stabilisateur, la médication permet aussi d’envisager ou de relancer un processus
de libération a 1’essai - « C'est la médication qui permet de mettre en place un projet de
libération a l'essai » (Un assistant social, membre de 1'équipe soin d'une annexe psychiatrique
de prison) -, voire de mettre fin a la spirale de la réintégration en annexe qui suit I’échec
régulier de la libération pour non-respect des conditions. Bref, la médication a des vertus qui,
pour certains, justifient qu’elle soit administrée sous contrainte, notamment lorsqu’elle vise
un patient qui n’a pas conscience d’étre malade ou ne veut pas de traitement sous quelque
forme que ce soit. La contrainte peut avoir une dimension thérapeutique et, a la limite, la
maltraitance serait moins de « médiquer » de force que de trop tarder a le faire :

« Des patients psychotiques totalement non-compliants..., s’ils ne présentent pas de
dangerosité ..., est-ce qu'on peut accepter de ne pas les traiter ? » (Un psychiatre en
EDS).

« La contrainte peut étre utilisée a un niveau thérapeutique quand le patient n'a pas
conscience qu'il est malade. La, ¢a devient un probleme éthique... Et la, on prend la
responsabilité de la contrainte » (Un psychiatre en EDS).

Pour des patients particuliers, il y a une nécessité de recourir a une forme de
contrainte. On ne se comporte pas comme des psychiatres de goulag pour autant »
(Un psychiatre EDS)

Peut-on soigner quelqu’un contré son gré ? La question est éthique mais aussi juridique. Ces
dernieéres années, 1’avancée du mouvement en faveur des droits du patient est perceptible.
Ainsi, la loi du 22 aolt 2002 relative aux droits du patient indique que le patient a droit « au
libre choix du praticien professionnel » (art. 6) et a 1’obtention de « toutes les informations
qui le concernent » de la part du praticien professionnel (art. 7). Mais cette loi précise aussi
qu’il a le droit « de consentir librement a toute intervention du praticien professionnel
moyennant information préalable » (art. 8) ou encore « d'introduire une plainte concernant
'exercice des droits que lui octroie la présente loi, auprés de la fonction de médiation
compétente » (art. 11). Autrement dit, cette loi vient trés clairement freiner 1’usage
« sauvage » de la médication forcée en défense sociale, d’autant que le Conseil national de
I’ordre des médecins est venu préciser, dans un avis du 12 mai 2005, que le « principe
déontologique suivant lequel des patients ne peuvent étre traités contre leur gré s'applique
¢galement aux internés ». Vu le nombre croissant de plaintes et le contrdle juridictionnel dont
ils font 1’objet, coincés entre droit du patient et demandes du personnel, risque de plainte et
risque de passage a l’acte, les médecins hésitent désormais a assumer une responsabilité
susceptible de se retourner contre eux. Préférant temporiser, ils ouvrent le parapluie de
I’administration avant de passer a I’acte de médication forcée :



« Le parquet pratique une surveillance extréme pour tout ce qui est coups et
blessures en prison. Des plaintes ont régulierement été déposées contre la direction
et notamment des plaintes pour empoisonnement suite a une médication forcée... Les
psychiatres ont déja dii s'expliquer. On a l'impression que la direction est attendue
au tournant par les autorités judiciaires. Ceci permet d'expliquer pourquoi on est
désormais plus prudent avec la médication... Celle-ci n'est plus distribuée comme a
une période ou les psychiatres mettaient de ['Haldol dans les tartines ! » (Une
responsable d’annexe psychiatrique)

Le psychiatre est coincé entre le droit du patient, qui risque de porter plainte apres
coup, et le service de surveillance, qui dit recevoir des agressions. Il faut peser un peu
les deux. Les critéres de risque, de dangerosité, de passage a l'acte sont un peu
subjectifs... Ca renvoie a la responsabilité de chacun. Et quand on interroge les
superieurs hiérarchiques a ce propos, la réponse est : ‘le médecin doit écrire a
l'administration et exposer sa difficulté’. C'est a l'administration de dire ce qu'il doit
faire » (Une psychiatre de service psycho-social de prison)

Ce droit du patient a un traitement librement consenti peut aussi poser probleme dans le cadre
de la libération a I’essai. Des personnes libérées arrétent leur traitement au motif qu’elles ont
le « droit » de le faire, au risque de « rechuter » : « En sortant de l'annexe, ils vont accepter
leur injection. Puis quand ils arrivent a la maison de justice, ils vont dire : ‘j'ai le droit de ne
pas accepter l'injection, c'est le droit du patient’. Que faire ? On sait que la personne va étre
de nouveau délirante. Quel risque peut-on prendre en tant qu'assistant de justice ? A partir de
quel moment doit-on alerter le parquet ? » (Une assistante de justice suivant des libéré(e)s a
l'essai). La limite reste ici « I’état de besoin » ou « état de nécessité » qui peut justifier la
médication forcée. Mais le Code de déontologie médicale restant muet sur les conditions
d’exercice de I’interdiction du traitement sous contrainte, I’appréciation de ce type d’état reste
délicate...

Quoi qu’il en soit et malgré I’existence d’un contrdle externe formel sur la médication, les
analyses convergent pour regretter le primat de la médication... mais aussi, jusqu’a un certain
point, pour s’y résigner. Ce que souligne en effet a contrario le recours massif au
médicament, c’est aussi la difficulté d’entamer une démarche clinique avec des patients qui,
trés souvent, ne sont pas « en demande » de soin. Face a un patient interné sous la contrainte
judiciaire, imposer le médicament est plus facile que contraindre a une relation thérapeutique.
Un des enjeux, pour le personnel de soin, est de susciter « I’envie » de se faire soigner. Ce
n’est pas facile et, parfois, le médicament représente ici une premiere étape. Un autre élément
a prendre en compte eu égard a la création d’une relation thérapeutique est la position de
I’intervenant face a son patient : étre dans une posture exclusive de soignant ou cumuler les
fonctions de soin et d’expertise, ce n’est pas la méme chose. Sur ce plan, la scission du soin et
de I’expertise en défense sociale apparait comme un enjeu central.

4. La scission soin-expertise : privilégier le soin ou la collégialité dans le travail

La « Loi de principes concernant I’administration des établissements pénitentiaires ainsi que
le statut juridique des détenus » du 12 janvier 2005, qui impose la scission entre les missions
de soin et d’expertise a I’égard des détenus ordinaires a été étendue aux internés retenus en
annexe psychiatrique et dans 1’établissement de défense sociale relevant du ministére de la
Justice (Paifve). Curieusement, elle n’est pas formellement d’application dans les



¢tablissements de défense sociale dépendant du ministére de la Santé, méme si elle répercute
une régle de déontologie médicale’ édictée dans un but de protection de la relation
soignant/soigné par I’instauration d’une plus grande confidentialité.

Cette problématique de la scission, progressivement mise en place a travers le recrutement
d’équipes spécifiques de soin dans les annexes et dans ’EDS de Paifve, a été¢ débattue au
cours de chacune des quatre analyses et a constitu¢ le nceud de 1'une d’entre elles (Mathieu,
chronique d’un suicide annoncé). Elle représente de toute évidence pour tous les intervenants
- les soignants bien slir mais pas seulement ces derniers - un enjeu considérable.

4.1. La scission entre soin et expertise : des tensions entre intervenants compensées par un
« plus » thérapeutique ?

La scission entre soin et expertise a donc été imposée dans les annexes psychiatriques de
prison et dans ’EDS de Paifve. Imposée d’en haut, peu concertée, cette scission s’est
accompagnée de la création des nouvelles équipes du Service de soins de santé (SSSP),
séparées des équipes du service psychosocial (SPS), désormais chargées de la seule
¢valuation. Cette dualisation de fonction a soulevé diverses difficultés assez prévisibles.

La premicére, qui renvoie a des questions de savoir et de pouvoir, fait I’objet d’une lecture en
termes de problémes de communication'®. La scission reconfigure les territoires
d’intervention et opére une césure entre les intervenants, avec I’interdiction pour 1’« équipe
soin » de communiquer des informations aux collegues chargés de 1’expertise ou a la
direction. Un minimum de communication demeure toutefois indispensable, et il a fallu aux
acteurs de terrain « se débrouiller seuls » pour trouver des terrains d’entente et de nouveaux
modes de collaboration en 1’absence de directives précises : « On a été fort perdus. Les
personnes qui nous coachent aussi s'adaptent... Sur un mode de communication, ce qu’on
peut dire ou non, ils peuvent dire oui un jour et non deux jours apres » (Une psychologue
coordinatrice de I'annexe psychiatrique).

Dans des institutions ou la dimension sécuritaire est plus importante que dans un hopital
classique, la pression des intervenants périphériques au soin pour obtenir des informations est
aussi plus grande. C’est vrai dans le chef de la direction ou des équipes chargées de
I’évaluation qui sont désireuses de transmettre des avis a la Commission de défense sociale en
connaissance de cause: « L'équipe soin, c'est du secret professionnel, y compris la
médication. Mais nous, on doit pouvoir trouver des canaux de communication » (Une
directrice d'établissement pénitentiaire en charge de I'annexe psychiatrique). « 4 /[...], il m’est
difficile de réaliser des évaluations alors que j'ai un trou de huit mois dans la détention...»
(Un assistant social de service psycho-social de prison). L enjeu est important également pour
la Commission de défense sociale, devant laquelle les membres de 1’équipe soin peuvent
refuser de se présenter pour parler de leurs patients internés. Or, en commission, le principe
du secret peut se retourner contre I’interné, qui se verra éventuellement refuser une demande
de libération a I’essai, faute d’informations suffisantes sur son évolution : « La loi veut que
‘les conditions de la réinsertion sociale’ soient réunies pour envisager une libération... et

15 Article 121, § 2 du Code de déontologie médicale.

16 Ce type de déplacement, au terme duquel la « ritournelle de la communication » vient voiler pudiquement la réalité plus
brutale de rapports de pouvoir est un classique des modes des fonctionnements institutionnels (voyez van Campenhoudt,
2003).



que ‘l'état de santé se soit amélioré’. Comment faire si on n’a pas [’information ?» (Une
présidente de commission de défense sociale). Enfin, I’'importance de la communication est
¢galement soulignée par les agents de surveillance, lesquels se plaignent d’une circulation a
sens unique. Ils transmettent les informations qu’ils possédent aux membres de 1’équipe soin,
mais I’inverse n’est pas vrai : n’étant pas tenus au secret professionnel et sommés de faire
rapport a leur hiérarchie, les agents de surveillance se heurtent a un gel de I’information de la
part du personnel soignant, ce qui ne facilite pas leur travail de premicre ligne face aux
internés : « Gérer le quotidien, tout en n’étant pas informé du pourquoi des décisions, ¢a
complique énormément les choses » (un agent pénitentiaire d’annexe).

La deuxi¢me difficulté provoquée par la scission est liée a la réorganisation des équipes
qu’elle a occasionnée au sein des annexes et de I’EDS concernés, suscitant des tensions
diverses au sein du personnel. A la démotivation des intervenants des services psycho-sociaux
(SPS), versés dans I’expertise et dépouillés du jour au lendemain de leurs missions de soin et
d’accompagnement, a répondu une certaine méfiance des nouveaux intervenants chargés du
soin (SSSP), soucieux de « défendre leur territoire » : « On nous a dit du jour au lendemain,
scission... Une assistante sociale qui était dans l'accompagnement s'est retrouvée dans
l'expertise, elle a perdu 10 kilos, elle ne s'y retrouvait pas du tout » (Une directrice
d'établissement pénitentiaire en charge de l'annexe psychiatrique). « Les débuts ont été tres
difficiles, les équipes de soin ont été mal per¢ues au début. ‘Autant de personnes pour aussi
peu de patients’, se sont dit les équipes SPS. Donc les équipes de soin ont eu une réaction un
peu radicale pour se protéger : elles ont décidé de ne rien leur donner, aux intervenants de
[’évaluation... » (Une psychologue coordinatrice d'équipe soin d'annexe).

La scission a donc créé des barrieres ou des tensions entre les différents intervenants et
produit des jeux de concurrence sur les espaces de compétence des différents professionnels.
Au fil du temps, ces derniers semblent néanmoins chercher a contourner un principe de
séparation parfois trop rigide, qui peut soit se retourner contre 1’interné, soit se heurter ici
encore & un « ¢tat de nécessité ». Si une sortie accompagnée avec le patient s’est bien
déroulée, par exemple, I’équipe soin ne peut en principe pas le faire savoir aux experts
¢valuateurs... Une maniere de contourner la césure est alors « d’inciter le patient a aller en
parler aux experts » (Une infirmiere EDS). De méme, si le personnel soignant constate un
¢tat de dangerosité manifeste, il est en principe tenu par le secret professionnel. Jusqu’ou ?
S’il n’a pas a donner un diagnostic, certains estiment qu’il peut s’autoriser a fournir des
¢léments d’information : « : « L'état de nécessite, ¢a tombe sous le sens, mais il y a certaines
conditions bien strictes a respecter... ». « On ne doit pas donner un diagnostic de risque sur
un tiers, ¢a c'est le boulot des experts... Mais on doit donner des éléments» (Une psychologue
coordinatrice d’une équipe soin d’annexe psychiatrique de prison).

Reste que d’un point de wvue thérapeutique, la scission soin-expertise présente
incontestablement des avantages et rencontre par la les objectifs de la loi : celle-ci visait a
améliorer la relation entre soignant et soigné et, par 1a, un travail thérapeutique de qualité
fondé sur une relation de confiance maximale. Difficile, en effet, pour le patient de « tout »
dire a son soignant si ce dernier exerce aussi une fonction d’expert, s’il est amené a se
prononcer sur sa dangerosit¢ et a relayer une information importante (par exemple
I’interruption de la médication) ou son diagnostic vers la Commission de défense sociale... De
ce point de vue, les personnels soignants désormais soumis a la scission estiment 1’évolution
positive sur le plan clinique, pour eux-mémes comme pour le patient. Déchargé d’une
fonction ambigué, le membre de 1’équipe soin se trouve dans une position plus claire et plus
confortable a 1’égard du patient : « La séparation entre expertise et soin est positive. C'est un



confort dans la relation entre l'agent et le patient aussi. Avant la scission, s'il y avait un mal-
étre..., comme le psychologue était a la fois dans le soin et dans l'expertise, il lui était plus
difficile d'agir dans le sens du bien-étre du patient » (Un agent de surveillance d'annexe
psychiatrique de prison). Mais surtout, le travail en profondeur est facilit¢ par un cadre de
confidentialit¢ qui permet au patient de parler plus librement, d’en dire plus, ce qui est tout
profit d’un point de vue thérapeutique : « I/ est intéressant d'avoir une confidentialité vis-a-vis
du patient... Il a tendance a exposer plus de choses quand il sait que cela ne va pas faire
l'objet d'un rapport. On peut travailler plus en profondeur que les intervenants qui doivent
divulguer leurs informations. Cette confidentialite de l'équipe de soin, c'est un élément
thérapeutique important » (Un ergothérapeute d’une équipe soin d’annexe psychiatrique de
prison). C’est ce que confirme un intervenant ayant connu les deux régimes de travail : « J'ai
travaillé pendant sept ans dans l'expertise, maintenant, en étant dans le soin, les patients
ameénent des choses qu'ils n'ameneraient jamais. 1l vaut mieux cela, que le patient puisse
parler, par exemple de ses envies meurtrieres, qu'on puisse travailler la-dessus » (Une
psychologue coordinatrice de 1I’équipe soin d’annexe psychiatrique de prison)

Par contre, d’un point de vue thérapeutique toujours, la scission peut susciter deux effets
paradoxaux. Tout d’abord, si elle est généralement mal comprise par les patients qui circulent
entre des institutions soumises a des régimes différents, elle est parfois « instrumentalisée »
par le patient... pour se soustraire au soin. Sachant que c’est I’expert évaluateur qui détient un
pouvoir sur leur trajectoire, certains patients auraient tendance a privilégier la relation avec ce
dernier au détriment de la relation avec le soignant... Face a des patients non-demandeurs, le
soignant renvoy¢ a la sphére exclusive du soin n’aurait plus de levier pour pousser 1’interné a
accepter des entretiens thérapeutiques : « Si je lui dis que je fais une activité cognitive et qu'il
me répond 20 fois non..., je n'ai pas d'éléement pour lui dire : "faites-le ou vous ne rentrez
plus dans les criteres de fonctionnement” » (Un ergothérapeute en annexe psychiatrique de
prison). Ensuite, la création d’équipes soin consécutive a la scission n’attire pas plus de
psychiatres vers le soin, au contraire. Vu la disproportion des moyens consacrés au soin et a
I’expertise (budget, taille des équipes du Service psychosocial), les psychiatres, déja peu
présents en annexe ou dans ’EDS dépendant du ministere de la Justice, peuvent privilégier la
mission d’expertise, mieux dotée: « Quand j'ai eu a choisir entre aller dans ['équipe
d'évaluation et l'équipe de soin, je n'ai pas hésite... J'ai choisi l'expertise... Il y a des moyens »
(Un psychiatre d’établissement de défense sociale).

4. 2. L’absence de scission soin-expertise : se bricoler des frontiéres pour protéger le soin face
aux dérives de I’expertise

A contrario, les avantages et les inconvénients d’un mode de travail hors de la scission soin-
expertise se déclinent souvent en miroir de la situation vécue dans les institutions soumises a
la scission. Un avantage de I’absence de scission est un mode de travail apparemment plus
collégial. Que ce soit au quotidien ou pour préparer les audiences de commission, les cas sont
débattus en équipe, a partir de ce qu’en dit le « référent » du patient : « Chez nous, il y a une
réunion d'équipe tous les mardis, il y a un brassage de l'information » (Un infirmier d’EDS
du ministére de la Santé). « Je trouverais tres compliqué qu'il y ait deux groupes différents
d'intervenants, l'un dans la confidentialité et un autre d'experts qui rédigent des rapports.
Chez nous, il y a une réunion d'équipe tous les mardis, il y a un brassage de [’information »
(Un infirmier d’EDS du ministére de la Santé). Ce mode de fonctionnement — systéme de
« référent » doublé par des réunions d’équipe - est a priori assez semblable a celui qui existe
dans les hopitaux psychiatriques classiques.



L’absence de scission fonctionnelle ou la « double casquette » soignant-expert est-elle un
frein au travail thérapeutique ? Pas forcément. Dans ce type d’organisation plus collégiale,
« la relation humaine prime sur la relation de soin ». Dés lors qu’un patient accroche avec une
personne, le travail thérapeutique s’engage avec cette derniere et que celle-ci soit dans une
position d’évaluation ou non ne changerait rien a ’affaire : « Beaucoup de patients
accrochent avec une personne plutot qu'avec une autre. La plupart du temps, le patient veut
que ce soit la personne qui le connait le mieux qui fasse le rapport. Méme quand on a fait des
rapports nuances, le patient a continué a venir. La premiere demande est méme, une fois la
libération envisagée : “Est-ce que vous pouvez me suivre quand je serai dehors ?” » (Une
psychologue d'EDS). Quant au malaise que peuvent éprouver les soignants par rapport a la
question de la confidentialité, ils y répondent par un « bricolage » interne de frontiéres qui
leur permet de ne pas avoir I’impression de trahir leur patient ou de marquer leur statut
privilégi¢ de soignant : « Je me sens tout a fait dans le soin, avec seulement une petite
baguette d'expertise... On prend beaucoup de tournants, beaucoup de précautions... Il y a
moyen, c'est nager en eaux troubles » (Une psychologue d'EDS). Ainsi, les psychologues
d’un EDS dépendant du ministére de la Santé refusent-ils de faire passer des tests
psychologiques, faisant appel a un « pool » externe pour ce faire. Ils peuvent aussi (a ’'EDS
de Mons par exemple) refuser d’assister aux audiences de la commission de défense sociale.

Il n’en reste pas moins que, dans le contexte actuel dominé par les préoccupations
sécuritaires, 1’absence de scission rend difficile la protection de la fonction de soin. Le
« bricolage » des fronti¢res semble plus difficile face a une tendance lourde qui pousse tous
les intervenants vers une fonction d’expertise de dangerosité : « Pour le moment, on est tiré
vers l'expertise. Il y a dix ans, on n'était que dans le soin, maintenant on est tiré vers
l'expertise » (Une psychologue de I'EDS). « Nous, en EDS, on bascule dans l'expertise la plus
complete » (Un psychologue d'EDS). Dans ce contexte, 1’évolution générale du diagnostic
d’expertise, tant dans un régime de scission que de non-scission, n’est sans doute pas
anodine : d’un type de diagnostic clinique dynamique — celle qui est construite au jour le jour,
tout en finesse, par les soignants proches du patient au quotidien — on glisse vers une expertise
photographique, fruit de quelques entretiens trés ponctuels de tests techniques, de classement
sur forllgl d’échelles de gravité, mais délestée d’un savoir évolutif sur la trajectoire du
patient  :

«J'imagine le psychologue expert qui a ses 40 patients, qui les voit, disons une fois
tous les 15 jours pour faire les tests, etc.. Mais, il peut se passer tellement de choses
en 15 jours, c'est incroyable. Lui, il va perdre le fil conducteur des différents
evenements, donc il perd toute une partie de son observation » (Un infirmier
d’établissement de défense sociale).

« Les nouveaux experts se basent sur ces échelles-la. C'est ¢a qui fait le lien entre
l'infirmier et le médecin, ils ont un savoir théorique commun » (Un psychologue
d'EDS).

Au-dela de la scission soin-expertise, cette évolution de I’expertise vient traduire un
changement de culture plus général qui s’immisce a I’intérieur méme du soin: moins
relationnel et plus technique, moins dans la rencontre avec le patient que dans 1’évaluation de
son état a 1’aide des grilles technoscientifiques du DSM IV... Ce qui améne certains a
déplorer la médicalisation « expertale » croissante de la prise en charge dans les

7 Sur cette distinction, voyez aussi Cartuyvels, coll. Van Campenhoudt (2002).



¢tablissements de défense sociale en regard du mode de traitement antérieur, peut-étre moins
armé « scientifiquement », mais en définitive plus humain :

« Les patients font la différence entre les personnes super-formées et les surveillants
de prison. Dans les prisons, c'est un rapport d'humain a humain alors qu'en EDS, c'est
une relation de soignant a soigné. » (Une psychologue d'EDS).

“Les infirmiers, on leur donne un role d'expert. C'est la différence entre les
surveillants et les infirmiers, on bascule du savoir vivre ensemble a un savoir
théorique ou on n’est plus dans le soin mais dans l'expertise : les infirmiers sont dans
¢a, ils ne vont plus a la rencontre du patient comme pouvaient le faire certains vieux
chefs infirmiers » (Un psychologue d'EDS).

Conclusion

La défense sociale en pratique traduit bien les ambiguités de son régime légal, entre soin et
sécurité. Lieu ultime de détention de patients dont personne ne veut, les institutions de prise
en charge, annexes et établissements de défense sociale, tentent de soigner avec les moyens
du bord une population qui s’institutionnalise avec le temps. Annexes surpeuplées,
établissements de défense sociale chroniquement saturés, manque d’institutions-relais a
I’extérieur, patients libérés au compte-gouttes mais presque systématiquement réintégrés,
I’image de la défense sociale en Belgique n’est guére enthousiasmante. En annexe, on y gére
comme on peut une population hétérogene d’internés, de détenus de droit commun «en
crise » dans le cellulaire ou de prévenus mis en observation. En établissement de défense
sociale, la place faite au soin reste difficile dans des structures qui ne connaissent pas le méme
régime selon leur ministere de tutelle et ou la pression expertale pese sur le soin.

La réforme de 2007, dont I’entrée en vigueur est reportée sans doute a 2013, doit améliorer la
situation. Une de ses principales innovations est de remplacer, comme instance de décision, la
commission de défense sociale, aujourd’hui composée d’un magistrat (président), d’un avocat
et d’un psychiatre, par le tribunal d’application des peines, au sein duquel le psychiatre ne
siégera plus. Il est peu de dire que cette évolution inquiete tous les acteurs rencontrés, la
disparition du médecin-psychiatre faisant craindre une évolution plus sécuritaire du régime
actuel.
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Summary

Under the Belgian Law of Social Defense, offenders found unfit to stand a trial are transferred
to psychiatric wards of prisons, to special high-security psychiatric hospitals or to simple



psychiatric hospitals. Belgian Law sees this confinement as a way to both keep security and
give access to mental-health care. But in reality, in the psychiatric wards of Belgian prisons
and in the high-security psychiatric hospitals, the space given to mental-health care is very
problematic: services are underfinanced, drug treatment is systematic and these confinement
places are very often overcrowded. The separation between evaluation tasks and caring tasks,
which has been recently enforced in some places of confinement, marks a very important
issue.

KEYWORDS: SOCIAL DEFENSE — CONFINEMENT — MENTAL HEALTH-CARE —
EVALUATION — PRISON PSYCHIATRIC WARDS



