Introduction

Les éditions Novalis nous ont déjà conduit·es à aborder certaines des Questions controversées sur la Bible et certaines des Questions controversées sur Jésus dans deux ouvrages, tous les deux dirigés par Sébastien Doane, et parus respectivement en 2016 et en 2023. Ce troisième ouvrage collectif aborde le même type de questions, en restant dans le cadre d’une réflexion sur le christianisme et en abordant la période qui suit la composition des textes du Nouveau Testament, période souvent qualifiée d’Antiquité tardive et dont on peut considérer qu’elle se termine à la fin du Ve siècle. Il envisage ainsi plusieurs questions controversées sur la naissance de l’Église à partir de réflexions historiques, archéologiques, littéraires et exégétiques.
Certaines de ces interrogations sont d’autant plus importantes qu’elles correspondent aujourd’hui à des débats récurrents :  y avait-il, dans le christianisme des premiers siècles, des femmes prêtres ? quelles étaient les relations entre les juifs et les chrétiens dans l’Antiquité ? les premières chrétiennes et chrétiens avaient-ils une liturgie fixée ou leurs messes étaient-elles très différentes les unes des autres ? obéissaient-il·elles à un pape ? quel était le rôle de leurs prêtres, de leurs évêques ? 

Ces réflexions sur les premiers temps du christianisme conduisent à redonner à certains termes dont la signification nous paraît aujourd’hui (faussement) évidente leur ambiguïté et leur pluralité de sens : « diacre », « prêtre », « évêque » ou encore « messe » et « saint·es », d’autant plus que ces termes sont des équivalents, en français, de termes grecs, avec toutes les différences et malentendus que peut impliquer le passage d’une langue à une autre. Il est certain que les premiers chrétiens et chrétiennes avaient d’autres réalités en tête lorsqu’il·elles employaient le mot « diakonos » que quand nous utilisons le mot « diacre ». La tâche est ici d’autant plus difficile et incertaine que, pour connaître la façon dont les premières chrétiennes et chrétiens, nous n’avons que certains des textes que certains et certains d’entre eux ont écrits. Il est impossible de savoir dans quelle mesure les emplois qui y apparaissent correspondent à la façon dont les hommes et femmes de cette époque utilisaient tel ou tel mot au quotidien. 
Le terme même d’ « Église » revêt cette complexité. Aujourd’hui, en francophonie, nous désignons par ce terme un bâtiments dévoué au culte catholique (c’est l’église avec un é minuscule) et l’institution, parfois hiérarchisée, réunissant des chrétien·nes partageant une même foi (ce sont les Églises avec un grand É, qu’elles soient catholique, protestantes, orthodoxes, anglicanes…).  
En grec, le mot correspondant est « ékklêsia ». Dans la traduction grecque de la Bible juive, originellement écrite en hébreu, « ékklêsia » peut désigner l’action de se rassembler pour une rencontre, notamment avec Dieu (Deutéronome 4,10). Le nom désigne aussi le peuple d’Israël, seul (2 Chroniques 30,17) ou dans des expressions telles que « assemblée d’Israël » (1 Rois [3 Rois dans la version grecque] 8,14) « assemblée du peuple de Dieu » (Juges 20,2) ou « assemblée de l’exil » au temps de l’Exil à Babylone (Ezra [2 Esdras dans la traduction grecque] 10,8). Enfin, dans certains cas, il désigne une « assemblée » ayant un pouvoir décisionnel (1 Maccabées 2,56) ou une assemblée dont, pour des raisons religieuses, on peut être exclu (Deutéronome 23). Le livre biblique appelé Qohélet est d’ailleurs intitulé dans les Bibles grecques puis françaises, « Ecclésiaste » (« Ékklêsiastês ») car celui qui s’y exprime entend s’adresse à « l’assemblée ». Il existe même un verbe, « ékklêsiazô », que l’on pourrait littéralement traduire par « égliser », signifiant « rassembler » (voir, par exemple, Lévitique 8,3 et Nombres 20,8 et 10). 
Parmi les textes du Nouveau Testament – certains des premiers textes du christianisme – ce sens subsiste : lorsque, dans les Actes, le personnage d’Étienne parle de « l’Église (ékklêsia) dans le désert » (Actes 7,38), il s’agit des Hébreux à leur sortie d’Égypte. Le terme est aussi employé à une reprise pour désigner une assemblée légale, sans rapport direct avec la religion, comme il en existe, par exemple, dans la démocratie athénienne : en Actes 19,39, alors que Paul a été accusé de causer du tort à la ville d’Éphèse par un dénommé Démétrius, une autorité civile renvoie la question à l’ « assemblée ».
Mais le nom « ékklêsia » peut aussi désigner l’ensemble des chrétien·nes (Actes 8,3 et 12,5 ; Épître aux Romains 16,23 ou encore Épître aux Éphésiens 1,22), également désigné·es comme « l’Église de Dieu » (Actes 20,28). Enfin, il peut être employé pour un groupe de chrétien·nes local. C’est ainsi qu’il est question, entre autres, de « l’Église qui est à Jérusalem » (Actes 8, 1) de « l’Église à travers toute la Judée, la Galilée et la Samarie » (Actes 9, 31), de « l’Église de Cenchrées » (Épître aux Romains 16,1), de l’ « Église de Dieu qui est à Corinthe » (Première épître aux Corinthiens 1,2), des « Églises de Galatie » (Première épître aux Corinthiens 16,1) ou encore des « Églises d’Asie » (Première épître aux Corinthiens 16,19).
	Ainsi, le mot grec correspondant à notre nom « Église » ne désigne pas encore, dans le Nouveau Testament, une entité organisée et centralisée mais plutôt l’ensemble des chrétien·nes. Une phrase comme celle que l’on trouve en Actes 15, 22 – « Il parut alors bon aux apôtres et aux anciens avec l’ensemble de l’Église. » – pourrait même conduire à envisager que le mot « Église » désigne ici les croyant·es qui n’ont pas une fonction comme « apôtres » et « anciens ». L’ « Église » seraient, pour ainsi dire, les chrétien·nes – et non un système hiérarchisé dont il·elles seraient la base.
Quant à l’adjectif « chrétien » lui-même, si le livre des Actes rend compte du fait que « pour la première fois à Antioche les disciples reçurent le titre de ‘chrétiens’ » (Actes 11,26), il ne permet pas de déduire que l’Église elle-même était collectivement désignée comme « Église chrétienne ». Quant à l’adjectif « catholique », il dérive d’un mot grec (« katholikos ») signifiant absolument universel. Quand on le trouve en latin dans le fragment de Muratori, un document de la fin du IIe siècle présentant les livres pouvant être lus dans les assemblées chrétiennes, il est alors impossible de savoir si cette liste destinée à « l’Église catholique » vaut pour un groupe de chrétien·nes se reconnaissant dans ce nom ou, simplement, elle prétend valoir universellement pour l’ensemble de celles et ceux qui suivent Jésus-Christ.
	L’examen des emplois d’ « ékklêsia » dans le Nouveau Testament conduit à un autre constat. Le christianisme des premiers siècles est une réalité multiple, d’où le fait que l’auteur des Actes parle à deux reprises des « Églises » au pluriel (Actes 15,41 et 16,5). En atteste aussi la mention de nombreuses Églises locales, celles auxquelles sont destinées, notamment, les lettres composées par Paul ou attribuées à Paul, mais aussi le début de l’Apocalypse, qui commence en s’adressant « aux sept Églises qui sont en Asie » (Apocalypse 1,4) : « à Éphèse, et à Smyrne, et à Pergame, et à Thyatire, et à Sardes, et à Philadelphie, et à Laodicée » (Apocalypse 1,11). Une épître de Paul (l’Épître à Philémon) et une épître qui lui est attribuée (l’Épître aux Colossiens) témoignent  même d’une réalité plus fragmentée encore. Dans ces deux textes, on trouve l’expression, « l’Église qui est dans sa maison » – celle d’un dénommé Nymphas en Épître aux Colossiens 4,15 et celle du destinataire en Épître à Philémon 2. 
L’Église est ainsi une réalité locale et multiple. De fait, la recherche fait apparaître le christianisme des premiers siècles comme un christianisme pluriel, à tous les niveaux. Varié géographiquement, le christianisme l’est aussi linguistiquement : si les textes rassemblés dans le Nouveau Testament nous ont été transmis en grec, la langue d’une partie des chrétien·nes du Moyen-Orient, les chrétien·nes de Rome parlent latin et celles et ceux d’Égypte nous ont laissé des textes écrits en copte et on pourrait encore mentionner le syriaque ou le guèze, l’ancienne langue d’Éthiopie. Les chrétien·nes n’ont pas non plus tous·tes la même doctrine, comme en attestent des querelles comme celle touchant, dès le milieu du Ier siècle, la nécessité ou non de la circoncision pour les chrétiens, dont rend compte Actes 15. De nombreux documents, comme les écrits de Justin de Naplouse ou Irénée de Lyon, attestent, par la suite, de l’existence de plusieurs groupes variés, souvent qualifiés d’ « hérésies », et qui se distinguent par une conception différente de la foi et de la nature du Christ. Socialement, le christianisme varie aussi selon la couche de la société que l’on considère, ou le niveau d’alphabétisation et de culture. Un auteur tel que Clément d’Alexandrie présente par exemple un christianisme lettré, nourri de philosophie grecque, qui n’est sans doute pas celui de croyant·es issu·es de couches moins privilégiées de la population. Même au niveau des liens avec les disciples originels, certain·es se revendiquent de Paul, d’autres plutôt de Jacques, d’autres plutôt de Pierre et certain·es autres, d’autres figures encore, y compris en un même lieu comme en atteste Paul lorsqu’il s’adresse à l’Église de Corinthe : « Et je veux dire cela. Chacun de vous dit : ‘Moi, je suis à Paul.’, ‘Moi, c’est à Apollo.’, ‘Moi c’est à Céphas.’ » (Première épître aux Corinthiens 1,12).

Force est de reconnaître que nous n’avons pas également accès aux différentes facettes de ce christianisme pluriel. Quelques découvertes relèvent de l’archéologie et de l’histoire de l’art, comme les catacombes de Rome, un lieu où se réunissaient les chrétien·nes et où plusieurs d’entre eux et elles reposaient après leur mort. Celles-ci contiennent de nombreuses inscriptions, qui nous permettent de mieux connaître les réalités de l’Église, celle de Rome en tout cas, ainsi que certaines des premières œuvres relevant d’un art chrétien. Cependant, la plus grande partie de nos sources sont textuelles, avec les limites que cela implique. 
Ces textes émanent forcément des membres de l’Église qui étaient capables de lire et d’écrire. La réalité du christianisme des couches plus populaires, non alphabétisées, dans un angle mort, de même que le christianisme des esclaves – l’esclavage est toujours une réalité même après la chute de l’Empire romain d’Occident en 476. Dans des sociétés dominées par les hommes encore plus qu’aujourd’hui, le christianisme des femmes est également difficile autrement que médié par le point de vue d’auteurs masculins. Faltonia Betitia Proba, qui compose au IVe siècle un long poème reprenant l’Ancien et le Nouveau Testament et uniquement composé de vers empruntés à Virgile, est une des rares autrices chrétiennes dont on est conservé un texte. 
Parmi la variété doctrinale que nous avons évoquée plus haut, ces textes rendent aussi compte de ce qu’on pourrait appeler le point de vue des vainqueurs. Certaines conceptions de la foi et du Christ ont été combattues par une Église majoritaire, qui s’est peu à peu imposée comme la seule Église – on la désigne parfois comme la « Grande Église » –, ce qui a conduit ces christianismes minoritaires à la disparition. Pour cette raison, leurs textes ont rarement été transmis et leurs idées et réalités ne nous sont souvent connus que de manière indirecte, par les auteurs qui les ont combattus. Le célèbre Évangile selon Thomas n’est connu que par des fragments jusqu’en 1945. Cette date, essentielle pour l’histoire du christianisme ancien, est celle de la découverte, dans le désert égyptien près du village de Nag Hammadi, d’une cinquantaine de textes coptes issus de communautés chrétiennes minoritaires, inconnus jusqu’alors pour la plupart. Cet ensemble, souvent désigné comme la « Bibliothèque copte de Nag Hammadi » est une de nos sources les plus importantes pour certaines communautés chrétiennes distinctes de ce la « Grande Église ». 
Enfin, le fait que la plupart de nos sources soient des textes maintient également dans l’ombre tout ce qui est trop peu mémorable pour être mentionné par écrit. C’est ainsi le quotidien des chrétien·nes de l’Antiquité pour lequel nous manquons d’informations, y compris pour des éléments tels que la manière de prier. 

Réfléchir à l’Église, ou plutôt aux Églises des premiers siècles, c’est aussi être témoin de l’apparition progressive et débattue de certaines institutions et doctrines. C’est constater que l’Église n’est pas apparue après la résurrection du Christ telle qu’elle existe aujourd’hui, mais qu’elle est issue de débats, de mutations, parfois sur plusieurs siècles. Rien à son sujet n’est évident, ni fixé une fois pour toutes. Constater cette réalité, c’est constater et accepter que l’Église n’est pas une entité fixe ; que l’Église qui existera dans cent ou deux cents ans sera différente de celle que nous connaissons aujourd’hui, tout comme celle des premiers siècles du christianisme est différente de celle qui existe maintenant. Une telle réflexion peut donner un goût d’audace et de liberté pour penser l’Église d’aujourd’hui.
Les réalités de l’Église n’ont pas été indépendantes des humaines et humains qui les ont fait naître et évoluer. L’Église antique apparaît parfois comme issue de réalités, de choix, de débats très terre à terre, dans la texture même de la vie humaine. Se pencher sur ces premiers siècles de l’Église est ainsi une leçon sur l’incarnation : tout comme Jésus a vécu une existence humaine dans un certain contexte social, politique et historique, l’Église est une réalité qui vit de la vie des humaines et humains.

