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Université Catholique de Louvain à Mons
151 chaussée de Binche, B-7000 Mons Belgique

L’Occident a voulu faire de l’école obligatoire un espace où se prépare l’avenir 
de la cité à l’abri des passions qui la font vivre. Examinant l’école française, 

Durkheim (1999 [1904-1905], 52) s’est interrogé sur les fondements de cette “idée 
de claustrer la jeunesse scolaire” sur les raisons qui ont “déterminé les collèges 
français du XVe siècle à se fermer au-dehors et à emmurer les élèves”. Si la réponse 
qu’il donne paraît aujourd’hui peu consistante “la vraie cause du mal, c’est beau-
coup plus notre goût de la centralisation et de la réglementation” (54), le constat 
qu’il dresse d’une école qui, depuis qu’elle a été instituée en France, y est clôture 
(Prost 1968), n’a jamais été démenti et a suscité de nombreuses interprétations.

L’école obligatoire a été pensée comme clôture pour 
discipliner les hommes, non pour protéger la vérité

Les observateurs s’accordent à reconnaître que cette clôture n’a pas toujours 
existé. Pour Ariès (1960), son instauration est une conséquence de l’inven-

tion de l’enfance. Avant elle, l’enfant était considéré comme un petit adulte qui 
pouvait sans dommages partager toutes les activités des autres humains ; la clôture 
scolaire marque une évolution des certitudes du temps et correspond à la représen-
tation d’une enfance longue qui doit être protégée. En complément de cette pre-
mière interprétation, Furet & Ozouf (1977) soulignent l’influence de la Réforme, 
qui a obligé le recours au Livre et a livré le monde moderne à l’écrit. Une idée 
proche est exprimée en une formule très efficace par Foray (2004, 180) qui signale 
que l’école “interpose langage et savoir entre l’enfant et le monde”.
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Foucault, lui aussi, constate que la clôture scolaire apparaît au seuil de la 
Renaissance : “la jeunesse scolaire, jusqu’à la fin du XVe-début XVIe siècle, avait 
gardé son autonomie, ses règles de déplacement et de vagabondage, sa propre 
turbulence, ses liens, également, avec les agitations populaires” (Foucault 1973, 
68). Il interprète l’apparition de la clôture comme un signe de la mise en place 
des dispositifs disciplinaires qui n’ont pu s’imposer à toute la société que “par une 
sorte d’extension progressive, de parasitage général de la société” (Foucault 1973, 
68). Le premier de ces parasitages a pris la forme de la “colonisation” de la jeu-
nesse scolaire, qui a correspondu à l’adoption, par les sociétés concernées, de ce 
que Foucault nomme “les grands schémas de la pédagogie, c’est-à-dire l’idée qu’on 
ne peut apprendre les choses qu’en passant par un certain nombre de stades obli-
gatoires et nécessaires, que ces stades se suivent dans le temps et, dans le même 
mouvement qui les conduit à travers le temps, qu’ils marquent autant de progrès 
qu’il y a d’étapes” (Foucault 1973, 69). Cette pédagogie établit “la règle de claus-
tration. C’est à l’intérieur d’un espace fermé, dans un milieu clos sur lui-même, et 
avec le minimum de rapports avec le monde extérieur, que l’exercice pédagogique 
doit s’accomplir” (Foucault 1973, 69). L’apprenant est désormais sous la direction 
constante et le contrôle du professeur qui guide sa progression à travers des étapes 
prédéfinies. L’enseignement s’appuie sur des groupes, constitués en fonction des 
âges et des niveaux ; il y a “là un très curieux schéma à la fois monastique et mili-
taire, qui vient servir d’instrument à cette colonisation de la jeunesse à l’intérieur 
des formes pédagogiques” (Foucault 1973, 70).

L’adoption des grands schémas de la pédagogie, qui vont désormais être 
considérés comme porteurs d’incontestables vérités scientifiques sur l’enfance, sur 
le savoir et sur l’apprentissage, installe alors plusieurs “nouveaux partages”. Une 
première ligne sépare l’homme éclairé, qui agit par sa raison de l’ignorant, et la 
mesure de la distance entre les deux est fournie par la durée de la fréquentation 
scolaire. Une seconde redessine la relation entre le maître et l’élève : le premier 
a une vision globale du savoir, il est capable d’en transmettre certaines parties 
et d’évaluer si la maîtrise qu’en a l’élève le rend apte à aborder des savoirs plus 
complexes ; l’élève améliore progressivement son jugement par la confiance qu’il 
accorde à ses maîtres et l’obéissance qu’il leur porte. Les savoirs ne circulent que 
dans une seule direction, il descend des maîtres vers les élèves et l’acceptation 
sans discussion tant des savoirs que de leur organisation et de leur hiérarchie est 
un signe de la fermeté du jugement de l’élève et de sa capacité à aborder des 
savoirs d’un niveau supérieur. La troisième ligne de partage est mise en place entre 
l’enfant et l’adulte : l’enfant est postulé ignorant et menteur et sa seule chance 
d’accéder à la raison est d’être exposé aux bienfaits de l’école, isolée du reste du 
social où circulent et prolifèrent des fausses vérités, des superstitions, des connais-
sances biaisées qui éloignent de la raison. Son âge ne rend pas d’office l’adulte apte 
à conduire l’apprentissage de ses enfants, il n’en est considéré capable que s’il a 
lui-même accompli un parcours scolaire exemplaire.
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Foucault montre comment les processus d’assujettissement intriqués dans les 
grands schémas de la pédagogie ont pu se répandre dans toute la société par la sco-
larité obligatoire. Ils se sont imposés successivement aux enfants, puis aux peuples 
colonisés, et enfin aux vagabonds, mendiants, nomades, délinquants, prostituées 
(Foucault 1973, 71). Dans un second temps, l’armée, puis la classe ouvrière ont 
également été encadrées par des dispositifs disciplinaires. Roland s’est appuyée sur 
ce schéma théorique pour analyser “les métamorphoses des modes de gouverne-
mentalité dans la société belge au tournant du XXe  siècle” (Roland 2013, 25), 
quand l’obligation scolaire y a été décrétée, des décennies après que les pays voi-
sins l’aient mise en œuvre. Elle y expose notamment comment les familles ont 
été appelées à guider impérativement les individus pour les fixer sur les appareils 
disciplinaires ; Foucault montre en effet que, dans ces sociétés basculant progres-
sivement vers le mode disciplinaire, les familles ont continué d’être organisées sur 
le mode de la souveraineté. C’est d’elles qu’il était attendu qu’elles amènent les 
enfants à l’école, les jeunes hommes au service militaire, les hommes adultes à la 
régularité dans le travail. En ne se centrant que sur l’action exercée par les familles 
sur les enfants, Roland a pu constater que le modèle de la famille bourgeoise a été 
imposé à toute la société. Il s’agissait de discipliner les enfants comme la science 
suggérait de le faire. Un large consensus social s’est même dégagé en Belgique, à 
la fin du XIXe siècle, pour supprimer la liberté du père de famille, qu’il s’est agi de 
“surveiller et d’éduquer pour qu’il collabore, se plie aux injonctions des autorités 
publiques” (Roland 2013, 39). Les parents ont dès lors été contraints de soutenir, à 
l’intérieur même de l’espace familial, le processus de pédagogisation à l’œuvre dans 
toute la société. “Ce faisant, les familles [ont accentué] les processus d’infantilisa-
tion de leur progéniture tout en étant elles-mêmes infantilisées et soumises à un 
processus pédagogique” (Roland 2013, 39). Cette mise en cause de l’universalité de 
la capacité des pères de famille à élever convenablement leurs enfants que Roland 
constate à la fin du XIXe siècle est le fruit d’une évolution historique longue et non 
linéaire dont il s’agit maintenant de décrire la genèse à très gros traits.

Imposer la vérité, créer un nouvel homme  
au nom de cette vérité

Affaiblie au Moyen Âge et sous la Révolution, renforcée à la Renaissance et 
par le Code civil de 1804, l’autorité paternelle n’a ensuite vu que très pro-

gressivement l’État intervenir pour la contrôler et compléter son action. Dans le 
cas analysé par Roland (2013), le contournement de l’autorité du père famille était 
la condition indispensable de la réalisation du projet d’enrayer la reproduction, 
de génération en génération, de comportements jugés dommageables tant pour 
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les individus eux-mêmes que pour toute la société. Il était donc bien question 
d’infléchir les destinées de ceux qui semblaient appelés à être improductifs et de 
mobiliser toutes les forces disponibles dans un même effort. L’idée de produire 
des hommes nouveaux et de donner de nouvelles assises à la société par la mise 
en place d’un enseignement généralisé impliquant l’exposition de tous à la vérité 
est née en terre allemande et a ensuite été déclinée à de multiples reprises sous 
divers horizons, pour le meilleur et pour le pire. Toutes suivent, historiquement 
et logiquement, la Lettre aux conseillers de toutes les villes d’Allemagne pour leur 
demander de créer et d’entretenir des écoles chrétiennes, que Luther a publiée en 
1524, sept ans à peine après qu’il ait rendu publiques ses 95 thèses. Il y développe 
un projet d’enseignement pour les enfants du peuple : “Je voudrais qu’on envoyât 
les jeunes garçons pendant une ou deux heures par jour à l’école et qu’on employât 
le reste du temps à les faire travailler à la maison ou à leur faire apprendre un 
métier et qu’ainsi les deux choses marchassent de front. Car n’est-il pas vrai qu’ils 
ont dix fois plus de temps à donner au jeu de quilles, au jeu de paume et à la 
course ? Quant aux jeunes filles, elles trouveront le temps nécessaire pour aller à 
l’école pendant une heure par jour et pour faire leur besogne à la maison, car elles 
consacrent plus de temps au sommeil, au jeu et à la danse” (cité in Gerold 1911). 
On le voit, Luther estime que filles et garçons perdent trop de temps dans des 
activités ludiques et il veut mettre fin à ce qu’il voit comme un gâchis. L’éducation 
qu’il imagine s’inscrit dans la perspective globale de rationalisation de la société 
mise en lumière par Weber (1904-1905) qui, même s’il estime que l’influence de la 
doctrine calviniste de la prédestination a été plus profonde que celle de Luther, ne 
tient pas celle-ci pour négligeable et lui consacre de longs développements dans 
L’éthique protestante et l’esprit du capitalisme.

L’éducation pensée par Luther doit, dans le même temps, s’appuyer sur 
l’école, qui enseigne la vérité, d’essence religieuse, et conduire à la maîtrise d’un 
métier pour les garçons, à la capacité de conduire un ménage pour les filles. Le 
partage que Luther installe entre ce qui doit être transmis à l’école et ce qui peut 
s’apprendre dans le reste de la société pourrait laisser penser qu’il anticipe les 
définitions du sacré et du profane qui ont été données trois siècles plus tard : on 
s’occupe à l’école de ce qui n’est pas l’objet de la délibération des hommes, on ap-
prend dans la société tout ce qui concerne la vie de la cité. Pareil partage, typique 
de la modernité politique, implique que les vérités sont multiples et que chacune 
a une aire de pertinence réservée, même si certaines s’affirment universelles. La 
vérité religieuse s’impose à l’école et dans le lieu de culte, ce qui n’exclut pas de 
suivre la vérité de la tradition ou celle de la superstition, voire celle de la magie 
quand il s’agit de régler des problèmes concrets du quotidien que la prière seule 
ne parvient pas à résoudre. Une bonne partie des populations de l’Europe catho-
lique comme celles de l’Afrique noire musulmane ont ainsi concilié foi en une 
religion abrahamique et ajustements locaux du rapport à la vérité qu’elle sollicite. 
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Cela étant, et même si le partage qu’il installe entre ce qui doit être transmis à 
l’école et ce qui peut s’apprendre ailleurs porte en lui cette possibilité d’envisager 
des vérités localisées et plurielles, celle-ci est inimaginable aux yeux de Luther, 
pour qui il ne peut y avoir qu’une seule vérité, qui découle directement de Dieu. 
Weber résume la doctrine à laquelle aboutit Luther dans ses écrits tardifs (1539 et 
1545) : “L’individu doit rester délibérément dans l’état et la profession où Dieu l’a 
placé et maintenir ses aspirations terrestres dans les limites que cette situation lui 
impose” (Weber 1960 [1904-1905], 54). On peut en déduire que l’apprentissage 
professionnel n’a d’intérêt que parce qu’il accélère la rationalisation de l’exercice 
des métiers et que l’individu doit s’y soumettre, car c’est une façon d’obéir à Dieu.

Plutôt que de cloisonner le sacré et le profane, Luther s’est efforcé d’effacer 
les frontières qui les séparaient. Dans l’église romaine, le sacré était fondé sur la dis-
tance, symbolisée entre autres par la langue des écrits et des rites religieux, incon-
nue du peuple et sur une acceptation totale de la lecture que donnaient les clercs de 
ces écrits et de ces rites. La volonté de rendre accessible à tous la vérité des textes 
sacrés l’a amené à traduire en allemand l’ancien et le nouveau testament alors que 
les autorités catholiques romaines avaient interdit la traduction et la lecture de 
la Bible dans les langues vernaculaires dès la fin du XIe siècle (Lortsch 1910). En 
réalisant cette traduction, il a par ailleurs établi un standard de l’allemand, ce qui 
était une condition indispensable à un enseignement dans cette langue. Des efforts 
ont ensuite été consentis “par la Réforme pour formuler des normes générales de 
l’écrit et arracher aux prêtres et aux juristes le monopole de la langue publique et 
de la publication” (Gessinger & Glück 1983). Le travail opiniâtre des réformateurs 
visant à ouvrir à tous l’accès aux textes sacrés a abouti à déterritorialiser le sacré, 
à le libérer de son confinement dans les lieux consacrés et a ouvert la voie à sa 
dématérialisation, dont une des conséquences non anticipées a été l’avènement 
de la modernité politique. Mais bien avant cet avènement, la déterritorialisation 
du sacré lui a permis une extension à l’infini et a éliminé tous les risques poten-
tiellement liés à la spécialisation des espaces de formation recommandée dans la 
Lettre aux conseillers de toutes les villes d’Allemagne de Luther en 1524. Dès lors que 
“l’obéissance inconditionnée à Dieu” a été identifiée à “la soumission à une situa-
tion donnée” (Weber 1960 [1904-1905], 54), la révérence à Dieu a pu s’exprimer 
dans la totalité des activités humaines, sans aucune restriction.

La voie ouverte par Luther a été suivie, ses enseignements ont été complé-
tés et précisés par ses épigones. Le plus important pour l’objet de cet article est 
Ratichius. En 1612, un petit peu moins d’un siècle après que Luther ait publié 
ses 95  thèses, Ratichius a présenté son Mémorial de Francfort, à l’occasion de 
l’élection du nouvel empereur. Ce Mémorial “propose essentiellement l’unifica-
tion de l’Empire par la langue, le gouvernement et la religion, en même temps 
que la transformation radicale de l’éducation par des conceptions pédagogiques 
révolutionnaires” (Rioux 1963a, 378). Sa volonté de faire instaurer une scolarité  
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obligatoire universelle sert un projet dont les composantes religieuses sont intri-
quées au grand dessein politique de renforcer l’Empire. Il est difficile de ne pas juger 
démesurées les exigences de formation du peuple qu’énonce Ratichius, qui consi-
dère que “lorsque vieux et jeunes, femmes et enfants parleront eux-mêmes avec 
Dieu, lorsqu’ils liront et comprendront eux-mêmes l’Écriture Sainte en hébreu 
et en grec, alors, personne ne pourra plus être trompé. […] Les théologiens eux-
mêmes n’auront plus beaucoup à se disputer” (Mémorial de Francfort 1612, cité par 
Rioux, 1963b, 220). À ses yeux, “le chrétien ne doit plus croire que la connaissance 
de l’Écriture sainte et des choses divines n’est indispensable qu’aux prédicateurs 
et qu’aux étudiants en théologie. Chacun doit avoir le souci de son propre salut” 
(Introduction à L’Art d’enseigner, 1620-1622, cité par Rioux 1963b, 219).

“Dans sa Regentenamtslehre (Traité sur la manière de gouverner), [Ratichius] 
réclamait la fondation d’écoles publiques inspectées par l’État, l’obligation sco-
laire pour les enfants des deux sexes et demandait que l’instruction des filles soit 
confiée à des femmes” (Colbus 2006, 376). Sous son influence, la ville de Weimar, 
par l’ordonnance scolaire de 1619, a été la première à instituer l’école publique 
obligatoire (Colbus 2006, 376). Elle a été suivie par d’autres États protestants  : 
“en 1629-1634 en Hesse-Darmstadt, en 1642 en Saxe-Gotha, en 1646 dans le 
Hanovre, en 1647 dans le Brunswick, en 1649 dans le Wurtemberg. D’autres, sans 
franchir ce pas symbolique, font des efforts significatifs pour favoriser la scolarisa-
tion […]. La plupart des principautés ont rejoint le mouvement quand le royaume 
de Prusse, dont les provinces orientales, mal équipées, freinaient l’avancée en ce 
domaine, ferme la marche en 1717” (Le Cam 2010, 414). Le Cam souligne le lien 
entre la guerre de Trente Ans (1618-1638) et la décision d’imposer l’obligation 
scolaire. Celle-ci fut porteuse de tant d’horreurs perpétrées avec tant de constance 
pendant tant de temps que les populations ont pu y voir une sorte d’ultime répé-
tition de l’Apocalypse. La paix enfin revenue, l’attention se porta sur les enfants, 
désignés comme “la cible prioritaire, certains gouvernants n’étant pas loin de 
penser que les parents [étaient] une génération perdue” (Le Cam 2010, 412). Il 
n’était plus question alors de chercher à transmettre un héritage culturel, puisque 
celui-ci aurait risqué de conduire les jeunes à reproduire les comportements col-
lectivement suicidaires de leurs aînés. Il s’agirait désormais de les exposer à un 
message soigneusement filtré qui les conduirait à combiner une fidélité aveugle à 
quelques préceptes qui forment un noyau de vérité incontestable et une défiance 
absolue par rapport à toutes les autres propositions intellectuelles. L’école est cen-
sée donner accès à une conscience critique, mais le chemin qui y mène est balisé 
des repères les plus impératifs qui soient et exclut une remise en question de la 
vérité religieuse.

L’école obligatoire a donc bien été instituée comme “le moyen par lequel la 
société renouvelle perpétuellement les conditions de sa propre existence”, selon la 
formule canonique de Durkheim (1966 [1902], 91). La dimension de renouvellement 
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perpétuel est essentielle dans cette définition : là où est apparue la scolarité obli-
gatoire, l’école n’a pas reçu pour fonction de projeter dans l’avenir les modèles 
du passé, elle a d’abord été le lieu où des germes du futur ont été cultivés avec 
la dernière ferveur parce que le passé proche avait un visage haïssable et faisait 
craindre qu’il oblitère l’avenir. Après cette première vague de réglementations, 
qui a touché les États allemands protestants, les extensions impératives de la sco-
larisation obligatoire universelle ont eu deux caractéristiques en Europe  : elles 
ont renforcé des tendances qui se manifestaient spontanément sous l’influence 
de facteurs économiques ou industriels et, souvent, elles ont suivi des désastres 
humains qui ont mis à mal les repères moraux de ceux qui les ont vécus et leur 
autorité à transmettre ce qu’il en restait. L’instauration de la scolarité obligatoire 
en France, après la guerre franco-allemande, ou les réformes visant à démocratiser 
l’enseignement, après la Seconde Guerre mondiale, en sont des illustrations.

Vérité, instruction publique et éducation nationale

La question des finalités dont il convenait de doter l’enseignement obligatoire a 
été posée par la Révolution française qui, en formulant le projet de former tout 

le peuple et de construire une éducation dirigée vers l’émancipation de chacun, 
a marqué longuement l’imaginaire des réformateurs scolaires (Baczko 2000). Le 
débat sur les finalités de l’enseignement a alors été ouvert, ce qui a amené à asseoir 
des concepts clairs qui faisaient jusque-là défaut. Ainsi, dans le Projet d’éducation 
nationale qu’il présente à la Convention le 21  décembre 1792, Rabaut Saint-
Étienne précise  : “Il faut distinguer l’instruction publique de l’éducation natio-
nale : […] la première doit donner des lumières et la seconde des vertus” (Doria 
2013, 3). Un des problèmes fut celui de la manière pratique dont il convenait de 
concilier ces deux dimensions.

Plus que quiconque, Condorcet mise prioritairement sur l’instruction. Pour 
lui, l’école doit entretenir un rapport exclusif avec la vérité (15 occurrences de ce 
terme dans le Rapport et projet de décret de 1792) afin de former la raison (20 oc-
currences dans ce Rapport) des citoyens. Dès le préambule du Rapport et projet de 
décret sur l’organisation générale de l’Instruction publique qu’il présente à l’Assemblée 
nationale les 20 et 21  avril  1792, il affirme  : “La première condition de toute 
instruction étant de n’enseigner que des vérités […]” (Condorcet 1793, 8). Il 
considère qu’“il est donc possible d’établir, sur l’opinion universelle des hommes 
éclairés, une instruction élémentaire conforme à la vérité et dirigée par une bonne 
méthode […] il est impossible que cette instruction corrompe les opinions sur 
la morale ou la politique, comme il est impossible qu’elle se trompe sur la phy-
sique ou sur la chimie” (Condorcet 1793, 23). Ses propos sont sans équivoque : 
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le développement de la raison par l’exposition à la vérité guide le comportement 
moral et politique des individus : il est donc “important de fonder la morale sur 
les seuls principes de la raison” (Condorcet 1793, 19). La Nation n’a qu’à centrer 
ses efforts sur l’instruction, “puisque la vérité seule est utile, puisque toute erreur 
est un mal” (Condorcet 1793, 29). S’il veut “contribuer [au] perfectionnement 
général et graduel de l’espèce humaine”, Condorcet (1793, 8) compte pour cela 
moins sur la force de l’État “aucun pouvoir public ne doit avoir l’autorité […] 
d’empêcher le développement de vérités nouvelles, l’enseignement des théories 
contraires à sa politique particulière” (Condorcet 1793, 9) que sur l’homme, qui 
“a reçu de la nature une perfectibilité dont les bornes inconnues s’étendent […] 
bien au-delà de ce que nous pouvons concevoir” (Condorcet 1793, 29). Son pro-
jet mêle une confiance illimitée dans les potentialités de l’homme et une certaine 
défiance dans les institutions, même s’il compte sur celles-ci pour accompagner 
l’homme tout au long de sa vie pour lui permettre de continuer à se perfectionner. 
L’école au service de la vérité qu’il préconise est nécessairement ouverte, la vérité 
a besoin de se confronter à ses contradicteurs pour évoluer et ne pas s’étioler.

Même si son Plan d’éducation nationale visait non à réfuter le projet pré-
senté par Condorcet mais à le compléter, Le Peletier (1793) a inversé la perspec-
tive en ne traitant que d’éducation et en s’appuyant sur la puissance de l’État  : 
“les belles institutions demeurent et elles immortalisent les nations” (Le Peletier 
1793, 91). Son ambition est annoncée dès l’introduction  : “considérant à quel 
point l’espèce humaine est dégradée par le vice de notre ancien système social, 
je me suis convaincu de la nécessité d’opérer une entière régénération et, si je 
peux m’exprimer ainsi, de créer un nouveau peuple” (Le Peletier 1793, 92). Le 
terme vérité n’apparaît pas dans son texte, le terme raison une seule fois. Toute sa 
réflexion vise à construire un dispositif de socialisation capable de créer le “nou-
veau peuple” qu’il veut voir apparaître. Pour ce faire, l’État doit intervenir. Le 
Peletier “remarque avec peine que jusqu’à six ans, l’enfant échappe à la vigilance 
du législateur” (Le Peletier 1793, 92). S’il admet que “jusqu’à cinq ans, on ne peut 
qu’abandonner l’enfance aux soins des mères” (Le Peletier 1793, 94), il envisage 
de les encadrer et de les conseiller “ainsi, jusqu’à cinq ans, l’enfance sera moins 
abandonnée à une pernicieuse incurie” (Le Peletier 1793, 109). Il demande à la 
Convention qu’elle décrète que de cinq à douze ans, “tous les enfants sans distinc-
tion et sans exception seront élevés en commun, aux dépens de la République ; et 
que tous, sous la sainte loi de l’égalité, recevront mêmes vêtements, même nourri-
ture, même instruction, mêmes soins” (Le Peletier 1793, 94). Il considère qu’il faut 
“dévouer [cette portion de la vie] à une surveillance de tous les jours, de tous les 
moments” (Le Peletier 1793, 94). Il s’agit bien de discipliner les enfants : “Conti-
nuellement sous l’œil et dans la main d’une active surveillance, chaque heure 
sera marquée par le sommeil, le repas, le travail, l’exercice, le délassement ; tout 
le régime de vie sera invariablement réglé ; les épreuves graduelles et successives 
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seront déterminées ; les genres de travaux du corps seront désignés ; les exercices 
de gymnastique seront indiqués ; un règlement salutaire et uniforme prescrira tous 
ces détails” (Le Peletier 1793, 98). L’objectif est de “régler [la] vie [de l’enfant], 
[le] plier au joug d’une exacte discipline” (Le Peletier, 100). L’enfermement qu’il 
préconise permet d’exercer une action profonde sur l’enfant : “[…] la totalité de 
l’existence de l’enfant nous appartient ; la matière, si je peux m’exprimer ainsi, 
ne sort jamais du moule ; aucun objet extérieur ne vient déformer la modification 
que vous donnez” (Le Peletier 1793, 102). La claustration doit conduire à la régé-
nération de l’humanité : “ainsi se formera une race renouvelée, forte, laborieuse, 
réglée, disciplinée, et qu’une barrière impénétrable aura séparée du contact impur 
des préjugés de notre espèce vieillie” (Le Peletier 1793, 109).

La mise en perspective des raisonnements, aussi robustes l’un que l’autre, 
de Condorcet et de Le Peletier montre que les logiques de l’instruction et de 
l’éducation nationale conduisent à des conclusions pratiques dont certaines, et 
notamment celles qui concernent la relation entre l’école et la société appa-
raissent incompatibles. La logique de l’instruction (de la quête de la vérité, de 
la raison) conduit à préconiser l’ouverture de l’école et son indépendance par 
rapport à toutes les autorités ; la logique de l’éducation nationale (de la configu-
ration morale, de la formation à la citoyenneté) amène à proposer de claustrer 
les populations scolaires pour les isoler du reste de la société et permettre aux 
autorités civiles d’imprimer dans leurs consciences des marques indélébiles. La 
vérité et la morale sont considérées comme des absolus, projetés dans la sphère du 
transcendant et de la métaphysique.

Doria (2013) montre qu’à la même période de nombreux rapports insistent 
sur la nécessité de développer de manière égale les facultés intellectuelles et mo-
rales. Leur message a traversé le temps, et l’école obligatoire qui a été mise en 
place à partir de la fin du XIXe siècle a voulu poursuivre la double finalité d’ins-
truction et d’éducation nationale, dans des schémas organisationnels et institu-
tionnels qui sont nécessairement des compromis. Cela étant, la généralisation de 
la “forme scolaire” (Vincent 1994), qui prédéfinit les itinéraires d’apprentissage, 
subordonne le droit de questionner les énoncés scolaires à la position dans l’insti-
tution, n’est pas celle qui correspond le mieux à l’idéal de recherche de la vérité. 
Le système de socialisation de l’école, sans être doté de tous les moyens que vou-
lait lui faire octroyer Le Peletier, a inclus le devoir de révérence par rapport aux 
vérités scolaires. Ce qui fait que l’adhésion à la vérité scolaire apparaît au moins 
autant comme un effet de socialisation morale que comme la conséquence de 
l’exercice de la raison critique.
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La modernité politique modifie le statut de la morale  
et de la vérité

L’idée de régénérer l’espèce humaine par l’école, ébauchée après la guerre de 
Trente Ans, traduite après la Révolution dans des textes légaux qui n’ont 

eu qu’une existence très éphémère a ensuite connu de nombreuses reprises. Sans 
revenir sur la fascination qu’elle a exercée sur les dictateurs de tous bords, on 
peut se rappeler la manière dont elle a pu inspirer des projets de création d’écoles 
destinées à sortir de leur univers culturel les enfants de la classe ouvrière ou des 
colonies. Dans ces cas, il n’était plus question de miser sur la jeunesse pour qu’elle 
trouve la force d’inventer de nouvelles manières de mettre en œuvre les valeurs 
positives léguées par l’histoire, il s’agissait de contrecarrer autant que possible la 
socialisation spontanée qui s’opérait dans le milieu naturel des enfants visés par 
ces politiques. C’est aussi dans les débats qui ont eu lieu dans les années qui ont 
suivi la Révolution que cette position s’est affirmée. La Convention a porté de 
premières attaques à l’autorité paternelle : en 1793, Berlier a proposé d’abolir la 
“tyrannie paternelle” (Masson 2013, 224), les trois projets de code présentés par 
Cambacérès ont défini l’autorité des parents comme un devoir de surveillance et 
de protection qui appartient à égalité au père et à la mère. Même si aucun de ces 
projets n’a été voté, la durée et les effets de l’autorité paternelle ont été réduits, 
elle ne pouvait désormais plus s’exercer que sur des mineurs. Le Code pénal de 
1810 a ensuite mis en place le cadre législatif permettant de dessaisir les familles 
d’une partie de leurs droits. Jablonka (2013) note que ce sont essentiellement 
les “mal nés” ou “mal éduqués” qui ont fait l’objet de l’attention des autorités 
publiques. La belle utopie de la mise en place d’une école publique apte à émanci-
per tous les individus par rapport à leur milieu d’origine pour produire une société 
fraternelle de citoyens libres et égaux a alors été rabattue dans le projet de prendre 
en charge les mineurs considérés comme mal socialisés et, au-delà de cela, de 
contrôler la classe ouvrière.

En Belgique, les propos de Ducpétiaux illustrent ce projet  : “L’ignorance 
aggrave la malheureuse position de la classe ouvrière ; elle est la source des vices 
et des crimes […] Le vice n’est, à proprement parler, qu’un autre nom donné à 
l’ignorance […] S’il est vrai de dire que l’éducation seule peut arracher les enfants 
de la classe ouvrière à la dégradation, à la séduction des mauvais exemples et 
des perfides conseils, il faut […] les mettre à même de recevoir cette éducation, 
leur en donner le temps en abrégeant leurs travaux” (Ducpétiaux 1843, 226). La 
dénonciation des “mauvais exemples” et des “perfides conseils” est assortie d’une 
proposition de solution  : il s’agit de retirer les enfants de la classe ouvrière de 
leur univers culturel. C’est aussi dans cet esprit que Ducpétiaux crée la première 
prison pour enfants en 1840. “Pour éviter la contamination” (Dupont-Bouchat 
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1995, 106), il les sépare des adultes. La prison doit faire du détenu “un homme 
nouveau, apte à se réinsérer dans la société” (Dupont-Bouchat 1995, 103). En 
d’autres termes, la socialisation passe par la claustration. L’argument s’appuie sur 
une psychologie morale qui “traque les vices et les passions” en les considérant res-
ponsables de tous les dérèglements humains (Guignard 2013, 195). Son influence 
ne s’estompera qu’à partir du moment où, vers 1855, les approches médicales se 
sont progressivement imposées.

Cette psychologie morale n’a toutefois pas été effacée par l’argumentation 
scientifique. On la retrouve par exemple chez Poulot (1872, 262) : “Pour les jeunes 
natures, nous ne devons pas laisser se creuser ces ornières que le vice et les mau-
vaises habitudes ont tracées dans le cœur des aînés, car on ne les comble jamais” 
(Poulot 1872, 262). Le diagnostic livré par Ducpétiaux et Poulot est nettement 
plus dur que celui de Condorcet, qui écrivait : “la portion pauvre de la société a 
moins des vices que des habitudes grossières et funestes à ceux qui les contractent. 
Une des premières causes de ces habitudes vient du besoin d’échapper à l’ennui 
dans les moments de repos, et de ne pouvoir y échapper que par des sensations, et 
non par des idées” (Condorcet 1793, 12). Pour Poulot, “c’est l’inintelligence des 
parents qui est la cause” de tous les problèmes rencontrés par la classe ouvrière 
(Poulot 1872, 263), “c’est par l’instruction qu’on parviendra sûrement à moraliser 
le peuple” (Poulot 1872, 263). Des réformateurs comme Ducpétiaux et Poulot, 
comme leurs prédécesseurs depuis les Lumières, considèrent que la morale a une 
dimension d’absolu. Mais là où les révolutionnaires faisaient du peuple la victime 
d’une oppression longue, ce qui les conduisait à des diagnostics nuancés et de 
l’indulgence, les réformateurs font des ouvriers des êtres immoraux, inintelligents 
et perfides, dont les enfants ne peuvent être sauvés que par l’exposition à la pureté 
de la vérité et de la morale enseignées à l’école. Ce raisonnement disqualifie tota-
lement les savoirs et savoir-faire propres aux groupes postulés inintelligents, ce 
que dénonça plus tard la sociologie critique de la reproduction sociale.

Dans les élargissements de l’obligation scolaire, puis dans les premières me-
sures adoptées pour démocratiser l’enseignement après la Seconde Guerre mon-
diale, la nécessité d’assurer une éducation nationale, morale et civique n’a pas 
été démentie, pas plus que la dimension d’absolu de la morale. Le contenu de 
cette éducation morale et civique n’a pas pour autant fait l’objet d’une défini-
tion aussi précise que celle dont ont été assortis les contenus d’enseignement. Les 
mobilisations contre les dictatures de l’Axe ont mis sans conteste l’éducation à 
la démocratie au cœur des priorités, sans qu’il ait été nécessaire de le proclamer, 
tant c’était évident. La première politique massive de démocratisation de l’ensei-
gnement, le GI Bill décrété en 1944 sous la présidence de F.D. Roosevelt, a visé 
à aider au reclassement des soldats américains revenant des divers fronts en leur 
permettant d’aller à l’université ou de suivre une formation professionnelle. En 
1947, les vétérans représentaient 49 % des effectifs des colleges (enseignement 
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postsecondaire) aux États-Unis (Colardyn 2010, 52), ce qui montre l’ampleur des 
transformations que les politiques de démocratisation ont entraînées dans ce pays. 
Partout, la massification a induit une différenciation de fait des établissements 
secondaires et des filières, et des contraintes organisationnelles ont bien logique-
ment dicté certaines des spécificités locales de l’ordre moral.

La question du rapport de l’école à la vérité n’a pas fait l’objet de nouveaux 
débats et a été considérée comme définitivement résolue par deux postulats. Pre-
mièrement, l’école de la démocratisation a été définie comme un temple dédié à 
la vérité, ce qui l’a investie d’une autorité adossée à une infaillibilité supposée, 
bien éloignée d’une démarche de quête de la vérité. Deuxièmement, la vérité de 
l’ordre du monde et de la société a été postulée détenue tout entière et exclusive-
ment par la science ; forte de son projet de remettre indéfiniment ses hypothèses 
à l’épreuve, la science a rejeté toute critique externe et a pu affirmer que les énon-
cés transmis dans l’enseignement obligatoire avaient été suffisamment contrôlés 
pour être considérés à l’égal de dogmes dont seules des consciences prérationnelles 
pourraient encore douter.

Pour transmettre la vérité, l’école a reçu le droit de faire régner l’ordre dans 
une enceinte dont elle a pu définir souverainement le périmètre, c’est-à-dire d’or-
ganiser les relations entre les personnes et les savoirs pour maximiser l’efficacité 
de son action d’instruction. L’imposition de cet ordre constitue en fait une dimen-
sion majeure de son action éducative : dans la seconde partie du XXe siècle, l’édu-
cation nationale n’a plus visé à produire un ordre social et un homme nouveaux, 
elle a été mise au service d’un projet global qui entendait assurer la stabilité et le 
dynamisme de la société en suscitant une compétition ouverte à tous pour l’accès 
aux postes de pouvoir ou d’influence. L’école a joué un rôle majeur dans ce projet, 
elle devait assurer l’égalité des chances de tous dans la course aux diplômes, dont 
la détention est une condition indispensable pour participer aux compétitions qui 
régulent l’accès à un grand nombre de postes. Elle a été habilitée à donner à l’ordre 
moral qu’elle a instauré pour des raisons fonctionnelles une dimension d’absolu 
et l’ordre organisationnel et institutionnel nécessaire à l’exercice de transmission 
qu’assure l’école a été garanti parce qu’il a été protégé par l’autorité de la vérité. 
Mais cet ordre ne pouvait apparaître absolu que parce que tous les acteurs de la 
scène scolaire acceptaient de le considérer comme tel, dans une parfaite conni-
vence culturelle, qui n’a pas résisté à la mixité sociale amenée par la massification 
de l’enseignement. Cette connivence s’est déchirée vers la fin des années 1960, 
comme en témoigne en 1967 un article important de Testanière : la massification 
a amené à l’école des élèves qui ne comprennent pas ou n’adhèrent pas aux hié-
rarchies de personnes, de disciplines et de lieux qui la structurent. Cela n’a pas 
entraîné un effondrement de l’institution, mais sa segmentation interne. “Avant 
1968, l’école était justifiée par un principe unique, l’égalité des chances […] Il 
y a eu émergence […] de principes nombreux, qui peuvent tous légitimement 
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prétendre organiser l’école” (Derouet 1992, 62). Les filières et les établissements 
se sont diversifiés, l’indicateur le plus sûr du succès de la socialisation scolaire d’un 
élève est devenu sa capacité de glisser avec une même sincérité d’une vérité à 
l’autre, en fonction des interlocuteurs, des situations, des enjeux (Charlier 1987). 
L’idéal de la modernité politique paraissait alors pleinement réalisé, les critères 
définissant la vérité étaient incontestés, mais ils étaient déclinés dans les écoles 
de multiples façons en fonction des nécessités organisationnelles ou même sim-
plement hiérarchiques. En aucun cas, ils ne grippaient les relations interperson-
nelles, puisque l’école exigeait des individus non qu’ils adhèrent aux vérités sco-
laires, mais qu’ils se montrent capables de varier les expressions du respect qu’ils 
leur témoignent en fonction des interlocuteurs et des situations. Des filières de 
relégation accueillaient ceux qui s’en révélaient incapables, l’échec et l’exclusion 
étaient l’aboutissement de leur parcours au sein de l’institution scolaire.

Les régimes de véridiction prolifèrent dans la modernité liquide

La vérité n’a pas, contrairement à ce dont étaient convaincus les réforma-
teurs protestants allemands du XVIe siècle et les révolutionnaires français du 

XVIIIe, des caractéristiques intrinsèques qui l’amèneraient à s’imposer sur tous les 
autres énoncés. Elle résulte toujours d’une césure, opérée par un acte de pouvoir, 
qui crée une différence de nature entre elle et les lectures du monde avec les-
quelles elle cohabitait jusque-là. Latour (1984) a été de ceux qui ont démontré 
de la manière la plus convaincante ce que les avancées scientifiques devaient aux 
rapports de force entre la raison et la politique.

C’est avec cette conception relativiste que peut être examiné ce qui se 
passe aujourd’hui dans les salles de classe, en sachant à la fois que les élèves qui 
glissent avec aisance et élégance d’une vérité à l’autre demeurent les plus nom-
breux, particulièrement dans les établissements et les filières les plus reconnus, 
et que ceux qui se refusent ou n’arrivent pas à adapter leurs convictions affichées 
aux circonstances posent des problèmes aigus aux établissements, mal préparés au 
rejet explicite de segments de ce qu’ils présentent comme vérités. La “modernité 
liquide” (Bauman 2003) peut aider à saisir ce qui se joue dans les salles de classe. 
Ce concept veut mettre en lumière que les individus sont désormais libres, mais 
aussi contraints de se définir en toutes circonstances. Ils évoluent dans une culture 
qui exalte l’autonomie et la responsabilité individuelle et qui fait à chacun obli-
gation de justifier sa biographie comme ses convictions. Cette culture ne touche 
pas que l’Occident, des travaux empiriques, notamment de Croché (2013), ont 
montré son débordement sur d’autres parties du monde. Par l’analyse comparative 
de l’Alcibiade et du Lachès de Platon qu’il présente, Foucault (1984, 149) atteste 
que le “didonai logon (rendre compte de soi-même)” n’est pas caractéristique des 
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temps contemporains et “peut être […] entendu comme la tâche d’avoir à trouver 
et à dire l’être de l’âme, ou encore comme la tâche et le travail qui consistent à 
donner du style à l’existence”. Il paraît peu contestable que l’obligation de rendre 
compte de soi, enracinée dans une histoire longue, n’a cessé de se renforcer ces 
dernières décennies, à mesure que les institutions traditionnelles perdaient de leur 
capacité à définir et à fixer les identités.

Cette obligation faite à chaque élève de rendre compte de soi a été stimulée 
par les pédagogies qui visent à favoriser l’expression et l’argumentation d’opinions 
personnelles, qui y ont installé l’illusion que tous les énoncés de la science cano-
nique peuvent être remis en question n’importe comment par n’importe qui et 
que toutes les opinions ont une prétention équivalente à la vérité. La confusion 
entre normes comportementales et énoncés scientifiques a fragilisé l’autorité mo-
rale que l’école pouvait tirer de sa relation à la vérité. Dès lors que les premières, 
en faisant l’objet de débats publics, ont montré qu’elles étaient contingentes, 
elles ont suggéré que les seconds l’étaient aussi, d’autant que les unes et les autres 
étaient affirmés par les mêmes agents. Sans la protection d’une clôture qui a été 
mise à mal à la fois par l’obligation qui lui a été faite d’être transparente et par des 
technologies de communication que les obstacles physiques n’arrêtent pas, l’école 
est devenue, en certains lieux, une scène où les régimes de véridiction (Foucault 
1978) les plus variés prolifèrent et où grouillent dès lors les vérités concurrentes. 
Parce que tout projet pédagogique est nécessairement porteur d’une normativité, 
elle ne pourra pas rester longtemps dans cet état. La question ouverte est dès lors 
celle de la normativité à laquelle ses usagers accepteront de se rallier.
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