Gegeniiber dem Gegeniiber.
Geschichtsschreibung im Schatten der Massenverbrechen

Valérie Rosoux

Etienne Frangois habe ich bei der Disputation meiner Dissertation kennengelernt.
Seine Schriften und sein Ruf waren mir bekannt. Von dem Tag an hat sich ein
ununterbrochener Austausch entwickelt, der mir zu einer Art sicheren Ankers wurde.
Das gab mir Mut, bei meinen Forschungsfahrten ,,mit vollen Segeln‘ auszulaufen.
Folgender Text skizziert einige dieser Uberquerungen. Bei allen segelte ich, wie mir
im Nachhinein klar wurde, auf die eine oder andere Art und Weise stets im
Kielwasser von Etienne Francois * Ansdtzen und Einsdtzen. Ihm sind diese Seiten in
tiefer Dankbarkeit gewidmet.

Einfithrung

Leitfaden dieses Bands ist das Paradigma des ,,Dazwischen®.! Ein Briickenbauer zwischen den
Landern, Kulturen und Disziplinen: Diese Figur, die Etienne Frangois zeit seiner Karriere
mustergiiltig verkdrpert hat, hat eine ganze Forschergeneration geprigt.” Einige ausgewihlte
Erfahrungsberichte mogen dies erhellen.

Es beginnt symptomatisch gleich mit meinem personlichen Ausgangspunkt: Belgien.
Angesichts seiner Gro3e und seiner Funktion als Pufferstaat ist Belgien ein Zwischenraum par
excellence. Das Land ist insgesamt friedlich und doch ist es bekanntlich tief gespalten — ein
Fallbeispiel fiir Erinnerungsforscher, die sich fiir duBlerst komplexe Erinnerungsknéuel
interessieren. Der Begriff des ,,Belgiertums®* gehort sicherlich nicht {iberstrapaziert, doch
scheint mir, dass die Bruchlinien, die sich durch das flache Land ziehen, sich nicht allein auf
den Sprachenstreit reduzieren lassen. Es sind auch sozio-6konomische, kulturelle und politische
Briiche im Spiel. Zu den Verwerfungen tragen auch unverdaute, bleierne nationale
Erinnerungen wie die Erinnerungen an die Weltkriege und die koloniale Vergangenheit bei, auf
die spéter noch niher eingegangen wird.

Zu diesem fragmentierten Ausgangspunkt kommt meine Positionierung zwischen den
Disziplinen hinzu. Nach dem Studium der Politikwissenschaften und der Philosophie habe ich
nie viel von disziplindrer ,,Reinheit und gegenseitigen Abgrenzungen gehalten. Im Laufe
meiner Forschungen haben sich vielmehr in Anlehnung an Etienne Francgois® eigene Praxis—
die dreibdndige Publikation ,,Europa. Notre histoire* ist in der Hinsicht vorbildlich - die
Disziplinen allmihlich zu Gunsten von Recherchen vermischt, an denen Historiker,
Anthropologen, Juristen und Sozialpsychologen beteiligt waren, und bei denen die
verschiedensten Methoden und Herangehensweisen (qualitative und quantitative Forschungen
auf einer Mikro-, Meso-, und Makroebene) angewandt wurden.? Diese Herangehensweise und
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der durchgehend praktizierte Perspektivenwechsel fiihrten zu einer Art Nomadenleben
zwischen der Université de Louvain und den Max-Plack-Instituten in Luxemburg und Halle.
Sowie Etienne Frangois es seinerzeit vorgelebt hatte, wurden Ziige, insbesondere Nachtziige,
zum Biiroersatz. Jenseits dieser Lebensfiihrung zwischen vielen Welten kennzeichnet die
Kategorie des Dazwischen im Wesentlichen jedoch meinen Forschungsgegenstand, mehr noch:
meine Forschungsobsession, nimlich Nachkriegssituationen. Postkonfliktzonen schweben im
Nachspiel von Gewalt und Zerstérung noch lange in einem Zwischenzustand: zwischen Krieg
und Frieden, zwischen Gedéichtnis und Hoffnung, zwischen Qual und Wahl der
Vergangenheit.* Im wissenschaftlichen Lexikon geben GroBkategorien den Ton an: Akteure
und Beobachter sprechen meist im Singular von dem Krieg, der Versohnung, der Justiz, der
Wiedergutmachung, dem Wiederautbau, auch wenn die Prozesse, um die es geht, immer
spezifisch sind. Internationale Kriege, Biirgerkriege, koloniale Kriege und Genozide, um diese
vier Kategorien zu nennen, unterscheiden sich zum Beispiel fundamental im Hinblick auf die
Konstruktion und Dekonstruktion des Anderen. In einem konventionellen Krieg werden die
Anderen als Feinde wahrgenommen, die bekdmpft werden miissen. In Kontext eines
Biirgerkriegs nehmen die Anderen die Ziige von Verritern an, die es zu bestrafen gilt. In einem
kolonialen Verhéltnis werden die Anderen zumindest aus dem Blickwinkel der kolonialen
Behorden wie kleine Kinder gesehen, die erzogen werden miissen, oder wie zu zivilisierende
Barbaren. Bei einem Volkermord werden die Anderen schlieBlich stigmatisiert dhnlich dem
todgeweihten Vieh, das abgeschlachtet werden soll. Diese Kategorien schlie3en einander nicht
aus, zeigen jedoch, wie breit und differenziert das Spektrum sein kann. Wichtig ist bei all diesen
Féllen, dass der jeweilige Zwischenzustand sich nur dann erkldren ldsst, wenn man die
Langzeitdauer mit berticksichtigt.

Welche Geschichte soll und kann man in diesem hypersensiblen, oftmals mehrgenerationellen
Schwebezustand denn erzihlen? Diese Frage soll als Leitfrage fiir die folgenden Uberlegungen
dienen. Als Nicht-Historikerin werde ich kaum das Ziel verfolgen wollen, definitiv zu
bestimmen, welche inhaltlichen Elemente einer Geschichte aufbewahrt werden miissen.
Vielmehr versuche ich hier, einige Uberlegungen iiber den adiquaten ,,Platz* des Forschers
beim ,,narrativen Erzdhlen* einer Gewalterfahrung zu artikulieren.’ Im englischsprachigen
Wissenschaftsdiskurs ist von positionality die Rede. Zwei Erfahrungen scheinen mir in dem
Zusammenhang besonders aufschlussreich. Die erste fithrt nach Ruanda im Jahr 1994. Dort
wurde der Geschichtsunterricht in der Folgezeit des Vilkermords an den Tutsi schlichtweg
abgeschafft. Die zweite spielt sich ungefdhr dreiflig Jahre spiter in Briissel ab. Hier tagte eine
parlamentarische Kommission, deren Ziel die Revidierung der Geschichtsschreibung iiber das
heikle Kapitel der Kolonialzeit war. Beide zeugen auf unterschiedliche Art von der extremen
Schwierigkeit einer Geschichtsschreibung im Schatten der Verbrechen.

Postgenozid: Gegeniiber dem Gegeniiber

Die vielleicht einpragsamste Erfahrung, die am Anfang meines Forscherlebens stand, ereignete
sich im Friihjahr 1994 ganz in der Ndhe der belgisch-franzdsischen Grenze. Claudine und ich
standen kurz vor dem Abschluss unseres politikwissenschaftlichen Studiums, wahrend Natan
sein Studium der VWL abschloss. Alle drei hockten wir in einer Provinzstadt und biiffelten
zusammen fiir die Klausuren, als wir in den Nachrichten vom Abschuss des Prasidenten-Jets
erfuhren, der den ruandischen Prdsidenten Habyarimana transportierte. Wiahrend ich das
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Ereignis ohne weiteres Nachdenken zu Kenntnis nahm, erstarrten Claudine und Natan. Beide
kamen aus Ruanda.® Es folgten frenetische Tage, in denen wir “live” — wenn auch aus sicherer
Ferne — das entsetzliche Geschehen verfolgten, wiahrend Europa sich gerade anschickte, das
flinfzigste Jubildum der Landung in der Normandie vom 6 Juni 1944 unter dem emotional
aufgeladenen Motto ,,Nie wieder!* zu begehen.’

Jene Apriltage vergingen am Telefon in der Hoffnung auf Nachrichten aus Kigali. Nach Tagen
der Funkstille kam die Meldung, dass Claudines Bruder gerade ermordet worden sei. Spéter
wurde die Verbindung abgeschnitten. Drei Monate spéter fiihrte die Machiibernahme durch
Paul Kagame und seine Ruandische Patriotische Front (FPR) zur Flucht von Natans Vater, der
Minister in der Regierung Habyarimanas war. Es herrschte eine grole Verwirrung iiber die
tiefere Bedeutung der ethnischen Zugehorigkeit im Kontext des Mordens: Claudine, die als
Tutsi galt, und Natan, der sich als Hutu definierte, hatten doch als erste aus unserer Gruppe
iiberhaupt geheiratet. Thnen gegeniiber sah ich mich als eine auBenstehende Dritte bis zum
Riickzug der belgischen Blauhelme (in dem Augenblick, ,als wir sie am meisten
gebrauchten®).®

Jene Tage und Wochen bestimmten meine kiinftigen Forschungen. In einer ersten
philosophischen Abschlussarbeit beschéftigte ich mich mit Fragen der Verantwortung vor dem
Unabénderlichen. Wenig spéter stand der Umgang mit Erinnerungen am Ausgang eines Krieges
im Mittelpunkt meiner politikwissenschaftlichen Dissertation. Dabei wurde der Wandel in den
offentlichen Meistererzédhlungen {iber die Vergangenheit zunédchst auf der Makroebene
analysiert, der Ebene der offiziellen Reden und der Lehrbiicher (meine anfangliche
Dokumentation setzt sich aus Archivgiingen zusammen). Daran kniipften sich im Laufe der Zeit
eine partizipierende Beobachtung auf Vereinsebene (Mesoebene) und zunehmend individuelle
Gesprache (Mikroebene) an. Die Beriicksichtigung dieser drei Ebenen stellt sich als
entscheidendes Mittel heraus, wenn man die Dinge, ,,sowie sie sind“, beschreiben méchte.’

Doch spitestens mit eben diesem Wunsch taucht die Frage der Legitimitét auf. Wie soll/kann
man sich tiber den offiziellen Umgang mit diesem Genozid positionieren, wenn man selbst nicht
Ruanderin ist? Was ldsst sich iiber den intimen Umgang mit der Erfahrung des Voélkermords
sagen, wenn man selbst keine Uberlebende ist? Diese bohrenden Fragen zwingen zum einen zu
einem intensiven Zuhoren. Es ist ebenfalls sehr wichtig, sich nicht in Karpmans Drama-Dreieck
einfangen zu lassen, denn die Figuren des Opfers, des Téters und des Retters konnen sich als
besonders schwammig erweisen.!® Die meisten Reflexionen iiber den offiziellen Umgang mit
einer konflikthaften Vergangenheit entfalten sich entlang des Begriffspaares des Erinnerns und
Vergessens,!! doch scheint die Unterscheidung wenig relevant, um Postkonfliktsituationen zu
verstehen. Noch Jahrzehnte nach dem traumatischen Ereignis tritt kein Vergessen ein. So
scheint es eher angebracht, die sperrigen Kategorien des Erinnerns und Vergessens gegen einen
praxisorientierten Ansatz zu vertauschen, bei dem es um die benutzten Worte und noch mehr
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um die fehlenden Worte geht.'!> Ein Urteil iiber die ,Legitimitit“ der beobachteten
Verhaltensweisen in abstracto zu féllen, verbietet sich von selbst, auch wenn oder gerade, weil
man begreifen mochte, mit welchen Dynamiken man es hier zu tun hat.

Es ist nicht immer leicht, die Entscheidung, in der 6ffentlichen Debatte nicht wie etwa ein
Soldat auf dem Schlachtfeld Position zu nehmen, gegen alle Stréme zu behaupten. Verbale
Reaktionen etwa auf Tagungen und Konferenzen offenbaren ganz deutlich diesen Drang, in
duBerst angespannten politischen Situationen den Forscher einzuspannen, ihn fiir ein Lager zu
gewinnen. Meistens rithren solche Versuche einer Vereinnahmung von militanten, ja,
gegensitzlichen Positionen her. Ein 2004 in Genf gehaltener Vortrag stiel zum Beispiel auf
Unverstidndnis bei einigen Ruandern, die sich dariiber aufregten, dass ich manche
Entscheidungen der Regierung in Kigali angeblich hinterfragt hatte, wihrend andere Zuhorer
ausgerechnet die fehlende Kritik an der Regierung vermissten, die nach ithrem Geschmack viel
massiver hitte ausfallen sollen.!? Zehn Jahre spéter schlug die Kritik in die gleiche Kerbe, als
ein ruandischer Student sein Staunen dariiber kundgab, dass ich allem Anschein nach immer
noch nicht mein Lager gewihlt hitte.!* Die Teilnahme an den Gedenkfeiern im April 2010
erwies sich in der Hinsicht als besonders aufreibend. Als ich gerade dabei war, in Begleitung
eines ehemaligen Doktoranden das Zentrum Kigalis zu verlassen, begegneten wir einer &lteren
Dame, die sich an uns wandte und einige Worte auf Kinyarwanda in unsere Richtung briillte.
Obwohl ich deren Sinn nicht verstand, lie3 ihr scharfer, durchdringender Blick keinen Zweifel
an ihrer tiefen Bedeutung zu. Auf mein Driangen {libersetzte man sie mir: ,,Geh zuriick nach
Haus. Es ist zu spit.“!> Diese schneidenden Worte an die weif3e, belgische Touristin, fiir die ich
gehalten wurde, verfehlten nicht ihr Ziel und wirkten wie ein Dammbruch. Doch statt nach
Hause zu gehen, fuhr ich nach Washington.

Postkolonie: Unmégliche Aquidistanz

Fiir ein Jahr iibernahm ich eine Forscherposition im Rahmen des United States Institute of
Peace. Mein Forschungsvorhaben kreiste um eine paradoxe Beobachtung, die ich bei
Interviews in Ruanda, aber auch im Balkan und Siidafrika immer wieder gemacht hatte. Dabei
ging es um den Begriff der Versohnung. Wéhrend die Mehrheit der Politiker, Sozialarbeiter
und Forscher in groBer Einstimmigkeit und mit iiberzeugenden Argumenten fiir die
Vers6hnung pladierten, dulerten die meisten Opfer ihre Bitterkeit gegeniiber dem Begriff. Am
Ausgeprégtesten war und ist diese Dissonanz im Balkan, wo die offiziellen Vertreter der
Européischen Union Versohnung als die Kondition sine qua non des EU-Beitritts prasentieren,
wihrend der Begriff vor Ort als Unwort, als dirty word gehandelt wird.'® Wihrend ich diesen
paradoxen Befund auseinanderzunehmen versuchte, konnte ich mir freilich nicht vorstellen,
dass er mich wenig spiter in meinem eigenen Land einholen wiirde.

Im August 2020 stieB3 ich zu einer Expertengruppe, die das belgische Parlament zu dem Zweck
ernannt hatte, eine Kommission, die den Umgang mit der kolonialen Vergangenheit Belgiens
(er)klédren sollte, in ihrer Arbeit zu begleiten. Der Entstehungskontext des Ausschusses war die
Bewegung Black Lives Matter. In Belgien hatte George Floyds gewaltsamer Tod alte
Spannungen um koloniale Symbole, allen voran die Figur Leopolds II, geweckt.
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Die Finrichtung der Kommission erfolgte tatsdchlich in raschen Schritten. Thr Ziel war es, sich
ohne weiteres Herumlavieren mit der kolonialen Vergangenheit und ihren anhaltenden
Nachwirkungen, namentlich im Bereich der rassischen Diskriminierung, zu konfrontieren. Sie
setzte sich hohe Ambitionen, ging es doch um die ,,Versohnung aller Belgier (inkl. der Belgier
kongolesischer, ruandischer und burundischer Herkunft)“.!” Jenseits des Verséhnungsauftrags
hoffte man auf eine allgemeine Belebung der kolonialen Geschichtsschreibung und auf bessere
Losungen zur Konservierung, Offnung und Zuginglichkeit der Archivbestinde in Belgien,
Kongo, Ruanda und Burundi. Doch dieses Mal war ich keine auBBenstehende Dritte mehr: Ich
bin ndmlich Biirgerin des Staates, in dessen Namen einst Versprechen gegeniiber den drei
Landern gemacht wurden, die partout nicht eingehalten wurden. Die Legitimitétsfrage stellte
sich diesmal also anders.

In der Expertengruppe war nicht die Staatsbiirgerschaft wie damals in Ruanda
ausschlaggebend, sondern die Disziplin und die Filiation. Die erste, mit dem Schlussbericht
beauftragte Expertenkommission bestand aus fiinf Historikern (drei Belgiern und zwei
Kongolesen), zwei Spezialisten fiir Transitional Justice, zwei Vertretern aus Afrovereinen der
Diaspora, schlieBlich einem burundischen Bischof, dem ehemaligen Vorsitzenden der
Kommission fiir Wahrheit und Verséhnung in Burundi.'® Als die Liste bekanntgegeben wurde,
kam es zu zweierlei Reaktionen. Die erste Kritik, die sich an der Prdsenz von Aktivisten in der
Kommission entziindete, driickte ein Historikerkollektiv aus, das eine rein akademische
Zusammensetzung vorgezogen hitte.!” Die zweite Kritik aber kam aus den Reihen derjenigen
Nachkémmlinge der afrikanischen Diaspora in Belgien, deren Vereine in der Kommission nicht
vertreten waren. In ihren Augen hétte die Kommission sich ausschlieBlich aus Mitgliedern der
Diaspora zusammensetzen sollen. [hr Argument lie3 sich nicht von der Hand weisen: ,,Es geht
um unsere Geschichte und unser Leben*.?°

Das Argument eskalierte sogar innerhalb der Kommission, wo manch eine Bemerkung iiber die
»stolzen Nachfahren der Kolonisatoren®, die den ,,Platz der Schwarzen* wegnehmen, der
Entwicklung eines konstruktiven Dialogs nicht immer dienlich war. Ihr Verdienst lag jedoch
im ungeschdnten Ausdruck des Ressentiments und des Uberdrusses, den ein Fragment der
belgischen Bevdlkerung tatsdchlich so empfindet. Nach der Priasentation des ersten Berichts
war in meinen Augen die Sache abgeschlossen. Doch das Parlament ernannte einige Wochen
spater eine zweite Expertengruppe mit drei Teilnehmern, die mit der Organisation von
Anhorungen und der Redaktion des Abschlussberichts beauftragt wurden. Als Teil dieser
zweiten Runde konnte ich meine partizipierenden Beobachtungen fortsetzen.?! Es wurden circa
hundertfiinfzig Wissenschaftler, Augenzeugen und Vertreter diverser Vereinigungen angehort,
wihrend etwa die gleiche Zahl an Gespriachen im Kongo, in Ruanda und in Burundi organisiert
wurden. Die Arbeit miindete in 137 Vorschlédge, die keinen Aspekt des Problems unerwihnt
lieBen: die Archivbestinde, das Thema Bildung und Forschung, der wissenschaftliche
Austausch mit Studenten und Forschern aus der Region der Grof3en Seen, die AuBBenpolitik, die
Reparationen, der Kampf gegen Diskriminierungen. Diese Gemeinschaftsarbeit gro3en Malles
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endete dennoch mit einem Paukenschlag. Die Mitglieder der Kommission verfiigten grob iiber
sechs Wochen, um den Abschlusstext mit seinen Vorschligen fiir die Regierung zu
kommentieren und iiber ithn abzustimmen.

Doch es kam zu einer Krise der Koalitionsparteien. Ziindstoff war die von der Kommission
empfohlene offizielle Entschuldigung der belgischen Regierung. Fiir die Linke bildete eine
solche Entschuldigung so etwas wie ein Minimum Minimorum, eine Conditio sine qua non fir
alle weiteren Empfehlungen. Aus Sicht der Konservativen aber wurde eine Entschuldigung mit
spateren Zahlungen finanzieller Kompensationen gleichgestellt und wurde strikt abgelehnt.
Diese unversohnlichen Positionen gefdhrdeten das fragile, nach und nach mithsam aufgebaute
Gehiuse. Tatsdchlich wurde keine Einigung auf politischer Ebene erreicht, da die Vertreter
beider Parteien die Sitzung noch vor der Wahl verlieBen. In der nationalen und internationalen
Presse war die Rede von: ,,Schiffbruch®, ,,Fiasko®, ,,Verschwendung®. War es aber wirklich ein
Scheitern auf der ganzen Linie? Wer entscheidet dariiber, was scheitern bedeutet, nach welchen
Kriterien und ab wann man von einem Scheitern sprechen kann?

Was im Rahmen der Kommission getan wurde — und vielleicht noch mehr was dort eben
unterlassen wurde — zeigt auf mustergiiltige Weise, welche Widerstinde bei einer umfassenden
gesamtgesellschaftlichen Erinnerungsarbeit auf den Plan treten konnen. Der einmal in Gang
gesetzte Prozess ist dennoch irreversibel.?? Nichts davon kann riickgingig gemacht werden, als
sei es ungeschehen: die Arbeit am ersten und am Abschlussbericht, die Reise der
parlamentarischen Delegation in drei afrikanischen Léndern, die Arbeit der Expertengruppe,
die vielen Anhorungen, die Anfragen an die Regierung, ja sogar der im Rahmen einer
staatlichen Institution 6ffentlich ausgetragener Dissens. All dies begiinstigte die im Juli 2002
erfolgte Verabschiedung eines Gesetzes liber die Freigabe der Archive aus der kolonialen Zeit
und eines Gesetzes tber den ,,verduBerlichen Charakter der im Kontext der kolonialen
Vergangenheit des belgischen Staates erworbenen Giiter* (,,Loi reconnaissant le caractere
aliénable des biens liés au passé colonial de 1’Etat belge*). Damit wurde die Tiir zu mdglichen
Restitutionen geodttnet.

Die erste Lehre aus dieser Geschichtsschreibung ,,zwischen den Welten* hat mit der Kluft
zwischen der eigentlichen Kommissionsarbeit und ihrer spateren parteipolitischen Rezeption
zu tun. In der Zeit, in der man den Anhdérungen beiwohnt, jedem Argument konzentriert zuhort,
sich jedes Gesicht, namentlich der Zeitzeugen des kolonialen Zeitalters, einprigt, setzt
unweigerlich ein Prozess der Reflexion und Selbstreflexivitit ein. Ich denke unter anderem an
das Zeitzeugnis der Mischlinge, die daran erinnerten, dass sie als Kinder ihren Miittern entrissen
worden waren, und dass sie erst als es zu spédt war von den Briefen erfahren hatten, die ihre
Miitter ihnen jahrelang geschrieben hatten — denn es wurde kein einziger Brief an den
Adressaten geliefert. Von derartigen Berichten sollten sich alle Belgier betroffen fiihlen.
Ungeachtet der vielen Briiche zwischen ihnen sollten sie ndmlich folgende Frage gemeinsam
stellen: ,,Welche Gesellschaft wiinsche ich mir als Belgier oder Belgierin fiir die kommenden
Generationen?“

Erinnerungsarbeit ist immer eine Herausforderung. Sie verlangt im wahren Sinne eine Um-
Stellung. Die Leitfrage dabei sollte die Frage nach dem addquaten Ort, der richtigen ,,Stelle®,
dem gerechten ,,Platz“ sein. Wéahrend der Debatten in der Kommission habe ich immer wieder
sehen kdnnen, wie um einen ,,Platz* gerungen wurde oder wie gekdmpft wurde, um seinen Platz
,hicht zu verlieren®. Im Grunde genommen ging es bei der Kommissionsarbeit immer darum,
neue Plitze rund um den Verhandlungstisch zu schaffen, im Gegensatz zu einem
Nullsummenspiel oder zum beliebten Kinderspiel des Stuhltanzes, der sog. ,,Reise nach
Jerusalem®. Eine Form der empathischen Introspektion setzte bei vielen Teilnehmern der

22 7Zu vergleichbaren gesellschaftlichen Widerstéinden in einem anderen nationalen Kontext siehe Etienne Frangois,
Hagen Schulze (Hg.), Deutsche Erinnerungsorte, Munich, Beck, 2001.



Anhorungen ein, die zu mehr Dialogbereitschaft und mehr Kreativitiat fiihrte. Die
Parteivorstinde, die an diesem Prozess nicht beteiligt waren, erkannten diese prozessualen
Verschiebungen nicht, und verharrten auf ihren Eingangspositionen.

Schlussbemerkungen

Am Ausgang von Massenverbrechen setzt sich eine gemeinsame Narration aus dem
Zusammenflechten heterogener Elemente und Emotionen zusammen. Eine solche Erzdhlung
kann sich nur dann als dauerhaft und sinnstiftend fiir die betroffenen Bevolkerungselemente
und Generationen erweisen, wenn sie zwei Bedingungen erfiillt, die man mit den maritimen
Metaphern des Ankers und des Kurses umschreiben kann.

1.

Die erste Bedingung heif3t in der Tat, diese Erzdhlung an einem sturmsicheren Anker
zu verfestigen. Geschichte will hier dezidiert als geschichtswissenschaftliche
,Disziplin® verstanden werden. Es kann angesichts der Buntheit und Vielfalt der
erzihlten Geschichte ndmlich nicht um ,,die* eine historische Wahrheit gehen, die ein
fiir alle Mal, sprich: essentialistisch eingefangen werden soll. Vielmehr sollten in
geschichtswissenschaftlicher Manier Quellen und Perspektiven pluralisiert werden,
denn nur eine solche, vielstimmige Recherche kann zu einem besseren Verstdndnis der
Geschichte fiihren. AuBBerdem ist diese Art der mehrstimmigen Forschung die einzige,
die auf gegenseitigem Respekt basiert, und somit die fritheren, jetzigen und kiinftigen
Generationen miteinander verbinden kann.?* Nur so konnen die Dinge wieder ,,richtig
gestellt“ werden, wie es immer wieder hieB.>* Es geht nicht allein um eine
Aneinanderreihung verschiedentlicher Erfahrungen, sondern iiber den Weg der
Vielstimmigkeit einen Mehrwert zu erlangen, indem man sie sich vieler Singularitdten
nach und nach aneignet, um sie dann in einen Dialog miteinander zuzufiihren, bei dem
sie sich in ihrer tiefen Bedeutung gegenseitig erhellen. Es ist dies eine anspruchsvolle
Geschichte, eine Geschichte, die nie zu Ende geht, und die in hochstem Malle
zusammengeschrieben werden will.

Die zweite Bedingung ist tatsidchlich, dass man Kurs hilt. Die verflochtene Narration,
von der hier die Rede ist, zielt nicht nur auf ein besseres Verstandnis der Vergangenheit
ab. Sie ist auch ein (mogliches) Korrektiv fiir heute und hat das Potenzial, soziale
Bindungen zu schaffen. Es geht also auch um die Gegenwart und die Zukunft, indem
sie fiir eine gewisse Form von Justiz stehen. Massenverbrechen erzeugen
unwiederbringliche  Schiaden. Auch Gerichte sind dagegen ohnmaéchtig.
Bevolkerungsverschiebungen lassen sich nicht umkehren, geschundene Korper lassen
sich nicht reparieren, Waisenkinder werden ihre Eltern nie wieder sehen. Die Erfahrung
der Erniedrigung schldgt sich auf die Wiirde aus. Sie ist wie abgestorben.?> An dieser
Stelle kann eine gemeinsame Erzdhlung ansetzen und die auseinanderliegenden Teile
verkniipfen. Man begibt sich auf die Suche nach Fragmenten von Diskursen weniger,
um Menschen zu verurteilen, sondern um in ihnen die Spur unterbrochener Leben
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ausfindig zu machen, und an den Faden der verlorenen Wiirde wieder anzukniipfen. Es
sind meistens winzige Stimmen im lauten Gebriill der Kontroversen und Streitigkeiten.
Doch hort man ihr Fliistern wie eine leichte Brise, wenn man sie wirklich sucht. Die
ladierte Wiirde ldsst sich nur zu neuem Leben erwecken, wenn man auf das nicht
eingehaltene Versprechen zuriickkommt.?® Es muss diese Geschichte des Versprechens
erzdhlt werden (das ist die erste Bedingung, der ,,Anker), und es sollte auf ein
zukunftsorientiertes Ziel ,,Kurs gehalten” werden (die zweite Bedingung), um den
mehrgenerationellen Zyklus der Schiffbriichigen hinter sich zu lassen.

Diese wenigen Seiten fassen in aller Kiirze einen Teil meines Werdegangs seit der Promotion
zusammen. In ihm finden sich allerlei Wenden, Umwege und Querverbindungen, die von den
Irrungen einer Forscherin und den sukzessiven Stationen ihrer Sensibilisierung Zeugnis
ablegen. Wihrend dieser ganzen Zeit waren mir Etienne Frangois’ Gedanken und
Unterstiitzung von entscheidender Hilfe. Sie haben mich angespornt, mich mit Formen des
Schweigens, mit Unstimmigkeiten und Dissonanzen, mit weniger beleuchteten Gesichtern
auflerhalb des Lichtstrahls zu befassen.?’

Aus dem Franzosischen von Thomas Serrier
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