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ReEsumME @ Lorsque, en tant que cliniciens, nous sommes amenés
a travailler avec des personnes sous contrainte judiciaire, nous
sommes indubitablement confrontés a la tension qu’il peut y avoir
entre vérité judiciaire, prononcée par une autorité de justice et
vérité subjective, révélée par les paroles du sujet. La présentation
d’une vignette clinique permettra, dans cet article, une lecture de
cette tension en mettant en évidence les concepts de sauvegarde
psychique et narcissique, d’é¢vitement de dépressivité¢ de fond, de
jeux de langage et de temporalité psychique.
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JUDICIAL TRUTH AND SUBJECTIVE TRUTH:
CRIMINOLOGICAL READING AND PRESENTATION OF A
CLINICAL SITUATION

ABsTRACT: When, as clinicians, we work with people under judicial
restraint, we are undoubtedly confronted with the tension that can
exist between the judicial truth, pronounced by a judicial author-
ity, and the subjective truth, revealed by the words of the subject.
The presentation of a clinical vignette in this article will enable us
to interpret this tension by highlighting the concepts of psychic
and narcissistic protection, avoidance of underlying depression,
language games, and psychic temporality.

Kevworps: judicial truth, subjective truth, psychic protection,
temporality, judicial restraint

Introduction

Pour aborder la thématique du mensonge, il semble intéressant de
se pencher, d’abord, sur la notion de vérité et sur notre rapport a
celle-ci. J.-D. Causse (2015) écrit que, dans le contexte contem-
porain, il existe un clivage entre la vérité rigide, faite d’un savoir
opposable aux autres et la vérité constitutive d’une simple opinion.
Pour lui, ni le savoir, ni ’opinion ne sont la vérité. 11 dit de la vérité
que c’est « ce qui ouvre au sens et ce qui excede le savoir » (Causse,
2015, p. 3). C’est dans cette optique que sera abordé la question du
mensonge dans la présente contribution, c’est-a-dire celle de saisir
la vérité non comme un savoir mais comme des mots qui ouvrent
au sens que je vais traiter de la question du mensonge.

Lalangue frangaise oppose le mensonge a la vérité. Le mensonge
est défini, selon le Littré (2022), comme un discours contraire a
la vérité, tenu avec dessein de tromper. De ma position de clini-
cienne, c’est d’'une tout autre forme de mensonge que j’aimerais
traiter dans ce texte : celui qui est utile et nécessaire pour se proté-
ger, pour se sauvegarder psychiquement et éviter un effondrement
narcissique. Parler de mensonge suppose I'opposition d’une parole
aun fait avéré, ou a une autre parole qui ferait office de vérité. Dans
mon propos, je partirai des paroles d’un patient qui ne s’accordent
pas totalement avec la « vérité » soutenue par les acteurs de la
justice pénale.
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Une de mes collégues me faisait récemment remarquer que
dans notre pratique clinique nous évoquions assez peu la notion
de mensonge. Il est, dés lors, intéressant de distinguer la vérité
de sens commun, celle qui désigne ce qui serait conforme a une
réalité partagée, de la vérité subjective, celle avec laquelle nous,
cliniciens, travaillons et dont nous savons qu’elle est nécessaire-
ment une interprétation singuliére des réalités vécues et pergues.

Sexologue, criminologue clinicienne et thérapeute de couple, je
travaille essentiellement avec des personnes sous contrainte judiciaire
ayant commis des faits de délinquance sexuelle. Dans ce type de prise
en charge thérapeutique, lorsqu’en début de suivi ou en cours de théra-
pie je me rends compte que « la vérité judiciaire », c’est-a-dire les
¢léments de faits inscrits dans le jugement, ne correspond pas exac-
tement a celle énoncée par le patient, je ne pense pas au mensonge
de prime abord. J’envisage plutot la mise en place de mécanismes de
défense, renvoyant précisément a la dimension subjective de la vérité.
Partant d’une situation clinique provenant de ma pratique, je souhaite
des lors aborder ici la question suivante : I’écart qui peut exister entre
vérité judiciaire et vérité¢ subjective doit-il étre considéré comme un
mensonge ? Au niveau clinique, il semble que se poser cette ques-
tion permet de donner certaines indications thérapeutiques mais aussi
d’accorder une place centrale au sujet et a sa parole.

Apres avoir dépli¢ cette situation clinique, il sera important d’abor-
der le sens que I'on peut donner a I’écart qu’il peut y avoir entre les
paroles d’un patient et les écrits provenant d’un dossier judiciaire. Je
ferai, dans un premier temps, I’hypothése de la sauvegarde psychique
en lien avec, d’une part, la mise en place de mécanismes de défense
et, d’autre part, avec un développement narcissique faible. Ensuite,
J’aborderai la place de la relation de couple et plus spécifiquement
la place accordée a I’autre conjoint. En effet, une de mes hypothéses
concerne le regard que I’autre porte sur son conjoint et la fagon dont
celui-ci est recu et percu. Nous savons que le couple est un laboratoire
de ce qui peut se jouer dans les relations aux autres. Enfin, je termi-
nerai par une tentative de mise en tension des représentations que 1'on
peut avoir de la vérité judiciaire et de la vérité subjective en passant
par le concept de jeux de langage mis en évidence par L. Wittgenstein,
repris et appliqué a la criminologie par Ch. Debuyst.
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Présentation de la situation clinique

Afin de réfléchir a I’écart entre vérité judiciaire et vérité subjec-
tive, je présenterai d’abord la situation clinique de Monsieur Silva'.
Ensuite, j’évoquerai le contexte de la demande qui a initi¢ le suivi,
et je proposerai une bréve réflexion sur le mandat et la place de
la contrainte en psychothérapie. Enfin, 'anamnése familiale de
Monsieur sera présentée et je reviendrai sur son positionnement et
sur I’avis de la justice par rapport aux faits reprochés.

Contexte de la demande et parcours carcéral du patient

Je regois Monsieur Silva en consultation depuis juillet 2019. 11
commence la mise en place d’un suivi thérapeutique durant sa
période d’incarcération. Il est donc toujours détenu lorsque je le
rencontre la premiére fois. En 2016, il a en effet été condamné
par le Tribunal correctionnel a huit ans de prison pour, selon ses
propres dires, « des abus sexuels sur sa fille ainée Malorie », issue
de son deuxiéme mariage.

Je recois Monsieur en consultation au sein du service ou je
travaille. Ce service est agréé pour la prise en charge des personnes
auteures d’infractions a caractére sexuel et assure notamment le
suivi de personnes incarcérées. Afin d’obtenir des permissions de
sortie pour préparer sa libération conditionnelle, Monsieur Silva est
dans l'obligation de mettre en place un suivi thérapeutique. Il est
donc autorisé a venir me voir en dehors de I’enceinte pénitentiaire.
Lorsque je le regois, c’est la premiere fois depuis trois ans qu’il est
autorisé a mettre les pieds hors de la prison. Les permissions de
sortie thérapeutique ne peuvent survenir qu’une fois par mois.

Au départ de cette situation, arrétons-nous quelques instants sur
la question de I’entrée en psychothérapie par la contrainte du judi-
ciaire. Cette clinique sous contrainte sort du paradigme de ce que
Ch. Adam désigne comme « I'idéologie puriste du soin » (Adam,
2012, p. 271). Ce paradigme puriste soutient I’idée selon laquelle
tout dispositif d’aide contrainte élimine la possibilité d’émergence
d’une demande. S. Della Faille (2018) considére quant a elle que la
contrainte judiciaire peut étre vécue de deux facons : soit comme
une obligation, en découle alors une posture de refus d’engagement

1 Tous les noms et prénoms cités dans cet article sont des noms et des prénoms
d’emprunt afin de garantir et de préserver 'anonymat.
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dans le processus thérapeutique, soit comme un tremplin, qui dans
ce cas joue le role de déclencheur de la demande d’aide.

Dans la situation de Monsieur Silva, la contrainte n’est pas
vécue comme une obligation empéchant une mise au travail mais
n’est pas non plus une réelle demande d’aide au sens du paradigme
puriste. Peut-&tre est-ce plutét une opportunité de sortir de I’uni-
vers carcéral et une occasion de parler de lui ? Peut-étre est-ce
déja la une forme particuliére de demande ? Une demande qui doit
étre accueillie comme telle sans aucune suspicion de manipula-
tion ou d’instrumentalisation. D’ailleurs, concernant la situation
de Monsieur Silva, rapidement aprés le début de nos entretiens, a
sa demande, je rédige une requéte afin de le rencontrer de maniére
bimensuelle. Cette sollicitation vient surtout le soutenir dans une
tentative de « reprendre vie » en dehors de I'univers carcéral plutot
que de soutenir le travail thérapeutique. Y donner suite est toute-
fois, peut-&tre, une maniére pour moi de créer un lien de confiance
avec lui en le soutenant dans sa demande. Nous savons en tant
que cliniciens qu’un nouage relationnel installé, peut favoriser le
déploiement du processus thérapeutique.

Dans le travail clinique sous contrainte, il est important que le
clinicien puisse mettre a distance ses attentes idéales, sa conception
de ce que devrait étre la demande. Ne pas le faire supposerait que
le patient-justiciable ait déja pris conscience de ses difficultés, de
ses failles, ce qui n’est généralement pas encore le cas en début de
processus thérapeutique. Ch. Adam, nous propose donc de perce-
voir la demande sous contrainte comme « un mouvement d’appel
a lautre » (Adam, 2012, p. 270) plutét que comme un contenu.
Il s’agit de dépasser la premiére impression de non-demande et
d’aller a la rencontre de ce que la personne est capable de formuler
comme prémices d’une demande d’aide.

Par ailleurs, comme nous le rappellent les Accords de coopé-
ration Justice/Santé, conclus en Belgique francophone en 19982,
les thérapeutes travaillant avec des personnes sous contrainte judi-
ciaire ont une obligation de moyens mais pas de résultat. Cette
disposition permet de ne pas opérer un renversement des responsa-
bilités. Le clinicien offre son écoute, son empathie et parfois méme
son appareil psychique pour aider le patient-justiciable a penser

2 «Accords de coopération Justice/Santé, concernant le traitement ou la guidance
des personnes auteures d’infraction a caractere sexuel et relatifs aux modalités
d’application de ces accords » conclus en 1998. https://wallex.wallonie.be/contents/
acts/10/10501/1.html?doc=288&rev=284-195
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son passage a ’acte mais il n’est en rien responsable de I'implica-
tion de son patient, ni méme de sa récidive si elle a lieu. 11 ne se
substitue pas non plus a la justice. Enfin, il n’est pas la, et cela sera
important pour notre propos, pour juger de la véracité des faits tels
qu’ils sont établis sur le plan pénal.

Concernant le parcours carcéral de Monsieur Silva, il a d’abord été
incarcéré dans une prison classique pendant environ neuf mois. Il a
ensuite é€té transféré dans un établissement semi-ouvert. Toutefois,
durant la période du Covid, Monsieur, en raison d’un trafic de stupé-
fiants et de téléphones au sein de la prison auquel il aurait été mélé, a
été transféré et déplacé temporairement vers une prison au régime plus
strict. Actuellement, il a réintégré un milieu carcéral semi-ouvert. Les
premiers mois d’incarcération en prison fermée ont été trés compli-
qués. Il a eu beaucoup d’idées noires, ce qui a inquiété le service
psychosocial de la prison. Tous craignaient que Monsieur Silva attente
a ses jours. Aujourd’hui, il semble moins affecté et attend que la peine
arrive a son terme. Il bénéficie d’une petite dizaine de sorties par mois,
ce qui lui permet de vivre sa détention de fagcon moins contraignante.

Anamnése - cadre familial

Monsieur Silva, issu de la péninsule ibérique et agé aujourd’hui de
soixante ans, est arrivé en Belgique a 1’dge de 17 ans. Ses parents,
lorsqu’ils se sont mariés, avaient respectivement 16 et 19 ans. De
ce mariage sont nés deux enfants : lui, tout d’abord, et 5 ans apres
sa sceur cadette.

D’emblée, il me dit qu’il a eu une enfance parfaite. Il faut savoir
qu'avec ce patient tout va toujours bien. Lors des séances de théra-
pie, il est donc nécessaire de prendre le temps de déconstruire avec
lui ce masque du « tout va bien », j’y reviendrai par la suite. Aprés
plusieurs tentatives de questionnements autour de son enfance,
Monsieur Silva m’explique avoir été élevé par ses grands-parents
maternels et avoir eu trés peu de contacts avec la branche pater-
nelle de sa famille. Il ne sait dire pourquoi. Ses parents ont quitté le
pays pour venir chercher du travail en Belgique et ont été engagés
comme domestiques. Resté dans son village natal, il ne les voyait
qu’en de rares occasions lorsque ceux-ci descendaient vers le sud
pendant de leurs congés annuels. Monsieur Silva vivait alors dans
la petite propriété agricole de ses grands-parents et dit conserver
beaucoup de bons souvenirs avec son grand-peére : travailler dans
le champ, conduire le tracteur... Il investit peu la scolarité, aux
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regrets de ses grands-parents. Par ailleurs, il explique avoir baigné
dans des valeurs catholiques fortes.

A TI'age de 17 ans, accompagné de sa sceur, Monsieur Silva rejoint
ses parents en Belgique. Il trouve alors des petits boulots a gauche, a
droite, ’adaptation n’est pas facile. Il entame des études d’éducation
physique mais les interrompt au cours de la premiére année.

Notons aussi que, dés les premiers entretiens, il se présente
comme étant un électricien chevronné, expert en alarme.
Japprendrai bien plus tard qu’il a réalisé une formation en ¢€lectri-
cité seulement quelques années avant son incarcération.

A 19 ans, lors de vacances dans son pays d’origine, il rencontre
celle qui deviendra sa premiere épouse. Ils se marient assez rapide-
ment et s’installent ensemble en Belgique. De cette union naissent
deux enfants : un fils, Alfonso, suivi cinq ans plus tard par une fille,
Dalila. Le couple se sépare quelques mois apres cette dernicre nais-
sance. La jalousie et le caractére possessif de sa femme seraient,
selon Monsieur, la cause de leur rupture. Malgré leur séparation,
ils restent bons amis. Cette premiére épouse continue de le soute-
nir lors de son incarcération. Ils se voient d’ailleurs régulierement
lors des sorties de Monsieur.

Quelques mois aprés son divorce, Monsieur rencontre sa
deuxiéme compagne, Véronique, dans une brasserie. Celle-ci est
déja la maman d’une fillette alors dgée de deux ans, Aurélie. Ils
vivent ensemble pendant 13 ans, se marient et auront 6 enfants
(Malorie, Laura, Pablo, Jason, Marie et Sophia).

Leur premicére fille est congue quelques semaines apres leur
rencontre, sans qu’il s’agisse d’un projet réfléchi. Monsieur Silva
étant fort croyant, 'avortement n’est pas une option. Véronique est
enchantée par cette grossesse. Il me dit qu’il ne souhaitait pas, a
priori, avoir autant d’enfants, mais ajoute qu’il « ne peut rien refu-
ser a Véronique ». Il me dit aussi, durant les séances, qu’il a eu cette
femme « dans la peau », allant, d’ailleurs, jusqu’a se faire tatouer
son visage et son prénom sur ses bras. Il dit avoir été « compléte-
ment dingue d’elle ». Monsieur Silva qualifie la premicre fille de
Véronique comme étant peu stable et précise n’avoir pas investi la
relation avec cet enfant. Il n’en parle d’ailleurs que trés peu lors des
consultations.

Dés le début de leur relation, Monsieur Silva sait que Véronique a
un probléme avec I’alcool. Il m’explique que lorsqu’elle était enceinte,
au moins, elle ne buvait pas et que, durant ces périodes, ’entente
du couple était meilleure. Au fil des années, la situation s’aggrave,
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la consommation d’alcool de Véronique ne fait quaugmenter et les
disputes se multiplient au sein du couple. Cela affecte les enfants,
ce que Monsieur vit difficilement. L’alcool empéche Madame d’étre
présente en tant que maman. En outre, lorsqu’elle boit, elle est
violente physiquement et verbalement. Leur vie de couple vacille,
ils se séparent régulierement, Monsieur allant dormir hors du domi-
cile familial. Il s’occupe beaucoup des enfants, Véronique n’étant
pas en état de le faire. Il diminue ses horaires de travail afin d’étre
plus présent a la maison. D’apres lui, c’est durant cette période que
les faits d’inceste sont commis sur Malorie, la premiére fille qu’il a
eue avec Véronique. Il énonce durant les séances de thérapie qu’il
a dérapé, qu’il recevait de Malorie, sa fille ainée, I’affection qu’il
n’avait plus de sa femme. L’incarcération de Monsieur Silva officiali-
sera sa rupture et ensuite son divorce avec Véronique.

Au cours des entretiens, j'apprends également que les femmes
qui sont aujourd’hui les deux ex-épouses de Monsieur Silva se
connaissaient. [1 n’était, d’ailleurs, pas rare qu’ils se retrouvent tous
ensemble dans les fétes de famille chez les parents de Monsieur.
Cette information transmise au titre d’anecdote m’interpelle et
m’interroge sur la question des limites et du mélange des familles,
mais lorsque j’en fais part a Monsieur, il me présente cela comme
tout a fait normal puisque « tout le monde s’entendait bien ». Peut-
étre que, pour ne pas faire face a un choix ou a un renoncement en
mettant fin a la relation et en coupant le lien, il choisit d’avoir les
deux femmes auprés de lui. Nous verrons au cours de cet article
que les relations que Monsieur Silva noue avec les femmes sont
construites selon une modalité particuliére. Peut-&tre que couper
le lien avec I'une d’entre elles correspondrait, pour Monsieur, a
perdre une partie de lui-méme ?

Suite a I'incarcération de Monsieur Silva, les enfants sont placés
en institution, leur mére étant incapable d’en assumer la charge en
raison de sa consommation d’alcool. Les parents de Monsieur et
sa sceur s’étaient proposé d’accueillir les six enfants chez eux afin
d’éviter un placement, mais Véronique a refusé.

A ce stade déja, il me parait intéressant de repérer les écarts
entre vérité de sens commun et vérité subjective. En effet, comme
je l’ai déja souligné, Monsieur se présente toujours avec le masque
du « tout va bien ». Il serait 1égitime de se questionner sur le rapport
que Monsieur entretient avec lui-méme et avec la réalité. Se ment-
il a lui-méme en essayant de se convaincre qu’en effet, il va bien
malgré son incarcération et le placement de ses enfants ? Ensuite,
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au niveau professionnel, comme précisé ci-dessus, Monsieur se
présente comme un électricien expert et chevronné alors qu’il
semble que c’est loin d’étre le cas. Est-ce un mensonge ou une
maniére de se présenter pour se faire valoir afin de préserver une
identité fiére ? Notons également qu’en tant que jeune thérapeute
femme, des enjeux liés au fait de bien se faire voir peuvent aussi
influencer la manieére dont Monsieur Silva se présente dans I’es-
pace de consultation. Monsieur est-il conscient de ce qui se joue
dans son discours ? Autrement dit, fait-il exprés de se présenter
comme tel ou est-ce que des mécanismes plus inconscients sont a
I’ceuvre ? Nous reviendrons plus tard sur ces questions.

Attitudes en consultation et pistes thérapeutiques

Dés la premiére consultation, Monsieur Silva se présente avec une
certaine bonhomie, il est jovial, chaleureux et rigole beaucoup. Son
discours est assez lisse, tout va bien. Son incarcération se passe
bien, les relations avec ses parents et sa famille sont au beau fixe,
ils le soutiennent. Au fil du suivi, je remarque que derriére cette
facade de bonne humeur se cache des fragilités.

D’un premier abord, il ne nie pas les faits, il assume avoir
commis des actes « qu’il n’aurait pas di avoir » sur Malorie. Nous
verrons plus tard que les faits reprochés par la justice ne corres-
pondent que partiellement aux propos tenus par Monsieur Silva.

A certains moments au cours des séances et en réponse & mes
questions, Monsieur évoque a demi-mots les gestes déplacés qu’il
a eus envers sa fille Malorie. Cependant, d’aprés lui, ils ne se sont
pas passés sous la contrainte. Il ne semble pas prendre en considé-
ration qu’étant donné 1’age de sa fille mineure, elle n’était pas en
mesure de consentir. Il ne semble pas davantage considérer que
le fait qu’il s’agisse de sa fille soit un probleme. Il ne peut tolérer
étre pergu comme étant un homme brutal et manipulateur comme
cela est pourtant indiqué dans son dossier judiciaire. Par ailleurs, il
ne semble aucunement conscient des préjudices que ses comporte-
ments peuvent causer sur Malorie.

Au cours de son suivi, les moments ou il parle des faits sont
assez rares et il ne les évoque jamais de maniere spontanée. Le plus
souvent, il répond a mes questions.

Un autre sujet sur lequel Monsieur ne souhaite pas s’étendre, ce
sont ses autres enfants, les fréres et sccurs de Malorie. Au début
du travail thérapeutique, il se ferme directement des que j’aborde
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la question. II ne veut pas avoir de contact avec eux, il ne veut rien
en savoir. Il ne souhaite pas leur écrire et ne souhaite pas qu’ils
viennent le rencontrer en « espace rencontre »®. Plus tard, nous
arriverons a aborder le sujet, méme si Monsieur reste trés réservé a
cet égard. La sphére paternelle apparait donc complétement désin-
vestie. Je pourrais ainsi avancer I’hypothése que cette réaction
défensive lui permet de ne pas s’effondrer psychiquement.

En effet, comment continuer a étre pere lorsque I'inceste s’est
introduit dans la relation ? M. Suard (2009) soutient qu’il est
possible pour un pére incestueux de reprendre un rdle positif
aupres de ses enfants. Méme s’il a commis un tel acte, un peére
condamné pour des faits d’inceste peut toujours étre pere. Bien
évidemment, tout va dépendre de la place qu’il veut prendre. Or, a
I’heure actuelle, Monsieur Silva ne souhaite pas réinvestir la sphére
paternelle. Je m’interroge dés lors sur la maniére de I’aider a sortir
de la honte qui, probablement, vient entraver sa fonction paternelle.
Drapreés M. Suard (2009), reprendre une place positive au sein de
la famille demande un travail de communication de la part de tous
ses membres ainsi qu’une redéfinition et une clarification des roles
et des places de chacun. Je ne pense pas qu’actuellement Monsieur
soit prét ou se sent capable d’effectuer ce type d’¢laboration.

Dés lors, comment rétablir ou établir la communication lorsque
celle-ci a fait défaut et qu’a cela s’ajoute la notion que le viol d’un
enfant au sein d’une famille sidére, stupéfie et empéche tous les
membres de la famille de penser, 'auteur y compris ? Cette ques-
tion rappelle I'idée de Th. Reik (1926) qui considére le crime
comme étant un événement qui fait trauma, aussi chez la personne
qui le commet. Mais, méme si cette idée est désormais admise par
nombre de thérapeutes, le débordement de ’appareil psychique du
criminel par le trauma de son crime et les conséquences qui en
découlent ne sont généralement pas ou peu prises en considération
par la justice pénale.

Durant les entretiens, Monsieur Silva parle beaucoup de sa vie
en prison ou il est loin d’étre inactif : il y travaille, y méne aussi des
combines. Ses petites réappropriations du réglement pénitencier lui
permettent, selon moi, de rester psychiquement en vie. Toutefois,
il me semble que c’est également une tentative de mettre a mal ce
qui est supposé faire cadre et limite. Durant nos premiers entre-
tiens, il me fait part de sa colére envers la lenteur de I’institution

3 Les services d’« espace rencontre » accompagnent les enfants a la rencontre de
son parent incarcéré dans une démarche de soutien du lien a la parentalité.
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pénitentiaire qui lui a refusé sa sortie sous bracelet ¢électronique.
Ses deux demandes de sorties conditionnelles lui ont été refu-
sées également. Il ne comprend pas ces refus, disant qu’il remplit
toutes les conditions pour bénéficier de ces mesures. Aujourd’hui,
Monsieur souhaite aller jusqu’au terme de sa peine pour ne plus
avoir de compte a rendre lors de sa sortie. I1 lui reste un peu moins
de trois années a purger. Son projet, apres avoir purgé sa peine, est
de partir vivre a I’étranger.

Gardons également en téte le contexte de ces entretiens.
Monsieur Silva est en prison. Certes, il bénéficie de permissions de
sorties et de congés pénitentiaires mais peut-il « parler vrai » tout
en étant toujours pris dans le systéme pénal ? Son discours serait-
il différent si les consultations se passaient en dehors de tout lien
avec l'institution pénitentiaire ? La question mérite, me semble-t-
il, d’étre posée.

Point de vue de la justice

A la lecture des documents regus de I’établissement pénitencier,
c’est-a-dire le rapport psychosocial reprenant les termes de la
condamnation et le jugement, je me rends compte que la vérité
judiciaire et les propos tenus par Monsieur Silva ne coincident pas
totalement.

Selon la justice, les faits d’inceste ont eu lieu sur ses deux filles
ainées, Malorie et Laura, jusqu’a ce qu’elles atteignent I’age de 13
et 11 ans. Des actes similaires auraient également été posés sur sa
belle-fille, Aurélie, la fille ainée de Véronique. Les faits auraient
débuté lorsque Malorie avait 6 ans et ont perduré durant plusieurs
années.

Dans le jugement, les chefs d’inculpation, renvoyant aux caté-
gories pénales, sont les suivants : attentat a la pudeur sur mineur
avec circonstances aggravantes, viols sur mineurs avec circons-
tances aggravantes, détention et diffusion d’images pédopornogra-
phiques?. Par ailleurs, il y est également spécifi¢ la circonstance
aggravante selon laquelle les actes ont ét¢ commis sur les trois
jeunes filles avec violence et menace, surprise ou ruse. Méme
si, d’apres les dires de Monsieur, il n’y a pas eu de violence ou
menace caractérisée, le tribunal considere que les jeunes filles se

4 Qualification des faits datant d’avant la sortie du nouveau Code pénal sexuel du
17 juin 2022. Aujourd’hui, la formule adéquate est « atteinte a I'intégrité sexuelle et
détention et diffusion d’images d’abus sexuel sur enfants ».
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trouvaient sous une contrainte morale étant donné leur jeune age et
le lien d’autorité qu’elles avaient avec Monsieur, dés lors, elles ne
pouvaient pas s’y opposer ou s’y soustraire.

La vérité dans le mensonge ou le mensonge
comme porteur d’une vérité

A ce stade, il est évident que je repére des divergences entre le
discours que me livre Monsieur Silva et celui que révelent les
acteurs judiciaires, et ce, a plusieurs niveaux. Par rapport aux
victimes, tout d’abord, Monsieur Silva reconnait I’inceste unique-
ment sur Malorie alors que la justice le condamne également pour
des passages a I’acte sur sa belle-fille et sa deuxieme fille.

Ensuite, concernant la période infractionnelle, les dires de
Monsieur ne sont pas non plus en adéquation avec ce qui est indi-
qué dans le jugement. Monsieur passe sous silence la répétition
de ses actes et la durée de leur survenance mais laisse entendre
que cela s’est passé une fois, par erreur. Le jugement énonce que
la période infractionnelle est beaucoup plus longue et s’étend sur
plusieurs années.

Enfin, la derniére divergence concerne le type d’infraction
commise. Monsieur ne m’a pas directement parlé de la détention
et de la diffusion d’images pédopornographiques. S’il m’a bien fait
état d’'images de sa belle-fille nue, selon lui, il s’agissait de photos
prises par Aurélie elle-méme. Par ailleurs, toujours selon Monsieur,
ces clichés n’étaient pas diffusés et ne circulaient quentre lui et
elle. Il dit aussi qu’elle lui aurait envoyé ces photos d’elle dénudée
« afin de rendre sa mére jalouse ».

Comment comprendre et quel sens donner a I’écart entre ce
qui se retrouve écrit noir sur blanc dans le jugement a I’issue du
proces, ce qui est repris dans les différents rapports rédigés par les
professionnels pénitentiaires au sujet de Monsieur Silva et la vérité
subjective dont il me fait part en consultation ?

Dans un premier temps, il me semble intéressant de développer
une hypothése de sauvegarde psychique et d’évitement de I’effon-
drement par la mise en place de mécanisme de défense. Ensuite, la
question de la présence d’un narcissisme faible chez Monsieur sera
abordée. Par ailleurs, la mise en évidence de la place particuliére
de « I'autre » dans les relations et plus spécifiquement des femmes
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dans les relations de couple comme « faire valoir » sera réfléchie.
La notion de dépressivité de fond, telle que conceptualisée par
J. Kinable, viendra cloturer mon propos.

Rappelons enfin que les formules diagnostiques qui seront
employées lors du développement ci-dessous sont a nuancer et a rela-
tiviser. Elles proviennent principalement de mon propre entendement
clinique, guidé par mes grilles de lecture et d’analyse personnelles,
elles-mémes inspirées de la psychanalyse. Elles sont ici proposées en
vue de soutenir un questionnement et ouvrir a la discussion.

Se sauvegarder psychiquement — mécanisme de défense
et faille narcissique

En entretien avec Monsieur Silva, je me rends compte assez rapi-
dement qu’aborder les faits est trés compliqué pour lui. Il semble
honteux. Il me fuit du regard, regarde ses pieds et tente de chan-
ger de sujet en me parlant de la pluie et du beau temps. Jessaie,
par petites touches, de mettre sa version des faits en tension avec
la vérité judiciaire, d’autant plus qu’il sait que j’ai pris connais-
sance du rapport du SPS® et de son jugement. Peut-étre la résis-
tance vient-elle de ma part, peut-étre ai-je peur d’un effondrement
psychique de Monsieur si je le confronte trop directement ?

Mon intuition clinique m’invite a la prudence. Je crains, en effet,
un effondrement psychique si je Iéve trop rapidement ses défenses.
Je saisis chez Monsieur la mise en place de mécanismes de défense
névrotiques, au sens de R. Coutanceau et J. Smith (2010), tels que
la minimisation tant des faits que de leur durée dans le temps. Les
mécanismes de défense névrotiques sont plus conscients que d’autres
mécanismes de défense, plus proches de fonctionnements névro-
tiques obsessionnels. Rappelons, en nous appuyant sur les propos
de H. Chabrol que « les mécanismes de défense sont des proces-
sus mentaux automatiques qui s’activent en dehors du contrdle de
la volonté et dont I’action demeure inconsciente » (Chabrol, 2005,
p. 32). lls permettent au sujet de soulager sa conscience et d’éviter les
sentiments de culpabilité, de honte et de remords. Il est dés lors aisé
de comprendre comment ces mécanismes de minimisation viennent
protéger ce patient du sentiment de honte qu’il ressent.

Par ailleurs, je décele dans la personnalit¢ de Monsieur Silva ce
qu'on peut appeler « une faille narcissique ». Selon D. Casoni et
L. Brunet (2003), ce trait de personnalité est présent chez un bon

5 Service psychosocial.
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nombre de personnes délinquantes. Elles peuvent avoir souffert de
sentiments d’infériorité, d’impuissance ou de traumas relationnels
au cours de leur enfance. Rappelons que Monsieur Silva a été, trés
tot, laissé a ses grands-parents puisque ses parents sont partis cher-
cher du travail a I’étranger. Cette rupture a un age ou l'attachement
aux figures primaires est primordial peut avoir été une source de
trauma pour lui. Pour compenser cette faiblesse de 'investissement
narcissique, les auteurs mettent en évidence le recours au Moi Idéal.
J. Laplanche et J.-B. Pontalis (1967) diront d’ailleurs que le Moi Idéal
est « une construction imaginaire du moi rattachée a 'identification
narcissique » (Laplanche et Pontalis, 1967, p. 255). Cette mise en
évidence de la place du Moi Idéal dans la psychodynamique délin-
quante soutient I'idée que le passage a I’acte n’est finalement que trés
peu influencé par la culpabilité mais que c’est plutdt le versant de la
honte qui est prédominant. En effet, comme le reprennent D. Casoni
et L. Brunet, « le délinquant régle ses conduites non pas en fonction
de criteres d’ordre moral ou d’interdits intériorisés mais en fonc-
tion de la recherche de source de valorisation narcissique » (Casoni
et Brunet, 2003, p. 143). A cela s’ajoute I'idée que la menace de la
perte de l'objet peut susciter une rage et un désespoir tels que des
mécanismes de défense basés sur le déni, le clivage et la projection
peuvent se mettre en place. Ces auteurs insisteront sur le fait que
« cette mobilisation défensive vise a protéger I'individu de I’angoisse
éveillée par la crainte de perdre le lien avec autrui » (Casoni et
Brunet, 2003, p. 144).

Nous pouvons des lors nous rendre compte que cela correspond
typiquement a la situation de Monsieur Silva, qui va aller chercher
dans le lien avec les femmes une source de valorisation narcis-
sique. Nous pouvons donc supposer que, lorsque celle-ci se tarit ou
risque de disparaitre, il se tourne vers ses propres filles.

Nous allons voir ci-apres que, pour tenter de combler ce que je
nomme donc faille narcissique, Monsieur Silva se nourrit du regard de
l’autre et plus précisément de celui des femmes qui partagent sa vie.

Se sauvegarder narcissiquement - par le regard de I'autre

Dernierement, lors d’une consultation, nous avons évoqué les faits
commis. Je demandais & Monsieur Silva si aujourd’hui, apres six
années d’incarcération, il pouvait émettre une ou plusieurs hypo-
théses sur les actes commis. Il s’est tu. Monsieur, étant habituel-
lement logorrhéique, s’est muré dans le silence et a regardé ses



Veérité judiciaire et vérité subjective : lecture criminologique d’une situation clinique 185

pieds. Aprés un moment, il m’a dit qu’il savait que je ne le jugeais
pas mais que lui-méme se jugeait extrémement séveérement. Mais il
ajoutera : « Je ne peux pas €tre celui qu’ils [les juges] disent que je
suis. » Cet échange me permet de mettre en évidence I'importance
que Monsieur Silva accorde au regard de I'autre.

Je pourrais émettre I’hypothése que son angoisse fondamentale
est d’étre abandonné et rejeté, de se retrouver seul au monde. Cette
angoisse le guide dans ses choix de vie et dans ses choix amou-
reux. D’aprés son récit, il me semble que les histoires de vie de
ses compagnes sont, elles aussi, lourdes en termes de carences.
Michaela, sa premicre épouse, quitte a 17 ans son pays, sa famille et
ses amis pour venir vivre en Belgique avec lui. A I’heure actuelle,
elle n’a pas refait sa vie alors que cela fait 21 ans que le couple
est séparé. Véronique, sa deuxieéme épouse, vient d’un milieu trés
précaire socialement. Elle est, entre autre, par sa dépendance a
I’alcool fragile psychiquement. Les uns comme les autres n’ont pas
connu le coté rassurant d’une sécurité familiale. Ils ont été livrés a
eux-mémes et n’ont cessé de devoir se débrouiller. Ce sont, finale-
ment, sur certains aspects, des compagnons d’infortune.

R. Finzi-Dottan, O. Cohen et S. Tyano (2004) ont mis en lumiére
le lien qu’il peut y avoir entre, d’une part, la relation de couple
et les expériences continuelles avec le conjoint et, d’autre part,
la réactualisation des violences vécues. M. Dupré La Tour pose
comme hypothése que : « le couple, du moins le couple psychique,
le couple vivant est, par sa constitution et son fonctionnement, un
organisateur psychique, un lieu d’élaboration des histoires infan-
tiles de chacun des conjoints » (Dupré La Tour, 2005, p. 87). Elle
ajoute I'idée que, sur le plan interhumain, le choix d’un partenaire
peut se faire en « résonance identificatoire », c’est-a-dire en fonc-
tion de certaines tendances pour les personnes qui ont subi les
mémes traumatismes de mieux se reconnaitre et se comprendre.
La découverte de I'identique donne une image, un repere, un senti-
ment de reconnaissance.

Par ailleurs, comme P. Robert (2012) le précise, dans les liens
d’alliance vont venir se croiser répétitions et actualité. Si, dans le
lien de couple, se rejoue une part d’infantile, il y a aussi du nouveau
plus ou moins satisfaisant. C’est sans doute sur ’exigence de satis-
faction que les changements d’ordre social peuvent produire des
effets. Dans le choix du conjoint, il y a donc cette question du lien
a 'autre et a soi. P. Robert reprend Freud pour illustrer sa pensée :
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Chez Freud, 'objet est, d'une certaine facon, contingent, du
moment qu’il procure la satisfaction pulsionnelle. Son substi-
tut — ici, en l'occurrence, le conjoint — devrait donc en avoir
les mémes caracteres et procurer la satisfaction de fagon iden-
tique. C’est d’ailleurs ce que chaque partenaire va chercher dans
I’évolution du couple : retrouver 1’objet bon et au besoin idéalisé.
(Robert, 2012, p. 30)

Notons que l'objet est toujours partiel et non total. Il est un
leurre auquel on se fait croire. Nous ne trouvons pas le bon objet
mais plutot I'objet suffisamment bon.

Ces propos mettent en lumiere tout I’'espace non conscientisé par
Monsieur Silva dans les choix de ses compagnes et dans la maniére
dont il entre en relation. Ses relations de couple lui ont certaine-
ment permis, d’'une part, de se sauvegarder, d’autre part, de se proté-
ger psychiquement en venant valoriser un narcissisme faible. Mais
lorsque le couple avec Véronique vacille, qu’il n’est plus suffisant
pour le porter, pour combler ses failles, il se dirige presque sans s’en
rendre compte vers ses filles comme une tentative pour tenir debout.
Ma pratique clinique me permet d’identifier les fractures narcissiques
présentes chez Monsieur Silva. Lorsque je rencontre des personnes
avec de telles fragilités, le méme schéma se met en place concernant
leurs relations amoureuses : a chaque fois, ils ont la conviction que
c’est LE bon, l'objet total et absolu jusqu’a ce que leurs démons les
rattrapent ; les démons étant précisément le fait que l'objet est toujours
partiel et non absolu et total et qu’ils ne le supportent pas. Dés lors,
questionner, mettre en perspective ce fonctionnement est terriblement
sensible, d’autant plus qu’en prison, les ressources pour faire face a un
effondrement psychique sont relativement faibles.

Evitement d’une dépressivité de fond

Le dernier élément qu’il me semble intéressant de mettre en
évidence est la question de la dépressivité de fond. Comme je I’ai
souligné précédemment, je peux parfois sentir Monsieur sur le fil,
présentant une certaine fragilité psychique. Rappelons que c’est
justement cette fragilité psychique qui a inquiété le personnel de
la prison lors du début de son incarcération et qu’a certains égards
elle m’empéche d’étre plus directe dans mes interventions.

Dans un texte sur le sens de la délinquance, J. Kinable (1990)
évoque le fait qu’il y a chez un bon nombre de délinquants une
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dépressivité de fond. Celle-ci, via I’acte transgressif, va étre niée.
L’agir délinquant permet de ne pas affronter une dépression qui
pourrait étre fatale.

Dans la situation qui nous occupe, I’agir délinquant est d’avoir
commis des gestes abusifs et transgressifs envers ses filles et sa
belle-fille. Nous pouvons poser ’hypothése que s’il ne s’était pas
tourné vers elles, alors que son couple était en train de vaciller, cela
aurait probablement conduit Monsieur Silva vers un effondrement
psychique conséquent.

Par ailleurs, actuellement, en s’engageant, involontairement en
partie, dans l’action de ne pas reconnaitre, est-ce que Monsieur
Silva tente d’éviter une dépressivité de fond qui pourrait lui étre
fatale ? Cette question n’est pas a percevoir au départ du postulat
que la vérité judiciaire soit LA vérité a reconnaitre, a entendre,
mais plutot que du coté psychique. Il s’agit de pouvoir s’avouer a
soi-méme les actes commis ou tout du moins de reconnaitre qu’il y
a un but pulsionnel mal orienté.

Justice et subjectivité : des vérités relatives

11 ressort des développements qui précédent qu’accepter la vérité
provenant des acteurs judiciaires est, pour Monsieur Silva, certai-
nement psychiquement trop risqué. L’écart entre Sa vérité et celle
de la justice peut, dans cette perspective, servir de stratégie pour ne
pas s’effondrer psychiquement. Toutefois, puisque les propos tenus
par Monsieur ne sont pas, comme nous l’avons vu, en totale cohé-
rence avec le discours du judiciaire, sont-ils, pour autant a clas-
ser du coté du mensonge ? Rappelons, comme cela a été évoqué
ci-dessus, que ’action de mentir est un acte qui fait que I'on va
exprimer intentionnellement quelque chose qui en son for intérieur
ne correspond pas a sa vérité.

Pour traiter cette question, dans un premier temps, la notion de
vérité judiciaire et ses contours seront abordés. Ensuite, je passerai
par le concept de jeux de langages tel que Ch. Debuyst I'a retra-
vaillé il y a quelques années. Cela me permettra d’interroger notre
rapport et nos représentations a la vérité, qu’elle soit judiciaire ou
subjective.

En me basant sur le propos de M. Van De Kerchove, je peux
avancer que la vérité judiciaire a deux grandes particularités.
La premiére est quelle « inclut Iinterprétation circonstancielle
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des lois applicables et la qualification juridique des faits » (Van
De Kerchove, 2000, p. 96), mais se concentre également sur la
constatation des faits, ’appréciation des preuves et la fixation éven-
tuelle de la peine. La deuxieme réside dans le type de raisonne-
ment utilisé pour la construire. A savoir que les différents acteurs
du procés vont se baser sur le caractére contradictoire de I’argu-
mentation et la structure dialectique de la procédure. Ces deux
¢léments constituent, selon cet auteur, 'un des meilleurs garants
de la manifestation de la vérité judiciaire. En d’autres termes, la
vérité qui émane d’un proces résulte d’un choix opéré entre des
versions différentes des faits, des qualifications juridiques, des
interprétations et des conclusions qui peuvent étre opposées.
M. Van De Kerchove (2000) insiste sur I'idée que méme si la vérité
judiciaire s’inscrit dans une logique binaire : vrai-faux, raison-tort,
condamnation-acquittement, il ne faut pas oublier que la logique
de pensée qui donne lieu a cette décision est fondamentalement
dialectique.

Est-ce parce que la vérité judiciaire se construit sur la scéne judi-
ciaire, tout au long d’une procédure spécifique que le crédit qu’on
lui accorde est si puissant ? Le postulat de jeux de langage créé
par L. Wittgenstein dans les années 1930 et repris par Ch. Debuyst
quelques décennies plus tard dans le domaine de la criminologie
nous apparait éclairant a cet égard :

Il n’y a pas [selon Wittgenstein], « un langage », mais « des lan-
gages », qu’il appellera des jeux de langage : ils se traduisent
par le fait qu’un certain nombre de mots regroupés en famille
traduisent notre genre de vie et le font selon des régles et qui
constituent en méme temps ce par quoi nous communiquons
avec les autres d’une maniere qui leur sera compréhensible. Pour
chacune des situations ou des milieux fréquentés, un sujet aura
un jeu de langage particulier qui y est lié ; la plupart du temps,
il disposera d’une pluralité de jeux de langage étant donné qu’il
participe a une pluralité de milieux. » (Debuyst, 2016, p. 45)

Les différents travaux de Ch. Debuyst, et plus précisément son
article de 2016 sur la criminologie clinique, démontrent que le
langage pénal est fermé et qu’il peut posséder « un surplus de sens
affectif » (Debuyst, 2016, p. 51). L’auteur exprime que le fait que
certains langages peuvent acquérir une force et un pouvoir dépend
de la maniere dont ils sont reconnus par une instance supérieure
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comme I’Etat ou par un pouvoir scientifique ou religieux. C’est
tout a fait le cas de I'intervention judiciaire. Certains mots sont
remplis d’un surplus de sens affectif et exercent, par conséquent,
une emprise sur la maniére dont on les lit et dont on les prend en
compte. Cet éclaircissement posé, je peux en conclure que pris par
un surplus de sens affectif, nous pouvons oublier toute la relati-
vité de la vérité judiciaire. Elle devient une parole sacrée, que ’on
pourrait ne pas oser remettre en doute.

La vérité subjective, celle qui appartient au patient, a sa maniére de
voir, de vivre et de sentir les choses est singuliere. Je pense qu’entre-
tiens apres entretiens une certaine vérité se dévoile progressivement
aux yeux de Monsieur Silva. Il est, par conséquent, important de lais-
ser le temps au psychisme de se révéler a lui-méme et de respecter la
temporalité psychique qui n’est certainement pas superposable a la
temporalité judiciaire. A ce propos, C. Azoulay (2013) nous rappelle
que la temporalité psychique n’a pas de lien avec la représentation
du temps qui est une invention humaine. Il semble, d’ailleurs, que
ce processus de dévoilement progressif n’est pas toujours percu ou
compris par les intervenants de la sphere judiciaire qui supposent
que la personne ne peut ignorer une telle vérité puisque c’est elle qui
a commiis les faits. D¢s lors, le récit de Monsieur Silva, qui n’est pas
en adéquation avec ladite vérité judiciaire, est nécessairement pergu
comme un mensonge. Une part de cette vérité judiciaire est toujours,
et restera peut-étre toujours, insupportable pour lui. Lorsqu’il sera
arrivé au terme de sa peine, il souhaite « partir loin ». Ce projet de
partir ailleurs est peut-étre pour lui une manicre d’échapper a une
certaine vérité ou représente une facon de se soutenir lui-méme dans
son propre mensonge ou plutdt dans sa propre vérité. A moins que se
mentir soit déja pour lui une fagon de voyager, c’est-a-dire d’habiter,
par le langage, une autre réalité ?

Conclusion

En commengcant cet article, je me demandais si 1’écart entre les
informations figurant dans les documents juridiques au titre de
« vérité judiciaire » et la vérité subjective provenant du discours
singulier des individus pouvait étre considéré et traité comme étant
un mensonge. Au moment de conclure, il me semble qu’une réponse
négative peut étre apportée a cette question. Non, cet écart n’est
pas un mensonge conscient formulé pour tromper I'interlocuteur.
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Il est plutdt a comprendre comme un message qui donne une indi-
cation sur la maniére dont le patient peut se situer par rapport a son
passage a I’acte. Sous le couvert de vouloir a tout prix n’avoir acces
qu’a une vérité unique, simple et unanime, nous pouvons avoir
tendance a oublier la complexité et la pluralité des perceptions et
des interprétations inhérentes a la singularité de tout individu.

Sur le plan clinique, il semble que si d’emblée on considére cette
différence de discours comme un mensonge, les répercussions sur
le plan thérapeutique peuvent étre dommageables. L’alliance théra-
peutique et le transfert risqueront d’étre mis a mal et cela pourrait
entraver la possibilité qu’une parole authentique puisse survenir.

Meéme si la vérité judiciaire est connotée avec un surplus de sens
affectif, il ne faut pas la prendre comme seul point de référence
pour partir a la rencontre des patients sous contrainte judiciaire.
Il s’agira de naviguer entre la vérité issue du proces et la vérité
subjective du sujet, travail d’autant plus périlleux que le sujet est
sous contrainte judiciaire. En effet, cette contrainte incorpore
des ¢léments de réalité¢ dans la relation alors que la temporalité
psychique du patient n’est parfois pas encore préte a y faire face.
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