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« [M]a défense, c’est mon éclat » : conjurer I’oubli, conjurer la mort ? Figurations de
I’oubli comme mort symbolique dans la correspondance staélienne

En mars 1803, peu de temps aprés le début de son exil, Germaine de Staél écrit a Claude
Hochet, qui lui recommandait de faire profil bas :

Mais je ne pense point comme vous que je ferais bien de me confier sur le temps et I’absence,
Lab[orie]* gagne un peu a I’oubli ; moi, j’y perds tout, car ma défense, c’est mon éclat, et si je le laisse
palir, il ne me restera plus que les fidéles, I’on s’accoutumera a I’idée de mon exil et I’on s’étonnera de
ma fantaisie d’en sortir.?

Continuelle chez Staél, cette peur révélatrice de I’oubli, cette réticence a confier son sort au
temps et a I’absence s’exprime parfois plus explicitement encore, lorsqu’elle implore I’'un ou
I’autre de ses correspondants de ne pas I’oublier : « Ne m’oubliez pas ni I’un ni I’autre, et
faites que I’on m’aime autour de vous »°, écrit-elle & Andrienne Odier-Lecointe, ou encore, &
Juliette Récamier : « Je vous embrasse avec tendresse, et vous supplie de ne pas m’oublier. »*
Quelques lettres plus tard, elle demande de méme a I’un de ses hombreux correspondants de
perpétuer son souvenir : « Rappelez-moi, je vous prie, au souvenir de tous ceux qui ne m’ont
pas oubliée. »°

Suivant Ricoeur, la mémoire, définie avant toute chose comme une « lutte contre 1’oubli »°,
dépend de trois instances : soi, les proches, et les autres’. En cherchant & se prémunir contre
I’oubli qui pourrait étre le fait de son entourage, en I’incitant a se souvenir d’elle avec
affection, Staél adresse donc un souci fondamental et constitutif de tout étre: celui de
préserver son souvenir parmi ses proches, instance primordiale de la mémoire ; dans son cas,
il s’agit aussi, pour citer Marie-Eve Beausoleil, d’obtenir la validation collective constituée de
facon rhétorique en une opinion® qui, si elle devenait insensible & son sort, compliquerait
sérieusement la défense de sa cause. Cette peur de I’oubli sans cesse réitérée est selon nous a
envisager comme la crainte d’une mort symbolique, d’un effacement, d’une atteinte a son
identité.
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Les représentations font d’ailleurs la part belle depuis longtemps déja au lien entre oubli et
mort, comme en témoigne dans la mythologie grecque I’image du fleuve de Léthé, fleuve des
Enfers que les &mes des justes et des damnés repentis doivent franchir pour revenir dans le
monde des vivants ; or boire les eaux du Léthé a pour conséquence I’oubli de toute vie
antérieure. Le retour a la vie passe donc par une forme de mort, I’oubli et la mort étant deés
lors d’emblée liés de fagon inextricable ; Léthé, allégorie de 1’oubli, constitue par & méme
« un symbole de mort »°. Il n’est pas anodin, a cet égard, que le fleuve de Léthé coule aux
Enfers : comme le pointe Christine Kossaifi, « I’oubli que procure son onde s’assimile & une
perte d’identité et souligne sa capacité & donner la mort par anéantissement léthargique de la
personnalité »*°. Cette idée d’anéantissement de la personnalité, de perte d’identité se retrouve
constamment sous la plume de Staél, qui, outre le fait d’étre oubliée, redoute aussi, semble-t-
il, d’oublier qui elle est, de perdre dans I’exil une part d’elle-méme — cette part fondamentale
qui fait d’elle celle qu’elle est : son talent, ses facultés intellectuelles, ses dons de création.

L’oubli, mort créative dans I’'imaginaire staélien

Chatiment envisagé comme une « mort en miniature »*! tant il est synonyme d’effacement, de
retrait et de silence forcé, I’exil forme a n’en pas douter dans I’imaginaire staélien un rivage
mortifere — celui, sans doute, du fleuve de Léthé —, ou rien ne peut naitre et s’épanouir : « je
n’ai point de vie a donner dans le rivage de I’exil »'2, écrit Staél a Chamisso. En proie selon
elle a un manque d’inspiration, victime du sentiment que ses facultés ont été par trop affectées
par I’exil, elle confie son désarroi a de nombreux correspondants, écrivant par exemple a
Friederike Brun : « Je pense quelquefois que mes facultés intellectuelles ont tellement souffert
gu’elles ne redeviendront jamais ce qu’elles étaient : le sentiment de I’injustice abat ou reléve
selon I’atmosphére qui vous entoure. »

Ce sentiment, cette crainte perpétuelle d’avoir perdu une part d’elle-méme prend de I’ampleur
a mesure que passent les années et que I’exil s’élargit a la France entiére. En 1811, elle refuse
de composer une version alternative de De |’Allemagne, arguant qu’elle n’a « plus de talent,
plus d’idées, plus d’inspiration »*. A Claude Hochet, elle confie de méme un désceuvrement
qui aggrave encore son abattement : « J’ai presque perdu I’habitude de m’occuper : il me
semble que les mots n’ont plus de sens et que tout ce qu’on a dit et pensé depuis six mille ans
était des jeux d’enfants. »* Philosophie et littérature apparaissent ainsi comme des palliatifs
inopérants, dans un monde ou le signe échoue donc a faire sens, & communiquer une pensée
qui elle-méme peine a se fixer. Alors que commence I’année 1812, elle écrit dans le méme
sens a Bonstetten : « je ne sais que faire de I’imagination dont vous souteniez encore les
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pauvres ailes abattues. »'® Le déclin ressenti de ses facultés, de son imagination, de son
inspiration, soit d’une des parts les plus essenticlles de sa personnalité et de sa psyché,
constitue au méme titre que 1’oubli une forme de mort symbolique dans I’imaginaire Staélien.

Imaginaire de I’abime

Malgré ou peut-étre en vertu de cette impression de désarroi creatif, I’association entre exil,
mort et oubli trouve a s’exprimer de diverses fagcons dans sa correspondance. L’image de
I’abime revient ainsi a de nombreuses reprises sous sa plume pour donner la mesure de sa
détresse face a I’oubli qui la guette, cette mort symbolique qu’elle redoute constamment : « Si
je croyais fermement a ce que vous me dites [écrit-elle par rapport a la décision de Constant
de maintenir son exil], le fond du précipice ol je dormirais, ce serait la mort. »” L abime
représenté par la menace de I’oubli, distance infranchissable, la sépare de ce qu’elle aime,
comme le confie a J. Récamier : « C’est une singuliére fatalité que de voir dans vous et dans
Mathieu ce qui convient en tout point a mon bonheur et d’étre séparée par un abime de ces
amis qui me tendent les bras de I’autre bord. »'® Cet abime, elle est tentée parfois de s’y
précipiter, tant I’exil lui est insupportable, demandant par exemple a Juliette Récamier : « si
I’on se sentait une maladie contagieuse, ne serait-on pas malheureux au point de vouloir se
jeter dans I’abime des séparations sans retour ? »° On retrouve ici un écho de Corinne : « les
ames capables de réflexion se plongent sans cesse dans I’abime d’elles-mémes, et n’en
trouvent jamais la fin ! »2° Or Corinne elle-méme finit par sombrer qui constate amérement, a
propos d’Oswald : « il m’a précipitée du char de triomphe dans I’abime des douleurs. »?!

L’abime, ou le tombeau ; de Coppet, ou elle revient peu aprés la mort de son pére, elle écrit :
« J’en ai trouvé une [de lettre] ici — ici ! — ol je suis entrée comme dans mon tombeau. »?* A
mi-chemin entre les morts et les vivants, I’exilé a un pied dans la tombe : « On est presque
mort quand on est exilé : ¢’est un tombeau seulement oul la poste arrive. »?® Dans la tombe, ou
au-dessus du vide ; dans Corinne, 1’abime constitue, non sans intérét, une porte d’entrée aux
Enfers, la-méme ou coulent toujours, impassibles, les eaux du Léthé :

Au milieu de ces masses terribles, vieux témoins de la Création, ’on voit une montagne
nouvelle que le volcan a fait naitre. [...] Le lourd élément, soulevé par les tremblements de
I’abime, creuse les vallées, éléve des monts, et ses vagues pétrifiées attestent les tempétes qui
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déchirent son sein. Si vous frappez sur ce sol, la volte souterraine retentit. On dirait que le
monde habité n’est plus qu’une surface préte a s’entrouvrir.?*

De maniere plus explicite, elle écrit également, dans un passage du roman que 1’on pourrait
lire comme un présage du « grand voyage » qui la ménera en Angleterre : « Il en colte
davantage pour quitter sa patrie quand il faut traverser la mer pour s’en éloigner ; tout est
solennel dans un voyage dont 1’0océan marque les premiers pas: il semble qu’un abime
s’entrouvre derriére vous, et que le retour pourrait devenir & jamais impossible. »%

Redoutant que, 1’oubli aidant, 1’abime s’ouvre bel et bien sous ses pas, Staél implore ses
correspondants de ne pas oublier le spectre que I’exilé semble voué a devenir : « Il faut jeter
de temps en temps des lettres dans le Styx pour la nourriture des ombres »%, conseille-t-elle
ainsi a Claude Hochet. A qui elle écrit encore, une semaine avant d’entamer son « grand
voyage » :
Je serais tentée de dater de la vallée de Josaphat [ou les morts sont, selon Joél, rassemblés avant le
Jugement dernier], mais je veux qu’il vous arrive de temps en temps un souvenir de moi. Il y a neuf ans
que je souffre, et deux ans que je ne vis plus. [...] Bénissez Dieu tous les jours de vivre la ou il y a

variéte ; cette monotonie qui est comptée comme des années, et pendant laquelle 1’age approche, est un
véritable supplice. On dirait qu’on est la en faction devant le tombeau.?’

C’est peut-étre cette obligation de rester en faction entre deux mondes, cette passivité forcee,
cet entredeux dans lequel I’exilé se voit contraint de subsister, suspendu au verdict du pouvoir
qui I’a banni, qui est le plus insupportable a Staél, qui écrit, de facon révélatrice : « je ne
reverrai plus ma patrie, j’assiste & ma mort avec toute ma vie. »?® Anéantissement auquel on
ne peut en effet qu’assister, en spectateur deésolé : « je suis devenue passive, ce qui n’était
guére dans ma nature. »* Ou bien, dans une lettre & Juliette Récamier : « Comme le fleuve
passe vite ! Comme on assiste & sa propre histoire, en la voyant couler et s’anéantir. »*
Anéantissement en forme de fatalité, que I’exilé est voué a rappeler aux vivants: «les
Anciens n’unissaient-ils pas les souvenirs de la douleur aux joies des festins [demande-t-elle a
1’un de ses correspondants] ? Je suis cette esclave qui rappelle la mort aux gens heureux. »%
Souvenir, douleur et mort s’appellent et s’entrecroisent, et 1’anéantissement Iéthargique n’est
autre, au fond, qu’un oubli forcé — celui auquel I’exil contraint sa victime : « Ah ! Mon Dieu,
je suis I’Oreste de I’exil et la fatalité me poursuit. [...] Je reprendrai du courage, mais mourir
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ainsi & tous ses souvenirs, a tous ses sentiments, c’est un horrible effort. » L’oubli, alors,
vient de soi, c’est-a-dire de I’instance premiere de toute mémoire.

La renommée, une victoire contre la mort

Etudier la question de I’oubli comme mort symbolique conduit également a se pencher sur la
problématique de la renommée chez Staél, inextricablement liée a sa crainte de I’effacement,
de la disparition. En 1808, elle confie a I’un de ses correspondants : « Je ne me soucie du
succés que pour me faire aimer, et ce qui me blesse au ceeur m’est mortel »*3. L’oubli — de ses
proches, des autres — constitue des lors une blessure personnelle, un manque de
reconnaissance potentiellement mortel dans le sein d’une écrivaine entretenant avec la
renommeée un rapport pour le moins complexe.

La nouvelle de I’exécution du duc d’Enghien, par exemple, la laisse aussi dévastée que
songeuse quant a ce qu’un éclat peut provoquer : « il ne faut pas faire un mouvement dans
cette époque. Il faut étre mort, excepté pour deux ou trois personnes. Quand je dis cela, ne
doit-on pas me croire ? J’ai disputé pour la vie tant que j’ai pu. »** Consciente des dangers de
la renommée, elle pense n’en tirer aucun pouvoir — bien au contraire : « Cette célébrité sans
puissance ressemble aux arbres élevés qui attirent I’orage. On a besoin de se perdre ou dans la
foule ou dans le désert. »* La mort de Necker la fait de méme s’interroger quant a la marche
a suivre, au choix a poser entre éclat et oubli, émulation et sacrifice :

Maintenant que je suis libre, tristement libre de ma vie, ou je vivrai avec mes amis a Paris, sacrifiant
toute idée d’éclat, toute pensée ou tout écrit remarquable, jouissant seulement de la patrie, de la méme
langue, des mémes habitudes, des mémes souvenirs, ou, le ceeur déchiré, je ferai de mon talent ailleurs
tout ce que j’en puis faire.%

Si elle présente des dangers indéniables, la renommée qui entoure son nom est toutefois
source de plaisirs qui, s’ils ne sont pas exempts d’amertume, n’en sont pas moins véritables ;
la correspondance échangée lors de son voyage en Allemagne I’illustre abondamment. Elle
écrit ainsi @ Necker, fin 1803 : « ici et dans toute la Saxe les dernieres classes de la société ont
lu Delphine, tellement que I’amour-propre ne peut rien désirer de plus. »* Plus explicitement
encore, elle confie & son pére : « si d’étre célébre est un plaisir, j’ai ce plaisir assurément. »*
Les éloges prodigués hors de France deviennent a compter de ce moment la jauge d’une
renommée qui n’a pas cessé, bien au contraire, avec son exil : « Il faut aller dans I’étranger
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pour savoir ce qui porte loin en fait de réputation »*° écrit-elle, ou encore : « la vérité se
retrouve dans I’étranger comme elle sera dans les siécles »*° — tant chez elle la renommée est
envisagéee avant toute chose comme ce qui réecompense le mérite, le talent et la vertu mis au
service du bien commun®*!. Et de conclure, de fagon plus éloquente encore, et avec le sens de
la formule qu’on lui connait: « J’ai écrit une fois que les étrangers étaient la postérité
contemporaine, et j’ai en vérité lieu d’étre contente de cette postérité. »*? Cette postérité
contemporaine semble permettre de tromper la mort, en s’assurant de son vivant de son
succés, de 1’empreinte laissée par son nom sur les esprits*® et en se prémunissant de la sorte
contre un oubli fatal.

Le succes qu’elle rencontre en Allemagne agit aussi, et plus largement, comme une
compensation vis-a-vis de la réception de son ceuvre en France, forcément biaisée ; elle écrit
ainsi, de fagcon évocatrice : « Sérieusement, je ne serai pas fachée que vous répandiez autant
gue possible mes succes a Weimar ; il est bien peu dans mon genre de placer mon amour-
propre en dehors de moi, mais quand il y a autant d’injustice extérieure, il faut y opposer des
armes du méme genre. »* Le succés allemand sert ainsi a contrebalancer les infortunes
francaises, en rendant quelque force a celle qui avait lucidement établi que sa défense était
son éclat et qui affirme, en 1807 encore : « Quand on ne peut plus trouver son repos dans
I’obscurité, il faut chercher sa force dans la célébrité. »*°

Plus avant, la renommée, flt-ce a 1’échelle européenne ou francgaise, pallie 1’effacement et
I’oubli, et contribue a légitimer I’action et I’ceuvre de 1’écrivain ; vecteur de mémoire, la
célébrité est a ce titre une source de force, donc de vie. Staél évoque en effet « I’espece
d’existence que la célébrité me donne »*. Or cette espéce d’existence que procure la
renommée augure, pour une femme surtout, une vie de lutte — lutte contre I’adversité et
I’oubli, donc contre la mort :

J’ai la tactique de la persécution : j’en ai tant éprouvé. [...] il faut se battre sans cesse quand on est
supérieur aux autres. Le premier pas de la célébrité est irréparable et la vie doit se passer a toujours
lutter et avancer. C’est notre travail, comme celui du laboureur est de défricher la terre, et nous avons a
faire a plus de bruyéres que lui.*’

Le combat inhérent a la célébrité, aussi difficile soit-il, est synonyme, voire gage de vie,
rempart contre I’oubli mortifére : briller, c’est encore vivre, en renongant a la consolation de
la mort au profit de 1’élan vital inséparable de toute création.
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Alors que I’exil se prolonge et s’étend a la France, I’idée d’une mort consolatrice, encore bien
présente dans les premiers temps de I’exil, se voit résolument écartée avec les Réflexions sur
le suicide (1811) ou elle affirme notamment que, s’il est naturel a I’homme de chercher la
guérison et I’apaisement, « ce qui lui est interdit, c’est de détruire son étre, c’est-a-dire la
puissance qu’il a regue de choisir entre le bien et le mal. Il existe par cette puissance, il doit
renaitre par elle, et tout est subordonné a ce principe d’action auquel se rapporte en entier
I’exercice de la liberté »*2,

Se fait jour, parallelement a cette affirmation de la prééminence du principe d’action, une
conscience aigué et un souci croissant des potentialités de son talent, qu’une mort précoce
étoufferait définitivement : « Je passe des heures entieres a me faire a I’idée de la mort. Je
regrette mon talent, peut-étre avec égoisme; mais enfin je sens tellement en moi des
puissances supérieures qui n’ont point encore été développées, que leur destruction
m’afflige. »*® C’est que le talent s’offre comme ce qui prolonge la vie au dela de I’exil, au
dela de la mort chez celle qui écrivait déja, dans De I’influence des passions (1796) : « C’est,
sans doute, une jouissance enivrante que de remplir I’univers de son nom, d’exister tellement
au dela de soi, qu’il soit possible de se faire illusion et sur I’espace et sur la durée de la vie, et
de se croire quelques-uns des attributs métaphysiques de I’infini. »*° Méme au lendemain de
la destruction de De |'Allemagne, événement traumatique s’il en est, elle ne peut renoncer au
plaisir de la création et aux potentialités de la renommée, reméde a 1’oubli, vecteur de
mémoire : « je ne puis renoncer pour toujours a I’exercice des talents littéraires et la nature ne
m’a point faite pour vivre sans objet d’émulation »°!, asséne-t-elle & Savary.

Face a I’oubli, une résolution : partir ou mourir

Cet esprit de résolution, cette volonté de trancher pour sortir de la dynamique exil/oubli/mort
I’habite déja au printemps 1809, lorsque, en pleine rédaction de De |’Allemagne, Staél écrit :
« J’attends le sort de cet été, et puis je me déciderai pour I’autre moitié de ma vie, pour le
revers de la montagne qu’il faut descendre. [...] Je veux recueillir tous les regrets et tous les
adieux »* — proposition ol le souci mémoriel est explicite : il s’agit de collecter les
témoignages d’une existence pleinement vécue, de recueillir les traces que sa vie a laissées
chez les proches et les autres. Or cette ligne de séparation, cette rupture qu’elle envisage
n’intervient ni au moment ni sous la forme espérés: il s’agit de la destruction de De
I’Allemagne, moment-pivot qui voit Staél renoncer définitivement a une posture passive : « a
présent que je suis retombée dans I’oubli — puisque le but est atteint, que le livre est brlé —,
[...] ou je mourrai ou je m’en irai »3, écrit-elle & Camille Jordan. C’est, on le sait, la
deuxiéme option qu’elle choisira en fuyant Coppet en mai 1812. Décision salvatrice, comme
elle le confie a Claude Hochet : « Mais j’ai fait ce que je devais et si je vis, vous direz avec
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moi que j’ai fait ce que je devais. » Pour aussitot se rappeler a son souvenir : « Je vous
demande de ne pas m’oublier »**,

En 1811, la peur de I’oubli est plus forte encore, puisqu’elle implore ses correspondants de
conserver ses missives, au cas ou il lui arriverait quelque malheur : « Au moins plaignez-moi,
plaignez-moi beaucoup, et, si je meurs, écrivez quelque chose qui me fasse connaitre et
regretter. [...] Ne perdez pas ces lignes. Hélas ! qui sait si j’en écrirai beaucoup encore ! »*
La mémoire revét, la encore, un réle de taille dans la psyché staélienne ; 1’écrivaine cherche
bien a lutter contre I’oubli, donc contre la mort, en enjoignant son correspondant de conserver
une trace, fat-elle anodine, de son existence, un témoignage écrit de son ceuvre ; or cette
intention mémorielle ne pourra se concrétiser que dans 1’espace du texte littéraire.

Raconter pour conjurer — ’oubli, la mort

Transcender le temps par la mémoire ; transcender 1’oubli par 1’écrit. Une fois libérée du joug
impérial et dotée de I’indépendance et de la sécurité qui lui faisaient défaut dans un chateau
qu’elle avait peu ou prou fini par assimiler a une prison, Staél retrouve la volonté créatrice qui
lui faisait défaut, et affirme & I’un de ses correspondants : « J’ai la pensée de faire un poéme
historique en prose sur Richard Cceur de Lion [...]. Je ne mettrai pas de fiction ; le caractére
de ce temps est une poésie continuelle. »*® En octobre, enfin délivrée du joug napoléonien,
elle confie a Juliette Récamier s’étre remise au travail, soutenue par la pensée d’une ascension
de Bernadotte sur le trone de France.

Parallelement a ce poéme qui ne verra jamais le jour, elle confie a ses correspondants un autre
dessein : « Je vais écrire mes dix années d’exil qui feront un grand bruit, s’il y a encore du
bruit a faire, c’est-a-dire s’il n’est pas vainqueur ou vaincu. »*’ Ce projet d’un écrit qui
témoignerait de son expérience de proscrite et servirait ce faisant la « grande cause de
’humanité menacée »°8, elle le mdrit depuis quelque temps déja, écrivant déja, en 1811 :
« J’aurai bien des détails a raconter sur tout cela si je survis a ces persécutions »*° — ce que
I’on pourrait interpréter comme I’amorce du projet de Dix années d ‘exil. L écriture entre alors
pleinement dans une dimension mémorielle : il s’agit de conserver par 1’écrit une trace de son
parcours, un témoignage des persécutions endurées, pour mieux mettre en garde contre
I’arbitraire du régime impérial. C’est la d’une obligation morale qu’il s’agit pour celle qui
écrivait que « dans la cruelle incertitude ou jette I’adversité il ne reste que le flambeau du
devoir. »%
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Il faut toutefois attendre le printemps suivant — celui-la méme qui la voit fuir Coppet — pour
qu’elle formule pour la premiére fois de fagcon explicite le projet d’un ouvrage sur ’exil :
« C’est un état assez singulier et je suis tentée de faire un ouvrage intitulé De /’exil qui serait,
je crois, rempli d’observations assez nouvelles sur le cceur humain ; je m’y mettrais moi-
méme comme épisode »%, écrit-elle, entretenant alors 1’idée d’inclure le récit de son
expérience dans une somme, un ouvrage qui évoquerait d’autres exilés célébres — idée qui
n’aboutira pas, en vertu d’un changement de perspective en phase avec 1’accélération des
événements a 1’échelle européenne.

Lorsqu’elle fait part de son projet a I’une de ses correspondantes, en mars 1813, la perspective
de I’ouvrage en cours semble s’étre recentrée sur sa seule expérience, delaissant le propos
général sur ’exil au profit d’un ancrage dans I’histoire récente : « Je m’occupe de rédiger
I’histoire de mon exil depuis dix années et cet exil est réuni a tout ce qui s’est passé d’un
intérét général. Je ne suis que 1’occasion et non le but »82 écrit-elle. De considérations sur
I’exil ou son sort servirait avant tout d’illustration d’un propos plus général, Staél passe ainsi
au récit de sa seule expérience, qu’elle entend articuler au récit des événements qui ébranlent
la France, et par-dela I’Europe, grande absente de la premiere version du texte. L’écrivaine
finit toutefois par délaisser ce dernier ouvrage pour mieux se consacrer aux Considérations
sur la révolution francaise, qu’elle termine a temps. A sa disparition, Auguste de Staél,
chargé d’éditer et de publier ses deux derniers ouvrages, les Considérations, auréolées d’un
large succes lors de leur parution en 1818, et longtemps considérées comme le testament
politique de I’écrivaine, et Dix années d exil, laissé inacheve, retranche de ce dernier ouvrage
les passages les plus sujets a controverse pour le publier, par un hasard malencontreux, en
juillet 1821, alors que parvient a Paris la nouvelle de la mort de Napoléon.

La dimension testamentaire et mémorielle des Considérations et de Dix années d’exil ainsi
que celle qui aurait sans doute présidé a la composition du poéme en prose sur Richard Cceur-
de-Lion, semble, comme sa correspondance, indiquer la volonté continue de Staél de lutter
contre 1’oubli par le biais d’objets mémoriels créés pour mieux conjurer la mort, fat-elle
symbolique ou réelle — le tout afin « d’exister tellement au deld de soi » que 1’on puisse « se
croire quelques-uns des attributs métaphysiques de 1’infini ».

Fideéle a sa capacité remarquable, au vu des circonstances, a retourner le négatif en positif, a
penser « en creux », Germaine de Staél réussit donc a vaincre 1’oubli méme, a triompher de
I’abime en mettant des mots sur la douleur, ’oubli et I’absence, a surmonter le désert créatif
et intime de 1’exil en créant par-dela le silence imposé, en subvertissant la solitude infligée par
le biais du réseau intellectuel qu’elle se constitue par ses voyages et entretient via sa
correspondance. C’est pourquoi elle peut affirmer sans ambages, fin 1812 : « Je ne hais point
I’Empereur pour le mal qu’il m’a fait, la célébrité qu’il m’a valu le compense »%.
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Parvenue a faire de la persécution méme qu’elle endure le creuset d’une ceuvre novatrice, elle
subvertit son isolement et les restrictions apportées a sa liberté, envisagés comme des
chatiments par un pouvoir dont elle refuse de reconnaitre la Iégitimité, pour en faire le foyer
d’une énergie créatrice sans cesse renouvelée, 1égitime en ce qu’elle s’ancre dans ce que
I’homme a de plus noble. C’est qu’en somme, « [I]a ou il y a résistance au joug, mépris de la
mort, énergie de caractére, il y a des lumiéres et de plus hautes que toutes celles qui ont servi
bassement comme dans notre France au couronnement du mauvais génie. »%
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