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Édito

Délicieuse et 
dangereuse chimère
L’époque réinvente l’eau chaude et nous

apprend que huit français sur dix croiraient à au

moins une théorie du complot. 9% sont

convaincus que la terre est plate, 32% que le

virus du sida a été créé en laboratoire, et un

français sur cinq douterait des résultats de

l’enquête sur l’attentat du 7 janvier 2015…

Rien de bien nouveau sous le soleil. Jacques

Dutronc chantait déjà il y a cinquante ans « On
nous cache tout, on nous dit rien », en concluant

malicieusement (le texte était de Jacques

Lanzmann) : « Colin-Maillard et Tartempion / 
Ce sont les rois de l’information ». Colin-Maillard

à pourtant les yeux bandés, Tartempion est un

individu quelconque, mais tout est possible,

Trump est à la Maison-Blanche, président élu sur

une incroyable somme de contrevérités, et il en

est beaucoup encore aujourd’hui qui croient dur

comme fer aux prédictions de Nostradamus…

Le secret est l’apanage du pouvoir, le mensonge

son corollaire, la crédulité et le besoin de croire

des êtres humains fait le reste ; une certaine

jouissance aussi, car il n’est rien de plus

délicieux que d’être le détenteur d’une vérité

cachée, une théorie spéciale et spécieuse, mais

qui explique des choses que peu savent, et qui

finalement apporte une réponse à ce qui nous

inquiète tellement : terrorisme, maladie grave,

immensité infinie et mystérieuse de l’Univers…

Le réel est souvent cruel, trivial, décevant et

inquiétant, et le complotisme une réponse à ce

qui nous échappe, à ce qui fait énigme en nous

et que nous ne voulons pas voir : notre propre

violence intérieure, la crainte de devoir finir,

l’écrasant infini des possibles. Les enfants

préféreront toujours le fascinant mystère du

tour de magie à l’explication forcément banale

et décevante qui explique la chose. La théorie du

complot est la solution du pauvre : allez hop ! On

aplatit tout ça – c’est le cas de le dire pour ce

qui est de notre bonne vieille Terre –, fermez le

ban ! Le son du clairon n’est hélas jamais très

loin, les théories du complot peuvent précéder le

passage à l’acte et les exemples ne manquent

pas dans l’histoire de barbaries qui ont fait d’une

contrevérité une vérité absolue au nom de

laquelle on pouvait tuer allègrement.

JEAN-FRANÇOIS ROUZIÈRES

D
es hommes, des femmes, des enfants
quittent leur pays. Ils partent en
hâte, avec peu ou rien : un sac,
quelques e�ets personnels, un peu

d’argent, un téléphone. Ils fuient la guerre, les
menaces, la misère, la mort. Derrière eux, des
parents, des amis, une histoire, une culture, une
terre, dont ils savent qu’ils ne les retrouveront
peut-être jamais. Leur périple est une suite
d’épreuves : inconfort, faim, soif, peur, voire vio-
lence, viol, séquestration. En�n, ils réussissent à
poser les pieds et leur maigre barda dans un pays
où les êtres humains sont des personnes munies
de droits, même si elles n’ont pas de titre pour y
séjourner ; un pays où il y a des juges, des avo-
cats, des tribunaux, des hôpitaux, des médecins.
Pourtant, dans ce pays, ils vont se heurter à des
murs ; demander l’asile devient un parcours du
combattant, un monstrueux labyrinthe de
 complications administratives, de procédures
tatillonnes et suspicieuses. On accueille parce
qu’il y a une obligation formelle de le faire en
vertu des accords internationaux (Convention
relative au statut des réfugiés signée à Genève en
1951), mais on le fait du plus mauvais cœur pos-
sible. Un réfugié est d’abord, administrativement,
un fraudeur potentiel, quelqu’un qui ment sur la
situation de menace qui l’a poussé à quitter son
pays et qui viendrait «pro�ter » de la richesse de

l’accueil. En France, les demandeurs d’asiles sont
traités par l’Ofpra, l’O�ce français de protection
des réfugiés et apatrides, dont, hélas, la pratique
n’est plus guère de protéger, comme son nom
semble l’indiquer, mais de débouter.
Aujourd’hui, dans notre pays, face à tous ces
hommes et femmes errants, frappés par le
 malheur, la compassion a été remplacée par le
soupçon. La fermeture des frontières s’est accom-
pagnée de la fermeture du cœur. « Ils n’ont qu’à
rentrer chez eux », entend-on dire, comme une
évidence, quand, précisément, ces gens n’ont plus
de « chez eux».
Depuis des années maintenant, les gouverne-
ments n’ont cessé d’aggraver la rudesse des condi-
tions d’accueil, de peur de créer, si on se laissait
aller à un peu d’humanité, un « trou d’air », qui
amènerait plus de candidats.

Face à cette misère, on prétend, et c’est le cas de
la politique gouvernementale actuelle, faire la dif-
férence entre les réfugiés, qui relèveraient de
l’asile, et les migrants « économiques », qui eux
devraient être largement refoulés ou reconduits,
comme si la famine était une menace moins
grande qu’une guerre.
Dans les faits, la France, et c’est notre honte, choi-
sit de pratiquer l’accueil par la dissuasion. Les
fonctionnaires de l’État détériorent les abris misé-
rables de ceux et celles qui n’ont pas trouvé place
dans l’hébergement d’urgence. Les citoyens et
citoyennes qui, par devoir d’humanité, tentent de
venir en aide aux étrangers en situation irrégulière
sont menacés. Des policiers et des juges zélés inter-
prètent une loi qui devait lutter contre les passeurs
pour poursuivre ceux qui abritent et protègent.
Si ces scandales perdurent, c’est parce que l’opi-
nion publique est très largement opposée à l’arri-
vée de ces étrangers, qu’elle perçoit comme un
péril et une menace au lieu de les voir comme des
êtres humains en danger.
Les associations, dont un certain nombre opèrent
par délégation de l’État, et donc à la fois sur des
crédits publics et du bénévolat, ne savent que
trop que le distinguo entre ceux qui relèveront du
droit d’asile et ceux qui seront déboutés est une
sorte de terrible loterie. Pour ceux et celles qui les
rencontrent tous les jours, un étranger est une
personne, qui a des yeux, un visage, une histoire,
un destin. Qu’importe de quel statut il relève, ce
qui lui est dû est la fraternité, la simple et élé-
mentaire solidarité humaine.
Nous pouvons comprendre que l’État se sente
tenu de réguler les �ux migratoires parce qu’il lui
appartient de maintenir la paix civile et que l’opi-
nion publique n’est pas hospitalière. C’est pour-
quoi il est de notre responsabilité de peser sur
l’opinion, et de faire progresser le sens de l’ac-
cueil. La France a les moyens de le faire. Si,
comme le disait Michel Rocard, nous ne pouvons
pas «accueillir toute la misère du monde », nous
devons – c’est la suite de la phrase – « prendre
[notre] part » ; notre part des demandeurs d’asile,
mais aussi notre part de la misère du monde. Il
n’est pas possible de dire à des hommes, des
femmes ou des enfants qu’ils n’ont pas leur place
sur cette Terre. On ne peut pas renvoyer des gens
sans savoir où, comment, dans quelles condi-
tions, ils vont pouvoir poser leur sac et leur vie.
Ainsi que le répète le pape, c’est aussi un enjeu
spirituel. Il s’agit de leur vie et de leur humanité,
mais aussi de notre âme, et de notre humanité.
Notre engagement commence ici…

CHRISTINE PEDOTTI

#UnePlaceSurCetteTerre

On ne peut pas renvoyer des gens
sans savoir où, comment, dans
quelles conditions, ils vont pouvoir
poser leur sac et leur vie. C’est aussi
un enjeu spirituel.
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Belgique

M essage Facebook : « Qui peut conduire
trois invités, ce soir, du parc vers leurs
hébergeurs ? » Vers 21 heures, je quitte

ma banlieue campagnarde pour Bruxelles. Près de
la gare du Nord, en plein centre, entre de grands
immeubles neufs de ministères ou d’entreprises,
une zone non bâtie et clôturée, quelques arbres :
le parc Maximilien. Sur le trottoir, presque invi-
sible, masse noire dans le noir, un attroupement :
presque tous des hommes, jeunes ou très jeunes,
aux vêtements et à la peau sombres.
De l’autre côté de la rue, les bureaux de l’O�ce
des étrangers : lors de la crise migratoire de 2014,
le parc s’est couvert d’abris de fortune, de réfugiés
qui vivaient là en attendant leur tour pour dépo-
ser leur demande d’asile. Ce dénuement total, en
plein centre-ville, a déclenché une réaction de
solidarité face à l’évidente mauvaise volonté de
l’État. Collectes et distributions de repas, vête-
ments, tentes, sacs de couchage, médicaments,
soins ; des bénévoles ont investi un entrepôt
proche, l’ont aménagé pour des services médi-
caux, juridiques, scolaires… Ainsi s’est créée la
Plateforme citoyenne de soutien aux réfugiés.
2017 : après le démantèlement des camps de
Calais, de nombreux migrants en route vers
 l’Angleterre sans demander l’asile ailleurs passent
 désormais par la Belgique : le parc Maximilien se
couvre à nouveau de tentes et de sacs de cou-
chage. Sous prétexte de prévenir l’émergence d’un
Calais-bis en centre-ville, le (populaire) secrétaire
d’État à l’Asile, �eo Francken, qui a�che �ère-
ment sa xénophobie, fait multiplier les ra�es, les
enfermements avant expulsion, les destructions
brutales de tentes, les con�scations des maigres
bagages et des téléphones même aux enfants…

Ce n’est plus seulement le dénuement, mais
l’inhumanité au grand jour. Les bénévoles ont
alors une idée folle : pour mettre les migrants à
l’abri d’un État sans scrupule, demander aux
citoyens de leur o�rir l’hospitalité pour la nuit.
Une demande folle… et une réponse inattendue,
qui ne cesse de prendre de l’ampleur : en trois
mois, 50000 nuitées d’accueil dans des apparte-
ments et des maisons où vivent des familles de
tous les milieux, du prolétariat immigré à la
grande bourgeoisie. Entre trois cents et cinq cents
personnes hébergées soir après soir, sans tri, ni
conditions, ni formalités. L’hospitalité élémen-
taire fait tache d’huile.
Donc «vnous» aussi avons « fait le pas» ; «vnous»,
le mot inventé par les bénévoles, et qui dit mer-
veilleusement cette forme étonnante de circula-
tion horizontale de la demande, de l’o�re, de
l’information, de l’organisation minimale. Sur
Facebook – l’outil principal de la plate-forme –
vnous vnous a un jour signalé trois jeunes Ira-
kiens, retour de Calais, désespérés de leur échec,
frigori�és, privés de tout par les gendarmes. Nous
sommes allés les chercher : deux gamins au grand
sourire timide, un jeune adulte dont le regard
attentif re�ète bien des dangers vécus. On s’ap-
privoise prudemment pendant le trajet vers la
maison. À peine arrivés, l’un d’entre eux me pro-
pose d’aider à préparer le repas et se charge d’une
énorme casserole de riz aux épices. Un autre
découvre le jeu d’échecs du séjour, me dé�e en
riant… Le lendemain, ils dorment jusqu’en début
d’après-midi. Après le brunch, pour lequel on
négocie sur la façon de faire une omelette, on
trouve un jeu de société qui ne demande guère
d’explications ni de paroles, et on rigole beau-

coup. Une longue nuit encore, et, en préparant
leur casse-croûte – ils repartent vers Calais –, le
souvenir des innombrables casse-croûte préparés
pour nos enfants me remonte au cœur. Mais c’est
une bien dure école qui attend ces enfants-ci, que
j’entends rire en prenant leur petit déjeuner…
La Plateforme, comme on dit, c’est d’une simpli-
cité… biblique. Chaque soir, au parc, une demi-
douzaine de bénévoles, après leur journée de
travail, retrouvent les migrants, qui ont passé la
journée discrètement un peu partout. D’abord,
ils leur donnent leur nom, leur sourire : il s’agit
de traiter comme des humains ces ombres fugi-
tives que tout veut déshumaniser – et, du coup,
sauver notre âme, à nous. Arrivent les chau�eurs,
ou les hébergeurs. Les bénévoles mettent en
contact les uns et les autres ; essayent de con�er
les migrants qu’ils connaissent déjà bien aux
hébergeurs novices ; et les inconnus à des hôtes
plus expérimentés… Ce soir, je dois conduire
trois Éthiopiens – une jeune femme, deux jeunes
hommes – chez un hébergeur près de chez moi.
Mais il envoie un message : contretemps, il ne
peut pas ce soir. La jeune bénévole : «Ce soir, ils
sont très nombreux, et on n’a pas beaucoup d’an-
nonces d’hébergement. Et ces trois-là, vous savez, ils
en ont vraiment vu, surtout la jeune femme…» Elle
n’insiste pas plus. Hum… On avait prévu le coup,
avec ma femme: s’il y a un cas un peu plus lourd
que les autres… pour une nuit… Vnous avions
refait le stock de riz, de thé, de poulet, d’œufs.
On embarque. Trois nouveaux prénoms à retenir.
Trois que Francken n’aura pas ce soir.
À suivre…
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L’hospitalité comme action politique
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CultureAnalyse

Il n’est toujours pas programmé. Rien dans les
semaines à venir. Peut-être dans le courant du
premier semestre, mais ce n’est pas sûr. Oui

ou non, le président de la République pronon-
cera-t-il son discours (très attendu) sur la laïcité ?
«Il était prévu en décembre», rappelle l’historien et
sociologue Philippe Portier. Mais des morts
(celles de Johnny Hallyday et de Jean d’Ormes-
son) et les soubresauts d’une violente polémique
(Charlie Hebdo contre Mediapart) ont bousculé
cet agenda.
Pour le moment, l’a�aire est donc en attente, ali-
mentant un contentieux de plus en plus marqué
avec une frange très combative sur le terrain de la
laïcité. En fait, Emmanuel Macron a déjà expli-
cité sa conception, par approches successives, sans
avoir l’air d’y toucher. Depuis sa prise de fonc-
tion, il a saisi, discours après discours, toutes les
opportunités pour développer une vision en rup-
ture avec les quinquennats de François Hollande
et de Nicolas Sarkozy.

Son prédécesseur « faisait avec » le fait religieux.
« À travers le concept de normalité, sous François
Hollande, c’était le territoire du vide », souligne
Philippe Portier. Une vision matérialiste quand
Macron, lui, prône une « laïcité de dialogue», ins-
pirée nettement de la philosophie de Paul
Ricœur, et redonne aux religions une vraie place.
À plusieurs reprises, il a promis qu’elles seraient
consultées sur un sujet hautement in�ammable
en 2018, la révision des lois bioéthiques. « Il fait
con�ance aux religieux pour apporter des arguments
au débat public », pointe Philippe Portier.
Pour autant, Emmanuel Macron ne verse pas
dans une vision communautariste à l’anglo-
saxonne. Même si, dans son projet, il a intégré la
dimension plurielle de la France religieuse de
2018, il se situe en fait dans une conception libé-
rale de la loi de 1905. «Emmanuel Macron éta-
blit une distinction extrêmement précise entre ce qui
relève du politique et ce qui relève du religieux. Mais
il ne ferme pas la porte à une collaboration mutuelle
active », analyse l’historienne de la laïcité Valen-
tine Zuber.
Étonnamment pour un président français,
Emmanuel Macron a�che un grand respect pour

la foi religieuse. Il a fortement développé ce
thème lors de son discours à l’Hôtel de Ville de
Paris en septembre dernier, à l’occasion des cinq
cents ans de la Réforme. «Votre identité de protes-
tants ne se construit pas dans la sécheresse d’une
sociologie mais dans un dialogue intense avec Dieu,
et c’est cela que la République respecte et que la laï-
cité de 1905 protège. […] La République ne vous
demande pas de nier votre foi ou de l’oublier »,
déclarait-il.
S’a�chant aujourd’hui agnostique, il a lui-même
un parcours singulier. À 12 ans, le jeune Emma-
nuel avait demandé le baptême. «Sans l’assenti-
ment de ses parents », précise Philippe Portier.
«Une conversion demeure, comme nous l’apprend
la sociologie, très marquante pour un individu »,
poursuit le chercheur. Selon le président de la
République, la « foi laïque» ne saurait combler le
«vide métaphysique» auquel est confronté chaque
individu, et c’est d’ailleurs l’un des axes forts
développé lors des vœux aux autorités religieuses,
début janvier.
Ce positionnement spirituel et libéral mécon-
tente une ligne dure sur la laïcité. Parmi ses
tenants : l’ancien Premier ministre Manuel Valls,
le philosophe Henri Peña-Ruiz, l’essayiste Caro-
line Fourest, l’hebdomadaire Marianne, ou
encore une organisation comme l’Union des
familles laïques (UFAL)… « Ce discours ne peut
pas leur convenir vraiment. Ces laïcs – de type iden-
titaires – fondent leur combat “émancipateur” sur
une conception de la laïcité qui tend à disquali�er
et exclure du débat commun les di�érentes proposi-
tions religieuses », souligne Valentine Zuber. Le
projet d’Emmanuel Macron est celui d’une
société à la fois tolérante et apaisée. Parce qu’après
la vague sanglante d’attentats la France est un
pays traumatisé et qui peine à s’en remettre.
Politiquement et philosophiquement, Macron a
perçu que les polémiques récurrentes sur la laï-
cité et la place des religions participaient à créer
de la division. «Emmanuel Macron dénonce la ten-
tation, toujours présente, de l’établissement d’une
sorte de “religion laïque”. Celle-ci, en créant une
relation de concurrence frontale entre une pensée
philosophique républicaine et les discours religieux,
ne ferait qu’aggraver, selon le président, les malen-
tendus et les fractures de la société française »,
explique l’historienne de la laïcité. En même
temps (si l’on ose dire), le président prend un
risque, celui de donner l’impression de privilégier
le dialogue avec les religions. Même s’il se mon-
tre exigeant avec elles…

BERNADETTE SAUVAGET

L’imagination
au pouvoir

L es nuits se suivent et ne se ressemblent pas.
Non les mille nuits de nos désirs, les nuits
blanches de la culture contemporaine, des

musées ou de la Parole, les ciels étoilés des pein-
tres, mais la «Nuit des idées». Initiée en 2016 par
l’Institut français, qui promeut la diplomatie cul-
turelle de la France, cette « fête de la pensée »
consacrée au dialogue intellectuel déroule sa troi-
sième édition le 25 janvier prochain.
S’appuyant sur le réseau international des Insti-
tuts français (services culturels des ambassades,
Alliances françaises, universités, etc.), elle se
déploie en plus de 60 éditions simultanées, dans
56 pays, et attend 180000 participants et 7 mil-
lions d’internautes (balise #lanuitdesidees). En
trois ans, cet événement s’est installé : des parti-
cipants toujours plus nombreux – ils étaient
5 000 en 2016 –, de nouvelles régions et villes
concernées, des débats les plus divers pour éclai-
rer les grandes questions d’actualité. Parmi les
pays nouveaux entrants (Russie, Azerbaïdjan,
Chine, Égypte…), signalons des régions en ten-
sion comme le Venezuela et les Territoires pales-
tiniens. Un focus est porté sur l’Afrique et la place
des femmes, avec le choix de l’ambassadrice de
cette édition, l’écrivaine nigériane Chimamanda
Ngozi Adichie.
En écho aux cinquante ans de Mai 68, le thème
de cette année reprend un slogan d’alors, « l’ima-
gination au pouvoir ». Des intellectuels, des
artistes, des militants se réuniront pour (re) pen-
ser l’exercice du pouvoir, le rôle des lanceurs
d’alerte, la sexualité et les questions féminines,
l’urbanisme de demain et l’architecture d’ur-
gence, l’agriculture et les questions écologiques,
l’intelligence arti�cielle et le transhumanisme…
jusqu’à la théologie des monothéismes (aux Char-
treux, à Lyon). La «prise de parole » entreprise en
1968, selon la belle formule de Michel de Cer-
teau, trouve là un admirable écho et une des
meilleures manières non de la commémorer mais
de la raviver.

OLIVIER PRADEL

www.lanuitdesidees.com

La laïcité 
selon saint Macron

Même si, dans son projet, il a intégré
la dimension plurielle de la France
religieuse de 2018, Emmanuel
Macron se situe en fait dans une
conception libérale de la loi de 1905.

Depuis sa prise de fonction, le président de la République
développe une vision singulière de la place des religions 
dans la société. En butte aux critiques d’une partie de l’opinion
qui prône une laïcité sans concession, il semble décidé à éviter
l’instauration de toute « religion laïque ».
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atmosphérique et le climat, le chômage. Je ne
sais comment Paul répondrait aujourd’hui, mais
certainement pas par des petites réponses à la
petite semaine. Non, toujours, comme Jésus
dans ses paraboles, il nous propose de chercher
et de trouver en nous-mêmes comment résou-
dre nos problèmes. Certes nous souhaiterions
quelque chose d’un peu clair : vitesse sur les
routes 75 km/h non négociable, etc. Il invite à
ré�échir à plus long terme au lieu de garder les
yeux braqués sur l’immédiat.
C’est là que se pose cette fameuse question du
temps. Tellement volatile, le temps, qu’il nous
donne le vertige si nous ré�échissons un peu, tel-
lement étriqué si nous ne voyons pas plus loin que
le bout de notre nez. Le temps appartient au
monde créé, comme nous-mêmes. Les choses, les
années, les vies s’échelonnent régulièrement
autour de nous, immanquablement – encore que
le temps s’écoule di�éremment selon qu’on est
heureux, qu’on a du travail et des amis, ou qu’on
est malade cloué sur un lit, ou chômeur, ou seul
dans la vie la nuit de Noël ! Et nous tous, humains,
nous vivons dans le temps : telle est notre destinée

Coup de gueule

Christine Boutin a�rme : « L’homosexualité est une abomination » ;
Catherine Millet – celle qui a publié sa Vie sexuelle totalement avi-
lissante (sa vie, pas son livre !) – déclare, avec quatre-vingt-dix-neuf

autres femmes : «Nous défendons une liberté d’importuner, indispensable à la
liberté sexuelle » ; quant à Louis-Ferdinand Céline, il écrit sur près de mille
pages des choses du style «On s’est étripé toujours sous l’impulsion des Juifs des
siècles et des siècles pour le pucelage de la Sainte Vierge, pour les burnes du pape !
Faut pas rigoler !… Les motifs dont se servent les Juifs pour nous pousser à pré-
sent [contre le nazisme] à la ri�ette sont tout aussi nuls, aussi cons. Le com-
munisme, ils y pensent pas ! Ils n’y ont jamais pensé…»
Quoi de commun entre ces trois personnes ? La sottise ? Impossible dans le
cas de Catherine Millet, directrice de la revue Art Press, référence mondiale
dans le domaine de l’art contemporain. Les pratiques sexuelles dégoûtantes ?
Peu probable dans le cas de Christine Boutin. L’absence de talent ? Inimagi-
nable en ce qui concerne Céline. Alors quoi ? Simplement, Boutin, Millet et
Céline partagent avec moi et nous tous l’usage de la liberté d’expression.
Doit-on limiter la liberté d’expression? Ces trois-là, par leurs provocations,
nous poussent à poser la question, et, du moins en ce qui me concerne, à y
répondre négativement, aussi cruel que cela puisse paraître pour certains.
Car, dès lors que l’on met le doigt dans l’engrenage, les ciseaux d’Anastasie
deviennent vite des cisailles… voire des faux. Or, entre faucher les paroles et
faucher les humains, le pas est vite franchi, l’histoire tragique du XXe siècle

nous le rappelle surabondamment. Le Canard enchaîné est né en 1915 pour
contourner la censure. Et même s’il fait parfois grincer des dents, heureuse-
ment que la France possède ce volatile ! Autre exemple, Charlie (dont je
déteste le mauvais goût et l’outrance) a vu le jour en réponse à la censure de
la droite en 1970. Heureusement que nous avons Charlie. Que ceux qui me
trouvent excessifs se réfugient dans les pays qui n’ont ni Canard, ni Charlie,
ni Céline, ni Catherine Millet, ni Christine Boutin… Bienvenue à eux en
Arabie Saoudite ou au Nigeria.
La censure des mots provoque des maux autrement plus violents. Or, force
est de constater qu’une certaine pression sociale pousse à la censure. La meil-
leure réponse à Christine Boutin : lui donner moins de 1% des voix – raté,
elle en a obtenu 1,19%. Fallait-il la poursuivre devant les juges ? La Cour
de cassation vient opportunément de rappeler que, pour abjects que soient
ses propos, on ne peut pour autant restreindre sa liberté de parole. Et pour
Céline ? Quoi faire ? Gallimard renonce à publier ses écrits ignominieux. Là
encore, je pense que nous avons échoué. Une publication raisonnée vaut
mieux qu’une interdiction. Quant à Catherine Millet et ses consœurs, du
moins leur tribune dans Le Monde nous incite-t-elle à approfondir le débat.
Tout ce qui nous amène à dialoguer et discuter nous éloigne des prétoires
et renforce nos libertés d’expression.

BERTRAND RIVIÈRE

A h, comme ce serait bien si les Évangiles,
les lettres de Paul et des autres répon-
daient clairement à nos questions ! Mais

non, jamais, et pourtant ni Jésus ni Paul ne tour-
nent autour du pot. Ils nous proposent des
réponses… mais en nous posant à leur tour des
questions. Décourageant !
Aux chrétiens de Corinthe, grande ville à cheval
entre le Péloponnèse et la Grèce continentale, la
première lettre de Paul, écrite vers l’an 55, soit
une vingtaine d’années après la mort et la résur-
rection de Jésus le Christ, se veut une réponse à
des problèmes bien concrets qui intéresse ces
nouveaux chrétiens d’origine grecque : pour deve-
nir disciples de la Voie Nouvelle du Christ, si
nous sommes mariés, que devons-nous faire ?
Devrons-nous, comme les Juifs, nous faire cir-
concire ? Pouvons-nous aller vers les prostituées ?
Et bien d’autres problèmes auxquels ces gens se
trouvent confrontés. Des questions bien pra-
tiques, pas théoriques pour deux sous.
Il n’y a rien de nouveau sous le soleil ! Regardez
aujourd’hui ce qui passionne notre société : la
vitesse à 80 km/h, le droit d’asile, la pollution

immédiate. C’est aujourd’hui qu’il nous faudra
répondre aux questions de vitesse sur la route, à
l’accueil des migrants, à l’e�et de serre.
En même temps (et je comprends bien M. Macron,
qui utilise si souvent cette expression), il nous faut
tenter de prendre conscience que ce temps qui
nous est cher disparaîtra… «un jour», qui ne sera
plus un jour, le temps ne sera plus, pour devenir
«non-temps », absence de temps. Ne cherchons
pas à nous représenter ce qui n’existe pas dans
notre monde et notre imaginaire humain. Le
«non-temps», vaste problème philosophique, dans
« l’air du temps» depuis « tout le temps». «Frères,
je dois vous le dire : le temps est limité, car il passe, ce
monde tel que nous le voyons. »
Voilà donc cet écartèlement qui est le nôtre : regar-
der et vivre pleinement notre temps d’aujourd’hui,
chaque minute devant être soixante secondes de
vie, et « en même temps» ne pas oublier ce pour
quoi, ou pour qui, nous vivons. «Vous êtes dans le
monde, dit Jésus, mais vous n’êtes pas du monde»
(Jn 17, 14-18). Prendre en compte la question de
la vitesse sur la route, n’oubliant pas le pourquoi
de la décision, qui est une question de vie ou de
mort plutôt qu’une question de quelques petites
minutes de plus ou de moins sur la route. Accueil-
lir le migrant ou le clochard aujourd’hui, gardant
présente à l’esprit l’idée de son lendemain et de
son insertion dans la société.
Me revient alors à l’esprit la Chanson pour l’Au-
vergnat de Brassens : Elle est à toi, cette chanson /
Toi, l’Auvergnat, qui sans façons / M’as donné qua-
tre bouts de bois / Quand, dans ma vie, il faisait
froid / Toi qui m’as donné du feu quand / Les cro-
quantes et les croquants / Tous les gens bien inten-
tionnés / M’avaient fermé la porte au nez / Ce n’était
rien qu’un feu de bois / Mais il m’avait chau�é le
corps / Et dans mon âme il brûle encore / À la
manière d’un feu de joie / Toi l’Auvergnat, quand tu
mourras / Quand le croque-mort t’emportera / Qu’il
te conduise, à travers ciel / Au Père éternel […]

BERNARD RIVIÈRE

La vie n’attend pas

Libertés d’expression

BIBLE
À Lyautey, alors gouverneur du Maroc, qui constatait l’absence de pluies sur ce territoire, un colla-
borateur proposait de planter des milliers d’arbres, mais pour un résultat qui ne serait tangible que cent
ans plus tard. «Alors, répondit Lyautey, commençons à les planter dès demain matin. »

Première lettre de Paul aux Corinthiens, 7, 29-31
Frères, je dois vous le dire : le temps est limité. Dès lors, que ceux qui ont une femme soient comme s’ils
n’avaient pas de femme, ceux qui pleurent, comme s’ils ne pleuraient pas, ceux qui ont de la joie, comme
s’ils n’en avaient pas, ceux qui font des achats, comme s’ils ne possédaient rien, ceux qui pro�tent de ce
monde, comme s’ils n’en pro�taient pas vraiment. Car il passe, ce monde tel que nous le voyons.
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