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Michael ROSENFELD

Université Catholique de Louvain — Université Sorbonne Nouvelle — Paris 3

Subversion politique et sexuelle dans « Appol et Brouscard » et
« Une mauvaise rencontre »

Historique et variantes des textes

En 1894, Georges Eekhoud publie « Appol et Brouscard » et « Une
mauvaise rencontre » dans la revue La Société nouvelle et les integre I'année
suivante dans son recueil Mes communions'. Les deux nouvelles marquent
un tournant dans le militantisme politique et sexuel de leur auteur: la pre-
miere raconte la liaison de deux jeunes « bougres » (4B, p. 289) qui se sont
rencontrés en prison, tandis qu'« Une mauvaise rencontre » relate 'amour
du prince Léonce de Mauxgavres® pour Daniel Thévenot, un petit crimi-
nel qui embrassera par la suite la cause anarchiste’. Au premier abord, le
romancier semble adhérer aux cadres stricts imposés par les autorités pour
évoquer des amours homosexuelles: les deux récits se situent dans le monde

1 Eekhoud (Georges), « Appol et Brouscard », dans La Société nouvelle, Bruxelles,
dixi¢me année, n° cxii, avril 1894, p. 457-477; « Une mauvaise rencontre », dans
ibid., n°cxv, juillet-aolic 1894, p. 101-117. Eekhoud (Georges), Mes communions,
Bruxelles, Kistemaeckers, 1895, p. 311-360 et 361-400. Nous citons I'édition dis-
ponible sur Gallica: Eekhoud (Georges), « Appol et Brouscard »; « Une mauvaise
rencontre », dans Mes communions, Paris, Mercure de France 1897, p. 287-332 et
333-370, (ci-apres AB et MR avec indication de la page).

2 Suggérant I'expression « maux graves », ce nom permet 3 Eekhoud de sous-en-
tendre les désirs du prince.

3 On lira l'analyse suivante a ce sujet: Granier (Caroline), Les Briseurs de for-
mules. Les écrivains anarchistes en France a la fin du xix siécle, Coeuvres-et-Valsery,
Ressouvenances, 2008, p. 172-174.
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de la pegre et dans les « bas-fonds* » de Bruxelles, et les personnages homo-
sexuels sont « punis » a la fin des nouvelles: Brouscard tue son amant au
cours d’une rixe, Daniel Thévenot est guillotiné, et le prince de Mauxgavres
meurt avec lui.

Eekhoud enfreint cependant les conventions en présentant I’homo-
sexualité comme légitime et en faisant comprendre son engagement po-
litique et ses sympathies anarchistes. « Appol et Brouscard » dénonce les
inégalités sociales et « Une mauvaise rencontre » propose une alternative
au modele hétéronormatif de la famille bourgeoise. S’insurgeant contre les
moeurs bourgeoises qui condamnent cette sexualité, I'auteur assimile les
milieux réfractaires 2 un eldorado ol toutes les amours sont permises, sui-
vant un modele d’ailleurs employé par d’autres écrivains’.

Certes, Eekhoud a déja évoqué de tels sentiments dans « Le quadrille
du lancier », nouvelle qui raconte comment un jeune militaire est radié vio-
lemment de 'armée belge pour homosexualité®. Le lancier se sacrifie dans
une bacchanale hétéro et homosexuelle, dénouement qui exprime I'im-
possibilité d’aimer librement des hommes. Eekhoud reprend dans ce texte
ses propres expériences i I'Ecole royale militaire. Il a briévement fréquenté
cette institution de fin décembre 1872 a juin 1873 et a été renvoyé dans
des circonstances qui n’ont jamais été élucidées’. Il est cependant révélateur
qu’il attende le déces de son ami Camille Coquilhat®, avec lequel il étudiait
4 I'Ecole royale militaire, pour publier le texte.

4 On lira un article révélateur sur une visite d’'un avocat bruxellois en ces lieux a
cette époque: Auerbach (Berthold), « Dans les bas-fonds de Bruxelles. Choses vues »,
dans Journal des Tribunaux, douzieme année, n° 1019, 28 décembre 1893, p. 1457-
1468. Eckhoud présente dans les deux nouvelles ces quartiers comme des lieux de
prostitution masculine. Voir AB, p. 287-289 et MR, p. 340-341.

5  Plusieurs textes reprennent ce modele: Méténier (Oscar), « UAventure de Marius
Dauriat », dans La Chair, Bruxelles, Kistemaeckers, 1885, p. 195-220; Verlaine
(Paul), « Charles Husson », dans (Euwres en prose complétes, Borel (Jacques), éd., Paris,
Gallimard, coll. Bibliotheque de la Pléiade, 1972 [1888], p. 150-154; Lorrain (Jean),
« Parisiens. Pécopins », « Copailles », dans Modernités. Poésie compléte, Martin-Horie
(Philippe), éd., Paris, Edition du Sandre, 2015 [1885], p. 392 et 396.

6 Georges (Eekhoud), « Le quadrille du lancier », dans Cycle patibulaire, Bruxelles,
Kistemaeckers, 1892, p. 195-231.

7 Lucien (Mirande), Eekhoud le rauque, Lille, Presses Universitaires du Septentrion,
1999, p. 33.

8  Camille-Aimé Coquilhat (1853-1891) était un officier dans I'armée belge et un
explorateur du continent africain. Agent de I’Association internationale africaine, or-
ganisation créée par Léopold 11 de Belgique pour explorer ces contrées, il prend part
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Eekhoud représente de maniere différente 'homosexualité dans « Appol
et Brouscard » et « Une mauvaise rencontre » qu’il ne I'a fait dans « Le qua-
drille du lancier ». Cette nouvelle attitude reflete sans doute la rencontre
quil fait en mars 1892 avec un jeune homme de vingt ans, Alexandre
Pierron, dit Sander, dont il tombe éperdument amoureux. Les lettres af-
fectueuses qu’il lui envoie témoignent de leur intimité grandissante a cette
époque et du début de leur liaison amoureuse’. Les manuscrits d’« Appol et
Brouscard » et d’« Une mauvaise rencontre » font partie du legs de Sander
Pierron aux archives de la Letterenhuis & Anvers, auxquelles il fait égale-
ment don des lettres qu'Eekhoud lui a adressées. On trouve une déclaration
univoque quant a la source d’inspiration que le jeune homme représente
pour 'ceuvre d’Eekhoud des la premiére page du manuscrit d’« Appol et
Brouscard » qui porte comme inscription: « A mon Sander, en attendant
tout le livre' qui lui est dédié, qui est [illisible] écrit pour lui''. »

Long de 70 pages, le manuscrit d’« Appol et Brouscard » est signé et
daté de « mars 94 ». Il est suivi d’'une dizaine de pages supplémentaires,
également numérotées de 61 a 68, qui sont une premiére ébauche de la fin
du texte. Celui d’« Une mauvaise rencontre » contient 67 folios désignés
comme « manuscrit définitif du conte » et sept pages désignées comme
« esquisse de la nouvelle' ». Une note sur un feuillet dans le dossier de
ce manuscrit indique « appartient & Sander Pierron ». Ces manuscrits pré-
sentent des corrections et des réécritures de la main d’Eekhoud qui nous
permettent de réaliser une étude génétique et de retrouver les hésitations du
romancier dans la rédaction des textes".

aux expéditions de Stanley. Il fonde Equateurville (Mbandaka) en juin 1883 et un an
plus tard Iboko (Bangala-Station). Il a été vice-gouverneur général de I'Etat indépen-
dant du Congo entre 1890 et sa mort le 24 mars 1891 (informations recueillies sur le
site de ’Académie Royale des Sciences d’Outre-Mer a Bruxelles).

9 Mon bien aimé petit Sander. Lettres de Georges Eekhoud & Sander Pierron (1892-
1927), Lucien (Mirande), éd., Lille, gkc, 1993.

10 Les deux éditions de Mes communions lui sont dédiées: « A mon ami Sander
Pierron pour exalter toutes les Amours et confesser toutes les Fois. »

11 Soulignement dans le manuscrit, conservé a la Letterenhuis, cote E147/16, £°1,
nous renvoyons aux folios par la suite pour les variantes, indiquées en italiques entre / /.
12 Certaines de ces pages se trouvent au verso des autres, manuscrit conservé a la
Letterenhuis, cote E147/14.

13 Nous n'avons pas trouvé de variantes significatives entre la prépublication dans
La Société nouvelle et les textes dans les deux éditions du recueil Mes communions.
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Les détournements du stéréotype homosexuel

« Appol et Brouscard » commence par la condamnation de Brouscard a
la « prison perpétuelle » pour un double meurtre: celui d’Appol, son « in-
séparable ami » et celui d’une « maitresse passagere » (AB, p. 290). Le texte
souligne que son homosexualité est considérée comme une circonstance
atténuante grice a laquelle il a évité la peine de mort. Le jury, le procureur,
son avocat et le juge estiment tous que la réelle punition de cet « incu-
rable dévoyé » n'est pas son incarcération, mais bien d’avoir tué son « étre
exclusivement adoré » (AB, p. 291). Le mot « incurable » retient ici notre
attention, car c’est ainsi qu' Eekhoud désigne 'homosexualité comme innée
et ne nécessitant aucune guérison'.

Dans « Une mauvaise rencontre », Léonce de Mauxgavres exprime des
idées sociales et religieuses qui choquent les convives durant une soirée
mondaine. Il s'insurge contre les « régles de la sacro-sainte morale en tout
pays civilisé: I'Etat, la famille, le mariage, la monogamie, la pudeur, les ga-
leres conjugales » ou encore « la conservation de l'espéce” ». Le prince défend
également 'amour entre hommes et plaide « passionnément en faveur de
Pexception et de la prétendue monstruosité. Il en vint & maudire '’huma-
nité prolifique engendreuse d’ilotes et d’avortons, pour se déclarer partisan
d’une sélection esthétique et d’un retour aux passionnelles libertés de la
Grece. » (MR, p. 335-336) Quittant la soirée avec dégoit, l'aristocrate se
dirige vers les quartiers populaires de la ville 4 la recherche d’'un amant.

Une fois ce cadre posé au début des textes, le romancier peut passer a la
description physique des différents types d’homosexuels. Si les descriptions
des personnages permettent aisément au lecteur d’identifier leur penchant
selon les lieux communs de 'époque, Eeckhoud n'adopte pas entiérement
les catégories rigides du discours scientifique et social. Dans « Appol et
Brouscard », les esquisses montrent deux « droles » (AB, p. 292) fortement
contrastés. Brouscard est un « grand diable, brun, méme noiraud, pelu,
sanguin, fortement rablé, I'encolure d’un taureau, les cheveux drus et cré-
pus du plus riche ébéne », au corps « trés musclé », comme un « hercule
forain » (AB, p. 292). Appol, quant 4 lui, est un « garcon péle, infantile, au
teint rosatre, le col flexible, la mine délicate, les cheveux blonds, soyeux et
fins comme des freluches, au menton un peu de poil follet, la moustache

14 Eekhoud connait les théories médicales allemandes sur ’homosexualité, notam-
ment 'ouvrage d’Albert Moll Die kontriire Sexualempfindung (1891), traduit en fran-
cais: Moll (Albert), Les Perversions de Uinstinct génital, Paris, G. Carré, 1893.

15 En italiques dans le texte, MR, p. 335.
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naissante, les hanches et les reins assez accusés contrastant avec la maigreur
des bras », & '« apparence débile » (AB, p. 295), terme qui remplace celui
de « gracile », barré dans le manuscrit (f°12).

A une époque ot le vétement indique la classe sociale et I'occupation,
Eekhoud précise que Brouscard s’habille du « velours mordoré a grosses
cotes » qui caractérise le vétement des ouvriers. Il porte également le « jer-
sey tricoté du marin ou le maillot du lutteur accusant les saillies d’'un torse
victorieux », qui, eux, renvoient aux personnages homosexuels des ceuvres
de Pierre Loti et de Jean Lorrain'. Appol s’habille d’une fagon qui sous-en-
tend son penchant:

Il aimait les vétements amples, la blouse longue et bouffante attachée
aux reins par une ceinture, ses pieds de femme trainant dans des savates
qu’il abandonnait et reprenait sans cesse, sur la téte une sorte de tarbouche,
autour du cou un foulard de couleur le plus souvent dénoué et dont il ma-
chonnait les deux bouts. (4B, p. 295)

Cependant, 'hétéronormativité apparente du couple est plus nuancée
quil ne semble. Brouscard est également « nerveux », caractéristique sou-
vent attribuée aux femmes par les médecins a cette époque'’, ou encore
« virilement maternel » envers son ami (4B, p. 292 et 313). Afin de souli-
gner que, malgré sa virilité, Brouscard a des désirs homosexuels, le roman-
cier précise qu’il a des « tares majeures » (AB, p. 293), formule empruntée
au discours scientifique pour qualifier 'amour entre hommes'®. Eekhoud
ne désigne pas Appol de la sorte: son homosexualité transparait dans ses
grices féminines et dans les vétements qu'il porte.

Le romancier ne fournit pas de description physique détaillée du prince
de Mauxgavres et se contente de signaler qu’il a trente ans et qu'il est « tres
dandy » (MR, p. 333), élégance qui peut aussi sous-entendre ses attirances

16 Nous pensons au roman Mon frére Yves (1883) de Pierre Loti et aux poémes de
Jean Lorrain évoqués ci-dessus, note 5.

17 On prendra comme exemple '« enquéte sur l'inversion sexuelle » publiée par
Georges Saint-Paul dans les Archives d'anthropologie criminelle en 1894 ou les « né-
vroses » sont percues comme des attributs féminins des homosexuels: Confessions d’un
homosexuel & Emile Zola, Rosenfeld (Michael), éd., Paris, Nouvelles Editions Jean-
Michel Place, 2017, p. 238-242. On verra également qu'Eekhoud utilise ce terme
dans MR pour désigner les adolescents qui attirent le regard du prince de Mauxgavres.

18 Eekhoud reprend ici des stigmatisations courantes chez certains médecins. Voir
notamment 'ouvrage du médecin belge Jules Dallemagne, plus particulierement le
chapitre sur « Les Psychopathies sexuelles »: Dallemagne (Jules), Dégénérés et déséqui-
librés, Paris et Bruxelles, H. Lamertin, 1894, p. 495-537. La réédition de cet ouvrage
de 1895 est disponible sur Gallica avec la méme mise en page.
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a cette époque. Daniel, quant a lui, a des « déhanchements avantageux » et,
a seize ans, il est le « plus jeune » parmi la bande et celui a la « physiono-
mie la plus intéressante ». Le texte précise que c’est un « novice » du crime
et, relevant le « carmin d’une bouche rieuse, grassouillette, appétissante et
presque virginale' » de cet « éphebe ». Le narrateur suggere également son

manque d’expérience sexuelle (MR, p. 345-346).
Milieux réfractaires

Brouscard est d’abord apprenti forgeron chez son oncle, puis modele
d’artiste, métier qui suppose un physique agréable, avant qu’il n’essaie de
devenir lui-méme peintre. Son insucces le méne rapidement « a la pegre » et
a commettre des « infractions prévues par le Code », certes pas trop graves
car il est condamné 4 seulement deux mois de prison pour vagabondage
(AB, p. 293-294).

Le parcours d’Appol est plus révélateur encore: orphelin, il est placé
comme apprenti chez un cordonnier ivrogne qui le bat et que le jeune
homme quitte bien rapidement. Il se fait alors « débaucher par un bate-
leur », & qui il sert de cible pour les spectacles: '« histrion [...] lui auréolait
la téte de couteaux et de fleches », jusqu'a ce qu'Appol ait une « expression
extatique de saint Sébastien de Sodoma » (AB, p. 295-296). Lévocation du
tableau de ce martyr chrétien souvent admiré par les homosexuels® per-
met de deviner que la « débauche » du jeune homme comprend des actes
sexuels. Cette hypothése est confirmée par d’autres détails, notamment
Pamour de la danse d’Appol, qui « travaille » le soir dans les « musicos du
port* » ol « ses mouvements tortillés ne se départissaient point d’une cer-
taine grice malsaine. Il talonnait de lubriques bourrées et pour 'admirer,
les rudes matelots appariés a des gouges interrompaient leurs giroiements »

(AB, p. 296).

19 On retrouve également le « coeur vierge » du jeune homme quelques pages plus
loin (MR, p. 352).

20 Hartford (Jason James), Sexuality, Iconography, and Fiction in French. Queering
the Martyr, Cham (Suisse), Palgrave MacMillan, 2018, p. 36-56.

21 Le mot « musico » renvoie aux « music-halls » de la ville d’Anvers, ot cet épisode
se situe probablement, méme si Eekhoud ne le précise pas. Le romancier raconte
avoir fréquenté de tels lieux avec son ami Théodore Hannon: Eekhoud (Georges),
« Témoignages et Souvenirs. Théodore Hannon (1851-1916) », dans Mercure de
France, t. xcccic, n° 524, 15 avril 1920, p. 401.
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Clest au sujet des regards que le personnage attire qu'Eekhoud sup-
prime une phrase révélatrice par rapport au manuscrit: « Dans ce monde
de saltimbanques et de gens de mer sa gentillesse d’hermaphrodite lui valut
des succes de prostitué. » (f°14) La phrase par laquelle il remplace ce passage
est aussi suggestive, bien que moins explicite: « Dés ce moment, il roula,
passif, en des aventures scabreuses. » Tout comme Brouscard, Appol est ar-
rété et, ne « justifiant plus d’aucun gagne-pain avouable, depuis longtemps
suspect et surveillé, il fut aussi dirigé vers la grande colonie des gueux et des
frelampiers. » (AB, p. 297) N’ayant commis aucun crime, ils sont envoyés
en prison du fait de leur misére, preuve de leur victimisation par la société.

Léonce de Mauxgavres est également attiré par ce demi-monde crimi-
nel et il se retrouve, lui, devant un bastringue ou se tient un bal populaire.
Son entrée est immédiatement suspecte et intrus est désigné avec « des
rires et des allusions effrontées » (MR, p. 341-342), qui sous-entendent que
les jeunes hommes présents ont ’habitude de se voir solliciter des complai-
sances par des riches homosexuels en quéte d’amants passagers. Le narra-
teur évoque la facon dont le prince observe les « beaux gargons, carrés de
la croupe plus que des épaules, des adolescents nerveux a mine trop pré-
coce, hélés ou plutdt fumés » sans accorder de regard aux femmes présentes.
Mauxgavres admire leurs « visages chiffonnés marqu[és par] des yeux agran-
dis par les cernes de la débauche, aux regards lubriques et impudents, des
bouches aux étranges contractions, des levres poppystes® » (MR, p. 342).

Quand I'un d’eux lui demande « en son patois de barriére, sil voulait
danser avec lui », le prince accepte avec plaisir. Il est frappant de constater
que, dans cette scéne, si les convives ont une « profonde stupéfaction » de
voir deux hommes danser une valse intime I'un avec I'autre, personne n'in-
tervient (MR, p. 342-343).

Il sagit en fait d’un guet-apens, Daniel sattendait a un refus de la part
de laristocrate et espérait ainsi provoquer une rixe, permettant a ses com-
plices de dévaliser Mauxgavres. Le prince a cependant vu les regards de
complicité de 'adolescent et de ses acolytes et, loin de les provoquer, leur
paie des consommations et danse avec plusieurs d’entre eux (MR, p. 343-
345). Eekhoud suggere a plusieurs reprises que Mauxgavres est las de la
vie, mais trop lache pour se suicider. Il espére qu'en provoquant les jeunes
hommes, ceux-ci le tueront.

22 Eekhoud renvoie au mot « poppy » en anglais (coquelicots), pour indiquer la cou-
leur de leurs lévres.
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Esquisses explicites des amours et des désirs homosexuels

Dans « Appol et Brouscard », le coup de foudre a lieu quand le « péle
gamin » Appol, et le « gars exubérant », Brouscard, arrivent a la prison de
Merxplas. Ils se sentent immédiatement « pris 'un pour I'autre d’'une ten-
dresse apitoyée et frileuse » et se reconnaissent comme deux « faibles », deux
« pas-de-chance », qui ne comprennent « rien au monde et a la vie » (4B,
p- 298-299). Leurs sentiments se consolident quand Brouscard défend Appol
contre d’autres prisonniers qui lui font des propositions « analogues a ceux
que les habitants des villes asphaltides employérent pour accoster les anges
envoyés a Loth » (AB, p. 301) et menacent de le violer. Clest alors que les
« coeurs vides et altérés [d’Appol et Brouscard] se remplirent, se saturérent
I'un de lautre », formulation qui sous-entend également des actes charnels
entre eux. Ils décident de sceller leur « affection si concentrée et si exclusive »

(AB, p. 309) par « un pacte solennel »:

Chacun se fit tatouer par son ami / /autre | au-dessous du sein gauche /
du bras droit | deux mains enlacées accompagnées d’une incendiaire devise, et
ils avaient aspiré pieusement a la chair 'un de I'autre le sang qui sourdait de

cet embléme sacramentel. (MR, p. 312 et £°39)

La devise par laquelle ils se promettent un amour éternel n'est jamais ré-
vélée au lecteur, mais le symbolisme religieux de cette cérémonie est évident.
Le déplacement du tatouage du bras vers le coeur est doublement révélateur:
cet organe ne représente pas seulement 'amour, le torse dévoilé indique éga-
lement la sensualité de cet acte™.

Eekhoud qualifie leur amour d’« aberration passionnelle » (4B, p. 302),
termes issus du discours médical®, qui est tolérée dans le milieu « réfrac-
taire & outrance » de la prison ot « 'exception devenait la regle et 'anomalie

23 Il estintéressant de noter que le texte précise qu’il s'agit d’une pratique commune
aux « soldats, aux matelots et aux sauvages » (4B, p. 312), trois groupes souvent as-
sociés aux amours homosexuelles a cette époque. On retrouve une méme importance
accordée aux tatouages dans la nouvelle « Le Tatouage », publiée dans Le Cycle patibu-
laire (1896). Eekhoud n’est pas le seul & s'intéresser au symbolisme et a 'importance
des tatouages, comme l’indiquent plusieurs travaux médicaux sur cette question, no-
tamment: Lacassagne (Alexandre), Les Tatouages. Etude anthropologique et médico-lé-
gale, Paris, Bailliere, 1881. On lira l'article suivant & ce sujet: Reverzy (Eléonore),
« Corps marqués, corps publics: étiquettes, emblémes, tatouages », dans Romantisme,
n° 155, 2012, p. 25-36 et plus particuliérement la partie sur les tatouages comme
« livre autobiographique », p. 27-28.

24 Dallemagne (Jules), Dégénérés et déséquilibrés, op. cit., p. 495-537.
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remplagait la logique ». Une telle formulation implique que leur liaison ne
peut continuer une fois les deux hommes libérés. Eeckhoud souligne com-
bien ils « appréhendaient presque leur rentrée dans une société tracassiére
et pudibonde » (4B, p. 309) et combien ils craignaient de devoir se séparer.
Sortis de prison, ils se trouvent en chemin pour la ville et déclarent leur inten-
tion de réintégrer la société « bourgeoise » (AB, p. 315). A chaque carrefour,
ils peinent a se séparer et finalement s'embrassent avec des « levres frémis-
santes ». Enfin, ils se jetérent dans « les bras I'un de I'autre et se fondirent plus
totalement que jamais ». Face au choix de retourner a la société « normale »
ou de vivre leur amour, leur décision est évidente: « tous deux étaient décidés
a vivre en irréconciliables hors-la-loi, a s'invétérer dans ce mirage, a s'aimer
a caeur perdu, ah oui, terriblement perdus pour le reste de la création » (4B,
p. 317). Le sort des deux hommes serait donc prédéterminé: marginalisés par
la société pour leurs amours, leur seule option serait de s’y soustraire.

Dans « Une mauvaise rencontre », la situation évolue également: Léonce
de Mauxgavres feint l'ivresse et se laisse entrainer par le jeune homme le long
du canal, un des lieux de rencontres et de prostitution masculine les plus no-
toires de Bruxelles®. Pour le prince, le fait de rejoindre le jeune homme dans
une situation dont il comprend les dangers pour sa personne équivaut a réali-
ser une « étude de meeurs poussée » (MR, p. 349), choix de mots qui indique
ses espoirs de complaisances de la part de Daniel. Eekhoud fait maintes autres
allusions a leurs désirs et évoque '« affection » et les « affinités » entre les deux
hommes. Il révele aussi la « démarche lubrique » du « compagnon » du prince
et évoque le couteau de Daniel, « que le bougre tortillait convulsivement au
fond de sa poche » (MR, p. 350, 354-356), formulation qui renvoie peut-étre
a la masturbation du jeune homme quand il observe le prince.

Alors que Daniel sappréte a poignarder le prince, Mauxgavres « présente
bravement [s]a poitrine [et] a méme ouvert son pardessus pour lui faciliter
la besogne » (MR, p. 356). Face a ce dévoilement érotique, Daniel observe le
visage « douloureux et poignant [d’] amour » du prince, plonge son regard
dans ses « grands yeux noirs », sa bouche et son « sourire » et comprend alors
qu’il laime:

[I]] saute au cou de la victime, il 'étreint & bras le corps, tout éperdu,
contre sa poitrine, éclatant en sanglots, le couvrant de larmes et de baisers, les
lévres aussi balsamiques, aussi fraiches et gourmandes que celles que gottait

sa mere! (MR, p. 357)

25 Chartier (Nicolas), « De onderbuik van Brussel — De mannelijke homoseksue-
le subcultuur in Brussel tijdens de negentiende eeuw », dans Revue Belge d’Histoire
Contemporaine, 28, n° 3-4, 2008, p. 416.
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Alors que les deux hommes s'isolent dans un hangar, une patrouille de
police fait fuir Daniel.

De la sexualité au social

Appol et Brouscard deviennent rapidement les héros de leur bande de
« hors-la-loi » par leur intrépidité. Les hommes du groupe tolerent « les pires
inversions » (AB, p. 321), mais les femmes de la bande essaient toujours de
séparer les deux amis. Appol leur rend cette jalousie par des taquineries et
des ripostes violentes (AB, p. 321-322). Eekhoud reprend ici un zopos du
discours social 2 la fin du x1x° siécle selon lequel un conflit existerait entre les
homosexuels et les femmes®. Si Brouscard n’aime qu’Appol, il ressent parfois
le besoin de « contenter » brutalement une femme?, a laquelle il n’accorde ni
« affectuosité », ni « rien de son coeur » (4B, p. 324). Eckhoud souligne que
ce ne sont que des « accouplements charnels » et que Brouscard consideére ces
« maitresses fortuites et passageres » seulement comme de « savoureux régals
et breuvages de fétes exceptionnelles ». Une fois ses « rendez-vous érotiques »
terminés, Brouscard n'avait « rien de plus pressé que de rejoindre son ami es-
sentiel, et c’était alors des épanchements et des accolades comme 'ils s’étaient
quittés des semaines et des mois! » (AB, p. 324-325)

Lorsque Brouscard, en présence d’Appol, rencontre une jeune femme qui
lui plait et que celle-ci accepte sa proposition de passer la nuit ensemble, la ja-
lousie prend le dessus. Afin de déjouer les désirs de son amant, Appol propose
un ménage a trois dans 'espoir que Brouscard rejette la femme et renonce aux
ébats prévus. La rencontre tourne au désastre: Brouscard prend au sérieux
«la passion de son ami pour cette biche » et est « persuadé qu'Appol était
épris de cette garce autant que lui-méme ». Les deux hommes s'affrontent et
Brouscard frappe Appol «sous le sein gauche, enfongant la lame trés affilée
jusquau manche a 'endroit méme ot il avait tatoué le symbole de leur ma-
jeure tendresse! » (AB, p. 330-331) Limportance du placement du tatouage
est & présent claire. Brouscard tue ensuite celle qu'il estime responsable de
sa fureur jalouse, sans pour autant « détacher, ne fiit-ce qu'une seconde, ses
yeux désespérés du visage d’Appol ». Ce dernier périt « en souriant, car il
avait vu, lui, le coup méprisant qui supprimait cette butineuse d’amour »

26 Torre Giménez (Estrella, de la), « La Femme 2 travers les yeux d’un uraniste »,
dans Verbum Analecta Neolatina, x1v, n° 1-2, 2013, p. 95-108.

27 Brouscard est par ailleurs décrit comme « Samson » (4B, p. 312) pour souligner
sa force, mais il faut sans doute également voir ici une allusion 2 la trahison de Dalila.
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(AB, p. 332). Le texte se termine par une derniére déclaration de leur amour
éternel, malgré la mort qui les sépare a présent.

Un méme dénouement tragique a lieu dans « Une mauvaise rencontre »:
Léonce cherche Daniel partout, mais il ne parvient pas a retrouver le jeune
homme, qui a fui les forces de 'ordre. Ce n'est qu'un an aprés leur rencontre
que le prince reconnait son bien-aimé dans des articles de presse consacré
a un terroriste anarchiste condamné a4 mort a Paris. Mauxgavres acquiert a
prix d’or un permis pour assister a I'exécution de « son disciple, son ami, son
essentielle créature » afin de le voir une derniére fois et peut-étre d’échanger
un « dernier baiser » (MR, p. 369). Quand le condamné apercoit le prince
dans la cour de la prison, son « visage déja marmoréen [...] s'illumina, se rosit
d’émotion, d’un orgueil candide, ses yeux enthousiastes et fervents semblant
dire a l'initiateur: “Es-tu content de ton (Euvre / de moi /2" » (MR, p. 368
et °65)

Cette variante révele 'amalgame entre '« ceuvre » anarchiste du jeune
homme et la découverte de son « moi » réel, un homme qui aime d’autres
hommes. Alors que Daniel est guillotiné, « le prince de Mauxgavres expirait
devant les troncons du martyr » (MR, p. 370). Le mot « martyr » qui clot la
nouvelle a une signification particuliére pour Eekhoud, comme I'indique la
désignation d’Oscar Wilde comme « Martyr Paien® » dans la dédicace de la
nouvelle « Le tribunal au chauffoir », publiée 4 peine un an apres la prépu-
blication d’« Une mauvaise rencontre ». Tout comme les martyrs qui refusent
de renoncer a leurs croyances religieuses, Mauxgavres préfere mourir plut6t
que de vivre dans une société bourgeoise qui ”admet pas la légitimité de ses
amours et qui, ironiquement, les condamne au nom d’une vertu chrétienne.

Eekhoud condamne dans les deux nouvelles les moeurs bourgeoises qui
n’accordent aucune place aux amours qui ne sont pas hétéronormatives. Le
sort tragique de tous ses héros implique I'impossibilité en fin de compte de
vivre son amour librement au sein de la société et, en situant ainsi '’homo-
sexualité dans les milieux réfractaires ot elle est tolérée, le romancier souligne
ses sympathies anarchistes pour les marginaux.

La communion érotique

Les actes physiques entre Appol et Brouscard ou encore ceux entre
Léonce de Mauxgavres et Daniel Thévenot sont voilés dans le texte.
Cependant, Eckhoud y renvoie par des sous-entendus et des codes qui

28 Eekhoud (Georges), « Le tribunal au chauffoir », dans LAt Jeune, n° 8-9, 15 sep-
tembre 1895, p. 162-178 et ensuite dans Le Cycle patibulaire, 'édition de 1896.
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permettent au lecteur de les deviner. Dans « Appol et Brouscard », des tour-
nures de phrases comme « copieuse tendresse », « communions », « épan-
chements » et « accolades », les « lévres frémissantes » des deux hommes ou
encore leurs « cceurs vides et altérés [qui] se remplirent, se saturérent 'un
de lautre » (4B, p. 302, 317, 322 et 325) renvoient toutes a la sensualité.
Dans « Une Mauvaise rencontre », on retrouve des « idolatres caresses »,
un « regard de communion intense » et une « parfaite communion » entre
Daniel et Léonce. Le jeune homme exprime son amour par des paroles
« jaculatoires / contrites | et passionnées » (MR, p. 358, 361, 365 et £°46),
variante qui renvoie  'orgasme et indique le choix conscient du romancier
de souligner cet aspect de leur liaison.

Le mot « communion » que nous retrouvons dans les deux textes a une
signification particuliere pour Eekhoud qui I'utilise dans ses lettres a Sander
Pierron pour exprimer son amour”. Le terme implique également la collu-
sion du religieux et du sexuel, du spirituel et du charnel, qui se retrouve a
travers I'ceuvre du romancier et plus particulicrement dans les deux textes
que nous étudions ici. Le mot renvoie évidemment au titre du recueil dans
lequel Eekhoud publie les nouvelles et il est également révélateur que le
premier titre de ce volume ait été Communions subversives*. Le romancier a
sans doute estimé que I'adjectif possessif dans Mes communions sous-entend
sa subversion. Finalement, Eekhoud n’est pas le seul a coder ainsi les rap-
ports charnels & cette époque dans la littérature. Pierre Loti I'utilise dans le
sens d’« union charnelle mélée de spiritualité®’ » et Henri d’Argis utilise ce
mot pour évoquer les ébats durant la nuit de noces du héros de Sodome*?,
pour ne citer que deux exemples.

29  Mon bien aimé petit Sander. Lettres de Georges Eekhoud & Sander Pierron (1892-
1927), op. cit., p. 110, 136-137 et 181. Sander Pierron utilise également ce mot,
notamment dans l'envoi d’un recueil: « A mon Georges. Ces pages quengendra
notre enti¢re communion et qui furent écrites a ses cotés durant mes heures les plus
heureuses. Son seul Sander. Ce 4 avril 1894. » (Pierron [Sander], Pages de charité,
Bruxelles, Paul Lacomblez, 1894; cet exemplaire est conservé a la Biblioth¢que Henri
Conscience a Anvers, cote €1262)

30 Le recueil est annoncé comme tel dans I'édition de 1894 du recueil Nouvelles
Kermesses: Eekhoud (Georges), Nouvelles Kermesses. Edition définitive, Bruxelles, Paul
Lacomblez, 1894, page « en préparation » et également dans une note sur « Appol et
Brouscard [dans] Communions subversives », ibid., p. 267.

31 Déhnition du Trésor de la Langue frangaise, qui cite le roman Ramuntcho (1897)
de Pierre Loti comme exemple.

32 Argis (Henri &), Sodome, Paris, A. Piaget, 1888, p. 191.
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La réception des deux nouvelles

Quelques exemples suffisent pour montrer que les amis d’Eekhoud ont
saisi combien ces textes étaient subversifs et ne semblent pas avoir été cho-
qués par I'évocation de 'amour entre hommes. Le député socialiste Jules
Destrée lui envoie une carte le 4 mai 1894 pour le féliciter: « [b]ravo pour
ta nouvelle de la Société Nouv/elle]. Cest une de tes plus intenses® », sans
condamner la liaison homosexuelle qu'Eekhoud peint dans « Appol et
Brouscard ».

Jean Lorrain évoque aussi ce texte dans une lettre & Marcel Schwob du
8 janvier 1895:

Je vais dimanche soir au Sabbat... qui se tient pour moi a la Villette,
j’y ai fait connaissance d’Apol et Brusquand [sic], les deux amis de Georges
Eckoud [sic] et j’y dirige d'une main lente et stire une idylle passionnelle

qui, je lespére, sera tragique®.

Lorrain a immédiatement saisi la nature de la relation qui lie les deux
jeunes criminels du récit dans lesquels il reconnait les types d’hommes qui
lui plaisent.

Remy de Gourmont fait une analyse intéressante d’« Une Mauvaise ren-
contre » dans Le Livre des masques. 11 qualifie le texte de « tragique histoire »
ou un « fréle rodeur » est « dompté par la puissance d’'un geste d’amour® ».
Si Gourmont ne fait qu'une allusion passagére & 'amour entre les deux
hommes, il a bien saisi le lien entre marginaux sociaux et réfractaires en
matiere d’amour.

Finalement, Maurice Beaubourg exprime son admiration pour les deux
nouvelles que nous avons étudiées dans une lettre & Eekhoud. Il note plus
. CRY . b bl . z
particulierement au sujet de 'une d’elles: « [L]e grand sens qui se dégage
de ces nouvelles, plus particulierement formulé nettement d’ailleurs dans
<« » « . . ’
Appol et Brouscard” “ne pas trahir une foi pour une femme, et sa bonté
pour son désir®®”. » Il rassure son ami en affirmant qu’il n’est pas choqué

33 (Carte conservée aux AML, cote ML 2970/41.

34 Mot souligné dans le texte. Voir Anthonay (Thibaut d’), Jean Lorrain, Paris,
Fayard, 2005, p. 540. Nous ne savons pas si les erreurs dans la lettre sont de Jean
Lorrain ou des transcriptions erronées de Thibaut d’Anthonay.

35 Gourmont (Remy de), « Georges Eekhoud », dans Le Livre des Masques, Paris,
Mercure de France, 1896, p. 127-128.

36 Soulignement dans la lettre, qui nest pas datée et est collée dans un exemplaire
du recueil Mes communions de 1897 conservé aux AML, MLA 1121.
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par les désirs et les « choses un peu anormales » qui se trouvent dans ces
textes.

Ladmiration qu'expriment les amis et les confréres d’Eekhoud dans
leurs lettres des deux nouvelles indique la légitimité accordée a de telles
amours par sa mise en scéne. Les propos de Jean Lorrain suggerent que
certains de ses personnages deviennent dés lors des modeles idéalisés d’ho-
mosexuels & cette époque.

Deux textes idéologiques et subversifs?

Notre analyse montre la fagon dont Eekhoud introduit ses tendances
anticonformistes dans ces deux nouvelles, en préférant peindre les milieux
criminels plutot que la société dite « normale », qui, elle, naccorde aucune
place a 'homosexualité. Léquilibre fragile dans ces textes entre le dit et le
non-dit ainsi que les renvois a I'eros et au thanatos lui permettent en fin
de compte de publier une défense engagée de 'amour entre hommes. La
construction narrative des deux textes conduit progressivement a un lien
inéluctable entre le combat pour une société plus libre et le droit a aimer
comme chacun le veut.

Encouragé par sa liaison avec Sander Pierron, Eekhoud ajoute plusieurs
nouvelles militantes qui font écho a cette évolution dans la deuxieme édi-
tion remaniée du Cycle patibulaire en 1896¥. Quelques années plus tard,
il revendique ouvertement le droit a 'amour entre hommes dans « Escal-
Vigor » (1899). On retrouve dans cette ceuvre les mémes idées subversives
de mixité des classes entre le comte de Kehlmark et le jeune « réfractaire® »,
Guidon Govaertz. Leur amour est exprimé par des mots comme « com-
munion », « paroles jaculatoires », « épanchements® » qui se trouvent aussi
dans les nouvelles que nous avons étudiées.

Cependant, deux événements importants mettent le romancier en garde
contre un tel militantisme. Fin 1899, Eekhoud est accusé d’avoir enfreint
larticle 384 du Code pénal belge sur la « distribution d’écrits contraires
aux bonnes maeurs » dans « Escal-Vigor® ». Finalement acquitté 4 la Cour

37 «Le tribunal au chauffoir », « Le tatouage » et « Le suicide par amour ».

38 Eckhoud (Georges), «Escal-Vigor», dans Romans fin-de-siécle 1890-1900,
Ducrey (Guy), éd., Paris, Robert Laffont, 1999, p. 516.

39  Ibid., p. 547, 550 et 567.

40 Rosenfeld (Michael), « Gay taboos in 1900 Brussels: The literary, journalistic and
private debate surrounding Georges Eekhoud’s novel Escal-Vigor », dans Dix-Neuf, vol.
22, n° 1-2, juin 2018, p. 98-114.
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d’assises de Bruges en octobre 1900, le scandale associe inéluctablement
son nom 2a de telles amours. Un autre choc sera la fin de sa liaison avec
Sander Pierron durant I'écé 19014

Marqué par ce double contretemps, Eekhoud est dorénavant un homme
avisé. Quand il publie LAutre vue en 1904, les sentiments de Laurent
Paridael pour les jeunes hommes sont présentés avec plus de discrétion et
d’ambiguité, mais 'idéologie anti-bourgeoise du personnage est soulignée.
Cependant, on peinera a trouver dans ses textes ultérieurs une corrélation
aussi forte entre désirs homosexuels et fascination pour les bas-fonds so-
ciaux que dans « Appol et Brouscard » et « Une mauvaise rencontre ».

41 Mon bien aimé petit Sander. Lettres de Georges Eekhoud i Sander Pierron (1892-
1927), op. cit., p. 184, 186-187 et Lucien (Mirande), Eekhoud le rauque, op. cit., p. 93.






