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« Noir est le sobriquet ou la tunique dont m’a affublé quelqu’un d’autre et dans lequel il a cherché à m’enfermer. 
Mais entre le sobriquet, ce qu’on veut lui faire dire, et la personne humaine appelée à l’endosser, il y a quelque 
chose qui restera toujours de l’ordre de l’écart. » 

(Membé, 2013, 27)     

Je développerai ici quelques réflexions concernant les relations entre chrétiens et musulmans dans la 
ville du Caire et les dynamiques interreligieuses au sein de la mégapole. Comme y invite la citation 
d’Achille Mbembé en introduction de ce texte, je proposerai de penser l’écart indépassable entre 
l’identité – assignée ou revendiquée – et la personne humaine dans ses engagements pluriels. La 
religion, ou la subjectivité pieuse pour utiliser le vocabulaire de la regrettée Saba Mahmood (2005), 
n’absorbe guère l’intégralité de l’expérience quotidienne des Égyptiens. Je m’essayerai ici à une sorte 
de phénoménologie de la relation quotidienne entre chrétiens et musulmans en dégageant quelques 
traits relatifs à cette relation complexe et loin d’être toujours apaisée.  

On regrettera dans certains travaux se positionnant dans la ligne de Saba Mahmood, que le rapport à 
l’altérité des sujets pieux soit souvent négligé, notamment leurs relations avec les chrétiens ou leurs 
rapports aux musulmans ne partageant pas les mêmes options religieuses. Ces remarques valent 
également pour certains travaux prenant pour objet les coptes, évitant de reproduire les propos 
antimusulmans entendus sur le terrain. Une grande partie des recherches portant sur la religion en 
Égypte – majoritairement centrée sur l’islamisme – évacue ainsi la dimension irréductiblement 
plurielle de cette société ainsi que la question des relations entre ses diverses composantes1.  

La religion constitue à l’évidence l’une des divisions fondamentales qui structurent la vie sociale de 
l’Égypte mais elle est cependant loin de constituer le seul clivage à traverser le plus grand pays arabe. 
On peut tenter de distinguer de manière analytique divers angles sous lesquels on pourrait observer 
les relations entre individus de religions différentes selon que l’on se situe à un niveau structurel 
(politique, discours public, économie), ou que l’on se concentre davantage sur le niveau des 
interactions quotidiennes. Selon que l’on prenne en compte les aspects internes (la « communauté » 
copte) ou externes (le groupe minoritaire face au groupe majoritaire) de la relation ethnique (Juteau, 
1996 ; Bastenier, 2004, 138-142)2. Le tableau d’ensemble diffèrera aussi selon la thématique 
privilégiée : occupation de l’espace, piété, relations politiques ou clientélistes, rapports commerciaux. 
Être copte ou musulman en Égypte n’a pas signifié la même chose à toutes les époques, dans tous les 
lieux et en toutes circonstances. Il faut garder à l’esprit la leçon de Fredrik Barth qui nous apprend que 
les divisions ethniques ne sont jamais intangibles : elles évoluent au gré des contextes (Barth, 2011).  

1. La diversité au Caire 

                                                             
1 On citera comme exemple de travaux prenant en compte cette pluralité d’engagements des musulmans et 
des coptes (Schielke, 2015 ; Ibrahim, 2018). La reconnaissance de ce caractère pluriel ne signifie pas pour 
autant que l’Égypte fonctionne de manière pluraliste. 
2 Dans l’optique des travaux cités, ethnique et ethnicité se réfèrent à tous les « traits, objets et productions 
symboliques dans lesquels une collectivité se reconnaît et par lesquels elle se fait reconnaître » (Bouchard 
2001, 319) et qui génèrent de ce fait des liens communautaires. Cette définition large évite de spécifier ce qui 
reviendrait à la couleur de peau, à la langue ou à la religion dans ce processus. Dans cette optique la 
description de l’ethnicité repose sur l’étude des interactions entre individus et groupes, et vise à appréhender 
les fluctuations des identités assignées et revendiquées, à la fois dans le temps et selon les situations. 



Commençons par quelques données structurelles concernant Le Caire et sa population. La capitale 
égyptienne, dans son extension naturelle qui progresse chaque année sur les terres du Delta et le 
désert, est une mégapole de 20 millions d’habitants. Elle concentre près du quart de la population du 
pays, ainsi qu’une grande part de la production nationale. La population a gonflé au fil de l’exode rural 
et de l’énorme taux de croissance que connut l’Égypte au XXe siècle. Ce taux a depuis largement 
diminué et l’exode rural s’est tari dès les années 1970, n’empêchant pas la population du Caire de 
continuer à se densifier du fait de la dynamique démographique interne de la capitale.  Ainsi, de très 
nombreux cairotes sont originaires de Haute-Égypte (les Saïdis) ou du Delta. C’est l’un des premiers 
facteurs de diversité dans la capitale égyptienne qui est également source de solidarités, de réseaux 
et d’allégeances à base géographique, que l’on nomme couramment baladiyyât (balad = pays, région). 
L’énorme croissance démographique qu’a connue la ville a modifié la répartition sociale de sa 
population. Le bâti informel s’est développé depuis les années 1970 pour absorber les nouvelles 
générations de cairotes, grâce à l’argent récolté par les migrants égyptiens partis travailler dans le 
Golfe. Les ‘ashwa’iyyât, comme on désigne en arabe les quartiers informels, abritent aujourd’hui plus 
de 60 % de la population du Caire. On reconnaît ces espaces à l’usage de la brique rouge à nu, au tracé 
irrégulier des rues et bien souvent au mauvais état de la voirie et à l’absence de services publics. Il 
reste pourtant difficile de déterminer de manière précise ce qui appartient au Caire formel ou à la ville 
informelle. Il s’agirait plutôt d’une gradation du plus au moins planifié. Des quartiers anciens et 
prospères abritent d’ailleurs souvent des poches d’informalité ou d’habitat dégradé.  

Les distinctions entre riches et pauvres s’avèrent également complexes si l’on excepte les deux 
extrêmes, à savoir une petite et richissime élite et les plus pauvres des pauvres, qui représentent tout 
de même une part importante de la population de la capitale. Certes, les habitants des quartiers légaux 
sont, en moyenne, beaucoup  plus riche que ceux des ‘ashwa’iyyât mais lorsque l’on observe la réalité 
de près, on se rend compte que des commerçants vivant au cœur des quartiers populaires accumulent 
souvent des richesses considérables, alors que des habitants de vieux appartements du centre-ville 
peuvent vivre extrêmement modestement, parvenant à se maintenir dans ces espaces bourgeois 
uniquement grâce à une loi bloquant les prix de certains loyers depuis l’époque nassérienne.  

La diversité linguistique est en Égypte assez limitée. Tous les Égyptiens parlent l’arabe même si ce n’est 
pas leur langue maternelle (il existe une langue nubienne, des dialectes berbères dans l’oasis de Siwa 
ou une langue tsigane) (Steuer, Logo Bigombe, 2018). Pourtant ce que l’on désigne souvent comme le 
dialecte égyptien est en réalité celui que parlent les habitants de la Basse-Égypte, qui diffère en bien 
des points des dialectes parlés dans le sud de la vallée du Nil. Les différences physiques peuvent être 
source de discriminations, ainsi les Nubiens se sentent souvent stigmatisés pour leur peau plus sombre 
et les Noirs ont à subir un racisme décomplexé. Le principal élément d’hétérogénéité ethnique entre 
Égyptiens et surtout le plus structurant, réside dans la religion. Autrefois, Le Caire était peuplé de 
chrétiens, de musulmans et de juifs. Après le départ de la plupart des juifs, on compte une très forte 
majorité musulmane (94 % de la population, avec quelques milliers de chiites) et une minorité de 
chrétiens (une écrasante majorité copte orthodoxe avec une faible minorité de protestants et 
catholiques), sans oublier une petite communauté bahaïe non reconnue par l’État. Il faut ajouter que 
l’islam et le christianisme sont traversés de tendances et de courants dont certains furent importés 



par des missionnaires3 et qui bénéficient aujourd’hui du concours des chaînes satellitaires et 
d’Internet4.  

A l’échelle du pays, la part des chrétiens vivant dans la capitale est passée de 11,9 % à 27,2 % de 1897 
à 1996, date après laquelle nous ne disposons plus de statistiques confessionnelles. Les coptes restent 
majoritairement implantés en Haute-Égypte mais nombre d’entre eux ont gagné la capitale au gré de 
l’exode rural. Comme le note Éric Denis concernant la présence copte au Caire, « 146.000 chrétiens, 
chiffre de 1937, ne  s’affichent  pas  à  l’échelle  de  la  rue  de  la  même  façon  que  près  d’un  million  
aujourd’hui (en 1997) (Denis, 1999, 8)». Cette présence chrétienne n’est pas uniforme au Caire car les 
Coptes ont dû faire face aux mêmes difficultés que l’ensemble des Égyptiens pour trouver à se loger : 
rareté des appartements disponibles, promotion immobilière spéculative, explosion des prix. Le Caire 
n’a jamais connu historiquement de véritable ghetto même si les chrétiens avaient tendance à se 
regrouper dans certains quartiers5. De telles concentrations s’observent d’ailleurs toujours dans 
plusieurs zones de la capitale. Certaines de ces implantations sont liées à l’origine régionale et 
professionnelle, ainsi les habitants des quartiers de chiffonniers sont pour la plupart coptes et issus de 
la même région de Moyenne-Égypte. Dans d’autres espaces, les coptes se sont concentrés dès le début 
du XXe siècle dans des territoires où vivait une forte proportion de chrétiens étrangers (Grecs, 
Levantins et Italiens) et où s’étaient implantées de nombreuses institutions missionnaires. Cette 
relative dispersion des coptes se retrouve aussi dans la distribution socio-professionnelle. Ils 
appartiennent en effet à toutes les couches socioéconomiques de la société, même s’ils bénéficient 
d’un léger avantage éducatif dans les villes par rapport aux musulmans, ce qui leur vaut d’être bien 
représentés dans les emplois qualifiés. Depuis l’époque de Nasser, par contre, on constate une 
marginalisation des chrétiens dans les hautes fonctions publiques et militaires. 

2. Être copte au quotidien 

Les relations quotidiennes entre coptes et musulmans sont souvent cordiales voire amicales, mais 
peuvent toujours tourner à la dispute et, parfois, dégénérer en épisodes de violence. Bien qu’au Caire 
la politesse et les civilités soient valorisées, les interactions n’en sont pas moins émaillées d’agressions 
symboliques, plus rarement physiques. Une part de ces agressions est due à l’environnement sensoriel 
particulièrement riche en décibels de cette « ville amplifiée » (Puig, 2017). Les sens du cairote sont 
constamment sollicités, entre autres stimuli, par des sons liés à l’islam, à travers l’appel à la prière que 
les nombreux haut-parleurs diffusent à très haut volume, ou encore les enregistrements du Coran que 
l’on peut fréquemment entendre dans les transports collectifs. D’une manière générale l’espace public 
s’est fortement islamisé depuis les années 1970, un phénomène que les analystes ont souvent qualifié 
de réislamisation. Les Égyptiens durent se plier de plus en plus au rythme islamique de la ville – bien 
que celui-ci relevât davantage d’une réinvention de la tradition que d’un retour au passé –, 
singulièrement durant le ramadan durant lequel il est devenu difficile de trouver un endroit où se 
restaurer pendant le jeûne.  

Cette islamisation des espaces s’accompagna d’une islamisation des manières de se présenter en 
public à travers des pratiques corporelles plus ou moins consciemment mises en œuvre (Elyachar, 

                                                             
3 On gagnerait à mon sens à élargir le champ de l’étude des missions à une perspective comparative entre les 
chrétiens et les musulmans. Les Frères musulmans peuvent par exemple être vus en grande part comme un 
groupe de missionnaires de l’intérieur, partis à prêcher la bonne parole un peu partout en Égypte avant 
d’essaimer dans d’autres pays. 
4 Il existe par exemple de nombreuses chaînes satellitaires chrétiennes évangéliques qui diffusent leurs 
programmes en arabe. Febe Armanios prépare actuellement un livre sur cette question. 
5 Les Juifs vivaient par contre jusqu’au milieu du XXe siècle, presque exclusivement dans un seul quartier du 
Caire. (Alleaume G., Fargues Ph., 1998). 



2011). Les pratiques faisant l’objet d’un intense investissement discursif se jouèrent surtout sur les 
corps féminins. Une majorité de musulmanes adopta progressivement un habillement considéré 
comme islamique, à une époque, pourtant, où les femmes participaient de plus en plus à la vie 
publique et entraient en masse à l’université. Tandis que la majorité des musulmanes se voilaient (de 
manière par ailleurs fort variées), on a pu reconnaître de plus en plus aisément les femmes coptes à 
leurs cheveux découverts6. Il est plus difficile par contre de connaître l’identité religieuse des hommes : 
l’une des préoccupations entre inconnus consistant, dès lors, souvent à identifier la religion de son 
interlocuteur. Parmi les signes distinctifs de l’appartenance religieuse des hommes, on notera que les 
coptes se tatouent une croix au poignet droit, que certains hommes musulmans ont une zebiba (une 
callosité au front provoquée par le frottement du tapis de prière), tandis que d’autres se laissent 
pousser la barbe. Dans le domaine des salutations, de plus en plus de musulmans répondent au 
traditionnel salam ‘aleykum, par la formule à rallonge, ‘aleykum salam, rahmatullah wi barakathu (Que 
la paix, la miséricorde et la bénédiction de Dieu soient sur vous) alors que les chrétiens préfèrent 
souvent utiliser sabah al-khayr (littéralement : matin de bien), jugé plus neutre. Les prénoms se sont 
eux-aussi confessionnalisés au fil des dernières décennies : les jeunes coptes portent de plus en plus 
des noms chrétiens tels que Guirguis, Murqus et Bishuy ou à consonance étrangère comme Michael, 
Peter ou Angie, alors que leurs parents et grands-parents répondaient souvent à des prénoms sans 
coloration religieuse (Magdi, Youssef, Chahata…). Au-delà de ces différences, il faut souligner 
l’existence d’une sorte de « communauté sémiotique »7 entre cairotes, musulmans et chrétiens se 
mouvant, s’ajustant les uns aux autres, de façon assez semblable – à tout le moins selon des lignes de 
partage liées davantage à la classe sociale qu’à la confession.  

Les coptes ne sont donc pas victimes de brimades quotidiennes permanentes. Au Caire on peut, en 
outre, se sentir stigmatisé pour une grande variété de raisons : parce que l’on est pauvre, saïdi (les 
habitants de la Haute-Égypte font l’objet de nombreuses railleries), noir de peau (d’origine nubienne, 
ou africaine sub-saharienne), parce que l’on est une femme qui doit subir un pesant harcèlement ou 
encore en tant que chrétien. Aucune de ces causes ne mène pourtant à coup sûr à des vexations et 
des discriminations. Tout est fonction des circonstances et de la manière dont se combinent les 
différentes caractéristiques sociales des individus. Le richissime homme d’affaire copte, Naguib 
Sawiris, n’aura pas à supporter de remarques déplaisantes dans la rue, tout simplement parce qu’il ne 
s’y promène pas. Il pourrait par contre essuyer des commentaires antichrétiens dans les médias 
critiquant sa récente implication en politique8. De la même manière, un chrétien de la classe moyenne 
de Shubra se sentira plus à l’aise dans son quartier, où la présence chrétienne est forte et la convivialité 
valorisée, que le copte vivant dans le quartier informel de ‘Ayn Shams (au nord-est) ou celui d’Imbaba 
(à l’ouest) où la présence et l’influence des mouvements salafistes est sensible. La frontière 
confessionnelle est donc mouvante, et les individus, dans le contexte d’un État autoritaire mais faible, 
doivent jouer des différents atouts qu’ils possèdent pour se construire des réseaux de soutien et 
accéder aux ressources étatiques. On en déduira qu’ « aucun trait de l’identité sociale ne reste central 
dans toutes les situations (Valensi, 1986, 829) », tout en prenant soin de préciser tout de même que 
l’identité religieuse reste ascriptive dans le contexte égyptien, c’est-à-dire héritée et « entraîne moins, 
pour l’individu, l’adhésion à des croyances que sa participation à des pratiques sociales spécifiques : 
habitudes alimentaires, endogamie de groupe, recours à un calendrier particulier, accès différent aux 
ressources économiques et politiques locales, et enfin, modalités particulières de l’interaction avec les 
autres groupes (Valensi, 1986, 829) ». Ces remarques invitent bien entendu à ne pas se contenter 

                                                             
6 Ainsi les musulmanes non-voilées sont fréquemment prises pour des chrétiennes.  
7 Elyachar (2011) emprunte ce concept à Paul Kockelman (2005).  
8 Il a fondé un parti politique en 2011 : les « Égyptiens libres ». 



d’évoquer les doctrines religieuses des uns et des autres (leur idéologie) pour tenter de saisir cette 
réalité complexe. Il faut pour y parvenir s’intéresser aux pratiques des individus et des groupes. 

Les pratiques religieuses des cairotes possèdent une certaine plasticité mais il faut bien garder à l’esprit 
qu’à de rares exceptions, on naît, on se marie, et l’on meurt en Égypte au sein d’un groupe religieux 
que l’on n’a guère choisi. Les relations amoureuses entre chrétiens et musulmans, sans parler du 
mariage, constituent une limite dont le franchissement s’avère toujours extrêmement risqué. De telles 
relations, ou des rumeurs les évoquant, furent souvent la cause de violences confessionnelles. La 
société égyptienne ne reconnaît cependant qu’une endogamie asymétrique car les hommes 
musulmans peuvent épouser des femmes chrétiennes, alors que l’inverse est interdit, ce qui est 
ressenti comme une injustice par le groupe minoritaire. Le cinéma et les séries télévisées ont ainsi 
abordé à de nombreuses reprises le thème des amours interreligieuses, en présentant 
systématiquement des exemples d’idylle entre un homme musulman et une femme chrétienne. 
L’Église copte proteste énergiquement face à de telles représentations, perçues comme autant 
d’incitations à se convertir à l’islam. Dans la réalité cependant, même le cas d’une union entre un 
musulman et une chrétienne posera d’énormes problèmes, car l’Église copte veille à les empêcher 
autant qu’elle le peut et obtient souvent gain de cause. Lorsque la femme d’un prêtre décida de fuir 
avec son patron musulman en 2004, les services de sécurité finirent par restituer la femme à l’Église 
qui la garda un temps au secret avant que celle-ci n’apparaisse publiquement pour expliquer qu’elle 
ne s’était jamais convertie à l’islam9. On le voit, la tutelle de l’institution copte peut s’avérer 
extrêmement contraignante. Le principal ressort de cette emprise réside dans la maîtrise des corps 
grâce au contrôle du statut personnel, qui reste régi en Égypte par des règlements religieux alors que 
le « droit commun », empreint de droit musulman, n’encourage guère les chrétiens à se prononcer en 
faveur de l’adoption du mariage civil. Cela signifie que le clergé possède une influence considérable 
dans les affaires de mariage et surtout de divorce, lequel n’est autorisé, depuis le patriarcat de 
Shenouda III (1971-2012), qu’en cas d’adultère ou d’apostasie de l’un des époux. Des couples coptes 
souhaitant divorcer et, surtout, se remarier mènent depuis quelques années un combat contre l’Église 
pour obtenir gain de cause. Certains décidèrent même de franchir la barrière confessionnelle en 
passant à l’islam afin d’obtenir la séparation légale. Ils ont ensuite souhaité retourner à leur religion 
d’origine – qui apparaît en Égypte sur les papiers d’identité – certains y parvenant finalement après de 
longues années de procès. 

3. L’Église et l’État 

L’Église copte bénéficie depuis l’époque de Nasser d’une importante marge de manœuvre dans la 
gestion interne de la communauté. Après que le président égyptien eut marginalisé les élites coptes 
qui tenaient jusqu’alors le rôle principal dans l’organisation d’une vie communautaire, l’institution 
cléricale eut tout le loisir d’œuvrer au développement d’un imaginaire religieux  contribuant à 
renforcer l’allégeance des fidèles envers le clergé. Au sein d’un espace communautaire de plus en plus 
enveloppant, prenait forme un contre-discours mettant en avant l’autochtonie des coptes, présentés 
comme les véritables descendants de la civilisation pharaonique. L’Église copte réinventait largement 
sa tradition – puisant il est vrai dans un riche répertoire légué par l’histoire –, en se plaçant sous le 
patronage de l’évangéliste Marc et la protection des martyrs de l’époque romaine. Ce réformisme 
puisait notamment dans les écrits orientalistes européens et empruntait aux missionnaires de 
nouveaux modèles de propagande et d’éducation. Depuis les années 1960, un vaste mouvement de 
renouveau hagiographique s’est ainsi développé, formulant à travers les vies de saints une nouvelle 
pédagogie de l’intercession adaptée aux classes moyennes urbaines et à leur religiosité (Voile, 2004). 

                                                             
9 Voir sur cette affaire Guirguis L., 2012, 112-114. 



Ces récits permettaient aussi de se plaindre discrètement de la pression islamiste grandissante, le 
martyr des chrétiens d’époque romaine faisant signe vers les expériences contemporaines.  

Le patriarche Shenouda œuvra au long de ses quarante ans de règne à la centralisation autoritaire de 
son Église. Le dispositif paroissial qu’il promut, se mit progressivement à englober de plus en plus 
d’aspects de la vie des coptes (éducation, loisir, aide sociale, activités économiques) sous le contrôle 
d’un clergé en constante croissance et de mieux en mieux formé. Les prêtres jouaient un nouveau rôle 
politique, faisant le lien entre les coptes et les appareils de l’État et s’impliquant dans les relations 
politiques de leurs ouailles, notamment à l’occasion des élections. Cette alliance entre l’Église et le 
régime se traduisit sur la scène politique nationale par la promotion d’un discours nationaliste 
proclamant l’unité des chrétiens et des musulmans au sein de la nation. Cette rhétorique nationaliste 
rejetait jusqu’à l’utilisation du terme « minorité » et ceux qui se risquaient à dénoncer la discrimination 
des coptes étaient accusés de nourrir la sédition confessionnelle (fitna ta‘ifiyya) au profit de puissances 
hostiles. La part islamique de l’identité nationale a pourtant pris de plus en plus de place dans le 
discours public, venant concurrencer le thème de l’union de la croix et du croissant. La célébration de 
l’union des musulmans et des coptes n’en est pas moins restée un thème extrêmement prégnant, qui 
empêche d’ailleurs les chrétiens de se plaindre publiquement des discriminations dont ils sont 
victimes. 

4. Une Égypte en pleine mutation 

La révolution de 2011 a vu ressurgir sur la place Tahrir du Caire les proclamations d’unité entre coptes 
et musulmans face au régime honni. Des chrétiens se sont rendus sur la place à titre individuel, d’autres 
en tant que membres d’associations religieuses se positionnant pour le changement, alors que leurs 
chefs religieux prônaient la fidélité à Moubarak. Les membres d’une église évangélique sont ainsi venus 
participer aux manifestations sur la place Tahrir en tant que membres de la classe moyenne supérieure 
défendant une forme de libéralisme politique, mais mûs tout autant par un imaginaire millénariste 
affirmant que la révolution était en réalité le résultat de leurs prières. Un groupe d’activistes coptes, 
La Légion Thébaine, s’engouffra également dans le mouvement, en partie par conviction mais aussi 
pour contester l’hégémonie de l’Église sur la représentation politique des coptes. Malheureusement, 
si la révolution libéra les énergies, elle ne fit guère le tri, des courants islamistes radicaux profitant 
également de ce moment de liberté pour exprimer leurs revendications, souvent intolérantes vis-à-vis 
des non-musulmans. L’année 2011 connut ainsi de nombreux épisodes de violences à l’encontre des 
coptes.  

Une part importante des Égyptiens, et donc aussi des coptes, fut soulagée de voir l’armée reprendre 
la main après l’échec du président Morsi, membre de la confrérie des Frères musulmans. Cela ne 
signifie pas pour autant que la communauté copte soutienne aujourd’hui dans son ensemble  le 
président Sissi. D’autres clivages que ceux liés à la confession peuvent en effet prendre le dessus, parmi 
lesquels on notera une importante fracture générationnelle. Beaucoup de jeunes coptes ne 
soutiennent guère le nouveau régime et ne voient dans la présidence de Sissi qu’un retour à 
l’autoritarisme, tandis que leurs parents perçoivent l’armée comme un gage de stabilité et de 
protection des coptes. La révolution n’a pas abouti à l’instauration d’une démocratie, mais la société 
change de manière de plus en plus visible. On perçoit par exemple des signes, encore timides, de 
désaffiliation religieuse, aussi bien chez les coptes que chez les musulmans. De nouveaux courants 
religieux chrétiens et musulmans prônent l’adoption d’une identification de type born again, 
souhaitant dépasser l’identification religieuse comme héritage légué par la naissance. La parole contre 
l’extrémisme religieux s’est exprimée avec une nouvelle vigueur et des jeunes filles commencent à se 



dévoiler10. Plusieurs interlocuteurs coptes, âgés d’une trentaine d’années, m’ont expliqué avoir 
renoncé à s’impliquer dans la vie paroissiale après y avoir œuvré durant de longues années : ils ne se 
reconnaissent plus dans le discours des prêtres qu’ils jugent rétrogrades et intolérants. Magdi, 
rencontré au cours d’un terrain d’enquête, expliquait par exemple qu’il se sentait assez peu discriminé 
en tant que copte mais davantage en tant qu’Égyptien11. Il me confiait étouffer sous le poids des 
coutumes et des traditions conservatrices de son quartier et de sa famille.  

Conclusion 

Les rapports interreligieux gagnent à être étudiés de manière nuancée, en combinant les échelles de 
l’observation, de manière à saisir ces réalités changeantes dans toute leur complexité. Les coptes ne 
sont pas les victimes éternelles d’un islam par essence intolérant, ni des étrangers à leur société. Ils y 
agissent au quotidien dans un environnement certes souvent hostile, mais où ils jouent un rôle qui 
n’est pas dicté uniquement par leur affiliation religieuse. Une variation des niveaux d’observation entre 
les pôles structurels et interactionnels, et la prise en considération de la dialectique entre l’intérieur 
et l’extérieur du groupe communautaire, permettnt d’affiner la compréhension des relations 
interconfessionnelles en Égypte. Étudier les coptes revient dès lors selon moi, à étudier l’Égypte et la 
manière dont s’y articulent, au quotidien, les échelles de la vie sociale. 

L’esprit de nuance ne doit pas nous empêcher de constater que l’Égypte peine à trouver la formule qui 
permettrait aux coptes et aux musulmans (et encore plus aux athées) de vivre en bonne entente. 
L’islamisation des espaces publics a introduit une forme de précarité et d’incertitude dans l’existence 
des chrétiens, qui doivent se tenir constamment sur leurs gardes. Elijah Anderson a bien résumé les 
enjeux de cette incertitude lorsqu’il évoque la situation des Noirs aux États-Unis : « Quelle que soit 
l’idée que la personne éduquée et ayant réussi dans sa profession se fasse de sa place dans la société, 
celle-ci est toujours menacée, car n’importe quelle personne blanche peut puissamment la dégrader » 
(Anderson, 2011, 253)12. De nombreux coptes témoignent avoir vécu de tels moments de vexation, 
d’irrespect profond envers leur identité religieuse. Ces incidents vont de l’insulte franche à la remarque 
involontairement blessante, prononcée par un musulman ou un chrétien d’une autre dénomination. 
La frontière entre chrétiens et musulmans s’étant durcie durant les cinquante dernières années, les 
coptes sont obligés de s’adapter aux différents codes sociaux entre lesquels ils doivent en permanence 
permuter, principalement celui de leur communauté, et celui de l’espace public où  domine l’islam : 
les chrétiens sont ainsi constamment sur leurs gardes, ne sachant pas toujours si les musulmans 
auxquels ils ont affaire tendent plutôt vers une attitude ethnocentrique ou cosmopolite13. L’exercice 
de cette vigilance et la pratique de cette agilité sociale, peuvent s’avérer usants et amener certains 

                                                             
10 Le port du voile n’est pas en Égypte le signe d’une affiliation à un groupe islamiste, ni le fait de montrer ses 
cheveux une marque de soutien aux valeurs démocratiques. Se dévoiler constitue cependant une forme de 
rupture avec l’ordre social et avec l’image de soi à laquelle l’entourage s’est habitué depuis de longues années. 
11 J’avais présenté Bishoy à une journaliste de France Culture. C’est à cette occasion qu’il a prononcé cette 
phrase où il expliquait se sentir discriminé en tant qu’Égyptien. Cette partie fut coupée au montage de manière 
à lui faire dire l’exact opposé :  https://www.franceculture.fr/emissions/le-magazine-de-la-redaction/coptes-
degypte-une-communaute-soudee-face-aux-attaques. La manipulation des paroles de Bishoy en dit long sur les 
attentes de certains journalistes qui ne peuvent accepter le témoignage d’un copte récusant les discours 
victimaires. 
12 La riche littérature concernant la situation de Noirs aux États-Unis offre de très intéressants points de 
comparaison avec le contexte égyptien, dans la mesure seulement où la comparaison est entendue comme une 
pratique basée sur des mises en contraste, tout autant que sur des rapprochements.  
13 Ces deux idéaux-types proposés par Elijah Anderson, désignent un rapport plus ou moins ouvert à l’altérité. 
L’ethnocentrisme désigne selon Anderson « une vision fortement particulariste des  interactions sociales, 
valorisant son propre groupe vis-à-vis des autres ». (Anderson, 2011, 293). Je traduis l’expression code-
switching utilisée par Anderson par le terme permutation.  



coptes à se réfugier dans une posture ethnocentrique, à se calfeutrer dans leurs paroisses et à donner 
sens à leur existence au travers d’un imaginaire religieux dans lequel l’islam fait souvent figure de mal 
absolu.     

On ne peut donc qu’espérer voir se développer en Égypte « une forme de relativisation des racines et 
des appartenances primaires » (Mbembé 2014, 29), « une esthétique, une stylistique et une certaine 
poétique du monde » refusant de se complaire dans une identité victimaire tout en restant ouverte à 
l’étranger, au lointain, à l’« in-familier » (Mbémbé 2014,31). Pourtant l’ethnocentrisme, la xénophobie 
et le mépris social se portent très bien en Égypte et l’on ne voit guère poindre ce nouvel imaginaire qui 
permettrait de développer un pluralisme inclusif et respectueux des différentes identités. 
Malheureusement, ni les mouvements islamistes – qu’ils soient salafistes ou liés aux Frères musulmans 
–, ni le nationalisme répressif promu par le président al-Sissi – auquel s’est volontiers associé le 
patriarche Tawadrus – n’en montrent actuellement la voie. La révolution avait permis l’émergence de 
pratiques et discours inclusifs, sur les places, lors des sit-in et même à travers l’organisation de prières 
interconfessionnelles. Un langage commun s’inventait alors, générant de nouvelles espérances et des 
formes communautaires, certes fragiles, mais dépassant les clivages sociaux et religieux. On a parfois 
jugé ces mobilisations avec mépris, sous prétexte qu’elles ne se fondaient pas sur un programme 
politique clair et précis. Pourtant ces pratiques émergentes portaient en elles une « énergie 
émotionnelle (Clément 2017, 153) » indispensable à la confection de nouveaux liens politiques – un 
nouvel ordre social ne se fonde pas uniquement sur une constitution et des élections. Cette énergie, 
l’actuel régime s’occupe à la détruire consciencieusement, en jetant en prison, en tuant, et en faisant 
disparaître, de nombreux militants du changement social, parmi lesquels d’ardents défenseurs des 
libertés religieuses. Tout cela au nom d’une très improbable stabilité.       
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