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4 
Le millet des Tao  

de Pongso (Taïwan)

Julien Laporte
LAAP, UCLouvain

Avec le tournant végétal, chercheurs et chercheures en 
sciences humaines et sociales tentent de (re)donner, à juste titre, 
aux végétaux une place bien trop longtemps réservée aux ani-
maux. Il est désormais question de mettre en avant l’agencéité 
des êtres végétaux afin de montrer que, eux aussi, méritent leur 
place au sein des publications scientifiques. Au sein des ontolo-
gies relationnelles tao, les humains cohabitent et interagissent 
avec une multitude de non-humains, créant un monde d’enche-
vêtrements dans lequel chacun est le maillon d’un « tout » inter-
connecté et interconnectant. Nourriture préférée de Akey do 
langarahen, les «  Grands-Pères-Célestes  », on ne peut qu’être 
émerveillé que des grains de quelques millimètres possèdent des 
capacités sociales, cérémonielles, agentives, thérapeutiques et 
exorcisantes telles qu’elles sont, encore aujourd’hui, indispen-
sables à la vie des Tao. Il serait donc inapproprié, voire irrespec-
tueux, d’utiliser le terme de «  nourriture  » pour parler de ces 
agents végétaux.

Dans cet article, je vais tenter de montrer la place toute parti-
culière qu’occupent les grains de millet au sein de la communauté 
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autochtone des Tao, sur l’île de Pongso no Tao, à Taïwan. Pour ce 
faire, j’ai construit l’article autour de trois points centraux : i) l’im-
portance du millet dans les cosmologies tao  ; ii) la culture du 
millet par les Tao et l’organisation de la grande cérémonie de 
battage du millet, meyvaci; et iii) les capacités extraordinaires de 
ces grains les rendant indispensables pour les Tao. 

Les informations utilisées pour rédiger cet article proviennent 
de notes de terrain, de lectures et d’échanges avec les Tao, qui 
m’ont fascinés par la complexité des différents rôles assurés par 
les entités-millet.

Avec le tournant animal (Delon, 2015) et, plus récemment, le 
tournant végétal, les sciences humaines et sociales tentent de 
s’intéresser, à juste titre, à des êtres délaissés pour les animaux 
(Lawrence, 2022, p.  629). Devenus incontournables et même 
indispensables à la compréhension des interactions entre 
humains et non-humains, les sciences sociales ont mis en place 
des outils tels que les principes ontologiques relationnels (Escobar, 
2016) pour tenter de rendre compte de l’agencéité de ces êtres 
(Carvalho, 2016  ; Pi-chen, 2021  ; Rieth et al., 2016  ; Vermander, 
2021), c’est-à-dire de leurs habiletés à ressentir, penser, être affec-
tés, agir et interagir (Brunois, 2017, p.  5). Considérés comme de 
véritables acteurs sociaux qui à la fois sont « affectés » et « affec-
tant » (Bear et Eden 2011, p. 7, traduction libre), les humains sont 
constamment engagés corporellement, émotionnellement et 
sensoriellement avec des êtres qui influencent autant qu’ils sont 
influencés (Despret, 2004 ; Vuillemenot, 2018). 

1.	 Le millet et les visions tao

Pongso no Tao, qui se traduit dans la langue des Tao, par l’« île 
des Hommes  », compte une population humaine d’environ 
5 000  personnes. Au sein des 6  villages répartis sur une île de 
quelque 45 km², l’agriculture fait partie des trois activités les plus 
pratiquées, avec la pêche et le tourisme. Le climat de Pongso no Tao 
permet la culture annuelle d’une variété de fruits et légumes. Parmi 
les végétaux présents sur l’île et ayant une fonction rituelle très 
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spéciale, se trouve le millet, appelé kadai ou kadayi. Le millet est 
une graminée dont la taille varie entre cinquante et cent centi-
mètres, avec une couleur dorée lorsqu’il est prêt à être récolté 
(Zheng et Lu, 2000, p. 231). Pour les communautés autochtones de 
Taïwan, il possède une très haute «  subsistance symbolique  » 
(Vermander, 2021). Dans les visions cosmologiques tao, la présence, 
la mise en culture, la récolte et même l’absence du millet sont au 
cœur de la construction du calendrier lunaire, ahephep. Si l’on 
prend l’exemple du calendrier de 2018 des activités cérémonielles 
des Tao, la bonne période pour semer le millet, apiya ipanonokos so 
kadai, débute à la fin du mois appelé pehhakow (juillet-août) et se 
poursuit jusqu’à kapitowan (novembre-décembre), en même temps 
que la préparation de la pêche aux poissons volants. La récolte du 
millet commence avec la période de la pêche à la dorade cori-
phène, arayu, l’un des deux poissons les plus respectés, après le 
poisson volant (Siaman Misiva, 2012, p. 12), pendant papatow (avril-
mai) et elle se poursuit jusqu’à la fête de la moisson, c’est apiya 
vehan (juin-juillet). Comme le spécifie Si Rapurjam du village de 
Jiratai, interviewé par l’ethnologue Véronique Arnaud, lorsque la 
saison de la pêche aux poissons volants se termine et qu’il devient 
alors défendu de les attraper, il est également interdit de récolter du 
millet (Arnaud, 1974, p. 18). Syaman Macinanao raconte que, par le 
passé, les Tao utilisaient du millet pour solliciter Akey do langarahen, 
les « Grands-Pères-Célestes », afin que leurs enfants aient une pêche 
fructueuse et qu’ils « attrapent autant de poissons que de grains de 
millet » (2005, p. 1, traduction libre). Le panthéon tao est extrême-
ment complexe. Lors des cérémonies, les Tao utilisent les termes de 
« Akey do to » pour « les Grands-Pères-Célestes » (Funk, 2015, p. 146, 
traduction libre) et « Tao do to » pour les « Êtres-d’en-Haut »1. 

L’un des chants de Syaben Yosen exprime le souhait que les 
joncs retiennent les grains de millet de la même manière que les 
pêcheurs utilisent leurs filets de pêche pour retenir les poissons 
volants : 

Notre champ de millet est l’endroit désigné
Nous l’entourons de joncs kayo

1.  Pour simplifier, j’utiliserai le terme de «  Grands-Pères-Célestes  » 
pour parler de l’ensemble des Êtres vivant en Haut. 
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Ces joncs retiennent le millet 
Comme les mailles du filet retiennent les poissons volants
Lorsque nous sortons notre bateau, nous agissons de 
même
Nous lançons notre filet pour encercler complètement la 
zone de pêche (Arnaud, 1974, p. 307).

Dans un des chants d’un homme tao du village de Jimurud, les 
couleurs du millet sont comparées à celles des dorades coriphènes, 
arayu, parfois appelées « dauphins » : 

Comparons notre pêche de «  dauphins  » arayu à notre 
récolte
de millet !
Il existe différentes espèces de « dauphins », des blancs,
des noirs, des tachetés masages, pareilles aux différentes 
variétés
de millets (Arnaud, 1974, p. 306).

Lorsque Syaben Jipohaya part pêcher en mer, il ne peut 
qu’être fasciné par la vision de ses champs de millet :

Je me rends au large pêcher en bateau. Dans la zone de 
pêche la plus éloignée, je peux encore voir pendre les 
fruits de millet plantés par ma famille. Un champ de millet 
vert et brillant est luxuriant, comme une robe noire appa-
raissant devant mes yeux (Chen, 2012, p. 274, traduction 
libre).

Les grains de millet sortent de terre lorsque les poissons volants 
arrivent dans les eaux de Pongso no Tao. Ce cycle se poursuit jusqu’à 
la période de capture par les pêcheurs, et de leur retour auprès des 
«  Grands-Pères-Célestes  ». Cette concomitance des mouvements 
d’apparition et disparition des grains de millet et des poissons ; ces 
similarités physiques entre les teintes des poissons arayu et celles 
de kadai et cette connexion omniprésente entre les Tao et leurs 
champs de millet révèlent un maillage complexe de relations d’in-
terdépendance avec une infinité d’humains et de non-humains. 
Ces affinités tendent à dissoudre de possibles frontières ontolo-
giques entre les entités végétales et marines, et, à plus grande 
échelle, entre les mondes terrestres et marins. 
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De tels enchevêtrements mettent en avant l’importance capi-
tale de la culture du millet pour les Tao. Il n’est donc pas étonnant 
que les Tao ne puissent le cultiver que pour satisfaire un intérêt 
alimentaire, mais pour sa haute fonction rituelle (Syaman 
Macinanao, 2013, p. 23).

Auparavant, de nombreuses variétés de millets furent décou-
vertes sur l’île de Pongso no Tao, mais avec les récents change-
ments affectant la vie des Tao, cette diversité fut drastiquement 
réduite.

2.	 Kadai de Pongso no Tao et de Taïwan

 
Par le passé, les Tao cultivaient diffé-

rentes sortes de grains de millet. Syaben 
Jipohaya raconte qu’il y a bien longtemps, 
les habitants de Jipaptok, en se déplaçant 
vers les plaines, découvrirent un millet de 
couleur noire. Par la suite, après que toutes 
les communautés se sont installées, trois 
sortes de millets s’ajoutèrent à leurs trou-
vailles  : l’une de couleur café clair, l’autre 
de couleur jaune (atay), et la troisième à 
pointes fourchues (langa). Ils découvrirent 
également deux autres types de millets  : 
l’un noir et jaune à la pointe plus ou moins 
épaisse (mineymamayo a kadai), et l’autre 
jaune avec une houppe (mibohbo). La der-
nière variété est le millet perlé, venant de 
Taïwan, comptant ainsi sept variétés de 
millets à Pongso no Tao (1994, pp.  100-
101), auxquelles s’ajoutent les «  étran-
gères », c’est-à-dire provenant de Taïwan, à 
savoir « mavaeng a kadayi no dehdeh », le 

millet noir des Taïwanais, et « malavang a kadayi no dehdeh », le 
millet blanc des Taïwanais (Arnaud, 1986, p.  218). Aujourd’hui, 

Figure  4 – SEQ Figure 
\* ARABIC 1 : Millet 
glutineux acheté dans 

l’épicerie du village 
de Yayo. 

Crédit photo : Julien 
Laporte, mars 2022.
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avec les nombreux changements bouleversant le rythme de la vie 
des Tao, dont l’une des principales causes est le tourisme de 
masse (Laporte, 2021), l’un des rares millets que l’on peut parfois 
observer le long de la route est du millet glutineux (糯小米) pro-
venant de Taïwan et qui peut être acheté, pour une dizaine d’eu-
ros, dans l’épicerie du village de Yayo (voir figure 1). Un rapport de 
2017 réalisé par le Comité agricole du Yuan exécutif fait état de 
l’absence de culture des grains de millet noir par les Tao depuis 
plus de vingt ans. Suite à ce constat s’est mis en place un pro-
gramme d’aide et de consultation pour promouvoir la culture du 
millet noir, d’origine locale, qui a la particularité de posséder un 
contenu nutritionnel plus riche que les variétés dites «  ordi-
naires » (TTDARE, 2018, pp. 14-17). Ces projets visant à raviver la 
culture du millet dans les communautés autochtones sont réali-
sés à l’échelle du territoire taïwanais (voir Vermander, 2021, 
p. 131).

Tout comme le taro, les poissons, la viande de porc ou de 
bouc, le millet brille par sa valeur cérémonielle et également par 
son indispensabilité. De grands événements tels que le début et 
la fin de la saison de la pêche aux poissons volants, l’achèvement 
de la construction d’une pirogue, cinedkeran, ou d’une maison, 
vahey, appellent de grandes cérémonies. Lors de ces moments de 
fête, les Tao espèrent recevoir des ancêtres et des « Grands-Pères-
Célestes » abondance et protection, en leur offrant deux poignées 
de millet : ta no mosok kamo do pazosan am pey vaonan nyo so jwa 
sahang, qui pourrait se traduire par «  quand vous descendrez 
pour prendre nos offrandes, vous recevrez deux poignées de mil-
let en cadeau ». Dans ce même article, Xie évoque l’origine divine 
des entités-millet. Les grains de millet, offerts par la divinité de 
l’agriculture, mowamowa (Syaman Macinanao, 2004, p.  499) 
sortent de terre de la même manière que les premiers poissons 
volants descendent dans les eaux de Pongso no Tao. Kadai et pois-
sons volants, alibangbang, seront appelés, priés, récoltés et captu-
rés, remerciés et retournés aux êtres célestes lorsqu’il sera temps 
pour eux de rejoindre « Là-Haut ». Les poissons seront méticuleu-
sement vidés, apprêtés, pendus et séchés sur le rack en bois, 
rarawan, pour être mis en hauteur et donné à voir aux divinités. Le 
millet sera, quant à lui, méticuleusement récolté, préparé, mis en 
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hauteur pour les divinités, puis pilonné et cuit. Ce n’est que par un 
travail acharné, consciencieux et respectueux de règles et inter-
dits (voir la section « Les forces du millet ») que les Tao parvien-
dront à rendre le millet et les poissons volants suffisamment 
« dignes » pour être hissés et offerts aux « Grands-Pères-Célestes ». 
Le concept tao de « retour » est le noyau social qui unit et réunit 
les familles, les communautés et les « Grands-Pères-Célestes ». Il 
ne se limite toutefois pas au millet (voir Laporte, 2021). Une 
offrande, qu’elle provienne des humains ou des non-humains, 
n’est jamais anodine ; elle implique toujours un « retour » avec un 
cadeau dont la valeur sociale et cérémonielle égale, voire dépasse 
celle de l’offre originale, pouvant parfois mettre une certaine 
« pression » sur les bénéficiaires.

Bien que la culture du millet soit de moins en moins pratiquée 
et que l’on ne construise plus d’abris pour stocker le millet, alilin, 
afin de le protéger des intempéries et des rats, les six villages tao 
continuent d’avoir des champs réservés à la culture du millet, en 
partie parce qu’il est indispensable aux Tao (Syaman Macinanao, 
2013, p. 23).

À Pongso no Tao, la culture du millet se fait principalement de 
deux manières  : intrafamiliale, comme dans le cas de l’inaugura-
tion de pikavangan, et communautaire, pour l’organisation de 
meyvaci. 

3.	 La culture intrafamiliale : l’exemple de l’inaugura-
tion de pikavangan

Une famille peut décider de planter des grains de millet pour 
compléter les offrandes lors des cérémonies telles que l’achève-
ment de la construction d’un bateau ou d’une maison. Le 21 juin 
2022, j’ai assisté à la cérémonie de l’inauguration d’un bateau à 
deux places, appelé pikavangan (Tu, 2017, p. 60) d’une famille du 
village de Jiranmelek (voir figures 2a et 2b). La première étape de 
ces cérémonies est de visiter les différents villages afin de comp-
tabiliser le nombre de participants.
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Figure  5 – SEQ Figure \* 
ARABIC 3 : Galette de millet, 

niphak ou memehen o kadai, 
offerte aux invités lors de la 

cérémonie d’inauguration de la 
pirogue pikavangan. Crédit 

photo : Julien Laporte, 21 juin 
2022.

Figures  6 – SEQ Figure \* 
ARABIC 2a et b : a) pirogue à 
deux places, pikavangan, recou-
verte des offrandes des invités 

(taro, noix de coco, noix de 
bétel) ; b) hommes tao venus 

chanter pour l’inauguration de 
la pirogue. Crédits photo : 

Julien Laporte, 21 juin 2022.

Pour ce faire, quelques jours avant l’événement, des membres 
de la famille hôte viendront visiter les membres de la parenté et 
les amis afin de les inviter à la cérémonie. Sera ensuite calculé le 
nombre de portions de viande de porc, de nourriture et de 
chaises qu’il faudra prévoir pour les participants. La cérémonie du 
21 juin a rassemblé près d’une soixantaine d’hommes âgés d’une 
vingtaine d’années et des aînés de plus de 85  ans. Après s’être 
rassemblés devant la maison des propriétaires du bateau, les 
aînés commencèrent les chants d’éloge qui ont duré quatre 
heures. Une fois les chants terminés, les hommes furent invités à 
partager le repas composé de viande de porc, de poulet, de pois-
son et de soupe. Parmi les deux plats exceptionnels qui n’appa-
raissent que pour des événements de très grande importance 
rituelle, se trouvaient le taro et les galettes de millet, appelées 
niphak ou memehen o kadai, une pâte délicieuse et nutritive (voir 
figure 17).
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aînés commencèrent les chants d’éloge qui ont duré quatre 
heures. Une fois les chants terminés, les hommes furent invités à 
partager le repas composé de viande de porc, de poulet, de pois-
son et de soupe. Parmi les deux plats exceptionnels qui n’appa-
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Figure  7

4.	 La culture communautaire du millet pour meyvaci

À la différence de cette pratique plutôt intrafamiliale qui 
implique relativement peu de personnes, la culture communau-
taire du millet nécessite consultation. Dans le cas où plusieurs 
familles désirent organiser la cérémonie de battage du millet, 
meyvaci l’année suivante, il est nécessaire d’obtenir l’accord préal-
able des aînés du village qui décideront d’autoriser, ou non, l’or-
ganisation d’une telle cérémonie. Chaque famille est alors 
consultée pour déterminer leur degré d’intérêt à participer aux 
différentes étapes de la culture (Syaman M., 2022, communication 
personnelle). La culture communautaire du millet implique une 
participation active de toutes les familles aux activités agricoles, 
d’où le caractère indispensable de consultation préalable. Dans 
les conceptions tao, il est indispensable de planter le millet 
chaque année, car on ne peut en manquer (voir la partie « Le mil-
let : une “réserve de vie” plurigénérationnelle »). Toutefois, ce n’est 
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pas parce que les aînés et l’ensemble des familles du village s’ac-
cordent pour organiser la cérémonie meyvaci qu’il y aura meyvaci ; 
il s’agit davantage d’un souhait2. 

L’organisation de cette cérémonie, lors du mois le plus proli-
fique de l’année, apiya vehan (apiya = bon, beau et vehan = mois) 
nécessite une récolte extrêmement abondante de millet, qui sera 
offerte aux « Grands-Pères-Célestes » pour être par la suite parta-
gée entre toutes les familles du village. Le millet récolté sera sus-
pendu sur un montant en bois, qui devra être entièrement 
recouvert de millet, padponen o kadai. L’organisation de meyvaci 
est la fierté d’une communauté entière ayant investi une quantité 
incalculable de temps et d’énergie pour cultiver le millet. Comme 
les grains de millet, de la même manière que les poissons volants 
capturés, sont d’abord offerts aux « Grands-Pères-Célestes » avant 
d’être partagés entre les Tao, il est primordial que le padponen o 
kadai soit le plus haut et le plus fourni possible. D’autant plus qu’il 
existe une compétition entre les villages organisant meyvaci et 
personne ne souhaite voir son village ridiculisé par son voisin 
pour la faible quantité de millet récolté et offert aux 
« Grands-Pères-Célestes ». 

Après l’étape des semences et une fois que la quantité de 
millet, récoltée par le village tout entier, est jugée suffisante pour 
organiser meyvaci, les hommes s’entendent pour débuter les 
entraînements afin de pratiquer le battage du millet avec le pilon, 
vatek no avo. Les participants se rendent sur la place du village, 
peypeyyawawan. Lors des entraînements, réalisés en l’absence de 
grains, les aînés expliquent aux plus jeunes les mouvements du 
corps ainsi que l’ordre à respecter pour harmoniser le tout. Utiliser 
le pilon pour moudre des grains de millet représente un travail 
énorme, qui demande force et endurance. Lors du jour J, les 
anciens forment un cercle autour de la meule en bois, osong, sur 
laquelle seront déposés les brins de millet qu’il faudra pilonner à 

2.  Dans la langue des Tao, ciriciring no tao, toute intention se trouve 
accompagnée d’un « peut-être » invisible mais bel et bien présent. Prenons 
l’exemple de la phrase « ko mangay a mangna so among simaraw » qui peut 
se traduire en français par « demain, je vais à la pêche ». Dans la langue des 
Tao, ce genre de phrase sera toujours accompagnée d’un « peut-être », qui 
n’apparaît pas dans la traduction mais qui est inhérent à la langue des Tao. 
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grande force. Avant d’entamer le battage avec le pilon, les plus 
âgés chantent, puis l’aîné commence. Portant leur pilon en bois, 
derrière leur dos en position verticale, les participants se rappro-
cheront un par un du mortier, en faisant passer le pilon au-dessus 
de leur tête, en position horizontale, tout en balançant leurs corps 
au rythme des chants. L’aîné sera le premier à se trouver au centre 
où se trouve l’osong, et venir broyer le millet avec un mouvement 
vertical puissant du pilon. De ces vagues successives de mouve-
ments circulaires puissants venant s’écraser sur les grains de millet 
se formera une poudre. Une personne s’occupera de réapprovis-
ionner le mortier avec des grains de millet. Une telle force s’abat 
sur les grains de millet que certains Tao parviennent à briser leur 
pilon en bois, qu’ils doivent alors remplacer immédiatement. Par 
le passé, si un des hommes se séparait de son pilon, il devait offrir 
du millet (Arnaud, 1974, p.  297). Le groupe des anciens sera 
ensuite remplacé par le groupe des jeunes qui continuera à battre 
le millet. Depuis quelques dizaines d’années, les jeunes tao étant 
pris par le travail à Taïwan ou encore avec l’organisation d’activités 
touristiques (plongée sous-marine, apnée, visite de maisons sou-
terraines), il est désormais fréquent de voir des adolescents, des 
femmes tao et même des non-Tao participer au battage du millet 
(Syaman Macinanao, 2013, p. 43). 

Le matin de la fête de la moisson, les femmes vont s’occuper de 
peler les taros, malapoy, de couper les ailes et la queue des poissons 
volants séchés, tandis que les hommes cuisent le millet pour en 
faire un gâteau. Selon les quantités de millet récoltées, le battage 
peut prendre jusqu’à une semaine de labeur, d’où une certaine 
apathie des jeunes générations à vouloir participer à ce genre 
d’activités. Face à cette situation, certaines familles ont décidé de se 
doter d’un broyeur à grains électrique (Syaman M., 2022, communi-
cation personnelle) reléguant le pilon en bois au rang des objets 
décoratifs que l’on garde comme souvenir d’un passé, pourtant pas 
si lointain, mais dont on redoute l’évanescence. 

Une fois le millet pilonné, la poudre de millet est alors cuisi-
née. L’une des recettes des Tao consiste à faire bouillir 4 bols de 
millet pour 5 bols d’eau afin d’obtenir une boule, pikataketakehen. 
La cuisson du millet noir, quant à elle, implique de commencer 
par brûler la racine de la tige de millet, puis de mélanger avec les 
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cendres que l’on pile avec le mortier, mélange qui sera ensuite 
trempé dans l’eau bouillante. Pour les aînés, cette façon de cuire 
le millet lui donne un goût salé et délicieux, qui est préféré aux 
autres millets (Sinan N., 2022, communication personnelle). 
Lorsque les Tao utilisent le millet glutineux acheté dans l’épicerie 
du village, ils ajoutent du sucre.

La distinction entre les pratiques de culture communautaire 
et intrafamiliale est bien plus nébuleuse que décrite plus haut. Il y 
a quelques années, une famille voulait organiser un grand mey-
vaci. Après que les membres du village se sont réunis, il fut décidé 
de reporter l’événement par faute de participants. L’aîné de la 
famille en question, frustré de cette décision et du manque de 
motivation des autres familles à participer à une telle cérémonie, 
décida de s’occuper lui-même de la culture de kadai. Devant ses 
efforts, les membres des autres familles finirent par se joindre à 
l’aîné pour organiser meyvaci (Syaman M., 2022, communication 
personnelle). Autre exemple, lors de meyvaci, si les quantités de 
millet sont insuffisantes, il est possible de s’en procurer auprès 
d’autres familles, à un prix fixé par les familles. Bien souvent, l’or-
ganisation de grands événements tels que les meyvaci sont le 
produit de superpositions entre des pratiques intrafamiliales et 
communautaires qui peuvent s’opérer au sein d’un même village. 
Comme présenté plus haut, ce qui rend la cérémonie, meyvaci, si 
essentielle aux yeux des Tao est la possibilité de retourner aux 
« Grands-Pères-Célestes » de grandes offrandes qui seront ensuite 
distribuées aux membres du village. Une autre raison expliquant 
l’importance fondamentale du millet pour les Tao, est que les 
grains de millet possèdent de nombreuses capacités, les rendant 
indispensables à leur vie.

Les forces du millet
Comme vu précédemment, on ne peut réduire les grains de 

millet à une fonction alimentaire. Ils possèdent de nombreuses 
capacités thérapeutiques, telles que celle de redonner force et 
santé, notamment chez les personnes affaiblies des suites d’une 
maladie, d’une blessure, ou pour les personnes jugées «  défi-
cientes  » (Arnaud, 1984, p.  280). Le millet guérit également 
contre la toux, et constitue un ingrédient très efficace pour aider 
les femmes venant d’accoucher à produire du lait maternel 
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(Syaman Macinanao, 2013, p. 23). Ils peuvent aussi repousser les 
esprits malfaisants (Arnaud, 1974, p. 280), et permettre de s’atti-
rer leurs bonnes faveurs (Syaben Jipohaya, 1994, p. 101). Lors de 
la cérémonie d’appel aux poissons volants, mireiyon do paneneb, 
les hommes n’ayant pas de cochon peuvent offrir du millet afin 
de recevoir une portion du sang sacrificiel, omorok do rala a 
kaday (Hsü, 1982, p.  37). Cette capacité qu’a le millet d’être 
échangeable avec du sang fait écho aux propos de Syaben 
Jipohaya, lorsqu’il dit que « les différents millets, comme le sang, 
sont produits en continu » (1994, pp. 100-101, traduction libre). 
Le millet est pour les Tao aussi vital que le sang, qu’il s’agisse du 
sang sacrificiel offert aux «  Grands-Pères-Célestes  », ou encore 
du sang des Tao. Ce millet « vital » permet également de redon-
ner la vie. Dans les archives des histoires amis et tao de l’Acade-
mia Sinica se trouve l’histoire de Si Paloy rapportée par Syaman 
Poyopoyan, enregistrée par Syaben Pangavaten et traduite par 
Si Somapni. Un jour, Si Paloy, du village de Jimurud, s’est rendu 
avec deux neveux à Ji Kamowamowan, pour faire rouler un 
rocher depuis le haut de la montagne. Le plus fort de tous, Si 
Paloy, décida de se positionner en haut pour faire tomber le 
rocher, tandis que ses deux neveux restèrent en bas pour le 
récupérer. Après avoir prévenu ses neveux qu’il allait faire tom-
ber le rocher, Si Paloy décida d’inverser les rôles. Arrivés en haut, 
les deux jeunes trouvèrent un gros rocher qu’ils pensaient être 
celui que leur oncle venait de faire tomber. Après avoir prévenu 
leur oncle qu’ils s’apprêtaient à faire tomber le rocher, ils pous-
sèrent la roche qui dévala la montagne et finit par mortellement 
blesser leur oncle. Face à ce drame, les jeunes collectèrent ses os 
et son corps démembré pour le mettre dans un plat en lui 
disant  : «  Pauvre Maran, pourquoi ne pas s’être déplacé, vrai-
ment ». Une fois rentrés au village, ils déposèrent les restes de sa 
dépouille dans l’entrepôt de stockage de millet, alilin, au-dessus 
de l’étagère. Après plusieurs jours, lorsque les deux neveux sont 
retournés dans le hangar à millet, ils ont aperçu leur oncle en 
train de se peigner les cheveux, de la même manière qu’il est 
mort (Syaman Poyopoyan, 1981, pp. 1-2). Dans son chant de la 
moisson du millet, Syaben Yosen, du village de Jimurud, décrit la 
force du millet dont on ne peut venir à bout : 
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Le millet est robuste, prospère
Lorsque nous allons le récolter,
Nous ne pouvons en arriver à bout
Le millet est le vent
Je tombe, roué de coups de bâton, semble-t-il,
Épuisé de m’être battu (Arnaud, 1974, p. 307).

Lors du semis du millet, une poignée de grains est également 
offerte à pahad no kadai, l’«  esprit du millet  », qui peut «  voir, 
entendre, sentir, parler… et, comme les poissons volants, ne sup-
porte pas les injures (Arnaud, 1974, p.  290). Le terme de pahad 
peut prêter à confusion. Dans un article de 2013, Arnaud définit 
pahad comme les “principes vitaux” (pahad) animant le corps 
humain mais aussi des plantes (millet), des animaux (poisson 
volant) ou des objets sacrés (pirogue) » (2013, p. 124), alors que 
pour Kuo, il s’agit de l’âme des humains (2011, p. 63).

L’anthropologue Benedek traduit le terme de pahad par 
l’«  âme  » et considère qu’il ne doit pas être confondu avec le 
concept d’anito, le «  fantôme des vivants  » (Benedek, 1991, 
pp.  86-87, traduction libre). Selon ma compréhension, pahad 
semble donc associé à l’« essence vitale » des êtres, et permettrait 
de différencier les vivants des anito.

Les grains de millet sont également dotés, comme les pois-
sons volants, d’une grande sensibilité. Lors de la récolte, il est 
interdit de se disputer car « les cris peuvent réveiller les plantes » 
(Arnaud, 1974, p. 294). On ne peut pas non plus évoquer son nom 
à haute voix, pour ne pas que les esprits néfastes ne viennent 
perturber sa croissance (Syaman M., 2022, communication per-
sonnelle). L’objectif est très clair  : il s’agit de ne pas les déranger 
dans leur croissance. Les grains de millet, en tant qu’entités à 
destinée principalement rituelle, nécessitent l’observation de 
règles très spécifiques qu’il importe de respecter, sans quoi une 
année entière de plantation de millet peut être détruite. Par le 
passé, ni les femmes ni les enfants ne pouvaient participer au 
battage du millet (Syaman Macinanao, 2013, p.  27) et il était 
inconcevable qu’une famille ne possède pas de stock de millet 
indispensable pour le lait maternel du nouveau-né (Syaman 
Macinanao, 2013, p. 23). 
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Lors de la prise de millet, ne prenez pas la nourriture dans le 
bassin dans une forme concave (Cheng, 2012, p. 53). 

Les différentes étapes de la préparation du millet, qu’il s’agisse 
de sa mise en culture, de sa préparation, de son exposition aux 
«  Grands-Pères-Célestes  », de sa cuisson et de son partage, 
impliquent l’intervention conjointe de nombreux Tao et non-
humains. Ces grains connectent également les ancêtres des Tao 
avec ceux d’une autre communauté autochtone de Taïwan  : les 
Puyuma. 

5.	 Le millet : des Tao aux Puyuma, de Taïwan à Pongso 
no Tao

Il y a bien longtemps, lorsque les Tao vivaient au sud de 
Pongso no Tao, il y avait une famille comprenant le grand-père et 
ses deux petites-filles. Un jour, les filles sont sorties et ont trouvé, 
parmi les mauvaises herbes, du millet. En cuisant un tout petit 
peu de millet, les membres de la famille se sont rendu compte 
qu’ils pouvaient obtenir un grand pot de bouillie très riche et 
délicieuse. Ils ont donc commencé à semer le millet. Un jour, alors 
que Temalasaw, de la communauté des Puyuma, cherchait des 
grains, il a dérivé vers Pongso no Tao et il a épousé une femme tao, 
Tayvan. Le couple a tenté à maintes reprises d’apporter des grains 
de millet dans la communauté des Puyuma, mais à chaque fois 
qu’ils voulaient quitter l’île, ils étaient fouillés. Temalasaw a donc 
décidé de cacher des grains dans les parties génitales de sa 
femme. Seulement, lorsqu’elle alla uriner, tous les grains tom-
bèrent. Temalasaw mit alors les grains sous le prépuce et réussit à 
ramener le millet dans sa communauté. C’est à partir de ce 
moment que les Puyuma ont commencé à cultiver du millet. Dans 
la version de Cheng et al., la femme qui cache le millet dans ses 
parties intimes s’appelle Ruviruvi, et elle a traversé la mer pour se 
rendre à Pongso no Tao, l’île aux Orchidées, avec son fiancé de la 
communauté puyuma. Le mari a traversé l’océan le long des 
racines d’un arbre, banian, pour se rendre sur l’île aux Orchidées 
(2013, pp. 10-11). Dans l’article de la chercheure Josiane Cauquelin, 
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Adərəmaw est le nom de l’homme puyuma ayant ramené dans sa 
communauté, une graine de millet, dawa, cachée sous la peau de 
son prépuce, et sa femme, Adərəsaw, est celle qui cacha les grains 
dans ses parties intimes (Cauquelin, 2015, p. 47). 

Pour remercier les divinités d’avoir apporté le millet aux 
membres de la communauté, les Puyuma organisent chaque 
année, en juillet, une cérémonie en se tournant vers Lanyu (蘭嶼), 
l’île des Tao :

建起祭臺，將當季採收的小米煮好，當成祭品放上祭
臺，向蘭嶼的方向遙祭，眾人手握小米粒、走入海中，
並拋向海洋，波濤洶湧的海水會把海神送來，取走小米
祭品 …. 卑南族海祭的族語 mulaliyaban 中的「 laliyaban 
」就是海邊、海岸的意思， mu 則有著「去」的意思，
也就是必須感謝神話傳說中引進小米的祖先，以及小米
的來源地─蘭嶼

Construisez un autel, faites cuire le millet récolté en saison, 
mettez-le sur l’autel et offrez-le en direction de Lanyu 
[Pongso no tao]. Les participants tiennent des grains de 
millet dans leurs mains, marchent dans la mer et les jettent 
dans l’océan. La mer déchaînée amènera les divinités de la 
mer et emmènera les offrandes de millet… Lors du rituel 
marin, dans la langue des Puyuma, mulaliyaban, le terme 
« laliyaban » signifie le bord de mer, la côte et « mu » a le 
sens de « aller », c’est-à-dire que nous devons remercier les 
ancêtres qui ont introduit le millet dans les histoires et les 
légendes, ainsi que le lieu d’origine du millet – Lanyu (Lin, 
2021, p. 61, traduction libre). 

Il apparaît que plusieurs versions de l’histoire du millet 
(Cauquelin, 2015  ; Cheng et al., 2013  ; Xu, 2021) tendent à attri-
buer à l’île de Pongso no Tao (également appelée Lanyu) et, par 
extension aux Tao, l’origine du millet chez les Puyuma. C’est en les 
dissimulant dans ses parties intimes que l’homme puyuma par-
vint à transporter quelques graines de millet jusqu’à sa commu-
nauté. Chaque année, au mois de juillet, les Puyuma de Taitung 
organisent mulaliyaban, la « fête de la mer », consistant à ériger, 
sur la plage, un autel sur lequel est déposé du millet cuit dans des 
feuilles de bétel. Le chef de cérémonie se tourne ensuite en direc-
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tion de Lanyu (Pongso no Tao) pour faire des offrandes (voir 
figure 4). Chacun des participants se munit de quelques grains de 
millet ainsi que du vin de millet pour remercier les ancêtres 
d’avoir apporté la culture du millet sur leurs terres.

很久以前，蘭嶼島上沒有小米，可是達悟族人聽說在陸
地上(指台灣本島）有種植很多的小米，於是蘭嶼有數名
男你來帶台灣尋找種子。而達悟族人中，有一位聰穎的
女人將小米種子藏在密處中，讓小米種子不被海浪沖走
順利渡海，從此以後，蘭嶼島上才有小米可以種植。

Il y a de cela très longtemps, il n’y avait pas de millet sur 
l’île de Lanyu, mais la communauté des Tao a entendu dire 
que sur la terre (en référence à l’île de Taïwan) était cultivé 
beaucoup de millet. Plusieurs hommes tao se sont donc 
rendus à Taïwan pour chercher des graines. Parmi les Tao, 
il y avait une femme intelligente qui a caché les graines de 
millet dans un endroit secret, afin qu’elles ne soient pas 
emportées par les vagues et traversent la mer sans 
encombre. Dès lors, le millet a pu être cultivé sur l’île de 
Lanyu (TTDARES, 2018, p. 7, traduction libre). 

Dans cette version, les ancêtres des Tao n’étaient pas en pos-
session de graines de millet. Il faudra attendre qu’ils se rendent sur 
l’île de Taïwan, notamment grâce à une femme qui est parvenue à 
cacher les graines afin de les emporter à Pongso no Tao pour les 
cultiver.

Figure  8 – Représentation artistique de Lin Jia-Dong (2021) mon-
trant le maître de cérémonie, accompagné d’hommes de la commu-
nauté Puyuma, ayant construit, sur la plage, un autel sur lequel 
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se trouvent les offrandes pour les ancêtres. La cérémonie se 
déroule en faisant face à Pongso no Tao, ou Lanyu. Source : 

IPCF 2021. 

Les grains de millet sont pris dans un maillage les connectant 
à une infinité d’humains et de non-humains, incluant les poissons, 
la mer, les ancêtres et les « Grands-Pères-Célestes ». Ces grains de 
quelques millimètres de diamètre permettent également de gar-
der en mémoire les relations multigénérationnelles partagées 
entre les Tao et les Puyuma. Leurs habilités ne s’arrêtent toutefois 
pas là. Considérés comme une «  réserve de vie  », les grains de 
millet ont permis à de nombreuses familles de faire face aux épi-
sodes de famine, et ils continueront à jouer un rôle crucial pour les 
Tao si leurs grains ont bien germé chez les jeunes. 

6.	 Kadai : une « réserve de vie » plurigénérationnelle

Dans la langue des Tao, ciriciring no tao, le millet, kadai, ou 
kadayi, possède un deuxième nom, avat no inawan (Hu et Rau, 
2012, p. 209), qui pourrait se traduire par « réserve de vie » ou « qui 
peut sauver des vies » (Syaman Macinanao, 2005, p. 1, traduction 
libre). Lorsque les ancêtres des Tao devaient faire face à masapo, 
un courant marin très riche en sel qui, soufflant vers les côtes, 
causait un assèchement massif des sols, les stocks de millet per-
mettaient de surmonter les épisodes de famine, absil. L’expression 
de « réserve de vie » pourrait également s’appliquer à la capacité 
des champs de millet à transmettre les savoirs intergénération-
nels, comme c’est le cas pour la communauté des Kanakanavu :

小米有關的祭典背後隱藏的意涵，例如：開墾祭、播種
祭、以及慶祝豐收的米貢祭等，這些祭儀不是只有儀
式，透過這些祭儀，讓部落的孩子跟著老人家一起學
習，讓老人們的傳統智慧得以代代相傳，更通過祭典，
讓傳統的母語、歌謠得以延續，也藉有這樣的凝聚力團
結族人，延續全族的傳統文化 

Les cérémonies en lien avec le millet, telles que la cérémo-
nie de préparation du terrain pour la culture, celle du 
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semis, ou de la récolte abondante, etc., possèdent un sens 
caché. Ces cérémonies ne sont pas que des cérémonies. À 
travers les rituels s’opère une transmission de savoirs inter-
générationnelle, où enfants et aînés pratiquent, ensemble, 
ce qui permet de perpétuer les festivals, la langue mater-
nelle et les chants traditionnels. Ce type de cohésion peut 
unir la communauté et rendre la culture traditionnelle 
pérenne (Weng Kun et al., 2020, p. 33, traduction libre).

Les aînés espèrent que les grains qu’ils ont semés chez les 
jeunes leur permettent de devenir, à leur tour, des transmetteurs 
de ces savoirs multigénérationnels. Une partie importante de la 
transmission de savoirs s’opère ainsi dans les champs, d’où la 
volonté des aînés de voir les jeunes participer aux différentes 
étapes de la culture du millet. Lorsque le jeune tao, Si Aitan, se 
rend à Pongso no Tao pour participer aux cérémonies de moisson 
du millet, son oncle lui explique à quel point il est l’important qu’il 
soit présent pour de tels événements, s’il veut grandir avec des 
bases solides, comme le millet : « C’est seulement quand il y a des 
notions culturelles que l’on commence à avoir une confiance en 
soi. Vous, les enfants, vous êtes comme le millet. Si vous tombez 
sur le ciment, vous mourrez. Si vous parvenez à pousser dans le 
ciment, vous pourrez bien grandir » (2021, p. 37, traduction libre). 
L’aîné explique à Si Aitan que le millet, comme source de vie, per-
met de faire face aux conditions difficiles, comme c’était le cas 
pour les anciennes générations, notamment pendant les épi-
sodes de famine. S’il se trouve planté dans le ciment et que les 
graines parviennent à prendre racine, le millet deviendra fort. Les 
plus vieux savent que les jeunes générations de Tao font face à de 
nombreux dilemmes que chacun tente de résoudre, en apportant 
sa propre solution. Certains se rendent chaque année dans leur 
village natal pour participer aux cérémonies les plus importantes. 
D’autres ne reviennent à Pongso no Tao qu’après de nombreuses 
années, quand les finances sont suffisantes pour s’installer défini-
tivement sur l’île. Les Tao de 40 ans et plus s’inquiètent de l’avenir 
de leurs terres, de leurs histoires, de leurs connaissances qui ne se 
transmettent aux plus jeunes que par bribes électroniques 
éparses. On tend à reléguer les travaux agricoles, plus spécifique-
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ment celui du millet, et plus récemment encore le taro, vers le bas 
de l’échelle des priorités pour des raisons économique et phy-
sique. Préparer le terrain, désherber, prendre soin des plantes 
malades et récolter demandent un temps et une énergie consi-
dérables, pour un bénéfice financier nul : le millet ne se vend pas 
ou très peu. Il s’agit «  seulement  » d’une offrande à très haute 
valeur cérémonielle et sociale. 

Figure  9 – SEQ Figure \* ARABIC 5 : Millet déposé sur l’étagère 
d’une famille tao. Crédit photo : Julien Laporte, février 2022. 

7.	 Conclusion-Discussion

Écouter les voix des Tao s’élever pour faire l’éloge des grains de 
millet est une douce poésie dont on ne peut se lasser. On se met à 
rêver de l’époque où les villages entiers se rendaient dans les 
champs de millet et où chaque famille possédait son propre alilin. 
Les aînés reconnaissent que les temps ont bien changé et certains 
se disent que les jeunes ont peut-être raison de délaisser l’agricul-
ture pour le tourisme. Aujourd’hui, il est commun d’entendre les 
anciens vanter les capacités d’une jeune population de Tao parve-
nant à dégager de larges profits du tourisme, au détriment de ceux 
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qui cherchent à trouver un équilibre entre ce qui paraît s’effacer 
face au « modernisme ». En tant qu’entités aux capacités démesu-
rées qui continuent d’avoir un rôle central dans les différentes 
manières d’« Êtres-aux-mondes tao », un flou s’installe lorsqu’il est 
question des jeunes générations. Les aînés eux-mêmes peinent 
parfois à se rappeler la dernière fois qu’ils ont organisé un grand 
meyvaci, ces cérémonies permettant aux Tao de (ré)affirmer leurs 
relations aux ancêtres et «  Grands-Pères-Célestes  ». Lors de mon 
terrain de recherche en 2022, j’ai passé près d’une semaine à 
rechercher ces champs. Accompagné d’un aîné du village de Jiratai, 
j’ai pris la seule route ralliant les six villages de Pongso no Tao, en 
vain. Devenus des « champs-fantômes » dont on parle mais que l’on 
observe très rarement, j’ai abandonné l’idée de vouloir les contem-
pler. Le tableau n’est toutefois pas aussi sombre qu’il n’y paraît. 
Même si les jeunes tao semblent délaisser la culture du millet pour 
les patates douces et les légumes verts, chaque maison possède 
quelques bouquets de millet suspendus au plafond ou posés sur 
une étagère (figure 5), partout où l’on souhaite recevoir la protec-
tion des « Grands-Pères-Célestes ».

Cet article n’a fait qu’effleurer les tiges de millet sans vraiment 
atteindre les racines. Offertes aux «  Grands-Pères-Célestes  », 
vitales pour les anciens, connectant les ancêtres des Tao aux 
Puyuma, possédant des capacités immenses allant de guérir 
jusqu’à repousser les esprits malfaisants et même ressusciter, on 
ne les récolte qu’avec l’intention d’organiser de grands meyvaci. 
Ces agents-millets transcendent les mondes, qu’ils soient marins, 
terrestres ou célestes, en interconnectant humains et non-
humains. Ces grains de kadai, agissant comme des « ligants inter-
mondiaux  », balaient de présupposées frontières ontologiques 
entre des mondes qui sont constamment en mouvance. On 
découvre des univers interconnectés et interconnectants où cha-
cun a sa place et son rôle à jouer. Au sein de telles ontologies 
relationnelles, on pourrait se demander à quel point le monde 
marin est enchevêtré avec celui des agents-millets ? En d’autres 
termes, avec les interdépendances entre les mouvements et 
migrations des poissons volants et du millet, si le millet n’était 
plus cultivé, quelles décisions prendraient les poissons volants ? 
Un autre point qui n’a pas été abordé dans ce texte et qui mérite-
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rait une attention particulière concerne les influences du christia-
nisme sur l’utilisation du millet lors des cérémonies tao. 
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