
Significations actuelles et nietzschéennes d’une lutte:
les Young Lords de New York (1969-’70) 

“Et s’il vous faut des biographies, que ce ne soient pas celles qui ont pour refrain: 
“Monsieur un Tel et son temps” mais celle qui devrait avoir pour titre : “Un lut-
teur contre son temps”. (Nietzsche, Considérations inactuelles II, p. 135)

“(L’histoire) se cloue elle-même au pilori en distinguant comme les véritables 
natures historiques ceux qui se souciaient peu du “c’est ainsi”, pour suivre avec 
une joyeuse fierté un “cela doit être ainsi”.” (Nietzsche, idem, p. 149)1

Ouverture et fermeture d’une brèche

Larguer les poubelles  

El Barrio, été 1969. Dans le ghetto portoricain de New York quelques étudiants révolutionnaires, 
Américains portoricains, balaient les rues, récoltent les déchets et rangent les poubelles. Ils reviennent 

le dimanche suivant et celui d’après et celui d’après encore, jour où le nombre d’habitants qui se sont 

joints à eux est tel que les jeunes demandent des balais supplémentaires au guichet local de propreté. La 

demande leur est refusée. Les balayeurs, frustrés, décident “to dump it”2, de tout larguer, là, au milieu 

de la rue. Le moment est historique, se rappellent-ils. On est le 27 juillet 1969 et des rues new-yorkai-

ses, la 110e, 111e, 112e, aux carrefours avec la seconde et troisième avenues, sont bloquées. Le trafic de et 

vers Manhattan ne passe plus. L’action se répète les dimanches suivants jusqu’à ce que, le 17 août, 

éclate l’émeute: des barricades de poubelles sont incendiées et des voitures vides sont renversées. Pour-

tant, bien qu’elle envoie la police sur les lieux, la Ville continue à se taire. Ce n’est qu’une dizaine de 

jours plus tard, après un autre dimanche de barricades, que le bourgmestre s’adresse enfin aux ba-
layeurs et leur fait une promesse. Dorénavant, les poubelles seront récoltées de façon régulière, comme 

elles auraient d’ailleurs dû l’être dès le départ3.

Pourquoi s’en prendre aux poubelles? Les émeutiers répondent aux médias: parce qu’elles disent 

les conditions exécrables dans lesquelles vit le quartier; parce que la Ville ne rencontre pas les besoins 

de la communauté. Dans l’El Barrio ce constat ne cessera d’être répété durant les mois qui suivent: “Le 

gouvernement nous force à vivre comme des cafards”4. “Depuis bien trop longtemps nous avons été 

traités comme des chiens”5. 

Pourquoi est-ce un moment historique? Des émeutes, il y en eu à l’El Barrio. La dernière datait de 

1965. Mais celle-ci signale le début d’une lutte organisée. La veille du “dump it”, les jeunes balayeurs 

sont officiellement reconnus comme la branche new-yorkaise de la Young Lords Organisation, elle-même 
née six mois plus tôt à Chicago d’une coalition latino-afro-américaine avec les Panthères Noires. Autre-

ment dit, pour la première fois, à New York, les Latinos font entendre leur voix et ce, en misant sur le 

quartier et sur le concret. 

Occuper l’église 

El Barrio, hiver ‘69-’70. Depuis quelques semaines, les Young Lords demandent aux autorités 

ecclésiastiques de pouvoir utiliser, en dehors des heures de service, la First Spanish Methodist Church 

située au coin de la 111e rue et de l’avenue Lexington, pour y accueillir, nourrir et soigner des habitants 

du quartier. La demande est à chaque fois refusée. Le 21 décembre, les Young Lords décident alors de se 

rendre à la messe pour, à la fin de celle-ci, réitérer leur demande. Lorsqu’ils sortent de l’église, accom-

pagnés des habitants qui sont venus pour les écouter et des paroissiens qui sont restés, ils sont violem-
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ment interceptés par la police. Le quartier est outré. Les Young Lords sont d’autant plus déterminés. 

S’en suit une occupation: pendant 11 jours, à partir du 28 décembre, l’église devient la People’s Church 

ou Iglesia de la gente. 

L’Eglise du Peuple offre des petits-déjeuners chauds pour une centaine d’enfants, une école 

d’émancipation où la contre-histoire et l’Espagnol sont enseignés, des soirées de poésie et de musique, 

une garderie et un service médical. Ce dernier est ouvert jour et nuit; il est co-géré par des médecins et 

des infirmiers sympathisants; il offre des services variés tels que - pour ne citer que deux des plus cou-
rus - la détection de maladies d’intoxication liées à la présence de plomb dans l’environnement d’une 

part, et le traitement des morsures de punaises de lit et, à des rares occasions, de rats d’autre part.  

L’occupation est populaire dans le quartier. Plus de 3.000 personnes y passent6. Même les mé-

dias new-yorkais et nationaux, bien que partagés sur le fond de l’affaire, en reconnaissent la valeur. 

Nombreux sont ceux qui témoignent leur soutien, dans le champ religieux, dans la société civile et 

même dans l’Administration (l’employé est aussitôt licencié). Pourtant, sans autre avertissement, le 7 

janvier, la police fait éruption dans l’église, arrête 105 occupants et dégage les lieux. Tous ceux arrêtés, 

passent devant la Cour7. Les Young Lords en resteront là. Pour l’instant du moins8.

Onze jours, est-ce significatif? L’occupation est-elle une réussite? Oui, aux yeux des Young Lords 

elle l’est. Un cap est passé. Le double potentiel de l’auto-organisation de la communauté et des con-
nexions transversales avec des alliés insoupçonnés, est avéré. D’ailleurs, si on relit après-coup la déclara-

tion faite par les Young Lords et leur président, au sein de l’église, le 21 décembre 1969, il semblerait 

bien que les jeunes révolutionnaires aient misé sur ce potentiel dès le départ. En voici un extrait:  

“Les révolutionnaires, en tout cas notre groupe, ne sont pas une force mortifère. Nous sommes une 

force vitale, nous ne croyons pas à la mort. Nous ne voulons pas aller en prison. Nous ne voulons pas 

mourir. Je (président, felipe gonzalez) parlerai à tout-un et chacun qui est intéressé à aider nos gens. 

J’irai même jusqu’au Collège de la Justice Criminelle et parlerai aux flics parce que je crois que tout 

le monde a le potentiel pour être humain (...). Sans cette croyance, les révolutionnaires ne survi-

vraient pas. (...) Et nous ne réagissons pas. Il y a une tendance dans le mouvement actuel à réagir dans 

un sens contraire, quelque soit la direction dans laquelle le système nous pousse - mais tu ne réflé-

chis plus alors, tu n’es plus créatif. Et ainsi tu te retrouves peu à peu coincé dans une voie suicidaire 

dont tu n’arriveras plus à te sortir. Non, nous allons être créatifs, vous voyez. Car, comme le dit Fa-

non, la passion aide, mais vous savez, la raison est indispensable. Nous allons y réfléchir. Nous ne 

sommes pas des réactifs. Nous allons nous asseoir et nous allons penser. Nous nous asseyons et par-

lons tout le temps d’ailleurs. Nous allons y réfléchir. Et nous allons rester.”9    

S’emparer de l’hôpital 

El Barrio & Bronx, printemps-été 1970. Dès l’automne 1969, avant même l’occupation de l’église, 

les Young Lords s’intéressent aux problèmes de santé. Ils ne sont pas les seuls. A l’époque, les Panthè-

res Noires établissent des Free Clinics un peu partout et, en octobre 1969, dans les hôpitaux de la Lower 

East Side et du Bronx, naît le HRUM - Health Revolutionary Unity Movement. Ce mouvement est décisif 

puisque plusieurs de ses membres rejoignent les Young Lords et, en décembre, il est officiellement affi-

lié aux Young Lords. Ceux-ci entrent donc en contact avec des étudiants et des stagiaires en médecine, 

des infirmiers et des médecins, qui veulent à tout prix changer la situation. En outre, lorsqu’un ami 

meurt dans les rues de l’El Barrio, en partie parce que l’ambulance tarde à arriver, les Young Lords sont 
bien décidés d’arriver à bout des problèmes de soins hospitaliers que connaît leur quartier. Ils en par-

lent avec leurs nouveaux alliés et découvrent ainsi les rouages de l’univers médical:  
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“En discutant avec des dizaines de médecins, d’infirmiers, d’étudiants, de techniciens, d’employés et 

de laborants médicaux, tous favorables à notre cause, nous avons de mieux en mieux compris en 

quoi consiste l’oppression sanitaire. § Nous avons appris que les nombreuses maladies dont souffre 

et meurt encore notre communauté, sont en réalité des maladies qui peuvent être traitées et même 

évitées si des programmes de santé de masse étaient mis en place par les hôpitaux. (...) § Nous avons 

appris que les médecins gagnent annuellement 60 à 70.000 dollars grâce à l’assurance médicale des 

gens. (...) § Nous avons appris que les compagnies pharmaceutiques non seulement privilégient les 

médicaments qui rapportent gros, même ceux qui sont inutiles voire contre-productifs, mais qu’en 

plus elles influencent les décisions prises à Washington et celles que prend le législateur au sujet de 

la santé publique. (...) § Nous avons appris qu’il existe des choses appelées empires de santé (health 

empires): les écoles de médecine et les hôpitaux privés gèrent et orientent des hôpitaux publics à tra-

vers des affiliations et contrats établis avec la Ville de New York.”10   

Forts de ce savoir, forts aussi de l’exploit à l’Eglise du peuple, les Young Lords démarrent une 

campagne de détection de tuberculose dans le quartier. Il faut “aller à la rencontre des gens, chez eux, 

plutôt que d’attendre qu’ils se rendent à l’hôpital avec des maladies trop avancées”11. A partir de mars 

dans l’El Barrio et de mai dans le Bronx, tous les samedi, ils font du porte-à-porte. Le test est distribué et 

trois jours plus tard, il est vérifié. Si le test est positif, le malade doit se rendre à un service radiologique 

pour y recevoir la confirmation définitive. Mais les hôpitaux sont peu coopératifs. Les Young Lords de-

vront s’y rendre, expliquer la situation, demander l’accès, essuyer des refus, organiser des manifesta-

tions, avant que finalement un hôpital du Bronx accepte d’ouvrir ses portes le temps de la campagne.  

Non encore satisfaits de ce résultat, les Young Lords se rendent alors à la TBC Society et deman-
dent de pouvoir utiliser des bus équipés pour la détection. Ils veulent augmenter la cadence. Après plu-

sieurs contacts infructueux, le 17 juin 1970, ils décident de ne plus attendre et s’emparent d’un bus 

qu’ils baptisent la Ramon Emeterio Betances Free X-Ray Truck, du nom d’un révolutionnaire portoricain 

du 19e siècle. Ils appellent le quartier à se rendre au bus. La stratégie est efficace. En un jour, 300 per-

sonnes passent le test, de quoi franchir rapidement le seuil des 1.000 personnes testées; là où, en trois 

mois de porte-à-porte, 800 personnes avaient été testées. Après quelques jours, le bus est finalement 

rendu à la société TBC. 

Pendant ce temps-là, les Young Lords et le HRUM mènent aussi des actions au sein des hôpitaux. 

Entre autres, ils s’installent dans les couloirs de l’hôpital Lincoln au Bronx pour y tenir un “guichet de 

plaintes”, ce qui amènera la “takeover” ou prise du pouvoir du 15 juillet 1970. Pendant douze heures ils 
occupent les locaux administratifs de l’hôpital pour demander des meilleures conditions de travail et de 

séjour ainsi que la participation des travailleurs et des patients au Conseil d’administration. Pendant 

plusieurs jours ils s’emparent des salles inutilisées afin d’y organiser des programmes de détection. Et 

la lutte ne fait que commencer. Le point culminant arrive le 11 novembre 1970 lorsqu’une coalition mili-

tante inaugure, au sein de l’hôpital Lincoln, un centre de désintoxication pour les drogués du quartier. 

La prise de l’hôpital, et du camion, est une étape importante pour les Young Lords12 . Elle leur ap-

prend que la connaissance et la gestion des institutions peuvent faire la différence: “C’était une bonne 

leçon pour nous puisqu’on y voyait à l’oeuvre le décalage entre ce que fait le gouvernement et ce que 

nous faisons.”13 Dans un autre bilan, les Young Lords disent qu’il s’agissait là de leur troisième offen-

sive, après celles des Poubelles et de l’Eglise du Peuple. Suivra, selon eux encore, une quatrième et der-
nière offensive, après quoi ils disparaîtront quasi aussi rapidement qu’ils n’étaient apparus14. Pour cette 

action-là, les Young Lords retournent à l’église. Mais cette fois-ci ils sont armés. 
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Se défendre des prisons

El Barrio, automne 1970. Les prisons attirent l’attention des Young Lords lorsque qu’en août 

1970, dans la Maison de Détention pour Hommes à Manhattan, aussi appelée les Tombes, un groupe 

de révoltés s’empare de plusieurs étages et exige de meilleures conditions de vie. “Nous faisons 

l’émeute à cause de la puanteur et de l’odeur nauséabonde des cafards, des fourmis et des puces. Et à 

cause de la nourriture, de la bouillie, qu’ils nous servent.”15 Constat auquel s’ajoute celui de la surpopu-

lation, de l’harcèlement, de la détention prolongée et de l’absence d’aide légale, tous des problèmes dé-
noncés par les émeutiers. Parmi ceux-ci se trouvent des sympathisants des Young Lords: ils lisent Pa-

lante - le journal mensuel des jeunes révolutionnaires - qu’ils introduisent clandestinement dans les 

Tombes. Le réseau s’étend petit à petit et, en octobre 1970, après une autre action menée dans plusieurs 

prisons et maisons de détention de New York, naît la ILF - Inmates Liberation Front. Ce front est, dès le 

départ, affilié aux Young Lords. 

  Mais il faut attendre la mort d’un Young Lord, Julio Roldan, avant que le relais ne soit réelle-

ment pris. Roldan est arrêté lors d’une action menée à l’El Barrio pour exiger le ramassage des poubel-

les (la Ville relâche déjà sa promesse!) Il atterrit dans les Tombes et - selon la version officielle - il se sui-

cide aussitôt, le premier soir de la détention. Personne n’y croit rien. Deux jours plus tard, le 15 octobre 

1970, les Young Lords, pour la première fois armés, sortent dans les rues afin de participer, avec 2.000 
autres personnes, à la marche funéraire organisée pour Roldan. La marche se termine par l’occupation 

de l’église au coin de la 111e rue et de l’avenue Lexington. La seconde Eglise du Peuple est née.   

L’objectif est de mettre en lumière le sort des prisonniers, de relayer leur lutte et de signifier à la 

police que de tels abus ne seront plus tolérés. L’atmosphère est très tendue. Le bourgmestre doit tout 

faire pour éviter que, sur les marches de l’église, les forces de l’ordre s’en prennent aux révolutionnaires 

et vice versa. Puis, comme pour la première occupation, il s’agit aussi de servir le quartier. Un centre 

d’aide et de documentation légales est ouvert; et d’autres programmes sont initiés. Mais comme 

l’avouent les Young Lords: “Nous avons échoué à faire le suivi des programmes démarrés dans l’église. 

Donc ceux-ci n’ont pas marché. Les gens ont perdu l’intérêt. Et nous avons perdu leur soutien.”16

C’est là un tournant. Qu’il s’agisse des Young Lords, des sympathisants ou des observateurs, tous 
situent là, pendant l’hiver 1970-’71, le début de la fin. Non pas qu’il n’y ait plus eu d’actions. En janvier 

1971, les Young Lords ouvrent deux branches au Porto Rico. En mars, ils organisent la commémoration 

du massacre de Ponce qui, à New York, rassemble 7.000 manifestants. Tout au long de 1971, le monde 

médical continue à lutter et à mettre en place des systèmes de monitoring dans les quartiers; et les pri-

sonniers continuent à se révolter jusqu’à l’émeute d’Attica où, et c’est peu connu, une “section Young 

Lords” était présente. Enfin, il y a les actions menées à Philadelphie et à Bridgeport où des nouvelles 

branches des Young Lords organisent des squats, occupations d’églises, grèves de loyers, etc 17. 

Pourtant c’est le début de la fin. C’est dire qu’après la seconde occupation de l’église, il n’y a plus 

d’actions organisées par les Young Lords de New York (et non pas soutenues par eux) dont ils peuvent 

dire, et dont le public peut dire, qu’ils marchent, qu’ils ont marché. Le contact entre les révolutionnaires 
et le quartier semble s’être rompu. En juillet 1972, les Young Lords appellent une assemblée des gens, 

people’s assembly, pour rectifier les incompréhensions et les malentendus. L’assemblée leur rétorque: 

“Mais pourquoi les Young Lords ne travaillent-ils plus parmi les gens? Pourquoi ont-ils quitté les quar-

tiers?”18 Questions qui ont fait couler beaucoup d’encre. 
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Du gang au parti

Il y a une série de faits sur lesquels tout le monde est d’accord. Les Young Lords sont nés à Chica-

go d’un gang qui s’est progressivement politisé et qui a inspiré un groupe d’étudiants à New York à se 

constituer, eux aussi, la même année, comme partie prenante de la coalition établie avec les Panthères 

noires. Les deux groupes collaborent au sein de la Young Lords Organisation qui très vite, avant fin 1970, 

s’essaime jusqu’à Boston, Cleveland et Milwaukee, et jusque dans les états de la Californie et d’Hawaii, 

pour ne citer que les lieux connus. Mais entre-temps, une scission a lieu. En mai 1970, les Young Lords 
de New York deviennent un parti politique avec un programme, une ligne idéologique et une organisa-

tion clairs, loin du flou et de l’arbitraire que représente à leurs yeux le mouvement à Chicago (et villes 

associées). Autrement dit, les branches mentionnées, de New-York, du Porto Rico, de Bridgeport et de 

la Philadelphie, sont celles d’un parti révolutionnaire et non plus d’une organisation établie en réseau. 

Dorénavant, à New York, les actions ne s’enchaîneront plus au gré de l’actualité mais elles résul-

teront d’un travail d’orientation mené par le Comité central qui siège dans l’avenue Madison et d’un 

travail de terrain exécuté par les Comités locaux situés dans les quartiers de l’El Barrio, le Bronx et la 

Lower East Side. Cette structure hiérarchisée doit permettre à chacun de s’engager là où il/elle le veut, 

autant qu’il/elle le veut et à l’échelon qui lui convient le mieux. 

Un an plus tard, pendant l’été 1971, le Parti décide de ne plus mener les actions en fonction des 
quartiers mais en fonction de la classe ou des gens à mobiliser. Cinq groupes sont ainsi désignés: les 

travailleurs, les lumpen, les étudiants, les femmes, les GI’s et la communauté. Le HRUM, l’ILF et les 

Comités locaux deviennent alors “les organisations de masse du parti”19 qui, sur le terrain, doivent con-

scientiser et répondre aux besoins de ces classes-là (en l’occurrence, les travailleurs, les lumpen et la 

communauté). Pour les y aider, une Ecole du parti est créée.

Un an plus tard, en 1972, après avoir consulté les gens dans une assemblée et organisé leur pre-

mier (et dernier) Congrès de parti, les Young Lords de New York changent de nom. Ils deviennent la 

PRWWO - Puerto Rican Revolutionary Workers Organization20 et se réclament maintenant explicitement 

du marxisme-léninisme-maoïsme. Les drapeaux arborant ces nouveaux héros pendent aux murs. Dans 

les quartiers, les Comités locaux ferment leurs portes. Le PRWWO s’attelle à un travail de conscientisa-
tion prolétaire et internationale qui durera quatre ans. En 1976, faute de membres, le Parti est dissout.  

En résumé, la fin des Young Lords serait liée à la scission, au passage vers le Parti, et, plus préci-

sément, à la volonté de créer une hiérarchie et une ligne idéologique claires pour ce parti. “D’ici à dé-

cembre 1970, nous étions tombés dans une profonde crise de stagnation au Parti. Essentiellement, il 

nous manquait un sens de direction. Nous n’arrivions pas à totaliser notre expérience et nous n’avions 

pas d’idéologie”21. Les Young Lords voulaient des “fondations plus solides”22 pour mener leur travail au 

quotidien et c’est dans la pensée marxiste-léniniste-maoïste, pensée totalisante, qu’ils les ont trouvées. 

Ils se sont donc effectivement retirés des quartiers.

Voilà la série de faits qui met tout le monde plus ou moins d’accord. Néanmoins, les emphases 

qui y sont apportées varient. Les uns mettent en garde contre le danger de la rigidité idéologique et le 
totalitarisme qui s’en suit: en effet, des membres ont été expulsés du Parti; l’ILF et le HRUM ont été 

accusés de réformisme; et l’ambiance s’est encore empirée lorsque la FBI a intensifié ses infiltrations 

dans les milieux contestataires23 . Les autres mettent en garde contre la pensée internationale et globale 

de l’action: en effet, la fin des Young Lords coïncide avec l’installation du Parti au Porto Rico; l’action 

menée là-bas ne semble pas avoir suscité le même engouement qu’à New York. En conclusion, disent 

les commentateurs, mieux vaudrait donc agir localement et sans doctrine. 
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Qu’est-ce qu’une fin? 

Pour ma part, j’aimerais insister que les Young Lords ont toujours pensé le local et le global en-

semble. Dès le départ, leurs actions adressaient les deux fronts à la fois. Pour ne citer que la toute pre-

mière action, l’offensive Poubelles visait la rue autant que les conditions de vie réservées aux Latinos 

autant que l’injustice perpétrée par les Etats-Unis à l’étranger. “Nous, peuples du Tiers Monde” scan-

daient les émeutiers; et ils ajoutaient qu’ils étaient portés par une indignation qui implique “plus que 

les déchets”24. Selon moi, la fin des Young Lords est donc moins liée à l’internationalisation qu’à la 
théorisation ou faudrait-il dire à la prétention de la pensée. Car, à y regarder de près, leur enthousiasme 

pour la doctrine marxiste-léniniste-maoïste tient à la prétention scientiste de celle-ci. La doctrine per-

mettait aux Young Lords de ne plus devoir réfléchir aux intrications et aux contingences de la situation 

dans laquelle ils voulaient agir. Elle leur permettait de ne plus devoir ancrer l’action dans les complexi-

tés et les particularités du quartier. Il leur suffisait d’appliquer ce qui avait été prouvé de façon générale, 

ce qui avait été argumenté de façon totale, par trois auteurs qu’ils avaient appris à estimer, à admirer, en 

raison justement de la facilité que ces écrits leur offraient. 

J’ajouterais, et ce n’est pas sans lien avec ce qui précède, qu’il ne faut pas sous-estimer un pro-

blème qui peut sembler banal mais qui est fondamental: l’essoufflement des militants. Les Young Lords 

ont voulu la scission ainsi que la clarté idéologique parce qu’ils sentaient poindre ce problème-là. Ils 
s’étaient rendu compte que tôt ou tard ils devraient organiser les forces collectives autrement. 

“Il y a eu une période dans notre Parti, du début, juillet 1969, à août ou juillet 1970, pendant laquelle 

nous n’avons fonctionné que sur le charisme personnel des leaders. Mais quand on a commencé à 

grandir on s’est dit, “Ecoutez, les gars, il est hors de question qu’on continue comme ça - on ne peut 

pas construire un mouvement d’émancipation sur le charisme de cinq ou six personnes.” Car cela 

voudrait dire que ces gens-là devraient tout le temps être partout afin de garder ensemble toute la 

machinerie, afin de maintenir cette chose en marche.”25       

L’obstacle était de taille. Il fallait dépersonnaliser la lutte. Il fallait que l’initiative circule. Com-

ment asseoir l’action non plus sur le charisme de leaders de quartier mais sur l’entente d’un ensemble 

de gens bien coordonné? Comment passer le flambeau entre différents noyaux militants et relayer la 

lutte d’un groupe à l’autre? Comment ne plus dépendre de l’énergie, de l’intégrité et de l’enthousiasme 

de quelques personnes-clé? Ce sont là des questions d’organisation des forces que doit affronter chaque 
action collective. Les Young Lords ont tenté d’y répondre en devenant un parti. 

On peut le regretter mais, comme le dirait Nietzsche, il ne faudrait pas trop vite conclure à la né-

cessité de l’échec qui s’en est suivi. Il ne faudrait pas trop vite faire l’apologie de l’histoire, entériner les 

faits passés, donner raison aux événements tels qu’ils se sont finalement produits26. Les Young Lords 

auraient pu s’en sortir. Le parti aurait pu réussir. Plus même, selon Nietzsche, on doit se positionner 

dans l’histoire et ajouter, ne cesser de répéter, que les Young Lords auraient dû s’en sortir. 

“Que ce petit nombre ne vive plus, ce n’est là rien d’autre qu’une brutale vérité, c’est-à-dire une ir-

rémédiable stupidité, un lourd “c’est ainsi” opposé au “cela ne devrait pas être ainsi” de la morale. 

Oui, opposé à la morale! Car (...) l’homme n’est jamais vertueux que pour autant qu’il se révolte con-

tre la puissance aveugle des faits, contre la tyrannie du réel.” (N 149)

Le chercheur.e ne peut être celui qui vient renforcer la tyrannie du réel. Il doit éviter le verdict se-

lon lequel “il ne pouvait en être autrement”. S’en suit un constat crucial. Même si les Young Lords n’ont 

pas réussi à prolonger leur lutte au-delà des quatre offensives et des quelques douzaines de mois qui se 
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sont écoulées entre elles, même si leur lutte n’a duré que le temps d’une brèche dans l’histoire, déjà, si 

on suit le raisonnement de Nietzsche, on peut dire ceci: les Young Lords ont fait la différence. Ils nous 

positionnent autrement dans l’histoire. A nous, au présent, revient la tâche de saisir cette différence.      

Nietzsche rencontre les Young Lords

Des monuments

L’histoire est parsemée d’épisodes rares, de moments où l’improbable a eu lieu. Tel un soulève-

ment auquel on ne s’attendait pas ou plus, telle une alliance ou une connexion inattendue, ces mo-
ments sont potentiellement, pour citer Nietzsche, des monuments. Ils permettent de fuir la résignation 

et, plus même, de la contrer: “telle grandeur a jadis été possible, et sera sans doute possible à nouveau.”27 

Nietzsche - philosophe que je cite ici pour son texte séminal sur l’histoire et le présent (les traditions 

benjaminienne, foucaldienne et autres s’en sont nourries) - ajoute aussitôt qu’à force de vouloir y puiser 

du courage, on court le risque d’enjoliver l’histoire. Hier n’est pas aujourd’hui. Les ressemblances sé-

duisantes obscurcissent souvent les différences qui existent entre les deux situations mises en présence. 

On pourrait alors conclure qu’il faut choisir entre la naïveté et la lucidité. Soit on préfère ignorer 

la réalité et croire qu’un même épisode, aussi improbable qu’il soit, peut bel et bien se reproduire au-

jourd’hui. Soit on sait que de tels raccourcis de pensée font violence aux intrications de la réalité et on 

préfère, objectivement, scientifiquement, faire face à celle-ci. A vrai dire, Nietzsche propose un choix 
tout autre. Il oppose non pas la naïveté à la lucidité mais l’action à l’inaction. Faire des moments impro-

bables du passé - tel celui des Young Lords - des monuments sur lesquels s’appuyer pour le présent n’a 

de sens que si cette histoire est mobilisée pour l’action. 

Entre parenthèses, d’autres types d’histoire requièrent d’autres conditions: l’histoire traditiona-

liste n’a de sens que s’il y a piété c’est-à-dire amour des détails passés; l’histoire critique n’a de sens que 

s’il y a pesanteur c’est-à-dire le besoin de se libérer du joug de la société. Il ne s’agit donc pas de glorifier 

l’action en tant que telle mais de poser les conditions auxquelles doit répondre toute histoire de type 

monumental, toute histoire qui veut ouvrir des possibles au présent, toute histoire qui mise sur “et ce 

sera sans doute possible à nouveau”. En d’autres mots, le risque d’enjoliver le passé n’est un risque que 

si l’historien.ne oublie de préciser en vue de quelle action, de quelles possibles, il a établi la connexion. 
Exagérer la ressemblance n’est un problème que si celle-ci prétend résumer l’entièreté de l’événement 

passé. L’impératif est donc simple bien qu’exigeant: l’historien.ne doit assumer la découpe qu’il a opéré 

dans la réalité au nom d’un potentiel d’action, d’une lueur d’espoir, qu’il y a détecté.   

C’est exactement ce qui s’est passé avec la lutte des Young Lords lorsque des chercheur.es améri-

cains et britanniques, suite à des commémorations militantes à la fin des années 1990, l’ont décou-

verte. Aussitôt, l’épisode a été transformé en source d’inspiration. Plusieurs articles et même des livres 

entiers sont parus28 . Les uns voient dans les Young Lords la preuve qu’une lutte démocratique, ouverte, 

souple et jouant sur plusieurs traditions politiques à la fois (marxiste, radicale, communautaire), est 

possible29. Les autres y voient la possibilité de combiner les revendications radicales d’auto-détermina-

tion et de justice sociale portées par les Panthères Noires à celles portées, entre autres, par le travail so-
cial30. D’autres encore attirent l’attention sur le potentiel de cette lutte qui a su combiner les problèmes 

de pauvreté, de racisme et de pollution en agissant concrètement sur le quartier: il y là de quoi renouve-

ler l’écologie politique et urbaine d’aujourd’hui31. Et ainsi de suite.  
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La prolifération des écrits prouve deux choses. Tout d’abord, le monde universitaire n’est pas une 

tour d’ivoire déconnectée de l’actualité qui verrait automatiquement dans tout rapport à l’action une 

source de compromission. Au contraire, il y a là des chercheur.es qui décortiquent les archives et y dé-

nichent des épisodes improbables afin de nourrir les possibilités qui s’offrent à nous aujourd’hui. Puis, 

il y a le caractère multiple de la lutte. L’épisode se décline en différentes facettes et potentialités, non pas 

que les chercheur.es n’y verraient que ce qu’ils veulent y voir mais bien que, de fait, l’épisode leur offre 

plusieurs prises. Avec les Young Lords, en effet, on est face à une métamorphose collective, un penser-
agir multiple qui a su intégrer plusieurs fronts à la fois et qui a réussi, ainsi, à amener un nouvel état 

des lieux. L’El Barrio n’est plus le même après la lutte. C’est probablement ce que Nietzsche appellerait 

un moment de “grandeur”. “Telle grandeur a été possible...” D’où l’engouement des chercheur.es. 

De la grandeur

Mais alors, si tant d’écrits existent déjà à leur sujet, pourquoi revenir sur les Young Lords? Pour-

quoi insister lorsque tant de fils vers le présent ont déjà été tissés? Question d’autant plus pertinente 

que j’ai participé à cette prolifération d’écrits32. Pourquoi y retourner? Parce qu’il me semble qu’une 

deuxième piste - à nouveau inspirée de Nietzsche - s’offre à nous. Cette piste ne consiste plus à exploiter 

une ressemblance entre le présent et le passé et à la travailler jusqu’à ce qu’elle devienne source d’inspi-

ration pour l’action - que peut la lutte démocratique, le travail social, l’écologie politique et urbaine au-
jourd’hui? - mais plutôt à se déplacer dans le passé, à faire le pas-de-côté, à devenir “inactuel”, afin de 

saisir quelle est la singularité ou la grandeur propre de l’épisode étudié. Si on doit en croire Nietzsche, 

l’exercice est périlleux, acrobatique et, pour le moins, expérimental: il faut grandir soi-même et étendre 

ses facultés si on veut “deviner”33 la grandeur du moment passé. La consigne reste néanmoins vague et 

elle est peut-être un peu trop héroïque. Afin de l’étayer et de la rendre plus technique, il faut passer par 

la définition que donne Nietzsche de la grandeur.  

La grandeur est le “résidu obscur et irréductible”34 qui reste après qu’on ait dit toutes les générali-

tés à propos de l’épisode passé. Elle est la part de variation de l’histoire. Cette part, l’historien.ne tentera 

de la saisir - ici la consigne devient plus concrète - en s’immergeant dans les données empiriques. Voici 

ce que dit Nietzsche à ce propos lorsqu’il décrit la valeur que peut avoir l’histoire et le rôle que peut 
jouer l’historien.ne pour le présent:   

“(L)a signification (ou la valeur) de l’histoire ne réside pas dans ses idées générales, qui en seraient 

comme les fleurs et les fruits, mais (sa) valeur consiste plutôt à varier ingénieusement un thème 

connu, peut-être tout-à-fait ordinaire, un air quotidien, pour le hausser au rang d’un symbole univer-

sel et faire ainsi sentir dans l’original (l’épisode relaté) tout un monde de profondeur, de puissance et 

de beauté. Mais, pour cela, il faut avant tout une grande puissance artistique, la faculté d’entourer les 

choses d’une présence créatrice, de se plonger avec amour dans les données empiriques, de broder 

poétiquement sur des types donnés - il faut certes de l’objectivité, mais comme qualité positive.”35

La grandeur propre de l’épisode, sa singularité, ne réside donc pas dans une quelconque originali-
té historique, ni dans la formulation d’une idée générale, fut-elle séduisante, mais dans la reprise ingé-

nieuse d’un thème connu et ordinaire, car déjà maintes fois répété36. Là se trouve la part de variation de 

l’histoire: l’épisode recèle un traitement ingénieux du thème. L’historien.ne doit faire sentir cette ingé-

niosité. Il doit apporter une bonne dose de soin au terrain. La pire chose qui puisse lui arriver est d’avoir 

desséché l’épisode passé: “Ah ce n’était que ça...” Réduction à la nécessité historique ou structurelle, 

rabaissement à l’esprit du temps ou aux normes de la société, le dessèchement arrive, selon Nietzsche, 
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lorsqu’on adopte l’attitude d’une objectivité négative. On n’est pas et on ne se sent pas concerné37. L’ob-

jectivité positive ne requiert donc pas seulement l’immersion dans l’empirique mais aussi ce qu’on 

pourrait appeler le “concernement”38.

Autant dire que, pour la deuxième piste, celle explorée ici, la connexion au présent, à l’action et 

aux possibles reste de mise. L’histoire reste de type monumental. La différence entre les deux pistes est 

qu’ici l’inspiration passera par la saisie de la grandeur propre de l’épisode passé qui n’est autre que la 

façon dont l’épisode a traité, a transformé, a fait varier un thème connu. L’historien.ne amplifie et dra-
matise alors cette variation pour que nous puissions nous en inspirer aujourd’hui.  

Si je devais définir la grandeur de l’épisode en des termes plus pratiques, si je devais indiquer 

comment la reconnaître dans les archives, bref, si je devais résumer les paragraphes nietzschéens qui 

précèdent en des mots qui conviennent mieux à l’expérience d’enquête concrète visée par ce livre, je 

dirais qu’il faut s’intéresser aux insistances énigmatiques. Dans les archives, il y a toujours une phrase, 

un souci, qu’expriment les acteurs et qui semble ne pas mériter notre attention tant elle a l’air évidente 

ou même superflue. Souvent les acteurs eux-mêmes ne prennent pas la peine de l’expliquer. Pourtant, 

la phrase se répète. C’est là qu’il faut s’arrêter. C’est là qu’il faut devenir “inactuel”. La grandeur de 

l’épisode se trouve probablement là. 

Explorées ainsi, les archives des Young Lords ouvrent une nouvelle piste de réflexion. On ne dira 
plus de ces révolutionnaires qu’ils nous offrent la possibilité d’innover la lutte démocratique, de radica-

liser le travail social, de revitaliser l’écologie politique, mais on dira d’eux qu’ils nous permettent de re-

considérer les institutions. 

L’efficace des institutions 

Vies et besoins

Il y a une insistance dans les archives des Young Lords. Un refrain traverse leur histoire depuis la 

première action dans l’El Barrio jusqu’au congrès où flottent les drapeaux de Mao. La phrase semble 

quelque peu automatique et se laisse a priori interprétée comme un simple slogan révolutionnaire. 

Pourtant, en bout de course, lorsqu’on se trouve sur le point de ranger les archives parce qu’on les à tou-

tes parcourues, de 1969 à 1974, la phrase attire notre attention. Elle est la seule trace laissée par le passé 
des Young Lords dans le programme du PRWWO. “Nous voulons le contrôle communautaire de nos 

institutions et de nos terres.”39 Ainsi est formulé un des quatre points revendiqués par le parti marxiste-

léniniste-maoïste, point qui reste légèrement en suspens tant il rappelle le travail mené dans les quar-

tiers. Il y a de quoi ralentir le pas et reprendre les archives depuis le début. 

Mot pour mot, la revendication est répétée tout au long de la lutte. Elle se trouve dans le pro-

gramme élaboré par les groupes de Chicago et de New York en 196940. Elle occupe la première place 

dans le manifeste rédigé par le HRUM peu après41. Elle est brandie pendant la première occupation de 

l’église42. Elle sert de définition pour la médecine préventive et de masse prônée lors des programmes 

de détection43. Elle réapparaît lors de la quatrième offensive et finalement, même après avoir abandonné 

leurs nom et quartier, les révolutionnaires continuent à la clamer. Autrement dit, les Young Lords tien-
nent à cette revendication. “Le Parti a toujours dit qu’un jour le peuple reprendra toutes les institutions 

et les machines qui contrôlent et qui exploitent nos vies.”44 Ou encore, lors de l’occupation, les Young 

Lords vont jusqu’à dire que le contrôle des institutions est, à vrai dire, leur “théorie”45. 

Cette insistance, on pourrait l’appeler la volonté d’auto-détermination des Young Lords. Eux-mê-
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mes y font référence ici et là46. Ainsi, la phrase trouverait sa case, celle de la Civil Rights Movement qui, 

en effet, prône l’auto-détermination des communautés et des minorités. Mais il est plus intéressant de 

se pencher sur la précision que fournissent les Young Lords (le résidu obscur et irréductible, la face 

énigmatique de l’insistance): il s’agit de contrôler les institutions qui ont un rapport à la vie. “Nous de-

vons nous-mêmes prendre nos vies en mains. Nous devons contrôler les institutions qui affectent nos 

vies.”47 Le chercheur.e pourrait facilement mettre de côté la précision: toutes les institutions n’affec-

tent-elles pas les vies? Mais en réalité, et ce sera l’apport des Young Lords, du point de vue de la vie et de 
la communauté, il y a bien une sélection à faire parmi les institutions. Il faut problématiser celles-ci.

La question de la vie et de la mort préoccupe les Young Lords. Ils n’hésitent pas à parler de géno-

cide lorsqu’ils dénoncent les conditions de logement et d’hospitalisation, lorsqu’ils décrivent les atta-

ques perpétrées par l’urbanisme et la gentrification, lorsqu’ils s’en prennent aux taux d’emprisonne-

ment et de stérilisation forcée dans la communauté, et lorsqu’ils constatent l’état lamentable des écoles 

du quartier48. Suivant ce même raisonnement, la tuberculose, l’anémie, mais aussi la toxicomanie, sont 

redéfinies comme des “afflictions de l’oppression”49. Il n’y a donc rien de naturel ni de fatal dans tout 

cela. Microbes, matières, communautés et rapports de force s’entremêlent et les institutions en sont 

partie prenante. Quant à la vie, elle devient une affaire de puissance et d’entre-aide: “Vivre c’est avoir le 

pouvoir sur sa vie et pouvoir aider ceux qu’on aime.”50

La définition a de quoi surprendre. Qu’est-ce que l’amour vient faire dans cette affaire? A vrai 

dire, pour le chercheur.e qui met bout à bout les éléments du raisonnement, l’ajout permet d’établir 

l’enjeu des institutions, tel qu’il est révélé par l’épisode: on ne peut octroyer l’aide à ceux qu’on aime, on 

ne peut acquérir le sentiment de puissance, que si les institutions sont en place et fonctionnent correc-

tement. Non pas qu’on serait soumis à celles-ci ou qu’elles nous détermineraient mais bien que les ins-

titutions sont, par excellence, les êtres collectifs qui décuplent la puissance d’agir d’une communauté et 

qui permettent ainsi à un réseau de solidarité de subsister. Tous les savoirs, procédures et instruments 

d’action y sont concentrés. La critique des Young Lords porte donc sur l’efficace très inégal des institu-

tions: celles-ci servent la solidarité d’une série de milieux, d’un ensemble de communautés, et non pas 

d’autres; elles ne visent que quelques quartiers et réseaux d’entre-aide dans la ville.

Voici comment les Young Lords résument la situation lors de l’occupation de l’hôpital Lincoln: 

“Nous devons nous interroger à propos de toutes ces choses qui affectent les vies des Portoricains et 

des Afro-américains. Qui est plus à même de déterminer ce qui est bon pour nous que nous-mêmes? 

Si ceci est le pays le plus riche au monde, pourquoi est-ce le pays qui occupe la 13e place en service 

de santé? Pourquoi devons nous vivre dans des maisons qui ne sont mêmes pas dignes d’abriter des 

animaux? Pourquoi devons-nous subir un système éducationnel de qualité inférieure? Pourquoi les 

prisons sont-elles remplies de Portoricains et d’Afro-américains? Est-ce parce que nous sommes tous 

des criminels? Ou est-ce les conditions qui créent les problèmes? § Nous devons nous rendre compte  

que nous vivons dans un système qui ne se préoccupe pas des vies que vit la majorité des gens, les 

pauvres, mais qui se préoccupe plutôt et seulement de l’exploitation et de la mort des peuples du 

Tiers-Monde, comme c’est le cas aujourd’hui au Vietnam, au Porto Rico et dans toutes les autres 

colonies qui se trouvent tant à l’intérieur qu’à l’extérieur des états-unis (sic). § Nous devons entamer 

la lutte partout où nous allons, pas seulement dans les hôpitaux mais dans toutes les institutions qui 

contrôlent la vie des gens. Nous devons rendre ces institutions responsables vis-à-vis de nos besoins.”51

Nous savons maintenant que ces besoins, envisagés sous l’angle de la vie et de la communauté, 

sont ceux de l’entre-aide. Les institutions doivent y répondre. Elles doivent servir les communautés et y 
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permettre la solidarité c’est-à-dire qu’in fine elles doivent octroyer à tous et à toutes la capacité d’aider les 

aimés. Si elles ne le font pas, chaque communauté aurait dorénavant le droit, voire l’obligation, de leur 

demander des comptes. 

Explorée ainsi, la lutte des Young Lords nous positionne autrement dans l’histoire. Elle nous in-

cite à reconsidérer les institutions non plus du point de vue fonctionnaliste qui veut que les événements 

dans une société se déroulent sans heurts, non plus du point de vue humaniste qui veut que l’intérêt 

général d’un public défini dans l’abstrait soit servi, mais bien du point de vue de ceux et de celles que 
les institutions servent mal, voire pas du tout. Grâce aux Young Lords, nous pouvons nous rendre 

compte qu’il ne faut pas lâcher les institutions. Malgré les nombreuses défaillances de celles-ci, il ne 

faut pas oublier que les institutions sont des puissants outils de vie, de collectivisation et d’entre-aide. 

Disons-le de façon plus actuelle. Vouloir des vaccins, de la détection, de l’hygiène, des seuils de 

salubrité, de la propreté, des ambulances, des gardes de nuit, des droits de visite, des enseignants, des 

bourses, des locaux, des balais, etc., voilà toutes des revendications qui sont le plus souvent snobées par 

les chercheurs et les intellectuels critiques (voir la référence facile et même automatique au nimbysme 

dès qu’un quartier exige un service concret). Pourtant, potentiellement, ce sont des revendications fortes 

et radicales. La question est de savoir à quelles conditions elles le sont, à quelles conditions elles peu-

vent le devenir. Là aussi, la lutte des Young Lords nous aide à y voir plus clair.   

Reprendre possession

Une condition, on la connaît déjà: il faut savoir problématiser les institutions. Il faut savoir créer 

un plan d’argumentation qui confère à celles-ci un rôle clair et qui permet de savoir sur quoi exactement 

portent les comptes et les revendications. En l’occurrence, et je ne fais que répéter ce qui précède, les 

Young Lords mettent en avant les institutions comme outils de vie, de collectivisation et d’entre-aide; 

comme êtres collectifs qui décuplent la puissance d’agir et de solidarité; comme lieux où les savoirs, 

procédures et instruments sont concentrés. Il suffit de penser aux offensives des Young Lords, à la de-

mande faite aux guichets des services sanitaires de la Ville, à la prise du camion de la TBC Society, aux 

échanges fructueux qui ont eu lieu avec les médecins du HRUM, et autres étapes encore, pour se con-

vaincre de la pertinence d’une telle argumentation. Les institutions sont bel et bien des vecteurs uni-
ques de savoirs et de savoir-faire collectifs. 

Il faut également souligné que les Young Lords, grâce à la problématisation qu’ils proposent, ont 

réussi à éviter tant le discours du clientélisme que celui de la citoyenneté. Il s’agit d’une réussite dans la 

mesure où ces deux discours rabattent la question des institutions sur celle de l’individu à qui l’on doit 

une faveur ou un service. Chaque protégé, chaque citoyen, à droit au service rendu. A l’opposé de cela, 

les Young Lords mettent les institutions face à une communauté, à un réseau d’entre-aide, qui s’adresse 

à elles et qui leur demande d’être renforcé par elles. Cela ne veut pas dire que la citoyenneté, ou toute 

autre étiquette d’ailleurs, ne peut être brandie mais cela veut dire que les Young Lords nous apprennent 

qu’il faut penser les revendications comme venant d’une multitude située, concrète, travaillée de l’inté-

rieur et constituée en tant que telle, et ce afin d’éviter que les revendications portées à l’égard des insti-
tutions ne s’atomisent. 

La deuxième condition, on ne la connaît pas encore mais elle est pleinement suggérée par la des-

cription de la lutte que j’ai faite dans les premières pages de cette contribution. Elle me servira d’ailleurs 

de clôture. La voici: afin de rendre les revendications portées à l’égard des institutions intéressantes, for-

tes et radicales, il faut savoir travailler avec les institutions défaillantes. L’idée n’est pas de conquérir et 
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de vaincre ces institutions mais plutôt de les rallier à la cause communautaire. Comme le dit le prési-

dent des Young Lords dans son speech à l’église, juste avant la première occupation de celle-ci: il faut 

travailler les institutions de l’intérieur; il faut exercer de la pression. “Tout un et chacun qui a des con-

tacts, faites en usage. Peu m’importe le niveau auquel vous vous trouvez, peu m’importe quelles sont 

vos fonctions et engagements - utilisez toutes vos ressources.”52 En résumé, dit-il, c’est du “win over”53 

plutôt que du “take over”54. 

Tout au long de leur lutte, en effet, les Young Lords rallient. Ils ne cessent de négocier, avec les 
services municipaux, avec les autorités ecclésiastiques, avec les administrations hospitalières, avec les 

organisations d’aide légale, à qui ils demandent des services simples aux effets parfois redoutables (les 

balais!) mais à qui ils présentent également des plans alternatifs d’orientation et de participation popu-

laires. C’est que les Young Lords s’intéressent aux procédures, aux organes de contrôle, aux modes de 

fonctionnement et de financement des institutions auxquelles ils s’adressent. Sans exagérer, on peut 

affirmer que chacune de leurs actions a été précédée par une phase intense d’apprentissage et de négo-

ciation55. L’originalité des Young Lords est d’avoir fait tout cela sans jamais lâcher la perspective com-

munautaire. Ainsi, pour ne prendre qu’un exemple, en 1971, après de nombreux contacts infructueux 

avec la Ville au sujet de la propreté et de la salubrité, les Young Lords rappellent que: 

“Tout cela nous tue. Nos gens en meurent. Nous sommes fatigués de voir nos familles malades et de 

les voir mourir à cause du racisme et de l’indifférence des hommes politiques et de la police. Nous 

voulons le contrôle communautaire de nos institutions et de nos terres!”56  

Apprentissage, négociation, cela ne veut donc pas dire oubli des origines, ni réformisme angéli-

que. La prise de pouvoir est revendiquée. Dans leurs élans programmatiques, les Young Lords vont jus-

qu’à dire qu’ils veulent abolir le gouvernement et les institutions pour les remplacer par les leurs57. Mais 

ce qui se joue là est moins la volonté d’une révolution qui ferait table rase que la volonté d’augmenter la 

puissance d’agir de la communauté. Même lorsqu’ils s’organisent en parti et tentent de créer les germes 

de l’auto-gouvernement du peuple par le biais des organisations de masse, l’idée est de remplacer la 

passivité que suscite le système électoral par la vitalité que suscite l’auto-détermination: “Nous créons 

un parti afin d’impliquer nos gens dans des activités politiques.”58 Ou encore: “Un parti est assez large 

pour couvrir tout ce que font nos gens pour vivre - l’école, l’hôpital, le boulot, les parcs.”59 Ne pas tour-
ner le dos aux institutions mais s’y investir, telle pourrait être la devise des Young Lords.  

Afin de conclure cette deuxième exploration, celle qui cherchait à saisir la grandeur propre de 

l’épisode raconté, il est utile de s’arrêter un instant sur le sentiment qui se dégage des archives. Il y a là 

à la fois rage et optimisme. La rage est celle de l’impuissance. “Nous recevons toujours moins. Pour-

quoi? Parce que nous sommes impuissants. Parce que nous ne contrôlons pas ce qui se passe dans nos 

communautés.” 60 L’optimisme est celui de l’action. “L’enjeu est là. Que maintenant (après la première 

offensive) les gens du quartier ont de l’espoir.”61 J’aimerais citer davantage encore ce Young Lord qui 

parle de l’espoir suscité par les offensives car il évoque bien aussi la promesse et l’horizon contenus par 

les institutions. Ce sera, pour cette exploration du moins, le mot de la fin. 

“Nous sommes ici parce que nous faisons de notre mieux pour prendre le pouvoir de l’Etat et le re-

mettre dans les mains du peuple, à qui on a si longtemps tout refuser. C’est une chose très profonde 

et émotionnel de faire ceci (les actions), vous savez, pour des gens qui se sont toujours entendus dire 

qu’ils sont foutus, qu’ils sont des nègres, des sales latinos, qu’ils ne valent que dalle. § Nous mon-

trons une façon de vivre alternative sous le capitalisme - une alternative à la location, à la rue, au bou-
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lot, au ghetto. Chaque génération est élevée dans l’idée que c’est la seule façon de faire les choses, 

que ceci est la vie, n’est-ce pas? C’est un fait de la vie que tu es pauvre, que les gens au sommet ne le 

sont pas, et que la majorité se trouve en-bas. C’est un fait de la vie que ceci est un chien-mange-

chien-genre-de-monde et que si tu veux réussir il faudra le faire seul, par tes propres moyens. Mais 

nous allons prendre tous ces faits de la vie et les retourner. Nous sommes en train de vous dire qu’il 

y a un nouveau fait, une nouvelle vie, et que ce qui compte n’est pas tant l’individu mais le groupe, et 

que l’individu survivra que si le groupe, la nation, survit. § Vous savez, il y a une tout autre manière 

de vivre. Si les gens se mettaient ensemble et commençaient à planifier où leur nation pourrait bien 

aller, comment fonctionnerait leur gouvernement, combien ils voudraient produire, qui produira 

quoi, et ce qu’ils en feraient une fois que ce sera produit. En des termes scientifiques, froids, cela 

veut dire que la production et la distribution est remises aux mains du peuple. Ca c’est une phrase 

qu’on peut chanter et répéter par coeur. Mais si on y réfléchit et on la comprend, cette phrase, c’est 

un concept époustouflant pour nous gens opprimés, car nous n’avons jamais pu faire cette expé-

rience, nous n’avons jamais pu montrer à nous-mêmes que nous sommes bel et bien capables de 

réaliser quelque-chose.” 62

Forces de reconstruction 

Cette contribution a voulu explorer les archives des Young Lords de New York, les traces laissées 

par la lutte que ceux-ci ont menée il y a plus de quarante ans, en mobilisant le plaidoyer de Nietzsche 

pour une histoire qui ouvre des possibles au présent. Ces possibles sont tout d’abord ceux qui procèdent 

de l’exagération d’un trait ou d’une ressemblance avec le présent: les chercheur.es, dont je suis, n’hési-

tent alors pas à mettre les mots dans la bouche des acteurs (écologie urbaine, écologie politique, travail 

social, lutte démocratique) afin de démontrer en quoi ces acteurs, sans le savoir, étaient à la pointe de 
luttes qui se développent aujourd’hui. Puis, autre exploration, les possibles sont ceux qui procèdent 

d’un déplacement dans le passé, d’un devenir inactuel et d’une attention portée à des insistances qui ne 

parlent pas immédiatement au présent (élans romantiques? rengaines marxisantes?). Il s’agit alors de se 

confronter à l’incommensurabilité de l’archive. Celle-ci devient comme un puzzle politique, métaphysi-

que, dont le chercheur.e tente d’extraire le sens: que veut dire reprendre possession des institutions qui 

affectent nos vies.  

Dans les deux cas, l’épisode du passé est rendu présent. Dans les deux cas, l’enquête crée une 

symétrie qui coupe court à tous les réflexes usuels de la mise à distance du passé: “Ah mais nous, dans 

notre époque d’apathie généralisée, on n’est incapable d’une telle action” ou “Oh mais chez eux la situa-

tion était vraiment grave et désespérée, tandis que chez nous...” Le passé vient nous repositionner. 
Qu’est-ce qu’il en est chez nous? Les exploits des autres ouvrent de nouvelles ou ouvrent à nouveau le 

questionnement. Aucune question n’est jamais réglée. 

Et le ricochet et la répétition de l’histoire continuent. La mise en présence de l’épisode crée des 

échos vers d’autres passés -  je pense aux écrits de Rosa Luxembourg  - ou d’autres présents - je pense 

aux écrits d’Achilles Mbembe. Et si j’y pense, à ces deux auteurs, ce n’est pas un hasard. Car tous deux 

s’engagent à relayer les luttes et les forces sociales de la reconstruction et de la réhabilitation. Tous deux 

étaient, sont, d’avis que dans des lieux et des époques de destruction - et le présent en fait partie - il faut 

savoir dénoncer mais il faut également savoir protéger et honorer les lieux de réhabilitation, les tentati-

ves de reprise de possession, les luttes de reconstruction, aussi fragmentaires soient-elles. Cette contri-

bution est écrite dans la simple idée, croyance, que nos enquêtes et les récits que nous en faisons peu-
vent y contribuer.
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