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Chez les historiens de la littérature comme chez les théoriciens du 
roman, l'œuvre de Balzac aimante tous les discours sur le roman dans 
la première moitié du dix-neuvième siècle: l'émergence de la poétique 
romanesque balzacienne est identifiée comme le moment d'un impor­
tant renouvellement du genre romanesque, situé autour de 1830. 

Pour rendre compte de la rupture balzacienne en la mettant en 
contexte, les efforts d'explication ont traditionnellement beaucoup 
insisté sur l'importance du roman historique comme modèle narratif. 
Cette généalogie, comme on le sait, peut se réclamer de l'autorité de 
Balzac lui-même, qui a réitéré les hommages à Walter Scott, le 
« trouveur (trouvère) moderne 1 ». Georg Lulcics se place ainsi dans la 
perspective rétrospective de l'accomplissement balzacien pour valoriser 
le roman historique et accorder à Scott une influence majeure: « la 
grandeur de Scott réside dans son aptitude à donner une incarnation 
humaine vivante à des types historico-sociaux 2 ». Lulcics exalte Balzac 
comme le « grand admirateur et continuateur 3 » du romancier 
écossais; il définit son œuvre comme une « continuation du roman his­
torique dans le sens d'une conception consciemment historique du 

1. H. de Balzac,« Avant-propos »de La Comédie humaine [1842], Œuvres complètes, Paris, Fume, 
Durochet, Hetzel et Paulin, vol. l, pp. 12-13; Pléiade, l, 10. 
2. G. Lukâcs, Le Roman historique, trad. par R. Sailley sur l'édition allemande de 1956 (édition origi­
nale russe en 1937), Paris, Payot, « Petite bibliothèque Payot », 1977 [1965], p. 35. 
3. Loc. cit. 
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présent »: le roman moderne naît dans « le moment esthétique 
formel où Balzac passe de la description de l'histoire passée à la figura­
tion du présent comme histoire 4 )). Ce« moment », de manière exem­
plaire, se produit à la suite de la parution des Chouam en 1829 : on a 
souvent remarqué le fait que ce soit par un roman historique consacré 
à une période récente que Balzac ait conquis le statut d'auteur, échap­
pant à celui de« faiseur », de mercenaire soumis aux commandes des 
libraires-éditeurs. 

Ces analyses, fortement étayées et argumentées - et auxquelles 
Lulclcs a presque donné force de loi -, sont très convaincantes. Mon 
but n'est donc pas de les contester; mais j'aimerais leur apporter un 
complément. Les observations que j'ai faites dans le cadre de mon 
étude sur les Mémoires publiés après 1815 - textes qu'à l'époque on 
nomme« Mémoires historiques» - me poussent à vouloir accorder à 
ces écrits, aux côtés du roman historique, une influence notable sur le 
renouvellement du genre romanesque des années 1830: sur le roman 
balzacien, donc. Si la qualité de ce dernier est - pour reprendre les ter­
mes de Lulclcs - de manifester« une conception consciemment histo­
rique du présent» et d'opérer une « figuration du présent comme 
histoire » alors il me paraît incontestable que le modèle des Mémoires, 
prégnant dans les années 1820, y a contribué également. 

Si l'on éprouvait le besoin d'invoquer la biographie comme cau­
tion, la chose ne serait pas difficile. Les volumes de Mémoires sont 
nombreux dans la bibliothèque de Balzac. Plus encore, on pourrait 
rappeler que le jeune Balzac a commencé aussi bien en écrivant des 
Mémoires (pour le compte d'autres énonciateurs) que des romans 
historiques: dans les années de la Restauration, il pratiquait les deux 
genres dont les libraires-éditeurs voulaient garnir leurs catalogues. 
Stéphane Vachon donne toutes les précisions nécessaires, dans Les 
Travaux et les jours d'Honoré de Balzac, sur la participation de Balzac à 
la rédaction de Mémoires apocryphes: par exemple à celle des Mémoi­
res de Samon, le bourreau de la Révolution, ou des Mémoires du mar­
quis de Bausset, ancien préfet de palais de Napoléon 5. Je ne m'attarde 
pas sur ce point, mais signale quand même qu'on pourrait voir dans 

4. Ibid., pp. 88-89. 
5. La question de la participation éventuelle de Balzac à la rédaction des Mémoires de son amie Laure 
d'Abrantès, parus quand, dans les années 1830, il se consacre avant tout à édifier une œuvre person­
nelle, est un cas infiniment plus complexe (et bien connu comme une sorte de tarte à la crème de 
l'érudition balzacienne). Pour une mise au point complète à ce sujet, voir l'article de Hervé Rousseau, 
« Quelques précisions sur la duchesse d'Abrantès et Balzac », dans L'Année balzacienne 1968, 
pp. 47-58. 
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cette activité de « teinturier », de scribe prêtant sa plume aux discours 
supposés des autres, une première incarnation, en acte, du rôle que 
Balzac revendiquera plus tard dans l' « Avant-propos » de La Comédie 
humaine: celui de « secrétaire » de l'histoire. 

On peut cependant - on le doit! - se passer de la biographie pour 
mieux cerner l'influence des Mémoires dans le renouvellement de la 
poétique romanesque lors du « moment » balzacien. Le discours des 
textes en dit assez pour cela. J'envisagerai la question de deux maniè­
res. D'une part, en soulignant les traits qui rapprochent le roman his­
torique et les Mémoires: afin de faire bénéficier les Mémoires, 
volontiers oubliés, d'une part du prestige reconnu au roman histori­
que. D'autre part en identifiant plus précisément l'apport spécifique 
des Mémoires dans l'invention d'un nouveau modèle romanesque. 

Mémoires et roman historique: complémentarité des 
modèles narratifs 

On sait la promotion extraordinaire dont bénéficie l'histoire dans 
la première moitié du dix-neuvième siècle: dans le champ du savoir et 
dans celui de l'écrit. Dans l'état d'esprit post-révolutionnaire qui suit 
Waterloo, l'histoire fixe autour d'elle tous les prestiges: épistémologi­
que, herméneutique et narratif. Elle est en effet valorisée - et aussi, 
dans une certaine mesure, inventée - comme objet de savoir, comme 
clef de compréhension du monde et comme modèle de récit. Le but 
n'est pas, au moment de cet enthousiasme pour l'histoire, de se rassu­
rer par la précaution graphique qui, en déclinant le terme avec ou sans 
majuscule, essaie de délimiter des espaces étanches pour protéger le 
savoir de la séduction du narratif. Dans cette configuration, qui est 
celle des années 1820 et 1830, l'histoire, le roman et les Mémoires se 
tiennent dans une proximité étroite: chacun de ces trois pôles narratifs 
s'attire l'un l'autre, dans un jeu d'attraction mais aussi de différencia­
tion réciproques. 

On comprend, pour ces raisons, la concomitance du succès critique 
et public dont bénéficient les Mémoires et le roman historique. Les 
deux gentes prospèrent en réponse à un besoin commun, celui de l'his­
toire, cristallisé comme une passion; et ils trouvent pour le satisfaire les 
mêmes moyens qu'offre une édition délibérément commerciale. On 
peut envisager plus précisément quelques points communs qui rappro­
chent Mémoires et roman historique. On les remarque aussi bien dans 
l'encadrement éditorial des textes que dans leur contenu. 

@ SEDES, Balzac dans l'Histoire 71 



72 

Du point de vue externe de la sociologie de l'édition, on constate 
que les phénomènes de réception sont, pour les Mémoires et pour le 
roman historique, étonnamment parallèles: engouement intense, mais 
éphémère, resserré dans les années de la Restauration et du début de la 
monarchie de Juillet. Dans les deux cas, on retrouve les mêmes symp­
tômes de spéculation éditoriale. À titre d'exemple, on peut rappeler le 
conseil adressé à Lucien de Rubempré par les libraires-éditeurs aux­
quels il propose des sonnets: comme Lucien est un peu neuf pour 
donner des Mémoires, qu'il produise un roman historique! Mémoires 
et roman historique partagent également le sort d'avoir reçu un pre­
mier accueil favorable de la part des historiens. Le promoteur de l'his­
toire narrative, Augustin Thierry - qui, lui aussi, a dit son admiration 
et sa dette à l'égard de Walter Scott -, a songé à composer une histoire 
de France sous la forme d'une collection de Mémoires, un peu comme 
le jeune Balzac a rêvé de faire la même chose grâce à une collection de 
romans historiques. Mais dans les deux cas, tant pour le roman histo­
rique que pour les Mémoires, l'admiration initiale des historiens doit 
bientôt tourner court: ce qui apparaissait d'abord comme de nouvelles 
méthodes narratives est trop vite dévalué en recettes de fabrication 
grossière par la pression des libraires-éditeurs. 

Plus fondamentalement, on retiendra les points communs qui 
apparentent ces textes au plan interne du projet narratif. Mémoires et 
roman historique se rencontrent et donnent forme à l'espace intermé­
diaire où se font les échanges entre l'histoire et le roman - ou, pour le 
dire mieux, entre l'historique et le fictionnel. La même réception 
qu'ils partagent désigne en fait une fonction identique: Mémoires et 
roman historique sont traités comme deux annexes narratives du dis­
cours historique, deux proses adjacentes à l'histoire savante qu'elles 
entourent de récits proliférants. Cette similitude est relevée par un 
observateur de l'époque, Joseph-Marie Quérard, le grand identifica­
teur de faux: 

Walter Scott, ce brillant auteur écossais, qui a mis l'Histoire dans le roman, 
ne tarda'pas à faire l'admiration de la France comme de tout le continent. 
Il fit école chez nous, à cette différence pourtant, que les écrivains français 
mitent l'Histoire en roman. Nous eûmes donc, à l'imitation de Walter 
Scott, des romans historiques et des Mémoires, autres romans historiques, 
s~us des titres plus pompeux 6. 

6. J.-M. Quérard, Les Supercheries littéraires dévoilées, Paris, Maisonneuve et Larose, 1845-1853, 
2 vol., vol. J, p. 24. 
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Si j'avais à problématiser ici une étude poétique des Mémoires, il 
me faudrait nuancer ce jugement et sans doute récuser l'identité géné­
rique qu'il pose hâtivement entre Mémoires et roman historique. Mais 
pour mon propos de ce jour, ce qui importe, c'est qu'un tel jugement 
soit possible et, dans le cadre de l'argumentation de Quérard, perti­
nent. Écoutons son discours sur les Mémoires qui, parus une ving­
taine d'années avant ses Supercheries littéraires de 1845, fournissent 
une énorme matière à son enquête. Après les avoir condamnés au nom 
de l'histoire, il ne résiste pas au plaisir de s'attarder sur eux, pour leur 
adresser un étrange compliment: 

La plupart de ces Mémoires, que l'on condamne comme supposés et surtout 
comme ennuyeux, impriment toutefois à notre siècle, accusé si souvent de 
manquer de caractère, un cachet particulier: celui de commérage. La 
nomenclature de ces diveJ:ses confessions serait curieuse à faire: essayons-la. 
Ce sont des ministres à qui l'on fait raconter soigneusement toutes les 
petitesses qui les touchent, et garder pour eux les secrets d'État. [ ... ] Ce sont 
des chefs de la police de sûreté, qui nous épellent l'argot des bagnes et qui 
nous éclaboussent avec la fange du ruisseau de Paris. Et de ce fatras de 
Mémoires supposés nés de la Révolution, de l'Empire, de la Restauration et 
de la Monarchie citoyenne, que reste-t-i1 7? 

En effet, que reste-t-il? Quérard constate que la vanité de ces écrits 
les condamne à un oubli rapide, déjà à l' œuvre quand il écrit ces lignes 
en 1845 : il parle de ces textes parus vingt ans plus tôt comme s'ils 
étaient, déjà, définitivement « vieillots », d'une inactualité radicale. 
Usé, le « mensonge » ne fait plus peur et n'appelle plus de graves 
condamnations: spontanément, le critique trouve un ton de moquerie 
légère, amusée, pour esquisser une typologie qui a l'air bizarre et qui 
pourtant ne manque pas de justesse. Il constate que de tout cela, il ne 
reste rien, ou plutôt si, quelque chose d'impalpable qui s'apparente au 
bruissement des paroles: « un cachet de commérage imprimé à notre 
siècle ». L'expression se veut évidemment péjorative: mais c'est au 
nom d'un système de valeurs, celui des historiens, qui ne nous lie 
aucunement. Apprécions ce « cachet de commérage» d'une autre 
manière: emportés par leur dynamisme narratif, les Mémoires en font 
trop. Ce qu'ils ont d'abord saisi solennellement comme historique, ils 
le déportent ensuite versle fictionnel, jetant un pont narratif de l'un à 
l'autre. 

7. Ibid., pp. 1l0-lll. 
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Ainsi, dans le travail de« figuration du présent comme histoire », on 
peut éclairer l'apport spécifique des Mémoires, distinct de celui du 
roman scottien. Ce dernier fournit un modèle narratif (celui que précise 
Balzac dans son article sur La Chartreuse de Parme: Scott sert de modèle 
pour la peinture des mœurs, pour le caractère dramatique de l'action, 
pour le rôle nouveau du dialogue dans le roman). En complément, les 
Mémoires nourrissent ce modèle narratif de thèmes, au premier rang 
desquels vient, dans son ensemble, l'histoire contemporaine. Première 
mise en intrigue de l'époque contemporaine, de ses mœurs et surtout 
de son histoire politique, ils l'accommodent comme une matière pro­
pice au travail de la représentation romanesque. 

Les Mémoires au service du roman: le temps 
contemporain devient matériau pour la fiction 

La vie des Français depuis quarante ans - depuis 1789 jusqu'à 
1830 - est cette matière narrative qu'ils inventent. 

Aux: mœurs, certes, ils ne consacrent pas tant de pages que cela - à 
quelques exceptions près, dont par exemple les plus« balzaciens » des 
Mémoires, ceux: de la duchesse d'Abrantès. Mais, si la chose n'est pas si 
fréquente, elle se rencontre cependant: tel mémorialiste plus ambi­
tieux: que les autres peut se risquer à livrer parfois des aperçus de socio­
logie historico-politique qui cherchent à s'imposer comme des codes 
de représentation, à constituer des topoi: Je m'arrêterai, pour en don­
ner illustration, sur un extrait de Mémoires parus en 1829: ceux: de 
Bourrienne, l'ancien secrétaire intime de Napoléon. Évoquant une à 
une toutes les réactions que suscite la nouvelle de l'exécution du duc 
d'Enghien, morceau de choix pour tous les mémorialistes du temps, et 
pas seulement pour Chateaubriand, l'auteur en vient à esquisser la 
réaction générale du pays dans son ensemble et écrit: 

Une classe tout entière de la société, la plus influente dans les départements, 
ce que l'on appelle les habitants des châteaux, qui formaient, si je puis ainsi 
parler, le faubourg Saint-Germain de la province, en fut atterrée. [ ... ] Tout 
le monde sait, en effet, qu'il n'était pas en France, à cette époque, un 
manoir anciennement surmonté de deux girouettes, qui n'eût son grand 
politique, et où l'on n'agitât la question de savoir si le premier consul 
jouerait le rôle de Cromwell, ou le rôle de Monck. Dans ces innocentes 
controverses, on commentait aussi le peu de nouvelles qu'il était permis aux 
journaux de publier, et une lettre confidentielle de Paris y servait 
quelquefois d'aliment à la conversation pendant plus d'une semaine. [ ... ] Il 
[Bonaparte] mettait beaucoup de prix à l'opinion des châteaux parce qu'il 
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avait été témoin de l'influence morale que leurs habitants exerçaient dans le 
voisinage [ ... ] 8. 

Ce que l'on reconnaît pour la texture même du romanesque balzacien 
(une scène de la vie de province dans sa relation à la capitale, décrite avec 
le sérieux de l'ethnologie mais aussi l'ironie de la distance) est déjà en 
place ici: et qui plus est, introduit à l'occasion d'un événement marquant 
de la vie nationale. C'est grâce à Balzac - et pas grâce à Cha­
teaubriand, le seul mémorialiste dont la réception soit restée toujours 
active -, que le lecteur de la fin du vingtième siècle n'est pas surpris ni 
dépaysé devant le développement d'une telle description: l'œuvre du 
romancier est l'intertexte qui lui rend lisible un tel passage. Mais pour 
les contemporains qui ont vu peu à peu se construire La Comédie 
humaine, l'ordre de l'intellection est allé dans le sens exactement 
inverse: pour eux, les Mémoires avaient déjà rendu prégnants de tels 
discours; le talent de Balzac n'a donc pas consisté à les inventer, mais à 
les dominer et à les orchestrer. 

C'est cependant l'histoire politique à laquelle se consacrent presque 
exclusivement les Mémoires: concernant les mœurs, l'initiation narra­
tive se fait du côté de Walter Scott, tant pour Balzac que pour Augus­
tin Thierry. La vie des Français depuis quarante ans, ces textes 
l'abordent sous l'aspect de la vie de l'Etat pendant ces années. Leurs 
protagonistes exclusifs sont les personnages qui incarnent l'État et 
dont les relations tiennent lieu de vie de l'Ètat: monarques, ministres, 
diplomates, hauts fonctionnaires, favorites, dames d'honneur, etc. Peu 
à peu, au fur et à mesure que s'empilent les centaines de Mémoires qui 
inlassablement les décrivent et les mettent en scène, ces personnages 
sont de moins en moins référencés dans le réel, et mènent de plus en 
plus une existence autonome comme êtres de papier. Les Mémoires 
codifient l'histoire contemporaine compte une vulgate, avec ses anec­
dotes topiques et ses personnages enclos dans des rôles, et en même 
temps lui donnent la souplesse d'une première narrativisation. Ils 
extirpent de l'histoire contemporaine les premiers ferments de son 
« romanesque », tel que Marc Angenot le définit: « le romanesque 
discursif part de l'axiome selon lequel avec un événement brut, isolé, 
on ne peut rien faire (c'est-à-dire rien interpréter) et que pour pouvoir 
gloser, commenter, il faut insérer cet événement dans une séquence 
narrative, complète et linéaire, allant idéalement d'une Vorgeschichte à 
un dénouement, qui permet de rattacher l'événement à un « type» 

8. Bourrienne, Mémoires de M. de Bourrienne, ministre d'État, sur Napoléon, le Directoire, le Consu­
lat, l'Empire et la Restauration, Paris, Ladvocat, 1829, 10 vol., vol. VI, pp. 2-3. 
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humain, à une destinée intelligible et à un corpus de savoIrS 
doxiques 9 ». 

Le romanesque consulaire et impérial 

J'en arrive, pour montrer comment les Mémoires réalisent en par­
tie ce programme, à l'exemple qui donne son titre à ma communica­
tion. Dans l'histoire contemporaine en question (celle des quarante 
années que j'ai dites), il est un moment qui « passe » particulièrement 
bien des Mémoires aux romans: la période du Consulat. Il est facile 
d'en comprendre les raisons historiques. L'historiographie insiste 
généralement sur l'ambivalence du pouvoir napoléonien pendant ces 
cinq années, entre toute-puissance et fragilité. Certes, l'éparpillement 
des responsabilités a cessé, un homme seul gouverne et jette les bases 
d'un système étatique durable, mais il n'est pas encore entouré de 
structures stables: qu'il disparaisse, et l'ordre entier qu'il a créé semble 
devoir s'évanouir. La vérité historique de cette période a, ainsi, toutes 
les caractéristiques dont les Mémoires sont friands: l'action y est très 
personnalisée autour d'une poignée de protagonistes, les grandes déci­
sions abondent et sont prises dans des cercles restreints, sans aucune 
publicité des débats. Le secret, dans ces conditions, revêt un prestige 
fascinant, les moments d'apparition publique des personnages sont 
l'occasion d'une herméneutique qui cherche à décrypter leurs inten­
tions profondes. En outre, l'incarnation absolue du pouvoir en une 
personne semble désigner une cible qui légitime l'organisation de 
complots, républicains et royalistes. Parmi les complots royalistes, 
celui de Cadoudal est le plus connu, auquel ont été mêlés les noms de 
généraux importants: Pichegru et Moreau. Pour alimenter la griserie 
paranoïaque qui se convainc que tout ce qui est essentiel est caché et 
que les complots sont partout, cette période est donc propice aux 
méditations les plus inépuisables. 

La conséquence, dans les Mémoires qui paraissent après l'Empire, 
n'est pas surprenante: la parole, ressaisie, prend sa revanche et tous les 
bavardages naguère tenus sous le boisseau de la censure explosent. Les 
contemporains de ces années troubles ont eu le sentiment que de pro­
fonds événements s'accomplissaient dont ils ne percevaient que 
l'écume édulcorée par la presse officielle: la seule pensée politique pos­
sible, était faite de supputations fantaisistes, sans aucun moyen de 

9. M. Angenot, 1889 • Un État du discours social, Longueuil, Québec, Éditions du Préambule, 
« L'Univers des discours », 1989, p. 177. « Vorgeschichte »signifie « préhistoire »en allemand. 
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vérification. On assiste à l'exécution publique de Cadoudal, on 
apprend le suicide de Pichegru, l'exil de Moreau, l'exécution du duc 
d'Enghien, la disgrâce de Fouché: mais on ne sait rien d'autre. Com­
ment comprendre tous ces événements, comment les situer dans leurs 
tenants et aboutissants, c'est-à-dire dans la pensée du maître absolu? 
Si, dans tant de Mémoires, on bute constamment sur ces noms ressas­
sés de manière obsessionnelle, c'est qu'enfin il est permis de les pro­
noncer et d'inventer des contextes neufs pour les moments qui leur 
ont valu la célébrité. 

Dans ce contexte, les Mémoires sont pléthore à faire surenchère de 
révélations - ou de fantaisie narrative, comme on voudra. On peut 
rappeler des titres un peu moins oubliés que d'autres: les Mémoires de 
Fouché, de 1824, où l'ancien ministre décrit les mécanismes de l'insti­
tution policière qu'il a mise en place; les Témoignages historiques ou 
Quinze ans de Haute-Police sous Napoléon, en 1833, de Pierre-Marie 
Desmarest, qui était un subordonné de Fouché. Il est un texte plus 
obscur qui présente l'avantage, pour l'analyse, d'exhiber une matière 
presque caricaturale: il s'agit des Mémoires de Louis Fauche-Borel, 
agent secret qui œuvrait pour la cause du futur Louis XVIII entre les 
années 1790 et la Restauration. Pour renverser le Directoire, puis le 
Consulat, puis l'Empire, Fauche-Borel passe son temps dans des com­
plots. Une des péripéties les plus saillantes de sa carrière - de ses 
Mémoires - se situe sous le Consulat. Dans ces années héroïques, 
vivre en politique n'était, semble~t-il, qu'anticiper des morceaux de 
bravoure pour la mémoire écrite à venir. Fauche-Borel consacre trente 
pages erifiévrées 10 à retracer les tenants et aboutissants d'une sombre 
trame, qui finit mal: son neveu, arrêté, est exécuté. Dans le cours de 
cette ténébreuse affaire, les lettres qui s'échangent (par exemple dissi­
mulées dans le bambou d'une canne) portent un sens ambigu (et pré­
caire, l'encre s'effaçant d'elle-même); des agents doubles montent des 
combinaisons complexes en se prétendant appuyés de Fouché {nom 
de code de ce dernier: « Maradan »)... Un activisme royaliste mené 
dans le secret avec, à l'arrière-plan, la figure manipulatrice et inquié­
tante de Fouché: on repère là des ingrédients significatifs de ce qu'on 
peut nommer le « romanesque consulaire », et que les Mémoires ont 
fortement contribué à promouvoir. 

10. L. Fauche-Borel, Mémoires de Fauche-Borel, dans lesquels on trouvera des détails et des éclair­
cissements sur les principaux événements de la Révolution, Paris, Moutardier, 4 vol., vol. III, 
pp. 339-370. 
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Après avoir été essayé dans de tels récits, ce romanesque est prêt, en 
quelque sorte, à servir l'écrivain qui s'y montrera sensible. Son prestige 
n'a pas touché que Balzac. On le trouve, par exemple, dans un roman 
aussi fragile, intimiste, que Volupté de Sainte-Beuve (1834). Amaury, 
héros si mal à l'aise pour s'inscrire sur le fond de son siècle, y croise la 
figure agissante, mi-fictionnalisée de « Georges» (Cadoudal). Il est 
dans les confidences de ce dernier, où circulent les noms de Pichegru 
et de Moreau. Un an avant de publier son roman, Sainte-Beuve ren­
dait compte avec éloge, dans Le National, des Témoignages historiques 
de Desmarest 11. Nul doute que l'imaginaire romanesque de l'auteur 
de Volupté s'est nourri des révélations historiques du mémorialiste: 
c'est au point qu'il a intégré Desmarest, aux côtés de « Georges », 
dans sa fiction: (( je courus aux bureaux de la Police, auprès de 
M. D. 12 » .•. Volupté est paru trente ans seulement après les événe­
ments qui ont fait la trame du Consulat. À la brièveté de ce délai, on 
constate que la matière historique considérée semble idéalement prête, 
dans les années 1830, à servir à la représentation romanesque: .le 
détour par les Mémoires fut de courte durée, mais c'est lui qui a mon­
tré la polyvalence de ce matériau, (( histoire » dans tous les sens du 
terme. 

Le phénomène apparaît encore plus remarquable si l'on. considère 
Balzac: en effet, puisqu'il est le plus massif et le plus cohérent, l'uni­
vers romanesque construit par cet auteur est, de loin, cdui qui reprend 
le mieux l'héritage des Mémoires en matière d'histoire contempo­
raine. Quand il ressaisit de manière condensée les éléments du 
romanesque consulaire pour l'un de ses ro~ans, Balzac a le mérite de 
leur trouver un titre emblématique: Une ténébreuse affaire. L'Envers de 
l'histoire contemporaine, un autre de ses titres, est encore plus suggestif: 
il pourrait être aisément étendu à une bonne part de La Comédie 
humaine, mais aussi à l'univers que dévoilent les Mémoires his­
toriques. Le rapprochement entre eux de ces romans a déjà été opéré 
par les spécialistes de Balzac; il est formulé de façon stimulante dans 
un article de Renée Arlettaz, qui relève (( d'étranges, de nombreux 
traits communs entre quatre "romans chouans" de Balzac, Les 
Chouans, Une ténébreuse affaire, L'Envers de l'histoire contemporaine, et 
Mademoiselle du Vissard. Certes, les trois derniers sont en partie 
inspirés par la conspiration de Cadoudal et ses suites, tandis que le 

11. L'article est du 20 avril 1833. Il est repris dans les Premiers Lundis, Michel Lévy frères, 1874-
1875,3 vol., vol. II, pp. 185-196. 
12. Ch.-A. de Sainte-Beuve, Volupté, Paris, Gallimard,« Folio », 1986 [1834], p. l33. 
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premier, apparemment, ne doit rien à cet événement. Mais une 
parenté certaine de caractère entre les héroïnes, la proximité des 
époques illustrées par ces romans (1799, 1803, 1807), la place capitale 
occupée par Fouché et sa police, la présence discrète mais permanente 
de la Normandie incitent à se demander si une même source ne se 
trouve pas à l'origine des quatre 13 ». Les récits oraux et écrits de la 
duchesse d'Abrantès ont constitué, selon Renée Arlettaz, l'aliment 
principal de l'imaginaire balzacien en matière de romanesque consu­
laire et impérial. L'intertexte paraît cependant beaucoup plus large: le 
jeune écrivain vivait au cœur du foyer de production qui inondait le 
marché de Mémoires et en obsédait la conscience historique contem­
poraine. Concernant Fouché et sa police, par exemple, ce sont des 
Mémoires - ceux de Fouché au premier chef - qui ont d'abord 
dégrossi l'objet: en constituant la police secrète comme mythe et en 
l'entourant, en outre, de premières propositions narratives. La figure 
inépuisable et perpétuellement« ténébreuse » de Corentin, qui opère 
dès l'époque de la Terreur (Les Chouans) et est encore là pour traquer 
Lucien et Vautrin au début de la Restauration (Splendeurs et misères 
des courtisanes), en donne une incarnation romanesque: elle a la même 
longévité que le ministre. Se plaçant du point de vue de La Comédie 
humaine pour juger le développement de ce foyer narratif cohérent, 
Renée Arlettaz le nomme «chouan»; du point de vue 
« archéologique» des Mémoires qui précèdent l'œuvre balzacien, il 
est préférable de le dire« consulaire ». 

Préfaçant Le Roman historique de Lulcl.cs, Claude-Edmonde Magny 
écrit que « tout imaginaire apporte avec lui son temps et son espace 
propres », et que la force de Balzac a consisté à opérer« l'annexion, 
l'assimilation totale du temps et de l'espace objectifs à l'univers de La 
Comédie humaine »: « à la fin d'Une ténébreuse affaire, Napoléon 
devient tout naturellement un personnage de La Comédie humaine 14». 
On peut ajouter qu'il avait été apprêté pour cela par des centaines de 
Mémoires. Débordant la période du Consulat, le temps du pouvoir 
napoléonien a été construit par les Mémoires comme un chrono tope 
romanesque de référence, celui-là même que, par exemple, définit pré­
cisément, en 1831, la préface à Histoire des Treize:« Il s'est rencontré, 
sous l'Empire et dans Paris, treize hommes également frappés du même 

13. R. Arlettaz, « Balzac, la duchesse d'Abrantès et les romans chouans de fA Comédie humaine ", 
L'Année balzacienne 1975, Paris, Garnier, 1975, pp. 81-88, p. 81. 
14. CI.-E. Magny,« Préface » à G. Lukâcs, Le Roman historique, op. cit., p. 9. 
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sentiment, tous doués d'une assez grande énergie [ ... ] » (V, 787), Paris 
sous l'Empire est devenu l'espace-temps fantasmatique où tout était 
possible à qui le voulait, entre autres les activités de prestige prêtées à la 
confrérie secrète des « Treize 15 ». Ce sont en fait les Mémoires qui ont 
distordu ce cadre spatio-temporel et l'ont rendu apte à accueillir cette 
fantaisie romanesque. La manière dont ils ont miné l'histoire des histo­
riens pour imposer un nouveau système épistémologique est reprise à 
son plus grand profit par le romancier. Celui-ci ne s'en cache guère 
quand, continuant la préface à Histoire des Treize, il lui faut trouver un 
comparant pour évoquer l'abondante matière qui se présente à lui: 

Quant aux Treize, l'auteur se sent assez fortement appuyé par les détails de 
cette histoire presque romanesque, pour abdiquer encore l'un des plus 
beaux privilèges de romancier dont il y ait exemple, et qui, sur le Châtelet 
de la littérature, pourrait s'adjuger à haut prix, et imposer le public d'autant 
de volumes que lui en a donné la CONTEMPORAINE. (V,790-791) 

Dans cette préface datée de 1831, mais effectivement écrite en 
1834, Balzac désigne directement l'histoire politique comme une ma­
tière propice à l'exercice de son art: ce dernier semble n'avoir qu'à 
transformer ce qui est « presque romanesque » pour qu'il devienne 
véritablement la matière de romans. De manière significative, ce cons­
tat passe par la référence à des Mémoires: l'allusion à la 
« Contemporaine» se donne pour un clin d'œil plaisant, mais tombe 
à propos en rappelant le titre le plus réputé et le plus provocant de 
mémoire fictionnalisée de l'histoire récente. À la suite des mémoria­
listes, le romancier se trouve ainsi le mieux placé pour évoquer celle-ci, 
C'est le sens qu'on peut trouver aux propos de 1'« abbé Carlos 
Herrera », dans la brillante leçon sur« l'Histoire » qu'il fait à Lucien, 
dans Illusions perdues: il faut chercher « dans l'Histoire les causes 
humaines des événements, au lieu d'en apprendre par cœur les 
étiquettes» 01,696). C'est là ce que disent tous les mémorialistes sou­
cieux de légitimer leur ouvrage. 

Aux côtés du roman historique, les Mémoires méritent donc d'être 
mis en valeur comme un modèle discursif qui compte dans le renouvel­
lement de l'esthétique romanesque que déclenche Balzac. Ces textes 
sont encore narrativement très actifs au moment où, dans les années 
1830, des romanciers reprennent certains de leurs éléments thémati­
ques. Ils ne sont pas comme une matière inerte dont il aurait fallu 
réveiller les significations; c'est mus par leur propre dynamisme que ces 

15. Activités que Balzac, d'ailleurs, ne mène pas vraiment au bout des promesses énoncées dans la 
fameuse préface. 
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textes se sont trouvés portés vers les romanciers et ont forcé l'attention 
de ces derniers. Les Mémoires constituent ainsi un lieu privilégié pour 
observer la convergence, dans l'imaginaire des années 1820 et 1830 et 
dans celui de Balzac, de l'historique et du romanesque. 

(Université de Grenoble) 
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