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Résumés

Francais English

Comment I'incarcération affecte-t-elle le role paternel ? La prison ne peut étre considérée comme
un isolat social. Sans modifier complétement la maniere dont les individus vivent et se
représentent leur paternité, sans que le contexte carcéral la conditionne de facon déterministe,
elle y subit nécessairement des transformations : ce milieu produit des conditions spécifiques
d’actualisation de ce role et des caractéristiques nouvelles. La notion de « filet » proposée par
Norbert Elias (1997) nous permet de concevoir la paternité comme un filet tissé de multiples fils
reliés entre eux. Dés lors, plutdt que d’expliquer la paternité a partir d'un seul fil (le lien pere-
enfant), c’est a partir de tous ces fils (histoire familiale, conjugale, facteurs socioculturels, etc.) et
de leurs connexions que nous en proposons une approche pluridimensionnelle.

Pour appréhender de facon cohérente ces différentes dimensions de la paternité, nous
distinguons et lions trois niveaux : une analyse relationnelle de la paternité en contexte
d’incarcération saisie par les pratiques concretes des péres détenus et de leur entourage, une
approche biographique replacant le présent dans I'histoire familiale des péres rencontrés et enfin
par une analyse « compréhensive » des normes (au sens de Max Weber), s’efforcant de saisir
comment ces hommes pensent et analysent leur réle de pére. Cette analyse repose sur des
entretiens répétés menés avec 70 détenus, qui nous ont permis de proposer une typologie des
paternités en prison se déclinant en quatre types : « marginale », « suspendue », « brisée » et
« ressource ».

What is the impact of imprisonment on the paternal role? Prison cannot be and considered in
isolation from the rest of society. While the paternal role is modified in prison, it is not totally
conditioned by the environment in which it is expressed. While fatherhood is reshaped and
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acquires new characteristics under the specific conditions of imprisonment, the way in which
individuals view and represent their paternity remains unchanged. Drawing upon the idea of
Norbert Elias’s net (1997) we began to see paternity as a web comprising numerous interwoven
threads. This web cannot be explained in terms of a single thread (the father-child relationship);
it is the interlinking of all these threads (family and conjugal history, sociocultural factors, etc.)
and their connections which give it meaning and definition.

To address the multiple dimensions of fatherhood in prison, three levels are examined: a
relational analysis of paternity in prison via actual practices; an event history approach that links
the present situation of the fathers interviewed to their family history; and last, a
"comprehensive" analysis of the norms governing the way men see and say their role as father.
This analysis is based on repeated interviews with 70 inmates, from which we established a
typology that divides fatherhood in prison into four categories: Marginal, Suspended, Broken and
Resource.

Entrées d’index

Mots-clés : paternités plurielles, prison, devenir pere, histoire familiale
Keywords: multiple forms of paternity, prison, fatherhood, family history

Notes de I'auteur
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partage de leurs remarques et suggestions constructives dans 1’élaboration de cet article. Une
version préliminaire a également bénéficié des commentaires judicieux de Pascale Dietrich-Ragon
et des doctorant-e-s de I'Ined.

Texte intégral

1. Introduction

Je présente ma grille d’entretien a la psychiatre qui est responsable de mon stage
au Service médico-psychologique régional. Elle la lit soigneusement, sa lecture
est entrecoupée de pouffements et de sourires. Elle pose les feuilles et me
regarde : « M., tu sais, les détenus ils n’en ont rien a faire de leurs enfants, c'est
purement utilitaire, ils vont te dire qu’ils sont de pauvres détenus qui ont besoin de
leurs enfants, mais ils ne peuvent pas penser a autre chose qu’a eux, sinon tu
penses qu’ils seraient pas ici. »

(Extrait de mon journal de terrain, 2012)

[Conseiller pénitentiaire d’insertion et probation] — Il veut une permission pour
voir son enfant.

[Procureure de la Républiqgue] — C’est quoi ces gars qui veulent s’occuper de
leurs gamins maintenant. J'aime ceux qui veulent étre des bons péres, d’un coup
ils se réveillent en prison et les gosses comptent » [ironie].

[Juge d’application des peines] — Dés qu'ils sont en prison, la fibre paternelle se
réveille, c'est assez extraordinaire. J'ai plus de facilité a le croire pour Dieu, le truc
de rencontrer Dieu...

(Extrait d’'une commission d’application de peines, 2016)

1 Les politiques pénales’ affichent leur intention de maintenir les liens familiaux,
considérés comme une condition essentielle de la réinsertion des détenus et de la
prévention de la récidive. Mais sur le terrain, j’ai été confrontée a des réactions variées
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et souvent passionnées, voire a ’absence méme de questionnement chez certain-e-s
professionnel-le-s. J’ai parfois pensé qu’a certains égards, c’était la présence de la
chercheure qui faisait émerger et exister ce sujet dans les discours. Si la question
paternelle n’est pas invisible, elle oscille pour I'institution entre deux poles : le soupgon
prégnant de la mauvaise paternité et de son instrumentalisation d’'une part, le pari
d’une ressource pour la réinsertion future d’autre part.

Les extraits cités précédemment sont particulierement critiques et mettent en lumiere
la défiance ironique de certains-e-s professionnel-le-s. Bien qu’extrémes, ces discours
rencontrés sur le terrain amenent a s’interroger sur la paternité du point de vue des
détenus. Comment ces hommes face a une institution qui encadre et réglementent les
liens a travers des dispositifs spécifiques (parloirs, unité de visite familiale, téléphone,
courriers) vivent-ils leur paternité et la définissent-ils en prison ? Bien que la population
carcérale soit composée a 97 % d’hommes dont plus de la moitié sont des peres, les
études sociologiques sur la paternité en détention en France® sont rares(Cardi,
Abdallah, 2014). A Tinverse, les recherches sur les femmes incarcérées privilégient le
théme de la maternité car, comme I'indique Coline Cardi (2008), « derriere la catégorie
impersonnelle de “détenue”, se cache une femme, mais surtout une mere ». Dans ses
recherches, la sociologue montre comment la maternité est pensée a la fois comme un
levier de réinsertion et un bénéfice secondaire de protection (Cardi, 2014). L’institution
carcérale (re)affirme la différence des sexes ; d’'un c6té, la maternité est sur-visibilisée
(notamment avec la mise a I'écart des détenues-meéres), de l'autre, la paternité est
amoindrie au profit du statut de détenu qui cache celui du « mauvais mari » et du
« mauvais pere » (Ricordeau, 2008).

Les recherches sur le lien familial en prison ont avant tout porté sur 'organisation
familiale, les effets de l'incarcération sur la famille et les proches (Bouchard, 2007 ;
Ricordeau, 2008 ; Touraut, 2012) et sur les détenus (Douris, Roman, 2014 ; Ricordeau,
2008). L’étude de Gwénola Ricordeau a conduit a réactualiser les questions sur les liens
familiaux en prison. Elle donne a voir les sentiments et les solidarités qui s’expriment
entre les murs. Elle décrit les difficultés de maintenir les liens, les visites et montre que
les peres perdent davantage le contact avec les enfants que les méres. Marie Douris et
Pascal Roman, quant a eux, ont mené une enquéte quantitative, avec un volet qualitatif,
qui permet d’appréhender la question d’étre parent en prison. Ils décrivent a la fois
Iexercice, I'expérience subjective et la pratique de la parentalité. La force de leur étude
tient a son interdisciplinarité. Les auteur-e-s « proposent d’éclairer le méme objet, celui
des relations parents-enfants en détention, du point de vue des parents » (Douris,
Roman, 2014, 37) a partir du champ du droit et de la psychologique clinique. Mes
travaux s’inserent a la suite de ces recherches et plus largement au sein de la sociologie
de la famille.

Ces dernieres décennies ont été marquées par une évolution du sens et des attentes
vis-a-vis des roles et des statuts paternels et maternel. Il ne s’agit plus de parler de « la »
paternité, mais plutét des multiples facons d’étre pere — lesquelles dépendent de
facteurs socioculturels, familiaux, conjugaux et personnels (Quéniart, 2008 ; Turcotte et
al., 2001). Dans les discours — moins dans la pratique — ces peéres valorisent le modéle
du partage des roles entre le pere « gagne-pain » et la mére « au foyer » et I'idéal d’une
coresponsabilité sur toutes les taches, sans distinction avec les meéres. Cet idéal de
paternité se veut universel mais se retrouve davantage chez les péres des classes
moyennes ou supérieures. Dans les milieux populaires, les peres semblent moins
répondre aux normes contemporaines de la « bonne » parentalité (Martial, 2012). Or, a
la différence des « nouveaux péres », ces peres populaires plus traditionalistes ne font
pas l'objet de beaucoup d’études en sciences sociales. Si la paternité fait 'objet de
changements, ces derniers se présentent différemment selon les classes sociales (Le
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Pape, 2005).

La sociologie de la famille a montré I'intérét de replacer les relations familiales au
sein des trajectoires biographiques. Celles-ci ne sont pas fixées et « 'individu faconne
tout au long de sa vie son entourage de parents et de proches en jouant sur les espaces,
les distances et les proximités » (Bonvalet, Lelievre, 2012, 11). Les analyses de Catherine
Bonvalet et Eva Leliévre (2012, 12) notamment s’appuient sur une approche a la fois
relationnelle et biographique. La premiére repose sur I'idée que l'individu n’est pas
isolé, mais pris dans un ensemble de relations familiales, amicales et professionnelles,
la seconde met « en évidence limportance des trajectoires passées sur les
comportements individuels observés a un moment donné ». Ma recherche s’inscrit dans
la continuité de ces travaux en abordant deux dimensions spatiotemporelles en
entretien : 'histoire passée a 'extérieur et le présent de I'incarcération.

Certaines enquétes montrent la difficulté d’accéder a la parole des hommes sur la
famille et notamment dans les milieux populaires (Le Pape, 2005 ; Martial, 2012 ;
Schultheis et al., 2009). Les femmes restent encore les détentrices de T'histoire
familiale : en attestent les études plus nombreuses sur les meéres et la famille en prison
(Cardi, 2008 ; Touraut, 2012 ; Joél, 2017). Etudier la paternité en prison permet I'accés
a des situations limites, mais révélatrices d’expériences paternelles. L’'étude montre
également que l'institution carcérale tend a homogénéiser les détenus sans prendre en
compte leur spécificité en tant que peres3. Au-dela du vide sociologique a combler,
s’'intéresser a des paternités contraintes éclaire sur les différents aspects qui composent
I'exercice de la paternité, son appropriation et la place qui lui est faite dans les
trajectoires biographiques d’hommes. A partir d’'une analyse des vécus pré-carcéral et
carcéral, il s’agit de comprendre comment les contraintes (matérielles, sociales et
familiales) conduisent les péres a estimer ce qu’ils peuvent et ne peuvent pas faire en
tant que parent et comment cela influence la perception de leur paternité. Bessin et al.
(2009, 172) expliquent qu'un méme événement — devenir pére/étre incarcéré — qui se
produit a des moments différents dans une vie ou qui concerne des personnes
socialement distinctes n’aura certainement pas les mémes conséquences. L'objectif de
cet article est donc d’analyser la diversité des relations parentales et les différentes
postures paternelles que les détenus organisent, préparent, questionnent et subissent.
Pour présenter les éléments principaux qui composent les paternités en prison, je
m’appuierai sur une typologie construite a partir d’entretiens centrés sur les
interactions au parloir.

1.1. La méthodologie de I’enquéte

Cet article se fonde sur une enquéte réalisée entre 2012 et 2014 et un travail de
doctorat en cours sur la paternité et les relations aux proches des hommes incarcérés. Je
m’appuie ici sur des entretiens réalisés avec 70 détenus dans deux maisons d’arrét (MA)
et deux centres de détention (CD).

Le recrutement de l'échantillon de I'étude s’est opéré grace aux soignant-e-s du
Service médicopsychologique régional (SMPR) et les conseiller-e-s d’insertion et de
probation (CIP). J’ai énoncé quelques critéres préalables pour sélectionner les détenus :
étre pere et ne pas avoir commis d’acte incestueux, de violence envers ses enfants ou ne
pas étre incarcéré pour meurtre envers lautre parent®. En centre de détention, les
détenus ont recu une lettre décrivant I’enquéte. Ils pouvaient refuser d’y participer en
renvoyant un courrier au CIP5. En maison d’arrét, je les ai rencontrés individuellement
pour leur présenter mon étude. La motivation des détenus a participer a mon enquéte se
décline selon quatre aspects : lutter contre ’ennui carcéral, profiter d'un moyen de se
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confier, instrumentaliser ’entretien (se faire bien voir, espérer bénéficier d’avantages),
obtenir une reconnaissance et se valoriser (en se différenciant de la masse carcérale).

9 Les enquétés ont été vus en moyenne trois fois, me permettant d’aborder plusieurs
aspects de leur paternité. Répéter les entretiens est une méthodologie lourde et
contraignante®, mais qui m’a semblé nécessaire pour créer un lien de confiance. La
relation sociologique est une relation particuliere qui est amenée a se construire sur un
temps long pour en obtenir tous les bénéfices. J’ai exclu l'entretien unique, une
condition peu propice au récit de soi en détention, car la méfiance fait partie intégrante
de la recherche. Rencontrer plusieurs fois les enquétés favorise leur sensibilisation a la
technique d’entretien et permet de dépasser le discours conventionnel. Le premier
entretien a débuté par une question ouverte « qu’est-ce qui compte pour toi’
aujourd’hui, qu’est-ce qui est le plus important ou te motive au quotidien ? ». Cette
question « brise-glace » (Kaufmann, 2011) m’a permis dans un premier temps d’accéder
a un récit moins engageant, en me placant dans l'actualité biographique de la personne.
En obtenant la participation de I'enquété, j’ai pu introduire progressivement mon objet
d’enquéte. Dans un premier temps, j’ai appréhendé l'entrée dans la paternité et la
nature du lien conjugal. Par ce biais, j’ai identifié les unions multiples possibles,
replacant chacun des enfants dans des histoires familiales singulieres. Par la suite, j’ai
établi des liens entre le pré-carcéral et I'incarcération afin d’entrevoir les tensions et les
logiques d’adaptation entre le vécu passé et la situation présente.

10 Mon analyse se fonde sur des discours de pratiques au parloir et non pas sur
I'observation participante®. Ce choix s’explique par la dimension concreéte et saisissable
de ce lieu. Les pratiques contraintes pourraient sembler homogénes. En interrogeant les
détenus sur les visites, j'ai tenté d’en appréhender plusieurs aspects : quelle place
prennent-elles dans 'expérience parentale ? Comment s’inscrivent-elles dans leur vie
quotidienne en prison ? Et comment sont-elles racontées a la chercheure ? Cette
derniéere question n’est pas anodine dans la production des données. L’enquétrice, une
femme blanche, de 22 ans, a pu renvoyer 'image d'une « bonne parentalité » attendue
(étre un pere présent au quotidien, hors de prison, pourvoyeur, chef de famille, etc.).
Aucun des détenus dont les liens se sont distendus depuis des années n’a exprimé un
renoncement franc. Ils conditionnent essentiellement la reprise de la relation a la sortie
de prison, mais il n’est pas certain que cet événement marque la reprise de ce lien.
Cependant, il semble difficile d’exprimer le refus (voire le désintérét) de (re)voir ses
enfants a une chercheure qui s’intéresse aux liens pere-enfant. L’étude de la paternité en
prison constitue donc 'assemblage de multiples fils reliés entre eux (Elias, 1997, 223) :
la mise en récit de soi, le type de pére que ces hommes étaient avant et sont pendant
I'incarcération et enfin leur ressenti et la signification du role paternel pour eux.

1.2. Construire une typologie tridimensionnelle

Les éléments principaux pris en compte pour construire cette typologie

1) Lentrée dans la parentalité : le récit de la premiére naissance puis des suivantes ; le désir
d’enfant. La situation conjugale/relation a la mére au moment de la naissance ; la relation a
I'enfant avant la prison et les pratiques parentales.

2) Le moment de la prison : la relation a I'enfant et a la famille en prison ; les changements
pergus dans la relation ; le vécu de la peine.

3) Les registres discursifs utilisés pour se raconter (héroisation, occultation et évitement,
tragique, analytique et politique). Le rapport au temps passé, présent, futur (de I'ancrage dans le
moment présent a la capacité de se projeter dans le futur) ; la perception de sa paternité et la
maniére de se présenter en tant que pére.
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De ces éléments ont émergé des profils me permettant de dégager certaines spécificités : profil
pénal (infraction et récidive), type d’établissement, age, etc.

Les typologies de Gilles Chantraine (2004) et Coline Cardi (2008) dont jai pu
m’inspirer sont construites a partir du rapport a I'institution, de la trajectoire pénale, de
la dialectique délinquance/répression et du milieu et de l'origine sociale. Mon intérét se
porte principalement sur la trajectoire parentale, utilisant la trajectoire pénale comme
une variable secondaire. Pour expliquer la pluralité des paternités en prison, jai
construit une typologie pluridimensionnelle issue de mon travail de master et de thése
ainsi que des entretiens semi-directifs. L’ambition est d’intégrer trois dimensions
complémentaires : tout d’abord une approche biographique qui permet d’accéder a un
discours diachronique de lhistoire familiale et conjugale avant l'incarcération des
enquétés ; ensuite une analyse relationnelle de la paternité en prison telle que les
personnes interrogées décrivent leurs pratiques parentales concretes a travers les
différents dispositifs (parloir, unité de visite familiale [UVF], téléphone, permission,
etc.) et tel que le lien pére-enfant s’inscrit au sein d’'un ensemble de relations incluant le
role de la meére, de la famille d’origine, des co-détenus ; enfin dans le cadre d’une
analyse compréhensive (au sens wébérien du terme) la facon dont les peres décrivent
leurs roles, « pensent » les normes de paternité, se situent personnellement sur ce qui
fait un pere et finalement comment ils se jugent eux-mémes.

1.3. Les résultats : quatre types de paternité des
péres détenus

Les conditions d’incarcérations tendent a uniformiser et confondre les détenus.
Pourtant, ce qui frappe, c’est la diversité des situations. La chercheure se trouve face a
un foisonnement. Les hommes rencontrés sont tous péres, mais décrivent différentes
entrées dans la parentalité allant de la paternité accidentelle a la paternité anticipée ;
certains sont devenus péres avant la prison et d’autres pendant ; certains ont des visites
et d’autres n’en bénéficient pas ; les péres peuvent avoir plusieurs enfants de meéres
différentes ou d'une mere unique. D’autres encore décrivent l'effet perturbateur des
visites dans leur peine carcérale, tandis que certains en font au contraire une ressource
essentielle. Les exemples peuvent étre multipliés. Cette typologie révele I'existence de
certaines constances et régularités. Les situations prennent sens dans une
contextualisation et une analyse spatiale (sphére publique/privée) et temporelle (passé,
présent, futur). Cette typologie se décline selon quatre types de paternité que je propose
de nommer : marginale, suspendue, brisée et ressource. Pour les illustrer, je
présenterai un ou deux exemples significatifs qui reprennent I'essentiel des
caractéristiques de chaque type.

2. La paternité marginale

Au cours de cette recherche, les enquétés ont souvent marqué I'opposition entre le
pére du « dedans » et celui du « dehors » pour montrer leur impossibilité de se sentir
pére comme avant. L'incarcération aurait pour effet de modifier les roles parentaux.
Gwénola Ricordeau (2008) a interrogé I'impact de la prison sur les liens affectifs, mais
donne peu d’éléments sur la vie passée des détenu-e-s. Dans mon étude, je constate
cependant dans certains cas un tres faible écart entre le pré-carcéral et le carcéral : c’est
ce que je nomme la paternité marginale. Le choix du terme de paternité marginale
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renvoie a deux aspects : a la fois un mode de vie atypique tourné vers la délinquance
(business dans les stupéfiants, vols et braquages surreprésentés) et une paternité vécue
a distance et peu expérimentée dans des pratiques quotidiennes (loisirs et prise en
charge des différents besoins de Uenfant). Les détenus, sans étre ni dépossédés de leur
paternité ni compléetement exclus, jouent peu leur role paternel et I'exercice de ce
dernier dépend essentiellement d'un tiers (compagne et famille)*°.

2.1. Une absence de préparation au devenir pére,
« j’étais un enfant avec un enfant »

Les détenus qui peuvent étre rapportés a I'idéal type de la paternité marginale se
caractérisent par un projet parental peu anticipé, qui, selon eux, leur « tombe dessus ».
Devenus peres avant 25 ans, leur vie est surtout orientée vers 'amusement, le business
et la vie « au jour le jour ». L’enfant serait issu davantage d’'un désir maternel ou d’'un
manque de vigilance contraceptive que les enquétés attribuent aux meéres. Certains
investissent toutefois le rdle traditionnel de peére pourvoyeur, justifiant ainsi leur
activité délictueuse. La paternité marginale regroupe pratiquement la moitié des
détenus rencontrés (31 sur 70). Cette proportion s’explique par la surreprésentation
d’enquétés jeunes en maison d’arrét (41 détenus interrogés sont en maison d’arrét dont
22 classés dans ce type de paternité) pour les délits suivants : trafic de stupéfiants, vol,
escroquerie, violence et violence conjugale. Ces hommes se rapprochent de la « clientele
pénale » (Cardi, 2008, 253) ou lincarcération apparait comme une fatalité,
« l'aboutissement d’une trajectoire de galére » (Chantraine, 2004, 14) rythmée par la
« débrouille », les « trafics » et les petits boulots ponctuels (Cardi, 2008, 254).

Pour illustrer la premiere dimension qui a permis de construire cette typologie, la
biographie individuelle, je présenterai deux enquétés : Jawad, incarcéré en centre de
détention, et Bilal, en maison d’arrét, tous deux reconnus coupables de trafic de
stupéfiants. Jawad a 30 ans, il est marié et vit en couple depuis 10 ans avec Linda. Il a
deux enfants, Amine (5 ans) et Malik (3 ans), ce dernier concu lors d’'une visite en unité
de visite familiale (UVF)'. 1l explique qu’il ne voulait pas avoir de deuxiéme enfant
« mais elle est tombée enceinte, je crois qu’elle le voulait. [...] De toute facon fallait bien
qu’elle s’occupe pour qu’elle m’attende, je ne sais pas... avec une longue peine comme
ca ». Incarcéré depuis 4 ans, il a été condamné a une peine de 8 ans et 8 mois. Tres
investi dans son business de stupéfiants, il s’est peu occupé de son premier fils.

— Comment tu as vécu l'arrivée du premier enfant ?

— Je l'ai vécu normal, je ne sais pas, elle était enceinte, elle a accouché, ¢a a rien
changé pour moi j'étais toujours dans mes trucs, dans ma vie illicite que je faisais.

[...]

— Quel type de pére tu étais avant la prison ?

— J'étais pas un pére, je savais que j'avais un enfant... la prison m’a fait changer.
— Tu t’en occupais ?

— Non je vais pas mentir, je faisais rien du tout, j'étais presque jamais la et quand
j'étais la c’était que le soir et je regardais la télé.

(Jawad, 30 ans, concubinage, 2 enfants [3 ans et 5 ans], incarcéré depuis 3 ans)

Pour Jawad, devenir pére n’a pas marqué un changement décisif, il a vécu cette
expérience a distance et n’a pris conscience de sa paternité qu’en prison. Pour lui, faire
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un enfant s’inscrit dans la « normalité », une suite logique dans la relation, mais qui ne
modifie pas fondamentalement son mode de vie. Jawad, devenu pére jeune, inclut
difficilement sa paternité dans sa biographie personnelle. Olivier Galland (2011)
identifie trois moments qui caractérisent la transition a I’age adulte : le début de la vie
professionnelle, le départ de la famille d’origine et le mariage. La naissance d'un enfant
serait le dernier palier de cette transition (Goyette et al., 2012). Cependant, d’autres
études ont montré que les dynamiques de constitution de la famille ont changé et
deviennent complexes. Les parcours de vie individuels sont de moins en moins
uniformes et se diversifient de plus en plus (Pailhé et al., 2013, 2). Les hommes
incarcérés ne sont pas a I’abri de ces évolutions biographiques et les vivent d’autant plus
fortement qu’ils sont exposés a la précarité et aux discriminations. Les paternités
marginales concernent des hommes jeunes qui vivent généralement des expériences
plus t6t que la population générale. Cette accélération biographique conduit a précipiter
ou réaliser ces étapes précocement, rendant difficile lappropriation de certains projets
et notamment le projet parental.

Bilal décrit au cours des entretiens la précocité de sa paternité. Il a eu deux enfants
d’une premiére union : Sami (I’ainé) et Salim (12 ans). Sami est décédé d'un accident en
vacances alors que Bilal est incarcéré. A la suite de cet événement, il divorce et se remet
en couple avec sa compagne actuelle avec laquelle il a deux enfants, Ali (2 ans et demi)
et Larbi (4 mois), tous deux concus au parloir. Salim et Larbi n’étaient pas voulus. Bilal
était incarcéré a la naissance de Sami, Salim et Larbi, puis en cavale lors de celle d’Ali. 11
ne se sentait pas prét a devenir pére : « ca faisait bizarre, on dirait que j’étais un enfant
avec un enfant, j’ai eu 20 ans, 12 jours apres sa naissance. [...] Entre 20-25 ans, c’était la
jeunesse, on sort en boite et puis je buvais pas mal ». Depuis 2008, il enchaine les
incarcérations : « je n’ai pas été beaucoup dehors depuis ». Il a vécu tres peu avec ses
enfants, « j’ai pas beaucoup de souvenirs avec Ali et Larbi. Alj, il a marché le jour ou je
me suis fait interpeller et entre-temps je ne suis pas sorti. Je suis en train de faire une
peine de 4 ans donc normalement je sors en 2017, mais j'espere avoir un aménagement.
En tout j’ai pris 7 ans et j’ai fait 34 mois ». Entre le 1er et le 4e entretien, une autre peine
s’est ajoutée, laissant présager une sortie fin 2018. Au cours du 3e entretien, je reviens
sur son projet de paternité.

Mon premier fils ¢’était un projet, Larbi c’était un accident. C’était surtout ma
femme qui voulait, elle avait... c’était en 2010, elle avait 22 ans, elle me prenait la
téte, elle me disait « j’ai pas de vie, tu es en prison » donc on a fait un bébé
parloir. Salim ce n’était pas voulu, je fais que des gargons. Elle voulait un enfant,
elle ne voulait pas attendre.

(Bilal, 33 ans, concubinage, 4 enfants [4 mois a 12 ans3], incarcéré depuis
34 mois)

Bilal est déja pére, mais sa nouvelle compagne n’a pas d’enfant. L’extrait permet
d’entrevoir une différence dans le désir d’enfant : pour lui, il a une valeur utilitaire qui
permet de maintenir le couple et de répondre a la demande de sa conjointe de donner
du sens a cette existence. Il voit la motivation de sa femme comme une affirmation de
soi et le prolongement de leur histoire commune. On peut supposer qu’étre mariée ou
meére lui apporte une identité, une légitimité (Schwartz, 2012, 220), et inscrit le couple
dans un futur possible. Bilal incarcéré, les perspectives d’avenir sont faibles. Il se
positionne en arriere-plan, acteur secondaire de ce projet d’enfant.

Ces deux exemples montrent le peu d’anticipation dans le projet de devenir pere. Cet
aspect s’inscrit plus généralement dans une perception de I'avenir a court terme. Les
enquétés oscillent entre deux états — ce que Hamel (2003, 162) nomme « un statut “ni
enfant, ni adulte” » Sans pour autant se désintéresser de leur statut parental, ils le
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vivent parfois de maniere périphérique notamment au jeune age de l'enfant, se
déchargeant un temps sur la mere et la famille.

2.2. La prison, une continuité, le « mode prison »

20 Certains péres rationalisent la pauvreté des liens familiaux du fait de la détention.
D’autres continuent a étre le pourvoyeur quitte a faire du trafic en détention, ne
remettant que peu en question leurs activités délinquantes. La paternité marginale
regroupe de jeunes péeres avec des enfants également jeunes (la médiane est de 10 ans
pour le premier et 3 ans pour le dernier)*, parfois issus de plusieurs unions.
L’incarcération éloigne la paternité, surtout pour les hommes séparés et divorcés, et ne
semble apparaitre qu’a de rares moments, tel le parloir pour ceux encore en couple®. La
paternité, loin d’étre une ressource, affaiblit les stratégies d’adaptation a la prison.

21 En interrogeant Jawad sur la visite au parloir, il marque la dissociation entre ce
moment précis et le temps de la détention.

— Vous faites quoi pendant le parloir ?

— On est |4, on parle, on rigole, on joue. lls me racontent leurs trucs. Dans un
parloir on ne peut rien faire.

— Ca te fait plutét du bien ou du mal de les voir ?

— C’est les deux, au début c’est bien apres les petits, puis ils pleurent ils ne
veulent pas partir.

— Tu te sens comment ?

— Apres dés que je rentre ici je me remets en mode prison, faut pas trop penser,
rester sur un nuage c’est pas bon, faut revenir a la réalité, c’est comme ¢a direct.

— Tu cherches a ne pas y penser ?

— Pour avancer, pour pas étre décu, pour pas... je sais pas comment expliquer.
C’est pour pas étre déprimé que je me mets en mode prison sinon tu commences
a réfléchir, c’est pas bon.

— Tu cherches a oublier que tu es pére ?

— Oui, il faut que je me dise que je suis un détenu ou un prisonnier, je me dis pas
que je suis pére, ici on est juste un numéro, on est pareil.

(Jawad, 30 ans, concubinage, 2 enfants [3 ans et 5 ans], incarcéré depuis 3 ans!6)

22 Le parloir ne permet que trés partiellement (voire pas du tout) de pallier I’absence de
Jawad et d’assoir son rdle de pére. Le lieu contraint la rencontre et empéche de déployer
la variété des fonctions parentales (Carlson, Cervera, 1991). Les sentiments vécus sont
ambivalents, restreints et se cantonnent a ce lieu. Le « mode prison » conduit a jouer un
role attendu en détention et y rend difficile la superposition des territoires (notamment
du parloir a la détention et inversement). Dans le quotidien carcéral, il s’agit de faire
abstraction de sa paternité pour supporter au mieux la peine d’emprisonnement. En
précisant qu’il « faut revenir a la réalité », Jawad sous-entend que la réalité n’est pas le
parloir, mais ce qui se joue en détention. Pour les détenus classés dans la paternité
marginale, I'incarcération rend complexe I'implication dans sa paternité. L’événement
ponctuel du parloir représente « autant d’occasions de leurrer sa propre perception du
temps carcéral » (Chantraine, 2004, 168) et s’inscrit difficilement dans le quotidien de
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I'individu. Oublier le dehors parait nécessaire pour survivre dedans. Cet événement
souvent décrit comme une « bouffée d’oxygeéne » conduit aussi a exposer ses faiblesses.
Gwénola Ricordeau (2008, 81) explique que le parloir trouble et « déborde sur la vie
quotidienne ». Ce lieu pourrait représenter en prison un espace privé ou l'intimité et
Paffect peuvent émerger tandis que ces comportements sont réprouvés hors de ce lieu.
Cette situation conduit & un morcellement identitaire et a une perpétuelle mise en
tension de soi d’un lieu a I'autre.

23 Bilal distingue également les lieux en détention. Il explique qu’il essaye de ne pas
penser a dehors : « je ne pense qu’a la prison, j'attends que ca passe ». Il ajoute qu’'en
« prison faut oublier I'extérieur, [...] ca ne sert a rien » d’y penser. Il déclare parler peu
de sa famille en détention et se focalise sur d’autres sujets : « nous, en promenade, on
parle d’abord de l'intérieur puis apres de 'extérieur, “tu as mangé quoi : une pizza, un
gateau ?” Cest un moyen de survivre, de ne pas se faire du mal. La derniére fois en
promenade, on était trois trafiquants de stups qui font des go fast en Espagne et on se
disait par ou on passe, comment on travaille, chacun a sa maniere de faire [...] Les
hommes en général, ils parlent pas trop de leur famille. J’ai des enfants, basta, surtout
entre hommes on parle de tout et de rien, mais pas de nos familles ». Il cantonne sa
famille au parloir et partage peu ses souvenirs familiaux avec d’autres détenus. Pour
autant, il méle sa famille a ses pratiques délictueuses. Pendant un entretien, il explique
que les enfants sont un motif d’arrét de la délinquance'’, mais sa paternité, depuis
longtemps, est imbriquée dans un parcours d’incarcération auquel il aimerait se
soustraire. Son discours souvent ambivalent est en décalage avec la continuité de ses
pratiques.

— Le rdle du pére, c’est de nourrir ses enfants et la mére, c’est la patronne du
foyer. [...] Pour moi c’est normal, chacun son boulot. [...] Je fais de I'argent en
prison alors dehors ce sera facile. J’aime faire de I'argent, je sais que je suis I3, je
ne suis pas mort, ca m’'occupe. Quand je vais en parloir et que j'ai rien, je suis
dégolité, jai I'impression de m’étre fait arnaquer. Ca sert a rien, c’est comme si
javais eu parloir pour rien!8. Je ne passe pas a la douane sans rien. Quand ma
mére vient le samedi, j’ai rien, alors en salle d’attente je propose aux mecs de
faire passer et on me paye cinquante euros. Je suis payé cinquante euros la
minute.

— Ca ne dérange pas ta femme de passer ?

— Bah... ¢ga l'arrange, c’est elle qui récupére I'argent. Je me suis mis avec elle
quand j’étais en prison en 2013, elle savait ma réputation, elle savait ce que je
faisais [...]. Ca fait mes mandats et ¢a aide un peu ma femme, au moins je ne
sers pas arien. Y a des mecs qui ont rien et en plus ils demandent a leur femme.

(Bilal, 33 ans, concubinage, 4 enfants [4 mois a12 ans], incarcéré depuis 34 mois)

24 Bilal décrit les roles parentaux distincts, justifiant par la méme occasion son business
pour aider femme et enfants. Il est le pourvoyeur, tandis que la meére s’occupe du foyer
en son absence. Cette différence des roles s’opére d’autant plus dans les milieux les
moins favorisés (Schwartz, 2012). Par son trafic, il subvient a leurs besoins et amoindrit
son sentiment d’inutilité. Disposer d’argent protege de la honte d’étre a la charge de sa
famille.

25 L’expression « en mode prison » se définit a la fois par un vécu de la détention
concentré sur la camaraderie virile (blagues et humour tendancieux) que je n’ai pas
développé ici, par un « hexis de délinquant » (Chantraine, 2004, 86) (valorisation du
parcours délictueux, connaissance de la prison, pratique du sport) et par la
prédominance du moment de I'incarcération dans le récit de soi. Dans ce contexte, étre
pére a peu de prise sur ce vécu.
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2.3. Une paternité vécue a distance, « je suis un
pére en carton »

26 Les deux aspects précédents de la paternité marginale permettent d’entrevoir la
difficulté de se sentir pére en détention quand I'implication parentale passée était faible.
La réflexivité sur leur réle montre une certaine lucidité des hommes rencontrés sur ce
qu’ils ne font pas et n'ont jamais fait. L'exercice de la paternité n’a pas sa place en
prison, il est renvoyé a ’aprés-carcéral.

27 Jawad voit ses enfants toutes les trois semaines au parloir, en partie a cause de
I’éloignement géographique de la prison, rendant d’autant plus difficile I'appropriation
de son role :

Je ne suis pas un peére, je ne suis jamais |3, je ne peux pas faire mon réle de pére,
je suis un pére en carton, je ne suis pas un pére. Je suis un pére toutes les trois
semaines quand ils viennent au parloir. [...] Je suis a moitié pére parce que je ne
remplis pas mon role de pere, je ne fais rien du tout de pére, pere c’est beaucoup
de responsabilités. Je sers a rien, c’est vrai, je ne sers a rien. Méme si je sais que
dehors, y en a qui servent a rien, faut que je sois dehors.

(Jawad, 30 ans, concubinage, 2 enfants [3 ans et 5 ans], incarcéré depuis 3 ans)

28 L’enquété décrit un sentiment d’inutilité. En utilisant ’expression de « pére en
carton » il représente la fragilité de son role : il « ne sert plus a rien » et ne remplit plus
ses fonctions. L’entretien met aussi en exergue la différence entre « étre pere » et
« accomplir son réle de pére ». Dans la littérature anglo-saxonne, on distingue les
usages des termes parenthood et parenting. Le premier terme désigne la condition de
parent, un statut attribué par la reconnaissance juridique de l’enfant, et le second
signifie étre parent par ses pratiques, par la prise en charge et les responsabilités
relatives a 'enfant. La prison agit avant tout sur le parenting, mais semble avoir un
impact plus général sur appropriation du parenthood. Dans le cas de Jawad, le fait de
ne pas remplir son role de pére par sa présence et d’assumer les responsabilités qui
incombent a son role (parenting) I'empéche de s’approprier son statut de pére
(parenthood).

29 Pour les péres regroupés dans la paternité marginale, I'incarcération rend visible a la
fois leur faible implication parentale avant et pendant l'incarcération et la prise en
charge des roéles familiaux par les femmes. Les roles anciennement partagés tendent a
s’amoindrir.

— Quand Linda prend des décisions, elle t'en parle ?

— Non, je crois qu’elle prend ses décisions sans moi, depuis le temps, je suis au
courant de presque rien, ¢a y est c’est comme si je servais a rien, j'ai pas le choix,
je vais pas la forcer, je ne sers a rien, je suis un boulet un peu.

— Avant, vous en parliez ensemble ?

— Y a pas trop de communication bizarrement. Avant on parlait un peu plus, je ne
sais pas... Avant je faisais ma vie, j'étais jeune. Pour moi j'étais prét (a étre pere),

trucs illégaux, j’étais encore dans mon délire.

(Jawad, 30 ans, concubinage, 2 enfants [3 ans et 5 ans], incarcéré depuis 3 ans)

30 En comparant sa situation pré-carcérale et actuelle, Jawad percoit I'absence de
communication avec sa compagne, la prison a simplement contribué a renforcer cet état
de fait. Son mode de vie entraine des difficultés certaines a s’engager dans son nouveau
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role et a se sentir responsable des autres. Son manque d’implication accentue ce
sentiment d’inutilité. Il estime étre une charge, en se décrivant comme un « boulet ».
Dans ce contexte, les décisions parentales sont assumées par la mére ou un tiers. Pour
Jawad, I'incarcération révele sa difficulté a investir son roéle paternel que le parloir ne
permet pas de construire ou de reconstruire. Si ce lieu favorise I’expression de la
paternité, il releve d’autant plus la fragilité des liens. Les détenus déja peu impliqués
avant I'incarcération maintiennent cette posture?®.

— Et vis-a-vis de tes enfants, tu es comment en prison avec eux ?

— On dirait en prison que mes enfants sont mes enfants, mais que je suis mort en
prison, que je peux rien faire pour eux, que je peux que parler avec eux, mais que
¢a sert a rien un mort qui parle. Par exemple, méme ma femme me demande de
I'engueuler, moi je lui dis « je peux pas, je suis en prison, je le vois jamais, une
fois par semaine et encore, je peux pas I'engueuler, moi », je lui dis, je peux pas,
je suis en prison, je le vois jamais, une fois par semaine et encore je peux pas
m’engueuler avec lui.

— Tu vois une différence avec ce qu’il y avait avant la prison et maintenant ?

— Y a aucune autorité en prison, on ne peut pas engueuler son fils alors qu’on le
voit jamais, seulement trente minutes dans la semaine.

(Bilal, 33 ans, concubinage, 4 enfants [4 mois a 12 ans], incarcéré depuis
34 mois)

31 Bilal considére son incarcération comme la mort sociale de son réle. Le lien avec ses
enfants se réduit a son minimum, « je peux rien faire pour eux ». S’il reste le pére de ses
enfants, c’est le lien biologique qui semble maintenir son statut parental. Au cours de la
visite, les détenus sont encouragés par leurs proches a investir certaines caractéristiques
de leur réle paternel, a commencer par l'autorité. Bilal est ainsi confronté a son
illégitimité dans la position de celui qui gronde et ne peut accéder a la demande de sa
femme. Dépendant des réactions de I’enfant®® qui du jour au lendemain peut refuser les
visites, il s’autocensure. N’ayant jamais investi ce réle, il n’est pas davantage en capacité
de 'assumer en prison et souhaite préserver une image favorable de lui-méme. Il dresse
donc le constat de ce qu’il ne fait pas, mais qu’il n’a finalement jamais fait.

32 Les allers-retours en prison produisent une alternance entre présence et absence qui
favorise le « décrochage » ou la « désertion » des péres (Martial, 2009 ; Régnier-Loilier,
2013). Turcotte et al. (2001) indiquent que le sentiment de compétence parentale et la
valorisation de cet engagement s’expriment lorsque les péres prennent une part active
aux soins, a I’éducation et ont des interactions directes avec leurs enfants. En ’absence
de cette expérimentation du lien, ce dernier s’amoindrit face au vécu de la détention et
de la délinquance. La prison révele I'impuissance et I'étiolement des liens.

33 Les péres que j’ai classés dans la paternité marginale peuvent paraitre peu investis
selon les normes dominantes du « nouveau pére ». Leurs discours montrent une prise
en charge des enfants limitée avant l'incarcération. Rappelons que « la rigoureuse
division des roles — seule véritable constante dans les familles ouvrieres — conduit les
meres a assumer l’essentiel de la charge des enfants » (Schwartz, 2002, 145). Ce sont
généralement les femmes qui représentent « le centre de gravité de cette sphére
“privée” » (Schultheis et al., 2009). Leur histoire montre qu’en prison, certains hommes
peuvent conserver un statut et une place dans la famille : le trafic, par exemple, est un
moyen de soutenir les proches ; pour autant, le role de pere est moins légitime. Les
détenus ne décrivent pas ce role comme prioritaire ou constitutif de leur identité. De
fait, l'emprisonnement affaiblit leur autorité pourtant primordiale dans leur discours.
Ce sentiment dominant d’incompétence génere une certaine souffrance qui conduit les
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détenus a effacer leur paternité en détention. Pour supporter au mieux leur
incarcération, ils mettent en place des stratégies d’adaptation au monde carcéral que j’ai
nommé le « mode prison ». Ils se concentrent avant tout sur le moment de
I'incarcération et se projettent peu dans le futur qui « est trop lointain pour s’y
attarder » (Schultheis et al., 2009, 160). La majorité des peéres classés dans ce type sont
relativement jeunes. Il n’est pas impossible que leur paternité prenne plus d’'importance
par la suite. D’autres reformeront de nouvelles familles qui s’inscriront différemment
dans leur trajectoire personnelle.

3. La paternité suspendue

La paternité suspendue se caractérise par une (quasi) absence de contact avec I'’enfant
pendant lincarcération, rendant difficile l'inscription de la paternité dans une
temporalité sociale vécue et éprouvée. L’incarcération est vécue comme un temps qui
« manque d’alternative » (Schehr, 1999, 236). Le « présent suspendu » est un temps
« que l'on subit plus que 'on gere ». Un parallele est possible avec I'expérience du
chomage décrite par Sébastien Schehr : il montre que cette expérience est proche de
lattente passive, « ou il s’agit surtout d’attendre sans faire, d’exister sans vivre, de
contempler un temps non rempli ». Ce paralléle fonctionne pour la paternité
suspendue, que je décris comme un temps de latence.

3.1. Devenir pére en pointillé

La paternité suspendue rassemble des situations plus complexes et diversifiées. Les
détenus classés dans ce type sont au nombre de dix. Ce sont des détenus agés d’une
quarantaine d’années, présents majoritairement en centre de détention pour des peines
relativement longues (huit détenus sur dix ont effectué une peine de plus d’un an et
demi au moment de l’entretien). Les motifs d’incarcérations sont : moeurs, violence
conjugale et dans une trés moindre mesure infraction a la l1égislation sur les stupéfiants
et vol. Davantage que dans d’autres types, certains n’ont pas mentionné le motif
d’incarcération. Le projet parental est tardif, comparé a la paternité marginale (apres
30 ans), et les enfants sont plus dgés au moment de I'incarcération (10 ans pour le cadet
et 11 ans pour I'ainé) que ceux des péres regroupés dans la paternité marginale. Le lien
a pu se distendre davantage et depuis plus longtemps="'.

Le projet parental a pu étre pensé et planifié, mais quelques naissances moins
prévues sont survenues ; la majorité des détenus concernés par ce type ne sont plus en
couple et 'ont été peu de temps. Ils pourraient étre assimilés a des célibataires de
longue durée. Certains ont vécu avec 'enfant avant I'incarcération, d’autres ont eu des
contacts de maniére discontinue. Pour illustrer la premiere dimension de ce type, je
prendrai 'exemple d’André, 38 ans, pére d’un fils de 11 ans. Avec son ex-conjointe, ils
ont décidé d’avoir un enfant, avant de se séparer un an plus tard. Il dit ne pas savoir les
raisons de cette rupture. « J’ai essayé de le voir, de le prendre le week-end, mais la mére
ne voulait pas trop, je ne sais pas pourquoi ». Il est incarcéré en 2005 pour un délit dont
il ne parle pas en entretien. Sa sortie est prévue pour 2023. Il attend 2009, année de son
jugement, pour entamer des démarches, c’est-a-dire quatre ans apres le début de sa
peine. En 2010, griace aux Relais enfant-parent, il voit son fils trois fois puis il est
transféré. Il se met en relation avec SOS Papa pour avoir acces aux carnets scolaires de
son fils, puis obtient du juge des droits de visite qui ne sont pas effectifs et le droit de
Pappeler tous les dimanches au moment des entretiens (2014). André a trés peu connu

https://journals.openedition.org/champpenal/10397

13/03/2021 15:07



Expérience carcérale et exercice de la paternité : le point de vue de peres ...

14 sur 36

37

38

39

40

41

son fils avant 'incarcération. Au vu des obstacles, il se sent découragé. Il ne se sent pas
capable de remotiver ce lien dans cet espace. Lahcen, quant a lui, a 47 ans et une fille de
11 ans : « elle est arrivée comme ¢a ». Son ex-conjointe a décidé de partir peu de temps
aprés sa naissance et de lui laisser la garde, « c¢’était dur de I'avoir tout le temps ». Il a
une peine de 6 mois et récupérera la garde de sa fille a sa sortie. Pendant le temps de
son incarcération, sa sceur s’occupe de sa fille. Malgré leur lien, il ne veut pas la faire
venir en prison, mais maintient une relation téléphonique fréquente. Les points
communs aux deux situations sont la suspension du lien physique avec 'enfant et une
relation quasi inexistante avec la mére.

3.2. L’incarcération, une attente passive : « j’évite
de trop y penser »

La paternité suspendue se vit en détention dans lattente. Aucun des détenus
concernés ne bénéficie de visite. En raison de facteurs personnels ou de contraintes liées
a I'ex-conjointe, ces péres rencontrent des obstacles pour étre en contact avec I'enfant.
Deux situations se dessinent : dans 'une, ces péres n’ont pas d’interaction directe avec
leurs enfants et ne les compensent pas griace a d’autres moyens de communication
comme le courrier ou le téléphone®?. Les interactions sont quasi inexistantes. Dans
lautre, les enquétés ont choisi de suspendre les interactions, mais continuent d’appeler
la famille. Ils expliquent le souhait de ne pas confronter leurs enfants a la prison ou de
leur éviter la contagion d’'un stigmate carcéral qu’ils devraient assumer dans le quartier.
Les détenus décrivent ainsi une suspension positive qui a pour fondement la
protection®3. On peut aussi faire ’hypothése qu’exclus par la famille, ils préferent
affirmer étre a 'origine de I’éloignement.

Lahcen explique son choix de ne pas faire venir sa fille en prison :

Je ne veux pas lui dire pour la prison, j'attends qu’elle soit plus grande, je veux
pas qu’elle soit perturbée, qu’elle ait de mauvaises fréquentations, qu’elle bascule
et qu’elle s’habitue.

(Lahcen, 47 ans, sépare, 1 enfant [11 ans], incarcéré depuis 6 mois)

En refusant le parloir, il tente d’éloigner sa fille de la détention. Faire venir son enfant
en prison implique d’affronter le stigmate social** dedans, mais également dehors
(Touraut, 2012). Certains détenus décrivent leur peur de l'effet ricochet qui répercute
I'image de détenu sur les proches. Ils craignent que I'expérience carcérale soit pour la
famille plus douloureuse que de ne pas les voir.

Face a ce type de paternité, les discours sur le lien pére-enfant en prison sont peu
étayés. Un extrait d’André fait sentir cette difficulté :

I n’y a pas grand-chose a dire, je ne pense pas a grand-chose, j'évite de trop y
penser en ce moment. Je préféere vivre au jour le jour plutét que penser trop a ¢a,
¢a nous met mal a l'aise par rapport a la prison, si on pense de trop, on faiblit. On
se renferme sur nous-mémes, faut éviter de trop penser.

(André, 38 ans, séparé, 1 enfant [11 ans], incarcéré depuis 9 ans, CD)
L’entretien de Lahcen s’inscrit dans la méme veine :

Je pense a plein d’autres choses, y a plein de gens ici qui font ¢a. Y a une routine,
on est pris parce qu'il y a a faire méme si y a pas grand-chose et on se focalise
sur autre chose. Y a que le premier mois ou c’est dur, ou on dort pas et puis aprés
on zappe. C’est un moyen de se protéger, autrement on vit pas, si on pense qu’a
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sa famille, ses enfants, je ne pense pas que j'y arriverais.

(Lahcen, 47 ans, séparé, 1 enfant [11 ans], incarcéré depuis 6 mois)

Souvent exprimée de maniére évasive, la paternité de ces hommes émerge en
périphérie dans leur discours. Ils décrivent leurs stratégies pour meubler le temps
carcéral et se détacher des problemes liés a I'extérieur. Ce questionnement sur les liens
a lenfant semble apparaitre avec la rencontre avec la chercheure. La situation
d’entretien met au premier plan un sujet auquel ils ont peu réfléchi ou auquel ils ne
veulent pas répondre. Les interactions sont ponctuées de phrases courtes et fuyantes.
André, par exemple, élude les questions, justifiant qu’il ne sait pas y répondre ou qu'’il
n’y pense pas. Il n’a pas su m’éclairer sur son absence a 'accouchement (il ignore
pourquoi la mere de I'enfant ne 'a pas prévenu), ni sur les motifs de la séparation du
couple. Corinne Rostaing montre que certaines questions concernant la vie de couple et
les enfants restent plus fréquemment sans réponse, car elles mobilisent un repere
temporel (age des enfants et années de naissance). Ce résultat peut s’expliquer par le
fait que certains peres disposent de peu d’informations sur l'enfant depuis
I'incarcération ou qu’ils ont peu ou jamais connu I'enfant (Insee, 2002, 95).

3.3. Des liens en suspens : « j'attends de sortir
pour voir »

La paternité suspendue se caractérise par un role paternel évoqué par touches, dans
lequel les hommes se sentent peu engagés pendant I'incarcération. L’enfant est placé en
périphérie des préoccupations, renvoyé a 'apres-carcéral. Ils décrivent I'importance de
se concentrer sur le vécu de la peine, mais dans un autre registre que celui de la
paternité marginale. Les détenus se rapportant au premier type valorisent leur
parcours délictueux, héroisant leur capacité a contourner le controle de I'institution.
L’incarcération ne questionne pas nécessairement leur place dans la famille : certains
continuent a se considérer comme des chefs de famille, car ils restent des pourvoyeurs
ou des figures d’autorité. Les détenus que j’ai regroupés dans la paternité suspendue ne
sont pas dans le mode de I'intégration carcérale, ce que j’ai nommé le mode prison, mais
tendent au contraire a faire « profil bas ». Ils ont des relations distendues avec une
partie, voire 'ensemble du réseau familial, et évitent de nouer des relations au sein de la
détention. Ils se situent davantage dans une logique de désaffiliation et cherchent a se
défaire du stigmate lié a leur statut de détenu.

La paternité est suspendue car ils sont dans une attente passive généralisée. Quand
jinterroge André sur le sens de sa paternité, il se référe au sens commun largement
diffusé dans la société sur ce que doit faire un peére (étre responsable, consacrer du
temps a I’enfant et assurer une présence quotidienne) plutét qu’a sa propre expérience.

— Etre pére, c’est savoir s’'occuper d’une personne, d’un enfant, avoir des
responsabilités, étre sérieux, montrer le bon exemple et savoir étre la.

— Et aujourd’hui, vous vous sentez comme tel ?
— Bah pas trop, je le vois pas tellement, peut-étre plus tard, petit a petit.

(André, 38 ans, séparé, 1 enfant [11 ans], incarcéré depuis 9 ans, CD)

Les hommes concernés par ce type de paternité se sentent responsables de I'enfant,
mais s'impliquent peu et surtout pendant I'incarcération. Leurs discours restent centrés
sur leurs propres difficultés plutét que sur les besoins de I'enfant. Selon eux, ils sont
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voués a attendre une meilleure situation.

— J'attends de sortir pour voir. Pour I'instant, j’ai pas tellement de projet, j'y pense
pas encore. Dés que je sais la sortie, c’est la que je vais avoir mes projets et que
je voudrais y penser.

— Est-ce que tu as parlé de la prison a ton fils ?

— Non, je ne sais pas, il m’a jamais posé la question, un jour je serai obligé de lui
dire quand il sera grand. [...] Je ne suis pas avec lui, je ne sais pas exactement
comment il se comporte, ce qu’il pense, jattends de voir par la suite. J’attends,
méme si je voulais faire quelque chose ¢a servirait a rien, la juge fera rien, faut
attendre.

(André, 38 ans, séparé, 1 enfant [11 ans], incarcéré depuis 9 ans, CD)

La paternité suspendue se définit par la difficulté des hommes classés dans ce type a
décrire leurs enfants, mais surtout leur réle de pére qu’ils n’expérimentent pas en
prison. A la différence des hommes classés dans la paternité marginale, qui ont connu
une accélération biographique et qui décrivent leur manque de préparation au statut de
pere, ceux classés dans la paternité suspendue vivent les événements plus tardivement ;
ils sont plus 4gés au moment de l'incarcération, mais également lors de la naissance du
1er enfant. Par ailleurs, la chercheure peine a recueillir dans les entretiens des éléments
sur la maniere dont ces hommes exercgaient leur paternité. Ceux qui justifient leur choix
d’éloigner les enfants de la prison ressentent certainement moins de crainte quant a la
reprise de leur role. Au contraire, ceux qui les ont peu connus avant et de maniere
discontinue ne luttent pas pour maintenir ces liens ou n’en ont tout simplement pas les
moyens. Il leur faudrait une énergie qu’ils ne parviennent pas a mobiliser. Ce type se
caractérise finalement par une certaine passivité imposée ou choisie. La relation co-
parentale peu construite ou problématique joue pour beaucoup dans la définition de
cette paternité. Le lien pourrait étre brisé — s’il ne l'est pas déja —, mais ils n’en font pas
état, renvoyant leur paternité a un futur lointain.

4. La paternité brisée

Le choix du terme de brisée témoigne de cette ambition parentale non réalisée a cause
de l'incarcération et fait référence a une souffrance psychologique exprimée par les
détenus. Leur modeéle paternel se réfere a une quotidienneté et implique des
responsabilités financiéres et affectives qu’ils ont I'impression de ne plus étre en mesure
d’assumer pleinement.

4.1. Se projeter dans la paternité : « il était voulu, il
était désiré, trés désiré »

La paternité brisée regroupe quatorze détenus. Ils ont plus de 35 ans et avaient ou
ont pour la plupart un emploi avant I'incarcération (10 sur les 14). Ils sont en couple ou
ont vécu des relations conjugales longues (plus de 5 ans). Avoir un enfant était un projet
anticipé ou, s’il n’était pas prévu, qui a pris un sens dans leur histoire personnelle. Cet
aspect s’explique notamment par ’dge des détenus regroupés dans ce type. Ils ont pu
construire sur le temps long un regard réflexif sur leur paternité, nourri par leur
capacité de « mise en biographie » (Cardi, 2008, 301). Ils se sentent investis dans leur
paternité a travers leur soutien financier, affectif et leur prise de décision dans la vie de
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I'enfant. Au contraire des détenus dont la paternité a été décrite comme marginale, les
pratiques délictueuses ne s’inscrivent pas durablement dans leur trajectoire de vie. Ils
vivent pour certains cette incarcération comme une erreur, ont été rattrapés par de
vieux copains ou le passé d’'une jeunesse perturbée (violence, absence des parents,
délinquance environnante). Cette incarcération est vécue comme une catastrophe® qui
impacte leur famille, leur travail, leur couple (séparation) et leur réle paternel.
Incarcérés majoritairement en maison d’arrét, ils décrivent les conditions
d’incarcération lamentables et « I'impossible familiarisation avec le temps, ’espace, les
objets et les autres acteurs [nourrissant un] sentiment d’une irréductible étrangeté »
(Joél, 2017).

J'illustrerai mon propos avec l'histoire de Laurent, 38 ans. Il est incarcéré depuis
8 mois pour trafic de stupéfiants. Il a déja effectué une peine pour le méme délit,ily a 3
ans, d'une durée de 2 mois et demi. Marié depuis une vingtaine d’années, il a une fille
de 17 ans et un fils de 14 ans. A la naissance de sa fille, il travaillait comme cadre
ferroviaire. Il a ensuite opéré une reconversion pour devenir propriétaire d'un bar : « je
travaillais non-stop, des journées pleines et apres, par la suite, j’ai regretté. Les deux
premiéres années, j’ai pas profité, j’ai eu les boules. Avec mon fils, c’était différent, il est
arrivé 4 ans plus tard et la j’ai profité. C’était plus facile, j'avais moins de présence au
bar. J°étais plus disponible qu’elle, j’avais plus de créneaux, j’étais plus accessible, c’était
tout bénef pour lui et 1a étre sans son papa, c’est dur, il [son fils] fait moins de choses,
moins de tennis, moins de cinés. Avec sa sceur, on allait au parc, a la piscine, j’étais tres
proche. »

Laurent représente 'exemple le plus manifeste des hommes classés dans la paternité
brisée et qui ont bénéficié de visites. Le projet parental a du sens pour lui et s’est
construit bien avant I'incarcération. Au cours des entretiens, il va a de nombreuses
reprises comparer des événements passés aux instants présents vécus au cours de son
incarcération.

4.2. Le choc de l’incarcération : « on est la comme
un con »

La paternité brisée se vit en prison comme une expérience aux effets destructeurs sur
le lien peére-enfant. La séparation avec I'enfant est présentée comme « une seconde
peine » (Cardi, 2008, 289). Les hommes concernés souffrent de cette situation et se
placent comme les victimes d’un systeme dont ils n’ont pas les clés. Le statut de détenu
est vécu douloureusement et contraire au statut paternel par les enfants et par le pére.
Ces hommes s’évaluent négativement et ont le sentiment d’avoir chuté tant socialement
que familialement. La remise en cause de leur role peut aller de la décision de ne pas
voir les enfants pendant cette période au renoncement des enfants de venir en prison
pour ne pas voir leur pere en état de faiblesse. Selon la nature du lien conjugal, les
meéres ont plusieurs positions allant du soutien du pére au refus de cette paternité
incarcérée?®. Les hommes en couple (six sur les quatorze) bénéficient de parloirs, de
contacts téléphoniques et de courriers réguliers avec les enfants. Cette relation est
soutenue par la meére. Quant aux péres séparés, ils décrivent deux situations : dans la
premieére, les meéres refuseraient qu’ils voient les enfants et beaux-enfants, mais ne
s’opposeraient pas aux contacts téléphoniques tout en ne favorisant pas les réponses a
leurs courriers. Dans la seconde, les péres n'ont aucun contact téléphonique ou par
courrier. Les meéres refuseraient de leur donner des nouvelles et, dans le pire des cas, ils
ignorent ou se trouvent meres et enfants.

Dans le cas de Laurent, pendant les deux premiers mois de sa peine, seule sa
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compagne lui rend visite car elle craint que les enfants ne soient traumatisés. Il n’a pas
le droit de leur téléphoner par ordre du juge. Sa compagne accepte finalement de les lui
emmener.

La premiére fois ou j'ai vu mes enfants au parloir, je les ai pris direct dans mes
bras, la deuxieme fois j'ai pas pleuré et ma fille me I'a fait remarquer, car a Noél,
¢a faisait deux mois, j'ai craqué et eux aussi, c’était émotionnellement tres fort. On
a parlé de tout, de leur école, du copain de ma fille.

(Laurent, 38 ans, marié, deux enfants [14 ans et 17 ans], incarcéré depuis 8 mois)

53 Au cours du parloir, Laurent discute longuement avec ses enfants, cependant il fait
souvent le paralléle entre ce qu'’il vivait et faisait avec eux avant la prison et ce qu’il ne
peut plus faire.

lls m’en veulent d’étre en prison, mon fils me I'a écrit : « je fais moins ceci moins
cela, je t'en veux ». Mon absence a changé le quotidien de mon fils, j'étais plus
présent que sa mére, on allait au tennis, j'étais toujours avec lui quand je ne
travaillais pas, je ne faisais pas de trafic. Mon temps libre, il était pour mes
enfants, donc voila. [...] J'ai vraiment de magnifiques souvenirs avec eux. [...] Je
pense a tous ces moments quand je suis seul dans ma cellule et c’est dur de
penser a tout, de savoir qu’on est la comme un con. [...] C’est important pour moi
d’élever ses enfants... on ne rigole pas avec I'éducation. Il faut étre la dés le
départ, c’est pour ¢ga que je le vis trés mal. Quand je n’étais pas en prison,
jattachais beaucoup d’importance a ¢a, j'étais derrieére eux. Au quotidien, je les ai
accompagnés pour gqu’ils soient heureux, équilibrés, qu’ils ne manquent de rien et
pas que matériellement et ¢a c’est... C’est pour ¢a que je suis malheureux, c’est
hyper douloureux. »

(Laurent, 38 ans, marié, deux enfants [14 ans et 17 ans], incarcéré depuis 8 mois)

54 Laurent a deux enfants plus agés, ce qui n’est pas sans effet sur le sens de sa paternité
et sa capacité a l'analyser. Il a « fait » le pére, en expérimentant différentes phases
parentales®’. Il craint de perdre le lien qu’il a tissé avec ses enfants et éprouve une
culpabilité d’étre en prison. L'incarcération conduit a4 une inversion générationnelle?®
ou le peére doit étre pardonné pour ses fautes. L’extrait sur le décalage entre ce qu’il vit
au parloir et ce qu’il vivait a 'extérieur met en évidence I'impact de 'incarcération sur le
quotidien de ses enfants (Justin Dyer 2005 ; Hairston, 1998, 1995).

55 La paternité brisée s’inscrit dans une insatisfaction parentale face a laquelle les
dispositifs comme le parloir se réveélent inadéquats, en comparaison a la relation passée.

— Ma fille est revenue en février avec mon fils, tous les deux en méme temps a
ma grande surprise générale. Et puis ma fille est plus revenue, mon fils aussi, ils
ont dit a leur mére qu’ils ne voulaient plus venir.

— C’était trop dur ?
— Oui.
— Pour quelles raisons ?

— C’est le contexte, 'ambiance, c’est me voir impuissant, ils savent que je ne suis
pas bien, je peux pas montrer que je suis joyeux. Le contexte, I'endroit, c’est
lugubre, crado, ce n’est pas le top. Tu vois en 2010 les parloirs étaient comme ce
bureau, y avait pas de séparation, a Fresnes c’est pas ¢a. Ca fait2 m2, y a un
muret avec un petit comptoir c’est pas... ¢a craint.

(Laurent, 38 ans, marié, deux enfants [14 ans et 17 ans], incarcéré depuis 8 mois)

56 Pour Laurent, les conditions du parloir sont peu favorables. Il peut difficilement
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communiquer sa joie de retrouver ses enfants tant sa condition physique — étre
incarcéré — et matérielle s’impose a la rencontre. La perception du lieu influence
I'image que Laurent a de lui-méme. Le poids de I'institution conduit parfois les enfants
a renoncer a ces visites en dépit de attachement affectif éprouvé pour leur pere. Dans
le cas de Laurent, la visite au parloir confronte ses enfants a la situation de leur pére : il
est en prison, diminué, dominé (Chantraine, 2004, 230) et impuissant. Cet exemple
montre comment le role paternel est ébranlé. Laurent, comme les détenus étudiés par
Creasie Finney Hairston (1998), se préoccupe de I'image paternelle que ses enfants
percoivent.

4.3. Un sentiment d’illégitimité du réle paternel :
« c’est douloureux, je suis passé a coté »

Les péres concernés par la paternité brisée se trouvent généralement dans un état
d’abattement. Peter Burke (1991, 74) atteste que l'interruption ou la modification de
I'identité paternelle provoque une plus grande détresse pour la personne qui se définit
comme tres engagée. Cette détresse n’est de fait pas vécue de la méme maniére selon les
individus. Tous les péres rencontrés éprouvent a un moment de leur incarcération un
certain mal-étre cependant ce sentiment semble exacerbé chez les détenus regroupés
dans ce type, car ils évoquent de maniére riche leur passé parental avant I'incarcération.

L’incarcération déstabilise et les comportements attendus sont modifiés. Les visites
ou leurs absences conduisent & un travail d’évaluation des pertes qui les obligent a
ajuster leur role aux contraintes carcérales. La mise en présence du détenu et de ses
proches conduits a une transposition des attentes de chacun des partis, mais les récits
mettent en exergue les possibilités restreintes d’actions dans ce lieu (discussions, jeux et
quelques contacts physiques) spatialement et temporellement. Les pratiques parentales
expérimentées avant la détention ne peuvent plus étre actualisées. Christine Dufourcq-
Chappaz (2011, 150) se référe au terme psychologique de « deuil du pére idéal ». L'un
des aspects de la paternité brisée se définit par le sentiment d’illégitimité du role
paternel. Laurent tente de maintenir son autorité en cachant le motif de son délit.

— Mon fils ne sait pas encore vraiment la cause, il tomberait du haut de I'armoire.
Moi qui lui parle de valeurs et tout, qui fais du sport, il tomberait des nues.

— Tu as peur que ¢a impacte ton autorité ?

— Oui je pense, je perdrais pas mal de crédibilité et il serait dégu, je pense que
voila je suis son papa avant tout. Il m’idolatre, il est fier de moi, il prend exemple
sur moi, ¢a le décevrait beaucoup.

— Et tu feras comment ?

— Je I'évoquerai, je vais attendre qu’il soit plus mature, quand le moment sera
venu. Je ne vais pas précipiter les choses. Je vais pas me dire « il faut que je lui
dise », je lui dirais quand le moment sera venu, mais pas tout de suite.

(Laurent, 38 ans, marié, deux enfants [14 ans et 17 ans], incarcéré depuis 8 mois)

Le fils de Laurent pense qu’il est incarcéré a cause d’'une bagarre. Par ce non-dit,
Ienquété tente de préserver I'image qu’il donne a son enfant. L’incarcération engendre
chez lui un sentiment de honte et de faute. Laurent se persuade que la vérité
entrainerait inévitablement la perte de son autorité paternelle. La peur d’étre considéré
comme un « mauvais pere » et d’étre confronté a la décrédibilisation de son autorité le
pousse a évoquer son incarcération par petites touches. Certains détenus « [cultivent] la
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nuance : [révélant] la vérité en fardant le détail troublant, pécher par omission [pour]
négocier le mensonge » (Rambourg, 2006, 57). Pour Marie Douris et Pascal Roman
(2014, 141) « dire la réalité de son incarcération représente pour l'individu détenu le
degré de responsabilisation le plus aigu de ses actes a 'égard d’autrui », mais incorporer
la prison a 'organisation familiale s’avere délicat. Beaucoup de détenus espéerent que les
jeunes enfants oublieront cette expérience ou reportent le récit de l'incarcération a la
sortie. L’acces a la vérité n’est pas toujours équitablement réparti entre les enfants. La
fille de Laurent connait les raisons de son incarcération et ils ont échangé de longues
lettres a ce sujet. L’age de son fils peut justifier ce choix, mais la nature du lien les
distingue aussi®.

La paternité brisée se définit également par la crainte de perpétuer un modele familial
défaillant. Avoir des enfants semble étre le moyen de « donner ce qu’'on n’a pas eu » —
expression récurrente dans les entretiens —, mais l'incarcération matérialise 1’échec de
cet idéal. J’illustrerai mon propos avec un extrait de Laurent :

Quand j’ai eu des enfants, je ne voulais pas qu’ils subissent, je voulais donner du
bonheur comme je n’ai pas eu et utilisé mon expérience pour que ¢a leur soit
bénéfique. Tout ¢a, c’est douloureux, je suis passé a cbté, j'ai voulu apporter du
bien et la incident de parcours, c’est un gros dérapage, c’est pas bon pour leur
équilibre, je I'ai mauvaise, jai les boules, ¢a fait du mal pour mon ceeur, j'ai loupé
mon truc, ce qu'il y a de plus cher a mes yeux, I'éducation de mes enfants.

(Laurent, 38 ans, marié, deux enfants [14 ans et 17 ans], incarcéré depuis 8 mois)

La plupart des détenus craignent de reproduire le modele de paternité3® qu’ils ont
connu. L’arrivée de leur enfant les encourage a une réflexion propice a la construction
de leur propre destinée de pére : « plutét que de se voir condamnés a reproduire la
pauvreté du modele paternel recu en héritage » (Ouellet et al., 2006, 165), ils vont
chercher a fabriquer le leur. Les enquétés passent ainsi d’'un discours tres construit de
ce que fait un pere selon eux (conduire les enfants a I’école et dans leurs activités, étre a
I’écoute, gronder, prendre en charge certaines taches quotidiennes) a un sentiment de
découragement.

Les descriptions peuvent interroger 'idéalisation des relations en prison : il est vrai
qu’en contexte de disqualification sociale, la paternité devient une position valorisante
investie massivement dans les discours et parfois peu dans la pratique. Toutefois, la
paternité brisée met en évidence des liens stables et une relation affective établie avant
la détention. Les enfants des hommes regroupés dans la paternité brisée sont souvent
plus agés que ceux des peres classés dans la paternité marginale. Cette différence
conduit les premieres cités a avoir expérimenté plus longuement leur paternité et a
étayer leur réflexivité paternelle. Les péres dont les enfants sont plus jeunes se sentent
quant a eux privés — notamment par la meére — de l'expérience d’étre peére. Les
différents roles parentaux (éducatif, affectif, autorité, financier) étaient investis et
s’'inscrivent dans l'histoire de ces hommes. Leur capacité a décrire précisément leur
modele paternel rend I'ajustement a la détention d’autant plus problématique qu’ils ne
peuvent plus endosser ce role de maniére satisfaisante. Ils déclarent avoir et vouloir
assumer pleinement leur paternité. Ils expérimentent avant tout la paternité de maniere
négative et dans la souffrance.

5. La paternité ressource

Dans larticle Fathers in Jails, Brad Tripp (2009, 39) montre que la derniere
incarcération, « the last time » est réguliérement associée a I'identité paternelle. A la
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lecture de I'ouvrage collectif Les sorties de délinquance, il apparait que « l'arrét de la
délinquance repose sur le fait que I'individu posséde une motivation ou des perspectives
suffisantes pour pouvoir se détourner de la délinquance » (Mohammed et al., 2012,
109). Par motivation ou perspectives, les auteur-e-s entendent par la des « planches de
salut » (par exemple le mariage, un emploi) qui pourront entrainer « une diminution de
la désirabilité et de la pertinence d’'un comportement délictueux ». La paternité
ressource s’inscrit dans un projet de fin de la délinquance et une réflexion sur
I'incarcération. La peine de prison — qu’elle soit la premiére ou non — est vue comme
un moment de décision. Ces peres, a la différence des paternités brisées, objectivent les
ressources — notamment familiales — dont ils peuvent se saisir pour impulser une
bifurcation biographique (Bessin et al., 2009, 277).

5.1. Devenir pére et le rester

Les détenus concernés par la paternité ressource sont au nombre de quinze. Ils ont
une histoire caractérisée par un investissement précoce dans la délinquance ou par un
motif d’incarcération lourd (homicide-mceurs) : la surreprésentativité des détenus
incarcérés en centre de détention dans ce type peut s’expliquer par une stabilité plus
grande qu’en maison d’arrét (Chantraine, 2004, 42). Ils sont également incarcérés pour
des peines supérieures a deux ans.

Le projet de devenir pere n’a pas été laissé au hasard et, pour certains, a été réalisé
pendant l'incarcération. C’était a la fois un projet de couple, d’enfant, mais surtout de
famille. La particularité de cette paternité est qu’elle s’inscrit dans une mobilisation des
relations sociales autour du détenu pour maintenir un statut et un role qui lui sont
reconnus au sein de la famille. Il peut a la fois « compter sur » sa famille et avoir le
sentiment de « compter pour » eux. Je m’intéresserai a deux exemples qui illustrent le
premier aspect de la paternité ressource : devenir pére. Sofiane a 32 ans, il est marié
depuis 9 ans quand il a son premier enfant. Devenir pere s’inscrit dans le prolongement
du couple. « J’ai fait les choses dans les régles par étapes, je me suis marié puis j’ai eu
mes enfants, j’ai essayé de suivre ca ». Avoir des enfants I’a motivé a prendre moins de
risques, mais sa paternité s’imbriquait avec son activité délictuelle. « Ca a été un coup
de frein, mais pas aussi radical que maintenant. J’avais forcément mes enfants en téte,
mais je prenais les risques, on sait ce qu’on peut perdre, mais le gofit du risque ou de
largent peuvent vous mettre un voile. Je me levais le matin, jaccompagnais mes
enfants a ’école puis jattendais un coup de fil et j’avais un rendez-vous. C’est un peu
comme un travail, mais un travail malhonnéte ». La paternité sans pour autant tout
bouleverser esquisse un souhait de changement qui se prolonge au cours de la
détention. C’est le cumul d’événements (paternité, incarcération, éloignement familial,
prise de conscience) qui va amorcer une transformation. Les auteur-e-s de 'ouvrage
Bifurcations : les sciences sociales face aux ruptures et a l'événement (Bessin et al.,
2009) montrent que c’est la durée des événements et la place de ces derniers dans le
parcours qui conduisent a penser 'avenir sur un autre mode.

Timur est agé de 34 ans. Il a un fils, Sayam, de 19 mois, congu en parloir. Incarcéré
depuis 7 ans pour homicide involontaire, il effectue une peine de 20 ans. Au cours de
son incarcération, il engage une relation épistolaire avec son actuelle compagne qui par
la suite a souhaité le rencontrer en parloir. Avant de s’engager avec elle, il attend trois
ans, le temps d’obtenir le délibéré pour qu’elle puisse « savoir a quoi s’attendre ». Ils
décident de faire un enfant, « j’allais avoir 36-38 ans a ma sortie et j'avais peur d’étre
trop agé ». Il bénéficie de trois parloirs par semaine et d’'UVF. Sa compagne a déménagé
pour se rapprocher de la prison. Lors de nos entretiens, Timur explique avoir tué
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Pamant de son ex-compagne par exces de jalousie et des problémes de toxicomanie. A
posteriori, je découvre que le motif était autre : sa fille est décédée a la suite des
nombreux coups qu’il lui a infligés en présence de la meére (elle-méme incarcérée pour
non-assistance a personne en danger), tous deux sous I’emprise de stupéfiants.

Sofiane et Timur, en dépit d’'une certaine précarité sociale — délinquance, expériences
professionnelles rares et précaires, incarcération — sont devenus peres. Ils disent I’avoir
souhaité et désiré. Le vécu conjoint de la paternité et de I'incarcération provoque un
désir de rupture avec un mode de vie ou une trajectoire précaires. Ce statut parental
acquiert un sens particulier qu’ils vont expérimenter pendant leur I'incarcération.

5.2. Expérimenter sa paternité en détention :
« c’est un peu ma colonne vertébrale »

Une des questions qui s’est posée au cours de cette enquéte était de savoir dans quelle
mesure la paternité se construit et prend sens au cours de la détention.

Interroger les conditions de la paternité en prison donne accés a un ressenti au
moment présent de 'entretien, construit & partir d’'une réinterprétation du passé. Les
peres que jai classés dans ce type investissent au maximum la relation pére-enfant par
le parloir, les UVF et le téléphone (parfois de maniere illégale). Du fait de la détention,
ces hommes réalisent la perte qu’ils subissent comme peres, ce qu’ils ne peuvent plus
faire (étre la au quotidien, le contact, 'autorité) ou qu’ils n’ont pu expérimenter. Ce
sentiment va les amener a investir davantage le lien a leurs enfants pendant la période
d’incarcération et cela grace au soutien de leurs proches.

Pour les hommes en couple, il existe un dialogue important avec la meére, ils
construisent ensemble une parentalité de couple ; la mere leur permet d’apprendre a
étre pere (Touraut, 2014). Pour le cas de péres séparés, la mere ne s’oppose pas aux
visites3'. Une solidarité parentale peut aussi se constituer pour prévenir la fragilisation,
en aidant a amener les enfants au pére.

En m’interrogeant sur le vécu du parloir, je tente de comprendre ce qui se joue lors de
cette mise en présence. Il existe d’autres moyens de soutenir la relation, mais a ses
débuts, quand les enfants sont jeunes, il apparait que pour se sentir pere,
Iexpérimentation du lien est fondamentale3®. Caroline Touraut (2014, 312) montre
I'importance de la présence pour « certifier le lien ». Si elle se concentre davantage sur
le lien conjugal, son analyse peut aisément se transposer a la parentalité. Les parloirs
« sont présentés comme une nécessité affective autant qu’ils répondent a un besoin de
réassurance ». Les entretiens révélent ce manque de contact « peau contre peau ». Les
détenus tentent de se réapproprier des gestes simples et démonstratifs de leur affection
au cours de ces interactions. Le contact physique symbolise la figure d’attachement et
encourage la formation, la reconstruction ou la restructuration de I'identité paternelle.
Ces retrouvailles marquent une consolidation des liens affectifs et renseignent les
détenus sur la place conservée aupres de leurs enfants.

Concernant le déroulement des parloirs, Sofiane expose les difficultés auxquelles est
confrontée sa compagne :

C’est horrible pour ma femme. Se lever t6t le matin, attendre % d’heure puis
encore apres. C'est tres dur pour une femme de faire ¢a une fois par semaine, ce
n’est pas évident pour elle a I'extérieur pourtant je lui ai dit de ne venir qu’une fois
par mois. Elle a décidé autrement pour qu'il y ait un suivi. La plupart du temps, elle
vient au parloir avec les gosses, mais quand on doit discuter sérieux, elle vient
seule.

(Sofiane, 32 ans, marié, 2 enfants [3 ans et 5 ans], incarcéré depuis 20 mois)
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73 Sofiane est conscient des cofits (temporels, physique) du déplacement pour venir le
visiter. Il tente de dissuader sa compagne de venir aussi fréquemment mais, par les
visites, elle souhaite maintenir sa place dans le réseau familial ; le suivi, pour étre
efficient, doit étre régulier. Elle joue un rdle actif pour entretenir I'implication et la prise
de décision de Sofiane au quotidien. L’affirmation de Marie Douris et Pascal Roman
(2014, 139), selon laquelle « il n’y a pas de parentalité sans conjugalité », trouve un écho
dans cette enquéte. Le parloir devient fondamental pour perpétuer un role paternel.

— En parloir, je m’amuse beaucoup avec eux, jessaye de rire et puis je parle
avec leur mére, on rigole ensemble. C’est un moment ensemble. On essaye de
rendre la misére agréable [...].

— Tu préférerais ne pas les voir ?

— Je n’irais pas jusqu’a dire ¢a, a chaque fois que je les vois, c’est une dose
d’énergie positive, c’est vraiment réel. Et quand on sort du parloir, qu’il y a quelque
chose qui s’est passé, on les a pris dans ces bras, il se dégage quelque chose
[...], c’est un peu ma colonne vertébrale.

(Sofiane, 32 ans, marié, 2 enfants [3 ans et 5 ans], incarcéré depuis 20 mois)

74 L’importance de la famille s’exprime a la fois dans la sortie de la délinquance et lors
des visites : toutes deux introduisent une dynamique sociale dans la mesure ou elles
apportent « de nouvelles motivations, ainsi quune dynamique psychologique de
réassurance et d’estime de soi » (Mohammed et al., 2012, 205)33. Pour Sofiane, chaque
visite réintroduit du réel. Le jeu est un des moyens de renouer le lien. Avec des enfants
en bas age, le parloir doit étre un moment distrayant qui laisse un bon souvenir ; le but
est d’oublier le contexte pesant de la détention. La rencontre permet d’instaurer un
moment « comme avant » et de retrouver des sensations qui ne soient pas
exclusivement subordonnées a la vie en détention. C’est un soutien psychologique et
moral qui permet d’éviter « la dépersonnalisation et la déréalité carcérale » (Touraut,
2012).

75 Pour Timur, qui est devenu pére en prison, les visites deviennent essentielles a la (re)
construction de sa paternité. Le parloir devient un lieu d’apprentissage et constitue un
support relationnel tourné essentiellement vers le jeu. Durant ce temps court, la relation
a 'enfant devient prioritaire. Le couple est souvent placé entre parenthéses.

— Et les UVF c’est comment ?

— Ca va de mieux en mieux, au début il marchait pas, je lui changeais la couche,
je le lavais, maintenant il marche. Le dernier UVF, il commencait @ marcher et il va
partout, il joue avec son pere, avec sa mére. Et il est content. |l est excité. Dés
qu’il me voit, il est excité. Sa mére lui parle beaucoup de moi [...]. Au moins, je
peux manger avec lui, dans les parloirs on ne peut pas manger, on ne peut pas
ramener de bonbons. lIs nous prennent la téte pour rien. Mon fils, & chaque fois, il
fouille dans mes poches. Je prends des risques pour lui comme ¢a il sait que papa
lui donne a manger. [En UVF] Je fais le réle du pére et de la mére, vu que j'ai pas
beaucoup I'occasion de m’occuper de lui. Je vais le voir quand il pleure. On va sur
le balcon, méme quand je fume. On regarde des films. Il aime bien que je lui
chante Ainsi font font font les petites marionnettes, Frere Jacques, il danse, il
claque des mains, il est content.

— Il'y a une différence selon toi entre une mére et un pére ?

— Non, c’est juste que vu qu’il voit souvent sa mére, c’est bien qu’il voit son pére,
qu’il s’habitue a moi.

(Timur, 34 ans, concubinage, 1 enfant [1 an], incarcéré depuis 7 ans)
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Contrairement au parloir, considéré comme contraignant, les UVF permettent de
disposer d’une relative liberté de mouvement (Lancelevée, 2011 ; Rambourg, 2006).
Timur souligne cette différence avec ’épisode des bonbons. L’'impossibilité de partager
un repas est un exemple récurrent pour les détenus. Il constitue un support non
négligeable dans la relation.

Les UVF, en tant que lieu de vie partagé, se rapprochent du monde extérieur dans
leur déroulement. La reconstruction d’'un espace intime encourage I'investissement des
réles, particulierement limité en parloir. Timur, a travers une forme de quotidienneté,
expérimente et acquiert des compétences parentales. Il veut tout faire et ne rien
manquer. Francine Allard et Lise Binet (2002), qui s’intéressent a l’engagement
parental des peres en situation de pauvreté, montrent que ce sentiment de compétence
s’acquiert justement par des actions directes et des expériences vécues positivement.

5.3. Un futur apres la détention : « depuis que j’ai
mon fils, je pense a la sortie »

La paternité ressource s’expérimente en prison, mais elle donne aussi du sens a la
peine, tout en permettant d’envisager un futur apres la détention. Ces hommes se
sentent soutenus : avant d’étre détenus, ils sont péres. Le réseau de solidarité qui se
tisse autour d’eux créé par la meére et la famille leur permet d’engager une réflexion sur
le sens de paternité.

Jai évoqué l'aspect d’'une réparation, voire d’'une bifurcation biographique, liée a
larrivée de I'enfant34 en détention. Timur analyse ce qu’il considére comme une
derniere chance :

— Qu’est-ce qui a changé depuis la naissance de ton fils ?

— Ca fait un moment que je suis 1a, je me rends compte de plusieurs choses.
Depuis que j'ai mon fils, je pense a la sortie. Avant je m’en foutais, un an, six mois
c’était pas grave, méme vingt ans. La je travaille, je demande jamais de sous. Je
veux qu'ils soient bien méme si je prends la gamelle35, vaut mieux qu’eux soient
bien. [...] J'ai la péche, je sais que j'ai un garcon et une femme qui m’attendent,
mais c’est plus dur, on se fait beaucoup de soucis pour les gens qui sont dehors.
On se pose beaucoup de questions [...] Je prépare tout doucement la sortie [...]
C’est facile d’imaginer en prison son futur, mais faut que ca se réalise, je suis un
bon cuistot, jaimerais bien ouvrir mon resto, je suis d’origine turque, j'avais un
Kebab. Mon but c’est de les rendre heureux, car le temps que j'ai passé ici, elle a
été la pour moi, je veux les emmener en vacances, qu'ils ne se plaignent de rien,
qu’ils ne manquent de rien. Je veux sortir avec un travail et pendant que je
m’occuperai de mon resto, je pourrai étre présent. Fini de trainer et guetter la
cage [prison]. Je suis arrivé a 27 ans, j'ai 34 ans, je vais sortir a 37 ans, c’est fini
tout ¢a, ¢a va étre ma famille avant tout.

(Timur, 34 ans, concubinage, 1 enfant [1 an], incarcéré depuis 7 ans)

Les effets concomitants du vieillissement, de I'entrée dans la paternité et de la
détention provoquent une prise de conscience de Timur sur ses choix et ses actes. 1l
réfléchit a la maniere d’étre un pere tout en imaginant les événements positifs qui
surviendront aprés la libération3°. Certains détenus adoptent souvent un discours
fantasmatique qui leur permet de se maintenir, se stimuler et d’écarter 'ombre des
espoirs décus. Timur souligne a juste titre la facilité d’imaginer son futur en prison,
mais ce futur n’a de sens que s’il est transformé en avenir (Marchetti, 2000, 266). C’est
grace a des événements ponctuels qu’il arrive a décrire son réle de peére :
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— Tu dirais que tu es comment comme papa ?

— Je suis un pére calin, ¢a c’est sdr, vu le nombre de célins que je lui fais, ma
copine elle en peut plus, elle est jalouse. Quand elle vient sur moi, il vient, il la
pousse pour venir sur moi. Dés que je lui fais un bisou, il veut pas, il dit « non

non ». Je dirais que je suis un pére calin, généreux, car franchement je lui envoie
beaucoup, je ne dépense pas beaucoup pour moi, je suis fier de moi, si je sais
qu’il manque, je me sens plus mal que si c’est moi qui suis dans la galére. Je suis
un peére, je suis 1a, oui je 'aime. Je lui donnerais ma vie, mais j'aimerais travailler,
ramener de I'argent, je sais que c’est dur, je connais des familles qui ont du mal a
finir les fins de mois. Elle a une paye au début du mois et moi je compléte la fin.
J'essaye de faire mon réle de pére méme si je ne suis pas la. C’est facile de dire
que je suis un pére, car on n’est pas I1a, on sert a rien, ici je ne sers pas a grand-
chose. [...] Moralement par rapport @ ma peine, je me dis que c’est bien d’avoir un
enfant, mais d’'un c6té, je pense a eux, je m’inquiéte, j'aimerais étre la.

(Timur, 34 ans, concubinage, 1 enfant [1 an], incarcéré depuis 7 ans)

81 Timur se décrit comme un pére aimant et investi financiérement. En dépit de
I'incarcération, il montre son autonomie, son dynamisme et sa capacité a soutenir sa
compagne. Il privilégie leur bien-étre au sien. A la lumiére de cet extrait et de la
définition de 'engagement paternel de Lamb et al. (1987), de nombreuses dimensions
de la paternité émergent : la présence physique et la prise en charge de taches et de
responsabilités relatives a I'enfant, un soutien affectif, des interactions pére-enfant
significatives ainsi qu'une contribution financiére et matérielle. Le plaisir ressenti au
contact de 'enfant et sa réciprocité permettent la construction d’un réle fort et affirmé.
Timur identifie les compétences qu’il a acquises tout en soulignant ses réussites et ses
manques. Etre pourvoyeur demeure une dimension valorisée, mais qui n’est pas
suffisante pour faire de lui un pére. L'engagement paternel est décrit comme pluriel et
découle d’'un long processus qui passe par 'expérimentation du lien pere-enfant. La
reconnaissance par la mére, « elle lui parle de moi » renforce son existence en tant que
pére et son sentiment de compétence.

82 Pour subsister, la paternité suppose une solidarité familiale forte. Elle fonctionne
également comme support identitaire et relationnel. Précédemment, Sofiane décrivait
sa famille comme une colonne vertébrale : les liens ont comme fonction premiére
d’assurer un maintien identitaire et moral.

— C’est un soutien de les avoir, ga me permet de ne pas me sentir abandonné, si
c’était le contraire je me sentirais abandonné. Je suis bien content que ¢a se
passe comme ¢a, je connais des cas complétement différents ou les mecs se
tapent la téte contre le mur. [...] Etre pére, ¢a fait partie de ma vie, de mes choix
de vie, je me suis retrouvé en prison, je ne 'ai pas voulu, mais je I'ai cherché. Je
le vis bien, je sais que j'ai encore une carte a jouer dehors, jai quand méme un
pas d’avance, j'ai ma famille, maintenant faut plus que je me perde, pas de
récidive, pas d’histoires qui en valent pas la peine.

— Y a une prise de conscience ?

— Jai I'impression, enfin ce n’est pas le systéme de la prison ou d’avoir peur,
c’est une prise de conscience sur le simple fait de vouloir réussir sa vie et leur
donner un avenir, une vie normale.

(Sofiane, 32 ans, marié, 2 enfants [3 ans et 5 ans], incarcéré depuis 20 mois)

83 Cet extrait confirme 'importance des visites pour « tenir » en détention ; en recevoir
fait la différence. La responsabilité d’étre pére n’est pas seulement le fait de prendre un
engagement, mais surtout de le respecter (Gaudet, 2001) dans un temps long. La
paternité et la famille deviennent un atout qu’il ne faut pas gacher. Le discours de
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Sofiane permet d’identifier deux événements qui n’ont pas la méme signification dans
son parcours : la paternité est irréversible, ce qui n’est pas le cas pour l'incarcération. Il
distingue le statut de détenu et celui de pére.

— Etre pére ¢a existe, mais pas pére détenu, sur la piéce d’identité y a écrit pére,
[la détention] c’est juste un temps et vu que je veux plus revenir, jespére que ce
sera fini.

— C’est quoi étre pere pour toi ?

— C’est tenir un engagement du premier jour de la naissance de I'enfant a...
allez, je vais dire jusqu’a la majorité. La définition pour moi du pére c’est quand tu
deviens un homme, mais la vie est tellement longue que devenir un homme, c’est
dur. Un homme c’est quelqu’un qui protege sa famille, ses enfants, sa femme et
quelque part j’ai 'impression d’avoir échoué, du fait que je suis pas présent dans
mon foyer.

(Sofiane, 32 ans, marié, 2 enfants [3 ans et 5 ans], incarcéré depuis 20 mois)

Le statut de pére prend-il le pas sur le statut de détenu ? Pour Sofiane, étre détenu est
une erreur de parcours qui se circonscrit a un temps donné défini par la peine, tandis
qu’étre peére est un statut a vie qui se définit comme un choix personnel. Pour la
paternité ressource, le statut paternel devient garant d'une identité sociale 1égitime
(Martial, 2013) qui peut mettre a distance les échecs multiples (professionnels,
familiaux, etc.), mais aussi étre un catalyseur de projet, notamment apreés la sortie.

La paternité ressource se caractérise par une mise a profit du temps de I'incarcération
pour amorcer une bifurcation biographique. J’ai décrit cette mise a profit a travers la
paternité, mais elle s’inscrit de maniére plus générale”. Il est possible que cette
bifurcation échoue, mais l'objectif de cette recherche est d’analyser la réalité des
détenus et comment ils la percoivent. A la différence de la paternité brisée, les détenus
tiennent un discours positif concernant leur présent et leur avenir, lié en partie aux
solidarités familiales dont ils bénéficient.

6. Conclusion

L’institution carcérale encadre les liens familiaux en déterminant les lieux et les
moments ou ils peuvent se vivre et s’exprimer. Dans ce contexte, la paternité des
détenus pourrait étre pensée comme homogeéne. Cependant, en s’intéressant aux trois
éléments principaux que sont la biographie individuelle, le moment de I'incarcération et
Pappropriation personnelle des normes de parentalité, quatre types de paternités ont
émergé. La paternité marginale se caractérise par une entrée précoce dans la
parentalité. En détention, le mode prison 'emporte sur le réle paternel. La paternité
suspendue se définit par 'interruption — temporaire — de la relation parentale, renvoyée
a un futur hypothétique apres la prison. La paternité brisée témoigne d’'une ambition
parentale non réalisée a cause de lincarcération et dun fort sentiment de
disqualification. Enfin, la paternité ressource s’appuie sur une solidarité familiale forte
ou l'enfant est I'un des catalyseurs de projet (recherche d’emploi et de formation,
stabilité conjugale, etc.) en détention et pour la sortie future. Les types de paternité, loin
d’étre figés, nous renseignent sur les pratiques et les représentations parentales selon
les événements biographiques.

Comme pour les détenus, les pratiques professionnelles et les représentations
parentales ne sont pas homogenes au sein de l'institution carcérale. Deux raisons
principales peuvent I'expliquer : tout d’abord, plusieurs corps de métier coexistent en
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détention et se différencient par leurs missions ; de plus, il n’existe pas de coordination
nationale concernant la prise en charge de la question parentale en détention. La
paternité, sans étre inexistante, se situe aux confins de l'institution carcérale. Bien que
I’étude ne porte pas spécifiquement sur les professionnel-le-s, elle permet d’esquisser
quatre tendances qui peuvent faire écho aux quatre paternités présentées. Pour la
premiere, les professionnel-le:s considérent la paternité dans sa fonction utilitaire pour
les détenus (obtention de remises de peines et de permission, pression sur la compagne,
etc.) et sous 'angle de I'incompétence parentale. Pour la seconde, les professionnel-le-s
minorent la question paternelle au profit de dimensions qu’ils/elles jugent prioritaires
(emploi, logement, exécution de la peine). Pour la troisieme, la paternité est avant tout
appréhendée sous l'angle de la reproduction d'un modele familial défaillant, tout en
considérant que les détenus sont responsables de leur situation. Enfin, pour la
quatrieme, les professionnel-le-s reconnaissent I'importance de la paternité pour les
détenus et la congoivent comme une ressource concrete pour la réinsertion future.
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1 La circulaire du 20 février 2012 relative au maintien des liens extérieurs des personnes détenues
par les visites et ’envoi ou la réception d’objets précise que « suivant les termes des regles
pénitentiaires européennes (régles 24.4 et 24.5), « les modalités des visites doivent permettre aux
détenus de maintenir et de développer des relations familiales de fagon aussi normale que
possible » et « les autorités pénitentiaires doivent aider les détenus a maintenir un contact
adéquat avec le monde extérieur et leur fournir I’assistance sociale appropriée pour ce faire ». Les
visites concernent en effet ’exercice d’'un droit fondamental, celui du droit a la vie familiale,
protégé par l'article 8 de la Convention européenne de sauvegarde des droits de ’homme et des

libertés fondamentales.

2 En Amérique du Nord, ces questions ont été abordées dés les années 1960 en termes de crise
familiale, de « prisonization » (socialisation carcérale) et dans une perspective de réinsertion et
de prévention de la récidive (Justin Dyer et al., 2012).

3 Comme le soulignent Marie Douris et Pascal Roman (2014, 84), le livret recu en début
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d’incarcération ne mentionne pas les droits parentaux. L’institution carcérale invisibilise cette
question et ne prend pas en compte les différences sociodémographiques de la population
carcérale.

4 Si un individu commet un inceste, une violence envers ’enfant ou tue ’autre parent, il est déchu
de ses droits parentaux et une décision judiciaire impose 1’éloignement géographique. Sans
présumer I'absence d’expérience paternelle pour ce type de détenus, j’ai préféré les exclure pour
éviter les difficultés spécifiques a leur situation.

5 Dans mon courrier, jexpliquais mon souhait d’échanger avec eux sur leur relation a leur(s)
enfant(s), leur famille, leurs amis mais aussi plus généralement sur leur parcours de vie (emploi,
logement, etc.).

6 Avant chaque nouvel entretien, je lisais le(s) précédent(s) entretien(s) pour avoir en mémoire
les différents événements biographiques, leurs enchainements, mais également les prénoms des
enfants et des compagnes. Cette préparation était fastidieuse, car je préparais pas moins de cinq
ou six entretiens ne sachant pas a 'avance quel enquété serait disponible. Je rencontrais trois
détenus par jour pour optimiser mon temps sur place m’obligeant a faire une vraie gymnastique
entre chaque histoire de vie. Certains enquétés étaient exigeants quant a ma connaissance de leur
histoire. Je me rappelle deux entretiens ou le premier me signifiait lui avoir déja posé les mémes
questions « mais on n’avance pas la, tout ca tu le sais déja ». Le second me questionnait
précisément sur des événements de sa vie : « alors tu te rappelles mon pays d’origine ? », « tu te
rappelles ce qui m’a sauvé en prison ? ». J’ai toutefois noté le plaisir des enquétés quand je me
rappelais I'age et le prénom de chaque enfant.

7 En master, j’ai utilisé le « vous » lors du premier entretien mais j’ai proposé rapidement aux
enquétés d’utiliser un tutoiement réciproque. En these, au début de chaque entretien je proposais
cette forme d’échange. J’ai maintenu le vouvoiement avec quelques rares détenus plus 4gés. Mon
age souvent proche de celui des enquétés m’a conduit a adopter ce choix méthodologique
présumant amoindrir la distance et favoriser un rapport de confiance. Cependant un certain
nombre de détenus oscillaient entre le « vous » et le « tu » notamment lors du premier entretien.

8 Je me suis rendue plusieurs fois au parloir pour réaliser des entretiens avec les surveillants. J’ai
participé aux tours de parloirs (arrivée des détenus vers le parloir et départ vers la détention).
Pour observer les pratiques, il aurait fallu se poster devant les cabines et y regarder par la petite
fenétre. Les surveillants n’effectuaient pratiquement plus de rondes pour préserver I'intimité des
visités-visiteurs et sous peine de remontrances de leur hiérarchie et des détenus.

9 Récapitulatif des caractéristiques de chacun des types en Annexe ainsi que des boxplots qui
permettent de voir la médiane et la dispersion dans chacun des types pour : I'age des détenus,
l’age au premier enfant, I'’dge du premier et du dernier enfant ainsi que le temps passé en prison
au moment du dernier entretien.

10 Comme le décrivent Marie Douris et Pascal Roman (2014, 108), j’ai pu faire le constat que
I'exercice de la paternité dépend « étroitement de la relation entretenue avec 'autre parent. » Il
faut savoir que dans 771 % des cas les enfants sont pris en charge par 'autre parent. Par soucis de
clarté, jai choisi de mettre davantage ’accent sur la relation conjugale que familiale méme si
I’entourage familial a une part d’influence sur ’exercice de la paternité et les modeles familiaux de
référence.

11 L’'UVF est un appartement meublé de deux ou trois pieces, séparé de la détention, ou la
personne détenue peut recevoir sa famille dans I'intimité (Rambourg, 2006). En 2015, seules
36 prisons sur 188 sont dotées de tels locaux (OIP, 2016). Certains de mes enquétés ont bénéficié
de ce dispositif, mais ils ont été peu nombreux, c’est pourquoi je ne parlerai pas spécifiquement
de ce dispositif dans cet article.

12 Selon I’étude sur la Précocité et instabilité familiales des hommes détenus (Cassan, Mary-
Portas, 2002), ce qui caractérise les détenus est « la précocité de leurs engagements familiaux et
plus généralement de leurs parcours d’entrée dans la vie adulte ».

13 Age du dernier et du premier enfant.
14 Se référer pour chacun des types aux bloxplots qui permettent de voir les dispersions.

15 Seuls deux détenus sur les 10 n’étant plus en couple voient de maniere irréguliere leurs enfants
grace a 'ex-compagne ou a la famille paternelle.

16 Age du dernier et du premier enfant et temps d’incarcération lors du dernier entretien.

17 Dans l'ouvrage collectif sur les sorties de délinquances (Mohammed et al., 2012). Vaughan
montre que « Les conditions matérielles, et surtout le besoin d’argent, se liguent parfois contre les
délinquants qui veulent “revenir dans le droit chemin”. Revétir I'habit de la paternité peut
éventuellement dissuader un délinquant de commettre des délits, mais le besoin des sortants de
“nourrir leur famille” peut expliquer que certains persistent alors dans la délinquance malgré les
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meilleures intentions. »

18 Bilal explique qu’il ne trafique jamais en présence de sa meére, stirement pour ne pas la méler a
son mode et de vie. Pour compenser ce manque a gagner, apres le parloir il propose a d’autres
détenus de remonter divers produits en échange d’argent.

19 Marie Douris et Pascal Roman (2014) font le méme constat dans leur étude : si
« lincarcération ne modifie pas le délitement du lien parent-enfant quand cette distance est
préalable a la détention [...] elle ne I'améliore pas ».

20 Dans I’étude de Marie Douris et Pascal Roman (2014, 66), on constate que « 69,7 % enfants
agés de 1 a 2 ans des trois établissements pénitentiaires voient leur parent alors qu’ils ne sont que
47,3 % des enfants agés de 11 a 14 ans pour les trois établissements et 56,4 % des enfants agés de
15 a 17 ans ». On peut faire I’hypothése que, pour les enfants plus agés, leur vie quotidienne
(activités), la fatigue de venir en prison et le déroulement des parloirs peuvent influer sur la
raréfaction des visites. Concernant Bilal, son fils a 12 ans, il est donc davantage en mesure de
refuser les visites.

21 Arnaud Régnier-Loilier (2013, 73) indique que « plus la séparation est ancienne et plus la
proportion d’enfants ne voyant jamais leur pére augmente (elle est de l'ordre de 3 % si la
séparation s’est produite un an plus t6t ou moins, 15 % si elle remonte a une dizaine d’années,
25 % apres une vingtaine d’années). L’age de 'enfant au moment de la séparation joue également
un role important : plus d’'un quart des enfants agés de moins d’un an au moment de la séparation
ne voient jamais leur peére, contre 12 % s’ils avaient une dizaine d’années ».

22 L’étude d'Aline Désesquelles et Annie Kensey (2006, 66) sur les liens familiaux confirme une
corrélation entre rencontres physiques et contacts indirects : « la fréquence des visites et
I'intensité des échanges téléphoniques et épistolaires vont de pair ; autrement dit, il n’existe pas
de phénomeéne de "compensation”, bien au contraire. Les détenus qui ont au moins un visiteur
par semaine ou par mois sont aussi plus souvent en contact téléphonique ou épistolaire avec une
personne de leur famille a un rythme hebdomadaire ».

23 Gwénola Ricordeau (2008, 66) montre que certains détenus craignent d’étre rejetés et, pour
conserver une image positive d’eux, refusent que les proches viennent au parloir. Elle décrit
également les stratégies de dissimulation de I'incarcération.

24 Par stigmatisation je me référe a la définition d'Erving Goffman (1970) qui décrit ce processus
comme excluant des cercles sociaux les personnes du fait qu’un attribut jette le discrédit sur elles.

25 Ce type de paternité partage des points communs avec « la criminelle conforme » de Coline
Cardi. L'incarcération est vécue comme « un accident biographique », les enquétées décrivant par
ailleurs leur « relative stabilité professionnelle et/ou familiale » (Cardi, 2008, 279-294). Quant a
Gilles Chantraine (2004, 15), il parle d'une « normalité sociale brisée par un crime supposé et sa
répression ».

26 De nombreux-ses auteur-e-s américain-e-s mettent en évidence deux raisons principales qui
expliquent 'importance des meres dans le maintien des relations du pére avec son enfant : elles
sont les gardiennes des interactions et ce sont elles qui imposent ou non une restriction des
visites. Le terme donné a cette restriction de 'investissement paternel par la mere est le maternal
gatekeeping. Si le Relais enfant-parent peut prendre en charge I'enfant pour 'emmener en prison,
les délais sont rallongés quand les méres refusent le contact (Arditti et al., 2005 ; Justin Dyer,
2005 ; Hairston, 1998 ; Nurse, 2002).

27 Cette mise en récit de la « vie ordinaire » se retrouve chez la « criminelle conforme » de Cardi
(2008, 300), cela marque « le passage d'un statut de normalité sociale [...] a un statut
"d’infime" », terme qu’elle empreinte a Chantraine (2004, 15)

28 Marie Douris et Pascal Roman (2014, 141) expliquent que la situation de détention provoque
I'inversion « des places du point de vue de I'expérience de la parentalité ».

29 Laurent explique les difficultés de son fils a ’école dues a des troubles du comportement, qui
justifieraient sa plus grande attention.

30 Les relations entre les détenus et leurs parents sont fragiles. Les enquétés décrivent souvent
des relations distantes, voire inexistantes, avec leur pere. Ce dernier apparait dans des épisodes
de violences et d’alcoolisation. Si I'on s’appuie sur quelques statistiques, « plus d'un détenu sur
dix ne déclare pas la profession du pére, ce qui peut signifier qu’il ne I’a pas connu. Le départ du
domicile parental a souvent été précoce » (Cassan, Toulemon, 2000). Les détenus revendiquent le
désir d’étre différents du modeéle parental hérité, valorisant la présence aupres des enfants,
Pécoute et la capacité & subvenir a leurs besoins. L’incarcération vient leur rappeler qu’ils ont failli
par rapport a I'idéal parental qu’ils s’étaient imaginé.

31 Les deux péres rencontrés qui bénéficient des Relais enfants-parents sont dans la paternité
ressource. Les bénévoles de l'association ont pour mission d’accompagner 'enfant en visite
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aupres du parent incarcéré « afin qu’aucune circonstance extérieure (manque de temps, conflit
entre les parents, enfants placés, etc.) n’entrave le maintien du lien »
http://www.relaisenfantsparents.be/missions.php.

32 L’usage du téléphone et du courrier devient central quand I’enfant est en mesure de l'utiliser et
surtout vers 'adolescence.

33 Marc Bessin et al. (2009, 282) expliquent également que pour bifurquer de maniére positive,
quatre éléments sont nécessaires : « la confiance en soi, le réarmement, la quiétude
environnementale et la crédibilité envers les autres ».

34 « L’importance de I’événement est associée au regard subjectif que cet événement provoque
pour les acteurs [...] 'événement donne le sens, la direction de I'action » (Bessin et al., 2009,
182). La bifurcation se réalise dans la mise en action, dans le cas de Timur, elle est au stade de
mise en récit.

35 Quelques détenus refusent la « gamelle » servie par I'administration pénitentiaire, dénongant
la mauvaise qualité de la nourriture. Ils peuvent cantiner pour avoir acces a d’autres produits.
Timur préfere manger la « gamelle » pour économiser de I'argent.

36 Dans I'ouvrage de Mohammed et al. (2012), de nombreux chercheurs ont montré que le choix
et la décision d’abandonner des pratiques délictueuses sont la premiére étape de la sortie de la
délinquance.

37 Les détenus de ce type travaillent en détention ou tentent d’avoir un emploi et des activités
(scolaires, sportives). Pour la plupart, ils cumulent des ressources (relationnelle, professionnelle,
intellectuelle), il n’est donc pas étonnant qu'une partie des enquétés soient issus des classes
moyennes-supérieures.
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