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L’amour est lutte ; la vie est lutte, contre la mort ; la vie spirituelle est lutte, 

contre l’inertie matérielle et le sommeil vital. La personne prend conscience 

d’elle-même non pas dans une extase, mais dans une lutte de force. La force 

est un de ses principaux attributs. Non pas la force brute de la puissance ou 

de l’agressivité où l’homme se renonce pour imiter le choc matériel, mais la 

force humaine, à la fois intérieure et efficace, spirituelle et manifeste. […] Il 

n’est pas de société, d’ordre, ou de droit qui ne naisse d’une lutte de force, 

n’exprime un rapport de forces, ne vive soutenu par une force. Le droit est 

un essai toujours précaire pour rationaliser la force et l’incliner vers le do-

maine de l’amour. Feindre le contraire ne mène qu’à l’hypocrisie : on est  

« contre la lutte des classes », comme s’il y avait un progrès social sans lutte ;  

on est « contre la violence », comme si l’on ne posait pas du matin au soir 

des actes de violence blanche, comme si nous ne participions pas par gestes 

interposés aux meurtres diffus de l’humanité.
Emmanuel Mounier, 

« Chapitre IV. L’affrontement », Le personnalisme,  
Presses Universitaires de France, 1950.
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NÉ EN 92 À 
BRUXELLES 
Simon-Pierre de Montpellier, rédacteur en chef.

	“ Si j’étais né en 17 à Leidenstadt, sur les ruines d’un champ de 
bataille, aurais-je été meilleur ou pire que ces gens ? […] Si 
j’avais grandi dans les docklands de Belfast, soldat d’une foi, 
d’une caste, aurais-je eu la force envers et contre les miens ? […] 
Si j’étais née blanche et riche à Johannesburg, entre le pouvoir 
et la peur, aurais-je entendu ces cris portés par le vent ? »

Dans Né en 17 à Leidenstadt, Jean-Jacques Goldman (français d’origine juive po-
lonaise par son père et allemande par sa mère), Michael Jones (gallois) et Carole 
Fredericks (afro-américaine) se demandent quelle aurait été leur position dans un 

contexte d’oppression.

Né en 92 à Bruxelles, dans le confort matériel et culturel, face au dérèglement climatique, 
à l’effondrement de la biodiversité, à l’accroissement des inégalités et des migrations for-
cées, est-ce que j’entends la clameur des pauvres et de la terre ? Homme blanc catholique 
et « de bonne famille », suis-je à l’écoute des victimes du patriarcat et du cléricalisme ? 
Et si j’étais à l’avant-garde de technologies numériques, laisserais-je à tout un chacun la 
possibilité de se les approprier sans les leur imposer ?

Quelle que soit notre situation sociale, économique et culturelle, le dossier de ce numéro 
estival d’En Question nous invite à interroger notre responsabilité individuelle et collec-
tive dans la mise en place et le maintien de structures ou cultures de domination – des 
humains sur la terre, des hommes sur les femmes, de l’argent sur la dignité et le vivant, de 
la technique sur la politique, etc. Avec une certaine radicalité. Non pas celle qui ne tolère 
pas la divergence, mais bien celle qui nous pousse à creuser à la racine.

Quoi qu’il en soit, plutôt que de nous opposer sur les formes de luttes, laissons-nous 
interpeller, bousculer, transformer par les enjeux qui les sous-tendent. En nous 
rappelant que les grandes avancées sociales ont été obtenues grâce à l’alliance de 
révolutionnaires/radicaux et de réformateurs/modérés. Qu’il s’agisse de la fin de l’An-
cien Régime, de l’abolition de la ségrégation raciale, du droit de vote des femmes ou 
de la sécurité sociale. Les différentes manières de résister ne s’opposent pas, elles se 
nourrissent l’une l’autre. Et de leur alliance, sans violence, peut jaillir l’espérance.  
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LA RÉSISTANCE, 
GERME DE  
L’ESPÉRANCE ?
Pour entamer ce dossier, Jean-Baptiste Ghins pose des balises 

conceptuelles aidant à analyser les logiques de domination à l’œuvre 

dans notre société, sans sombrer dans le manichéisme.

Au cœur du dossier, trois articles mettent en lumière différentes 

formes de domination (capitaliste, technologique et patriarcale) 

et tracent des pistes pour y résister. Manon Houtart croise les 

regards de deux jeunes activistes, l’un syndicaliste, l’autre militant 

écologiste, pour identifier les intersections et points de tension entre 

les luttes sociales et écologiques. La philosophe Anne Alombert 

décèle les idéologies derrière les technologies numériques et plaide 

pour leur démocratisation. La théologienne Anne Guillard, quant 

à elle, envisage les transformations nécessaires pour que l’Église 

catholique puisse être digne de confiance, conséquente et hospitalière.

Enfin, Timothée de Rauglaudre, journaliste indépendant, nous 

emmène sur les pas de la théologie de la libération, née dans la seconde 

moitié du 20e siècle en Amérique latine et qui peut continuer à inspi-

rer les luttes sociales et écologiques d’aujourd’hui.



LA CRITIQUE, UNE 
PAROLE AU SERVICE 
DE LA LIBÉRATION  
La critique de la domination et sa catégorie conceptuelle centrale, 
l’antagonisme dominant-dominé, sont un incontournable pour penser 
l’émancipation. Mais envisager l’action politique sous le simple prisme 
de l’opposition à l’ennemi peut mener au désastre. Comment conserver 
l’exigence critique sans sombrer dans le manichéisme ?

Jean-Baptiste Ghins, doctorant en philosophie de la technologie et philosophie de l’art 
à l’Université catholique de Louvain.

L a critique de la domination, 
comme tâche intellectuelle, part 
d’un constat aussi limpide qu’in-

quiétant : de tous temps, il y eut des domi-
nants, et des dominés. Pas un texte situé 
dans la lignée de Karl Marx et sa critique 
de l’économie politique ne s’évite de men-
tionner ce fait. Ainsi Max Horkheimer, 
figure tutélaire de l’École de Francfort1, 
rappelle-t-il que « l’existence de la société 
a toujours été (…) fondée sur l’oppression 
pure et simple (…), jamais (…) elle n’a été 
le produit de la spontanéité consciente 
d’individus libres ». Face à cette vérité 
historique, la critique se veut une analyse 
sans concession des mécanismes qui per-
pétuent l’oppression. 

ACTUALITÉ DE LA CRITIQUE
Le rapport de la critique à la souffrance 
est aussi lucide que militant. L’enjeu n’est 
pas, pour les penseurs de la critique, de 
gloser sur la fatalité du mal et l’âpreté de 
la condition humaine. Ils furent d’ailleurs 

sévères à l’égard des réflexions théologiques 
qui tendent à essentialiser le malheur. Au 
contraire : la théorie critique s’est toujours 
voulue praxis, c’est-à-dire engagement 
concret dans la société dans le but d’abolir 
les causes de l’injustice. En cela, la critique 
n’est jamais simple constat, mais toujours 
dénonciation d’une hiérarchie. Les enjeux 
que la critique explore ne sont pas l’orgueil, 
le stupre ou la lâcheté, mais le salaire, la 
production et la politique. Ce que la cri-
tique met en lumière, ce ne sont pas les 
défauts humains qui justifieraient préten-
dument les situations de misère, mais une 
injustice qui n’a cessé de perdurer : les uns 
s’enrichissent en soumettant les autres. 
À ce schéma économique fondamental 
s’adossent des structures culturelles, dont 
les contours sont variés, mais la logique 
latente toujours semblable : les citoyens 
athéniens se réunissaient entre pairs pen-
dant que femmes et esclaves s’occupaient 
de la maison, les propriétaires blancs éta-
suniens « privaient les Noirs de leur liberté 
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et (…) profitaient de ce vol à chaque heure 
de leur vie » (James Baldwin) et Colette 
écrivait des textes signés ensuite par son 
époux. La critique de la domination, c’est 
l’intransigeance quant à ces réalités, le refus 
éclairé « des mensonges au moyen desquels 
on veut déguiser ou excuser l’humiliation 
systématique du plus grand nombre » 
(Simone Weil).

	“ La domination 
est tout sauf un 
reliquat histo-
rique.

Comprise en ce sens, la critique d’inspi-
ration marxienne n’a rien perdu de son 
actualité. La domination, en effet, est tout 
sauf un reliquat historique. Parfois cachée à 
nos yeux, elle continue à tracer une épaisse 
limite entre ceux qui en bénéficient, et ceux 
qui la subissent. « Cela fait des dizaines 
d’années que le secteur textile est traver-
sé par des scandales honteux : des enfants 
qui fabriquaient les ballons de foot Nike à 
l’effondrement du Rana Plaza et dernière-
ment le scandale des Ouighours. Aucune 
des entreprises qui ont été reconnues parti-
cipantes de ces drames n’a été condamnée »,  
soulevait récemment Julia Faure, cofonda-
trice d’une marque écoresponsable. Ainsi, 
formuler une critique radicale de la produc-
tion massive de la douleur semble relever de 
la responsabilité morale de tout un chacun. 

ICI ET MAINTENANT
Face au tragique de l’histoire, la critique 
se donne pour mission de refuser le statu 
quo, et veut briser les verrous du réflexe 
intellectuel qui tend à poser la domination 
comme une fatalité. Si les sociétés ont tou-

jours favorisé une minorité s’enrichissant 
sur le dos d’une majorité, cela ne signifie 
pas qu’il s’agisse de l’ordre nécessaire des 
choses, mais plutôt qu’un changement 
drastique doit être opéré, et tout ce qui 
s’affiche comme évident, remis en cause. 
Horkheimer, encore : « l’attitude que nous 
appellerons critique est caractérisée (…) par 
une méfiance totale à l’égard des normes 
de conduite que la vie sociale (…) fournit 
à l’individu ». Tel est le mouvement de la 
critique de la domination : le constat de 
la répétition historique de l’exploitation, 
auquel répond un scepticisme à l’égard de 
ce qui est établi.

Nous l’avons dit : l’objet de la critique est 
politique. Cela signifie que les théoriciens 
critiques posent le monde non seulement 
comme terrible en l’état, mais également 
comme redéfinissable : au même titre qu’on 
peut modifier un mode de gouvernance, il 
serait possible d’interrompre la logique de 
la domination, et réaliser une société récon-
ciliée. Le verbe ‘interrompre’, dont on 
retrouve un écho chez Walter Benjamin, 
philosophe communiste qui décrivait la 
révolution comme le « frein d’urgence » de 
l’histoire, n’est pas anodin. Il indique que la 
critique est hantée par un sentiment d’im-
médiateté : le désastre en cours doit être, 
sans concession et dès maintenant, endigué. 

Une telle vision n’est pas étrangère à la pen-
sée judéo-chrétienne, habituée à considérer 
l’irruption radicale d’une nouveauté, et 
Benjamin décrivait d’ailleurs le moment 
révolutionnaire comme « messianique ». 
Le lecteur du Nouveau Testament sait à 
quel point Jésus réclame une renonciation 
soudaine aux satisfactions du quotidien 
pour s’engager dans une vie transfigurée :  
« Ne pensez pas que je sois venu appor-
ter la paix sur la terre : je ne suis pas venu 
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et manichéens, car « seule une révolution 
permettra à la classe qui renverse l’autre de 
balayer toute la pourriture du vieux sys-
tème qui lui colle après et de devenir apte 
à fonder la société sur des bases nouvelles »  
(Marx). 

La défaite de la pensée critique vient alors 
d’une dégringolade : celle qui mène du 
couple dominant-dominé au diptyque 
ennemi-ami, qu’on retrouve dans la théo-
logie politique de Carl Schmitt, juriste et 
théoricien allemand, lecteur de Lénine qui 
finit par prêter allégeance au nazisme. Dès 
que l’autre se retrouve posé comme celui 
dont la non-existence me serait bénéfique, 
la possibilité d’une justice proportionnée 
s’effondre, et le pire de l’humanité peut 
advenir. La haine du bourgeois qui traverse 
l’histoire de la pensée critique a malheu-
reusement, dans l’histoire, pu nourrir des 
violences dans lesquelles se sont retrouvées 
les deux totalitarismes. À propos de la rhé-
torique bolchevique, l’historien Bernard 
Bruneteau rappelle ainsi (en nuançant par 
ailleurs) que « lorsque le ‘bourgeois’ (…) est 
qualifié de ‘pou’ et de ‘buveur de sang’, c’est 
à un processus de racialisation de la ‘classe’ 
que l’on a affaire ». Le récent ouvrage de 
l’essayiste Nicolas Framont à propos de la 
bourgeoisie, dangereusement titré Para-
sites, n’est-il pas, malgré son évidente qualité 
critique, emblématique de cette tendance ? 

LE PROBLÈME DU MAL
Une ligne de crête s’impose : nous devons 
acter l’insupportable répétition de la domi-
nation, et donc assumer l’illumination 
critique, sans céder au fantasme d’une 
source cancéreuse à expurger du corps 
social. Il ne s’agit certainement pas de fuir 
toute lutte, car il est évident que vouloir 
bâtir une société écologique, par exemple, 
implique d’empêcher certaines entreprises 

de se lancer dans des projets pharaoniques 
et dévastateurs. S’il y a volonté de changer 
le cours des choses, alors adviendra néces-
sairement le moment de la confrontation. 
Néanmoins, il faut récuser tout mythe qui 
poursuit l’illusion d’une solution miracle 
reposant sur la désignation d’un bouc-émis-
saire grossièrement défini. 

	“ Il faut récuser 
tout mythe qui 
poursuit l’illu-
sion d’une so-
lution miracle 
reposant sur la 
désignation d’un 
bouc-émissaire 
grossièrement 
défini. 

Dans son livre intitulé Le Chômage créateur 
(1978), Ivan Illich, prêtre frondeur, défen-
dait que toute institutionnalisation, qui 
suspend toujours l’initiative humaine au 
profit d’une uniformité oppressive, prend 
sa source dans l’identification unilatérale 
d’un péril à éliminer. Avec intelligence, il 
observait un changement dans la façon 
dont nous, modernes, percevons le mot  
« crise ». Pour les grecs, le terme crisis signi-
fait « choix » ; c’était le moment opportun 
pour prendre une décision. Dorénavant, 
il « évoque une menace inquiétante mais 
identif iable contre laquelle l’argent, la 
puissance de l’homme et le management 
peuvent être ralliés » ; et la décision n’ouvre 
plus l’avenir, mais statue sur ce qui doit dis-
paraître. Plus récemment, en 2019, l’avocat 

apporter la paix, mais le glaive. Oui, je suis 
venu séparer l’homme de son père, la fille 
de sa mère, la belle-fille de sa belle-mère » 
(Matthieu 10, 34-35). N’a-t-il pas annon-
cé le conflit qui oppose tout enfant habité 
par la radicalité évangélique aux parents 
inquiets pour son avenir professionnel ? Le 
pédagogue Paulo Freire, figure associée à la 
théologie de la libération, appelait d’ailleurs 
à incarner la Pâques comme une résurrec-
tion qui impliquait, pour le bourgeois, de 
mourir aussitôt à lui-même. « Je ne peux 
expérimenter une renaissance du côté des 
opprimés qu’en naissant à nouveau, avec 
eux, dans le processus de libération », 
écrivait-il, confirmant par-là même qu’en 
matière d’émancipation, tant pour la cri-
tique que pour les chrétiens, il existe un 
moment décisif où se vit, concrètement, la 
renonciation à ce qui aliène.

LE FANTASME DE L’ENNEMI
La critique a ceci d’essentiel qu’elle nous 
pousse non seulement à acter l’étendue du 
désastre – et qui peut prétendre ignorer ce 
que l’organisation de notre économie fait 
aujourd’hui aux humains et à la nature ? –, 
mais qu’elle rend également visible l’inten-
sité du changement nécessaire pour réaliser 
une société véritablement humaine. Elle 
n’est pourtant pas à l’abri d’une tentation 
mortifère, dont il nous faut dire un mot. 

Nous l’avons vu avec Horkheimer : si l’his-
toire est marquée par l’exploitation, aucun 
modèle de pensée ne peut être admis sans 
un examen attentif, et tout est suspecté 
d’être source d’oppression. Or, à partir de 
ce postulat risque de s’articuler le danger 
inhérent à toute critique en route vers la 
radicalité. Non seulement la critique, en 
tant qu’elle décrit le monde comme abso-
lument contingent et donc absolument 
substituable, peut encourager des ambi-

tions démiurgiques de reconfiguration 
totale, mais elle tend de surcroit à identifier 
ce qui est en situation de domination avec 
l’Ennemi à abattre. 

	“ Tant pour la cri-
tique que pour 
les chrétiens, il 
existe un mo-
ment décisif où 
se vit, concrète-
ment, la renon-
ciation à ce qui 
aliène.

Marx lui-même estimait que la révolution 
devait résulter d’un antagonisme : « toute 
lutte révolutionnaire est dirigée contre une 
classe qui a dominé jusqu’alors », écrit-il 
dans L’Idéologie allemande. À la question 
« comment transformer le monde ? », la 
critique répondit ainsi maintes fois : en 
désignant l’adversaire, et en convainquant 
les opprimés que le vaincre améliorera leur 
sort. En 2020, la journaliste Léa Salamé 
interrogeait Geoffroy de Lagasnerie, socio-
logue et militant de gauche radicale, sur ses 
critères pour désigner sa famille politique, 
notamment lorsqu’il utilisait le pronom 
‘on’ pour parler de son camp. Il répondit :  
« C’est un ‘on’ auto-référentiel. Tous les 
gens qui sont de mon côté vont tout de 
suite le sentir, et tous ceux qui ne vont pas le 
sentir vont se demander qui est ce ‘on’. Ça, 
ça produit déjà une frontière très forte ».  
Obnubilés par l’urgence de transformer 
de fond en comble la société, les théori-
ciens critiques risquent parfois de s’égarer 
dans des ambitions aux relents militaristes 

LA CRITIQUE, UNE PAROLE AU SERVICE DE LA LIBÉRATION 
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NOTE

1. L’École de Francfort est un groupement pluridisciplinaire de penseurs fortement influencés par Marx 
et Freud. Constitués en école dans la foulée de la première guerre mondiale, ils étudièrent le capita-
lisme sous différents aspects, notamment en interrogeant son lien avec le fascisme, et sont à l’origine 
de ce qu’on nomme aujourd’hui les cultural studies, à savoir le champ d’étude qui cartographie les 
relations de pouvoir et leurs moyens de légitimation dans une société donnée.

François Sureau s’inquiétait de voir adve-
nir une société « qui ne peut plus tolérer 
en elle-même le problème du mal, parce 
qu’elle a cessé de pouvoir en donner des 
raisons théologiques ». En résultat de quoi 
elle renforce la surveillance, les appareillages 
militaires et la répression sous toutes ses 
formes. Il y a sans doute là un avertissement 
à entendre : la critique ne peut pas exclure 
d’un revers de la main le problème du mal, 
et sans doute doit-elle davantage prendre en 
considération les ambivalences qui sont les 
nôtres. Faire de la destruction de l’ennemi 
l’objectif politique par excellence renforcera 
toujours le contrôle, l’ordre et la méfiance, 
tant de replis que la critique cherche pour-
tant à déconstruire. Peut-être devons-nous 
alors oublier un temps l’adversaire, et nous 
reposer la question de cette crisis dont nous 
parlaient les anciens. Une fois exclue l’op-
tion épuratrice, quel choix pouvons-nous 
poser afin de dépasser les antagonismes et 
« soulever le poids qui écrase la masse des 
hommes » (Simone Weil) ?

	“ Toute résistance 
à la domination 
aura toujours à 
voir avec l’ex-
pression d’une 
voix jusqu’alors 
étouffée.

LA CRITIQUE ET LA PAROLE 
On serait injuste avec la critique si on se 
cantonnait à s’émouvoir de son aspect 
va-t-en-guerre. Car nombreux sont les 
intellectuels qui se sont protégés de cette 
tentation, et ont rendu à la critique sa fonc-

tion première, évoquée plus haut : celle de 
révéler les humiliations dont tant font l’ob-
jet. Ainsi, pour le théologien Jacques Ellul, 
faire la critique d’une situation consiste à 
en faire « non pas l’accusation, mais au 
sens premier, la séparation, le discerne-
ment du vrai et du faux ». La critique doit 
toujours renouer avec cette vocation pre-
mière : mettre en lumière ce qui, derrière 
les façades mensongères d’une société pré-
tendument réconciliée, paie la facture de 
nos aveuglements. Sans doute le premier 
geste à poser pour embrasser cette attitude 
consiste-t-il à parler, car Ellul ajoutait :  
« la critique est le domaine d’élection de 
la parole ». On peut en effet faire l’hypo-
thèse que toute résistance à la domination 
aura toujours à voir avec l’expression d’une 
voix jusqu’alors étouffée : le féminisme 
exprime la voix des femmes meurtries, la 
désobéissance civile celle d’une nature 
non-considérée dans l’économie capitaliste 
et même le marxisme, dans ce qu’il recèle 
de plus noble, a d’abord été le porte-pa-
role du prolétariat. Voilà peut-être une 
critique que ce dossier contribuera à faire 
exister : celle qui dévoile que l’humanité 
est meurtrie par la domination, et pro-
voque, de fait, une crise, non pas au sens 
de l’identif ication d’un coupable, mais 
d’un appel à réagir à la douloureuse véri-
té. Avant de s’engager dans une praxis 
révolutionnaire, on se souviendra des 
mots de Paulo Freire : « un règne de paix 
non-perturbée n’est pas pensable dans 
l’histoire. L’histoire est devenir : c’est un 
évènement humain. Mais plutôt que de 
se sentir déçu et effrayé par la découverte 
critique de la tension dans laquelle cette 
humanité me place, je découvre en elle la 
joie d’être », et d’œuvrer à la libération.   
 

LA CRITIQUE, UNE PAROLE AU SERVICE DE LA LIBÉRATION 


