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Damien ZANONE 

ROMANESQ.UE ET MÉLANCOLIE: 

L'IMMINENCE DU ROMANTISME 

DANS DELPHINE 

T OUT TEXTE DE GERMAINE DE STAËL peut être lu comme un 
traité de poétique de son auteur: cette affirmation peut 
sans doute être entendue comme l'application particu­

lière d'une vérité générale. Elle se veut cependant le constat que 
suscite direél:ement la leél:ure de Delphine, de Corinne, de De la litté­
rature, de De l'Allemagne, etc., constat qui prend en compte la forte 
densité théorique et réflexive que porte constamment l'écriture 
de l'auteur de ces ouvrages. Le repérage des emplois de l'adjeél:if 
« romanesque », dans le cadre d'un roman, permet ainsi d'iden­
tifier un de ces fils rouges du traité de poétique sui generis: même 
si la désignation est fugace et faite sans longs commentaires, sa 
présence est forcément lisible comme le symptôme d'un point de 
vue métacritique sur le genre pratiqué, évaluant si le roman en 
cours est conforme ou non à l'idée que l'on se fait du roman. 
Dans Delphine, le terme apparaît dix fois 1 et ces occurrences per­
mettent de vérifier, par sondages ponél:uels, ce qu'une réflexion 
plus abstraite, appuyée sur les écrits théoriques de Staël, permet 
d'approcher aussi: la parenté secrète qui lie, dans les principes de 
la littérature staëlienne, romanesque et mélancolie 2 • 

Dans l'une et l'autre notion, on retrouve le même signal d'un 
manque: se dit un sentiment d'incomplétude éprouvé dans la si­
tuation présente, dans le monde réel, et le désir de le combler par 
la convocation d'une situation rêvée, d'un monde idéal. « Sans 
cesse la main de fer de la destinée repousse l'homme dans l'incom­
plet », lit-on dans De l'influence des passions, et « il semble que le 
bonheur est possible par la nature même des choses, qu'avec telle 

1. Il est moins aisé de tenir un compte pertinent des occurrences de « roman », 

le terme pouvant, comme les exemples donnés dans la suite le montreront, être pris 
dans un sens idéel (<< héros de roman Jo» mais aussi dans un sens concret (<< lire un 
roman JO). 

2. Delphine présente dix-sept occurrences de « mélancolie JO et quatre de « mélan· 
colique ». 
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réunion de ce qui est épars dans le monde, on aurait la perfedion 
désirée 3 ». L'esprit romanesque participe de ce « il semble»: il 
croit possible de parvenir à cette heureuse réunion, il mesure mal 
l'écart entre le réel et la perfedion désirée et a l'illusion de pouvoir 
les confondre. L'esprit mélancolique, lui, a pris la mesure amère 
de cet écart et ignore l'illusion: il renonce à combler l'écart entre 
le monde réel et le monde idéal mais ne s'y résigne pas. Tel est, 
schématiquement posé, ce que peut suggérer une première mise 
en rapport des deux notions. Pour aller plus loin, il faut reprendre 
les grandes lignes du discours staëlien (tenu dans les essais et dans 
les romans) sur chacune d'elles·. 

De la mélancolie dans le discours Slaè1ien 

Le discours sur la mélancolie est le plus abondant, particulière­
ment dans De la littérature, où la mélancolie est posée comme un 
élément décisif pour penser le clivage entre le Nord et le Midi. 
Rappelons des phrases bien connues des ledeurs familiers de 
l'auteur: 

La mélancolie des peuples du nord est celle qu'inspirent les souffrances de 
l'âme, le vide que la sensibilité fait trouver dans l'existence, et la rêverie, qui 
promène sans cesse la pensée, de la fatigue de la vie à l'inconnu de la mort'. 

Liée à un approfondissement de l'expéÎ:ience humaine, cette mé-
lancolie est valorisée pour produire une littérature« d'accord avec 
la philosophie» : 

La tristesse fait pénétrer bien plus avant dans le caradère et la destinée de 
l'homme, que toute autre disposition de l'âme". 

En cela, parce que pour Staël la valeur littéraire doit être aussi 
une valeur philosophique, morale, cette littérature mélancolique 
mérite le suffrage: elle fait la préférence de l'auteur pour la litté­
rature du nord r, elle est « la véritable inspiration du talent 8 ». 

Ajoutons que la mélancolie ne s'oppose pas à l'enthousiasme 
mais lui tient de près comme sentiment philosophique apparenté: 

Ce que l'homme a fait de plus grand, il le doit au sentiment douloureux de 
l'incomplet de sa destinée. Les esprits médiocres sont, en général, assez satisfaits 

3. Mme de Staël, De l'influence des passions sur le bonheur des individus et des nations, 
Paris, Rivages poche, 4( Petite Bibliothèque JO, 2000, p. 189. 

4. Pour une synthèse très complète sur l'idée de mélancolie comme principe de la 
littérature selon Mme de Staël, voir l'article de J.-M. Roulin, 4( "L'âge de la mélan­
colie», un débat littéraire au seuil de la modernité JO, Société Chateaubriand, Bulletin 
nO 43, La Vallée-aux-loups, 2001, p. 14-23. 

5. Mme de Staël, De la littérature considérée dans ses rapports avec les inilitutions sociales, 
A. Blaeschke éd., Paris, Classiques Garnier, 1998, p. 176. Ou bien: De la littérature, 
G. Gengembre et J. Goldzink éd., Paris, GF-Flammarion, 1991, p. 203. 

6. Ibid., Blaeschke p. 178 ou Gengembre & Goldzink p. 205. 
7. Ibid., Blaeschke p. 179 ou Gengembre & Goldzink p. 205. 
8. Ibid., Blaeschke p. 357 ou Gengembre & Goldzink p. 361. 
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de.la vie commune [ ... ]; mais le sublime de l'esprit, des sentiments et des adions 
dOit son essor au besoin d'échapper aux bornes qui circonscrivent l'imagination •. 

La mélancolie est ainsi, en outre, un sentiment héroïque car elle 
sort des catégories Communes ceux qui sont capables de s'élever 
à elle: c'est la disposition des« âmes à la fois exaltées et mélan­
coliques », de. celles qui sont « fatiguées de tout ce qui se mesure, 
de ,tout ce qUl est passager, d'un terme enfin, à quelque distance 
qu on le place 10 ». 
. Les hommes de lettres, en Allemagne, sont exemplaires à ce 

tltre: « leur vie méditative leur inspire une sorte d'enthousiasme 
pour le beau, d'indignation contre les abus de l'ordre social l1 ». 
Mélancoliques, car perpétuellement attentifs à l'écart entre le réel 
et l'idéal, il sont volontiers philosophes. 

Du romanesque dans le discours Slaëlien 

Les femmes allemandes, elles, sont volontiers romanesques .. _ 
Parce que la femme, davantage que l'homme, croit tenir une ré­
ponse au« sentiment douloureux de l'incomplet de sa destinée»: 
elle croit en l'amour et lit des romans pour se confirmer dans cette 
intuition. En Allemagne, tout le monde a lu Werther, les femmes 
en particulier: 

Wert~. avai~ tellement mis en vo~e les sentiments exaltés que presque per­
sonne n eut ose se montrer sec et frOid, quand même on aurait eu ce caradère 
naturell.ement. De là cet enthousiasme obligé pour la lune, les forêts, la campagne 
et la solitude [ ... ]. Néanmoins, comme il faut qu'il y ait en tout pays des ridicules, 
pe~t-être vaut-il mieux qu'ils consistent dans l'exagération un peu niaise de ce 
qUI est bon, que dans l'élégante prétention à ce qui est mal 12. 

Ainsi les personnes médiocres se font « sentimentales» en Alle­
magne: on est romanesque dans ce pays comme on est satirique (ou 
au mieux moraliste) en France, c'est un pli du caradère national_ 
L'esprit romanesque, de ce point de vue, peut être suspedé d'être 
le ridicule de l'esprit mélancolique, son imitation snob sa carica­
ture. ~ais enfin c'est là le pire des cas: l'auteur de rorr:ans qu'est 
Germame de Staël se garde bien de miner le romanesque (sans 
compter que, on le sait, pointer les ridicules n'a pas sa prédiledion 
loin s'en faut). Ainsi, lorsqu'elle évoque les romans allemands: ' 

~ foul~ des ro~ans d'amour publiés en Allemagne a fait tourner un peu en 
plalsantene les claIrS de lune, les harpes qui retentissent le soir dans la vallée, 
enfin tous les moy~ns c?~nus de bercer doucement l'âme; mais néanmoins il y 
a d~ns nous une dispositIOn naturelle qui se plaît à ces faciles ledures, c'est au 
géme à s'emparer de cette disposition qu'on voudrait en vain combattre". 

9. Ibid., Blaeschke p. 182 ou Gengembre & Goldzink p. 208. 
10. Loc. cil. 
11. Ibid., Blaeschke p. 239 ou Gengembre & Goldzink p. 258. 
12. Mme de Staël, De l'Allemagne, p. p. Simone Balayé, Paris, GF-Flammarion, 1968, 

2 vol., vol. Il, p. 213. 
13. Ibid., vol. Il, p. 41. 
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Ainsi fait Germaine de Staël quand elle se met au roman, à 
Delphine, c'eSt-à-dire au moment où, pour reprendre l'expression 
qu'elle emploie dans une lettre privée, elle décide de« populariser 
[sa] réputation auprès des femmes 14 » ... L'enjeu eSt pour elle d'éle­
ver les dispositions romanesques de chacun (homme et femme, en 
vérité) vers la qualité d'un sentiment mélancolique. Le roman eSt 
capable de cela. Ce n'eSt pas tour de passe-passe accompli par 
une femme habile, mais véritable compréhension de ce qui eSt au 
principe de l'écriture romanesque: sa secrète mélancolie. 

Regardons encore deux citations de la théorici~nne ava~t ~'~p­
procher plus précisément Delphine: « le roman faIt pour amSI dire 
la transition entre la vie réelle et la vie imaginaire» écrit-elle dans 
De l'Allemagne 15 • Une douzaine d'années auparavant, elle avait, 
dans De la littérature, désigné 1'« imagination du nord », sœur de 
la mélancolie, comme celle qui convient à « l'âme fatiguée de sa 
deStinée»: c'eSt une imagination qui « porte [ ... ] vers un autre 
monde », qui permet aux hommes de se projeter « au-delà de 
cette terre dont ils habitaient les confins; elle s'élance à travers les 
nuages qui bordent leur horizon, et semblent représenter l'obscur 
passage de la vie à l'éternité 16 ». On eSt tenté de voir germer, dans 
le temps qui sépare ces deux citations, temps où l'auteur a écrit 
deux romans, l'idée que le roman peut être cette sorte de nuage 
qui borde l'horizon, qui appartient enc?re à ce monde. mais .sert de 
passage pour porter les rêves vers un ailleurs et une Vie meilleure. 

Romanesque et mélancolie dans Delphine 

Peut-on lire Delphine à partir de ces réflexions? Ce roman eSt­
il un de ces nuages inquiétants et prometteurs à la fois, dont on 
ne sait s'il bouche l'horizon ou plutôt le préserve comme l'es­
pace des grands désirs? Dans ce roman, le plus souvent, on parle 
de sentiments romanesques comme s'ils étaient mélancoliques, ou 
occasions prochaines de la mélancolie. 

Il y a certes, si l'on observe les occ~rrenc~s du. mot, un o~ d~ux 
exemples non probants: celui de Therèse d Ervms en particulier, 
qui ne s'eSt formée qu'à la leéture des romans et des ~es de ~aints:: 
et qui n'a pas la capacité de trouver en elle de qUOi aller Jusqu a 
la mélancolie: son sentiment de l'infini en reSte à l'état de « dévo-

14. Cité par B. Didier dans son édition de Delphine, Paris, Garnier-Flammarion, 
2000, 2 vol, vol. l, p. 8: « Lettre du 27 avril 1800 à C. G. Brinkman ~, dans Mme 
de Staël, CorreJjJondance générale, B. Jasinski éd., Paris, J .. ]. Pauvert pUIS Hachette, 
1960, 6 vol., vol. IV, p. 268. 

15. Mme de Staël, De l'Allemagne, op. cit., vol. il, P·41• 

16. Mme de Staël, De la liltérature ... , op. cit., Blaeschke p. 178'179 ou Gengembre & 

Goldzink p. 205. 
17. Mme de Staël, Delphine, P·55· 
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tion, tout à la fois exaltée et romanesque 18 ». L'expression se veut 
i~i redondante, le sentiment romanesque étant l'application sen­
tImentale de l'exaltation. Celle-ci, comme notion, n'eSt pas habi­
tuellement prise en mauvaise part par Germaine de Staël, même si 
le terme dit beaucoup moins, sous sa plume, qu'« enthousiasme ». 
On se souvient du dialogue qu'elle dit vouloir mener, dans De la 
littérature, avec les « âmes à la fois exaltées et mélancoliques 19 ». 
Mais Thérèse, exaltée sans mélancolie, a l'âme qui tourne à vide ... 
et ne peut que se rabattre sur la dévotion. Sa vie eSt comme un 
mauvais roman: elle eSt passionnée, certes, mais dépourvue de la 
« passion réfléchissante» qui fait les vraies héroïnes selon le vœu 
de l'auteur 20 • 

Hors ce cas - qui eSt presque donné pour celui d'une force­
née - la connaissance des romans dispose à une sensibilité qui 
eSt un approfondissement moral, qui eSt mélancolie. C'eSt ainsi 
que l'entend madame d'Arténas quand elle s'inquiète de voir Del­
phine se retirer à la campagne et négliger d'honorer sa place dans 
le monde: elle réprouve « l'exaltation romanesque qui ne convient 
qu'à la vie solitaire 21 ». Cette vie solitaire eSt celle de Louise, per­
sonnage dont le rôle eSt d'exemplifier douloureusement ce qu'il 
en coûte d'avoir mesuré l'écart de la réalité à l'idéal: «j'ai été ro­
manesque, comme si je vous ressemblais, ma chère Delphine, mais 
j'ai néanmoins trop de fierté pour ne pas cacher à tous les regards 
le malheureux contraSte de ma deStinée et de mon caraétère 22 ». 

Delphine, dans le discours des autres, eSt plusieurs fois dite 
« romanesque»: mais c'eSt par un emploi trivial de l'adjeétif dont 
use~t, c<:>mme. s~nonyme d'« exaltée », des personnages plus ou 
moms disqualIfies moralement: Léonce (personnage qui déchoit 
progressivement dans le roman, avant que l'épilogue ne cherche à 
le rehausser) à propos des opinions politiques de Delphine (<< vous 
aimez la liberté par un sentiment généreux, romanesque même 
pour ainsi dire 23 ») et surtout de madame de Vernon, qui évoque 
« la tournure romanesque » de l'esprit de celle qui eSt dominée 
par ses qualités « comme on l'eSt par des passions 24 ». De manière 
plus frappante encore, la trouble amie de Delphine conState que 
celle-ci a reçu une « éducation, à la fois, toute philosophique et 

18. Ibid., p. 390. 
19. Voir plus haut note 10. 

20. Mme de Staël, De la littérature ... , op. cit., Blaeschke P.241 ou Gengembre & 
Goldzink p. 259. 

21. Mme de Staël, Delphine, op. cie., p. 247. 
22. Ibid., p. 41. 
23. Ibid., p. 360. 
24. Ibid., p. 260. 
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toute romanesque 25 ». L'énoncé pourrait laisser croire qu'il s'agit 
là de deux polarités adverses tiraillant l'esprit du personnage de 
manière confliétuelle : en fait, les deux ferments vont dans le même 
sens, celui de l'idéal. 

Delphine s'applique à elle-même le terme et croit que cette 
« tournure» de son esprit, pour parler comme madame de Ver­
non, peut lui être une sauvegarde. Comparant sa situation à celle 
de Thérèse qui n'écoute rien d'autre que sa passion pour mon­
sieur de Serbellane, elle écrit à Louise, peu avant la rencontre avec 
Léonce: 

Que je bénis le ciel des principes de morale que vous m'avez inspirés et peut· 
être même aussi des sentiments qu'on pourrait appeler romanesques, mais qui, 
donnant une haute idée de soi·même et de l'amour, préservent des séduélions du 
monde comme trop au-dessous des chimères que l'on aurait pu redouter"! 

Dans cet exemple qui vient tôt dans le roman, on lit un bel 
effort de négation du réel et qui annonce l'échec de l'héroïne: très 
rapidement viendra le moment où elle trouvera, dans le monde, 
de quoi incarner ses chimères ... 

La relation entre Delphine et Léonce prend en effet naissance 
sous le signe du romanesque: à deux occasions les romans sont 
nommés comme les modèles qui informent 17urs sentiments. Ainsi, 
peu après leur rencontre, quand ils se découvrent des leétures com­
munes: « nous parlâmes des romans, nous parcourûmes succes­
sivement le petit nombre de ceux qui ont pénétré jusqu'aux plus 
secrètes douleurs des caraétères sensibles 27 ». La leéture des ro­
mans, ainsi, n'est pas vraiment révélation de l'amour, comme il 
l'eSt dans le modèle du livre-Galéhaut fixé par Dante: elle eSt plu­
tôt révélation de l'amour et de ses empêchements tout à la fois. Elle 
n'eSt pas fuite hors du monde tel qu'il eSt: elle eSt approfondisse­
ment de la connaissance de ce monde où, de manière aberrante, 
les cœurs sensibles sont logés comme les autres. À ce titre, la lec­
ture des romans eSt expérience de la mélancolie. L'auteur de De 
l'Allemagne le redira: 

Les romans, même les plus purs, font du mal; ils nous ont trop appris ce qu'il 
y a de plus secret dans les sentiments. On ne peut plus rien éprouver sans se 
souvenir presque de l'avoir lu, et tous les voiles du cœur ont été déchirés". 

En fait les romans, qui sont romans d'amour, ne font que tra­
vailler un lien très fort entre amour et mélancolie, ils révèlent 
que les deux sont les aspeéts d'une même expérience de vivre: 
la connaissance de l'idéal et l'incapacité à le fixer dans le monde 
tel qu'il eSt. 

25. Ibid., p. 51. 
26. Ibid., P.48-49. 
27. Ibid., p.89. 
28. Mme de Staël, De l'Allemagne, op. cit., vol. Il, p. 42. 
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Il e~ ,un passa~e de Delphine plus remarquable encore pour 
la mamere dont Il place la relation des héros sous l'empire du 
romanesque. Avant même leur rencontre, avant ce moment où, 
?lessé, Léonce apparaît à Delphine comme « la plus touchante 
Image de la mélancolie 29 », il est annoncé sous l'aspeét d'un héros 
de roman. Cela se produit alors qu'il est réputé mourant et même 
perdu (après qu'il a été poignardé sur le chemin de sa venue en 
France). Delphine, qui ne l'a encore jamais vu mais a reçu sur lui 
de nombreux témoignages, écrit: 

O~i, s'il meurt je lui vouerai un culte dans mon cœur; je croirai l'avoir aimé 
l'av~lr perdu, et je serai fidèle au souvenir que je garderai de lui; ce sera u~ 
sentlm.e~t doux? l'objet d'une mélancolie sans amertume. Je demanderai son 
P?rtralt a monsieur Barton, et toujours je conserverai cette image comme celle 
d un héros de roman dont le modèle n'existe plus'o. 

Cette confidence est celle où s'exprime le mieux la disposition 
romanesque de Delphine, telle que plusieurs fois dite par les autres 
et par elle-même, et celle qui dit le mieux en quoi elle consiste. C'est 
un sentiment qui s'éveille avec une perte, avec la certitude d'une 
perte: en particulier parce qu'il fixe dans le passé les moments de 
mise en ~orme d~ l'idéal et s'y réfère comme à un modèle. Il y a ainsi 
un modele de heros de roman dont la formule a été trouvée dans 
des romans anciens, de même que ceux-ci ont donné des modèles 
d'~éroïnes. ou de situations. Et les êtres romanesques sont ceux 
qUl. connaissent ces modèles, sont habités par eux et prétendent 
les mcarner dans le monde présent. 

Romantisme, romanesque et mélancolie 

. L'écr~ture du r?man, pour Germaine de Staël, trouve pour en­
Jeu de tIrer le meilleur du romanesque, tel qu'il se conStitue dans 
le legs des modèles antérieurs, et de le hisser vers la valeur du 
mélancolique, du philosophique. La notion de romanesque ainsi 
travaillée, aboutit dans le voisinage de celle de « romantis~e » 
t~lle ~u~ f~rmul~e, ,f!riél~ sensu, dans De l'Allemagne: une inspira: 
tIon htteralre qUl s mscnt dans la filiation du chant des trouba­
dours, poésie « qui est née de la chevalerie et du chriStianisme 31 ». 
Or la chevalerie, dit l'auteur, c'eSt « pour les modernes ce que les 
t~mps héroïques étaient pour les anciens; tous les nobles souve­
nus des nations européennes s'y rattachent 32 ». Cette chevalerie 
est posée comme un mythe: elle est constituée comme l'idéal ad­
venu dans l'histoire. e~ perdurant après coup en tant que modèle 
romanesque. On reJomt sur ce point la réflexion récemment me-

29. Mme de Staël, Delphine, op. cit., p. 80. 

30. Ibid., p. 67-68. 
31. Mme de Staël, De l'Allemagne, op. cil., vol 1, p. 211. 

32. Ibid., vol. l, p. 69. 
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née par Thomas Pavel dans lA Pensée du roman 33, à propos de 
la rémanence des modèles romanesques antérieurs qui perdurent 
comme autant de Strates habitant perpétuellement le devenir du 
roman. On peut nommer esprit romanesque la capacité de garder 
mémoire des Strates antérieures et de les reconnaître dans leurs 
aétualisations, ainsi que le goût de les cultiver avec déférence. Et 
on voit que cet esprit eSt alors bien proche de l'esprit romantique, 
celui qui, au dire de Germaine de Staël, cultive la mémoire de la 
Strate cheveleresque (Strate essentielle, selon Pavel, car originaire, 
avec celle du roman grec). 

Dans la persiStante illumination de ce qui n'eSt plus, l'esprit ro­
mantique et l'esprit romanesque découvrent leur grande parenté: 
ils sont convocation des mêmes rêves. De l'Allemag;ne le formule 
une fois avec précision: 

L'honneur et l'amour, la bravoure et la pitié sont les sentiments qui signalent le 
christianisme chevaleresque; et ces diSpositions de l'âme ne peuvent se faire voir 
que par les dangers, les exploits, les amours, les malheurs, l'intérêt romantique 
enfin. qui varie sans cesse les tableaux". 

Pour reprendre d'un mot ces différents aspeél:s (dangers, ex­
ploits, amours, malheurs), on attendrait « romanesque» plutôt 
que « romantique ». On pourrait dire que la synonymie des deux 
termes fait le sens premier de « romantique » (comme en atteSte 
le Littré, qui répertorie ce sens en citant deux exemples chez Mar­
montel 35

). Mais Germaine de Staël l' emploie dans un contexte où 
ce mot devient sien, précisé thématiquement par la mélancolie du 
Nord. 

La notion de romantisme, ainsi, ne vient pas seulement, comme 
on le dit parfois, sous la plume d'une théoricienne qui eSt allée 
la chercher en Allemagne. Il eSt tout aussi important cie signaler, 
sinon plus, que cette notion vient sous la plume d'une romancière. 
Romanesque et mélancolie, en effet, finissent par se confondre et 
cettejonél:ion, qui a nom romantisme, c'eSt le moment Staëlien de 
la littérature qui l'opère. 

« Le bonheur, tel que l'homme le conçoit, c'eSt ce qui eSt im­
possible en tout genre» disait la jeune auteure au temps de De 
l'irifluence des passions 36 • On pourrait compléter en ajoutant que la 
confirmation et la consolation de cette expérience, c'eSt le roman 
qui la donne. Toute une veine du XIXC siècle romanesque, qui sera 

33. Th. Pavel. La Pensée du roman, Paris. Gallimard. « nif essais », 2003. 
34. Mme de Staël, De l'Allemagne, op. cit., vol. l, p. 213. 
35. « Il y avait dans sa beauté je ne sais quoi de romantique et de fabuleux qu'on 

n'avait vu jusque-là qu'en idée », Marmontel, Mém. IV.; « L'âme ardente et l'ima­
gination romantique de MUe l'Espinasse lui firent concevoir le projet de sortir de 
l'étroite médiocrité où elle craignait de vieillir ». Id. ib. VII. 

36. Mme de Staël. De l'irifluence des passions ...• op. cit., P.31. 
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exploration imagée et mise en scène de la mélancolie, spéculation 
fiél:ionnelle à partir d'elle, l'entendra ainsi_ Par exemple, quand 
Sainte-Beuve, grand leél:eur de Staël, en donnera cet écho: « le 
roman n'eSt jamais le jour que l'on vit: c'eSt le lendemain dans la 
grande jeunesse; plus tard c'eSt déjà la veille et le passe7 ». L'au­
teur de Delphine et de Corinne a d'emblée montré l'exemple en 
conStruisant ses deux romans autour de ce qui apparaît comme un 
mirage - ou comme le saint Graal de l'exiStence, pour reprendre 
un vocabulaire chevaleresque -, à savoir« l'amour dans le ma­
riage » : cette formule, dont on sait que De l'Allemag;ne lui réservera 
un chapitre, revient dans Delphine, de manière obsédante 38 • À rai­
son, car cette queStion eSt bien celle qui touche à une sorte de 
métaphysique du roman: la convocation impérieuse de l'idéal, sa 
traque et l'épuisement à le suivre. 

37. Ch.-A_ de Sainte-Beuve, « Madame de Pontivy », Portraits de femme Paris 
Gallimard. « Folio ». 1998. P.594. Cette nouvelle de Sainte-Beuve peut ell~-mêm~ 
être dite« romanesque JO dans la mesure où elle fait rejouer un monde qui n'est plus 
(la cOur de France des années 1720) selon un code littérairement caduc en 1839; 
celui des dames romancières contemporaines de Staël (Genlis ou Souza). Voir notre 
article; « Sainte-Beuve en ses nouvelles ("Madame de Pontivy", ·Christel") OP, Les 
Oubliés du romantisme, textes réunis par L. Bonenfant, M.-A. Beaudet et 1. Daunais. 
Québec, Éditions Nota Bene, « Convergences », 2004, p. 97-U 5. 

38. Il est juste de parler de saint Graal. pour l'amour dans le mariage. carc'est« la 
plus délicieuse coupe de la vie ». Mme de Staël, Delphine, op. cit., p. 697. 


