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Introduction 
 
Il est incontestable que les analyses centrées sur les liens entre 

la littérature et l’espace – et, par extension, tous les termes du 
même champ sémantique : lieu, environnement, site, territoire, etc. 
– ont aujourd’hui le vent en poupe : d’aucuns vont même jusqu’à 
parler, par allusion au « linguistic turn », d’un « spatial turn »1 
pour caractériser les rapprochements entre géographie ou 
cartographie et études littéraire. Au-delà de ce constat très général, 
un regard plus attentif permet rapidement de s’apercevoir que cet 
engouement se décline en de nombreuses façons d’interroger les 
rapports du texte à l’espace – rapport en lui-même complexe et 
problématique –, qui, toutes, présentent leurs spécificités.  

L’approche du texte littéraire que je me propose de développer 
dans cette communication, approche que j’appellerai 
« cartographique » – il faudra bien entendu s’en expliquer –, 
pourrait prendre pour point d’entrée une interrogation générale sur 
ce que signifie le concept « d’espace littéraire », concept inventé 
par Blanchot dans son ouvrage de 1955 qui porte ce titre, et 
interrogé notamment dans un ouvrage collectif dirigé par Xavier 
Garnier et Pierre Zoberman intitulé Qu’est-ce qu’un espace 
littéraire ?2 . Il s’agit par là de se demander si, oui ou non, la 
littérature jouit d’un espace qui lui appartiendrait en propre, et, 

	
1  Cf. notamment WARF (B.), ARIAS (S.), The spatial turn. Interdisciplinary 
perspectives, London, Routledge, 2009.  
2 GARNIER (X.), ZOBERMAN (P.), Qu’est-ce qu’un espace littéraire ?, Paris, 
PUV,, 2006. 



 

dans l’affirmative, quelle serait la définition, ou la dé-finition de 
cet espace, au sens de l’intention du concept mais aussi de ses 
limites, de ses frontières et de son interaction avec d’autres types 
d’espaces – artistiques, scientifiques, etc. Laissant de côté, d’une 
part, la démarche sociologique, qui aborde la question, avec 
Bourdieu notamment, au départ de la notion de « champ littéraire » 
et se concentre sur les questions de stratégies et de positions des 
acteurs au sein de ce champ, ainsi que, d’autre part, l’approche 
structuraliste, qui somme toute réduit l’espace littéraire à l’espace 
strictement délimité par le texte, espace clos et confiné aux seules 
interactions des signes qui le composent, je postulerai qu’à défaut 
de pouvoir préciser très exactement la nature de cet espace 
littéraire – concept problématique et dont la définition paraît 
toujours fuyante –, il est plus productif d’aborder la question en 
s’interrogeant sur sa fonction. Plus exactement, j’avancerai que la 
position qu’occupe la littérature dans le champ discursif dépend de 
sa fonction par rapport aux autres discours – terme que j’utilise 
dans un sens foucaldien. Par quoi, il s’en suit que fonction du 
littéraire et espace littéraire se trouvent en réalité dépendants l’un 
de l’autre. 

Empruntant une notion-clé de la théorie de l’analyse des 
discours littéraires 3 , je qualifierais cette fonction-position de 
« paratopique » : le concept de paratopie désigne un espace 
marginal, ni dedans ni dehors, ni lieu ni non-lieu, ni site ni non-
site, mais dans un « mi-lieu », comme le dit très justement 
Dominique Maingueneau, dans une « négociation entre le lieu et le 
non-lieu, une appartenance parasitaire qui se nourrit de son 
impossible inclusion. » 4  Dans le même ordre d’idée, Pierre 
Macherey, dans son ouvrage Philosopher avec la littérature. 
(Exercices de philosophie littéraire), postule que la littérature 
exerce à l’égard de la philosophie le rôle d’en tracer les limites : (je 

	
3 Cf. entre autres les travaux de Dominique Maingueneau, Jean-Michel Adam, etc.  
4 MAINGUENEAU (D.), Le discours litt. Paratopie et scène d’énonciation, Paris, 
Armand Colin, 2004, p.  72. On retrouve là, par ailleurs, une idée proche de celle 
avancée sous une autre forme par Philippe Sollers, lorsqu’il parle de la position 
« d’exception » de la littérature. Je reprends cette idée à un article de Pierre Piret 
que l’on trouvera dans le volume cité ci-dessus (PIRET (P.), « De l’exception. La 
fonction analytique du discours littéraire et sa condition esthétique », in Qu’est-ce 
qu’un espace littéraire ?, sous la direction de GARNIER (X.), ZOBERMAN (P.), 
op. cit., p.  49). 



le cite) « la position de la littérature par rapport à la philosophie lui 
assignerait-elle la position ambiguë, ni tout à fait dedans ni tout à 
fait dehors, d’une limite ? »5 Ainsi la littérature n’apparaîtrait pas 
tant comme un espace clos à la recherche de ses propres limites – 
de sa dé-finition –, mais plutôt comme une frontière en tant que 
telle, ou un seuil, c’est-à-dire comme un discours exerçant une 
fonction liminaire à l’égard des autres systèmes discursifs, de par 
sa position analytique, interrogative, parfois ironique, et, partant, 
subversive. « Pensée du dehors » ou encore « lieu hétérotopique », 
pour reprendre des expressions utilisées par Foucault, le littéraire 
ne cesserait de produire du dehors, du bord, au sein de la 
discursivité – attendu que cette fonction liminaire, paratopique, 
chaque œuvre littéraire l’exercerait, et de ce fait la redéfinirait dans 
une plus ou moins grande mesure, mais toujours de façon 
singulière. En d’autres termes, les grandes œuvres littéraires 
seraient celles qui réinventent ce que peut signifier l’espace 
littéraire en légitimant la fonction de cet espace au regard des 
autres discours de son époque6.  

C’est précisément cette fonction analytique et liminaire, 
relocalisant constamment l’espace paratopique de la littérature, que 
j’appellerais sa « fonction cartographiante ». Par conséquent, 
l’hypothèse que j’avancerais est la suivante : non seulement 
l’opération mentale de cartographier – représenter l’espace au 
moyen de cartes – nous fournit un schème paradigmatique pour 
décrypter les différentes logiques de représentation qu’invente le 
littéraire, mais en outre, une démarche de lecture de textes 
littéraires construite sur la base de ce schème cartographique 
permet de mettre en lumière, en retour, la « fonction 

	
5  MACHEREY (P.), Philosopher avec la littérature. Exercices de philosophie 
littéraire,  Paris, Hermann Editeurs, 2013, p.  377.  
6  Dans son ouvrage Utopiques : jeux d’espaces, le philosophe Louis Marin 
développe une hypothèse similaire, centrée plus précisément sur une forme 
spécifique du discours de la fiction, l’utopie. Sur le plan esthétique, L. Marin tient 
en effet la pratique utopique pour une production d’espaces qui s’inscrirait dans 
l’espace même du discours. « Elle [l’utopie] développe ses "utopiques" comme 
des figures d’espace et cependant dans le discours qui est son unique moyen 
d’effectuation : utopiques, figures discursives d’espace, lieux de discours, 
topiques ». Qui plus est, ces espaces sont des espaces vides, à comprendre comme 
des lieux (des places vides) exerçant une fonction dans le champ discursif, celle 
de la critique de l’idéologie dominante.  



 

cartographiante » de ces textes. Il s’agit donc, pour reprendre 
l’expression que Christine Bucci-Glucksmann utilise pour parler 
de l’art 7 , de comprendre le fonctionnement de l’« œil 
cartographique » de la littérature : œil cartographique qui analyse, 
scrute et scanne les différents discours et dispositifs de la société 
de son temps. 

Fondée sur cette hypothèse générale, l’approche que je me 
propose de développer dans cet article se distingue d’autres 
approches nées du « spatial turn », telles, par exemple, que la 
géocritique conçue par Bertrand Westphal 8 , démarche dite 
« géocentrée » – c’est-à-dire centrée sur l’étude du lieu, se 
focalisant sur le référent spatial dans ses rapports à ses 
représentations littéraires diverses ; telles aussi que la géopoétique 
(Michel Deguy, Kenneth White), voire la géographie littéraire de 
Michel Collot, qui s’interroge sur les relations de l’homme à la 
terre via l’étude des rapports entre espace et création ; ou encore 
l’écocritique, qui analyse les liens entre littérature et 
environnement. Une démarche cartographique se propose ainsi de 
jeter sur les textes littéraires un regard complémentaire par rapport 
à ces différentes approches : ni principalement thématique – 
repérant les œuvres dont la carte serait le thème, voire un motif 
récurrent –, ni spécifiquement narratologique – travaillant l’espace 
diégétique des récits en développant les outils de la narratologie –, 
le point de vue adopté ici vise à construire une cartographie de la 
littérature, expression dans laquelle le complément du nom « de la 
littérature » ne serait pas tant à comprendre comme un génitif 
objectif – la littérature serait cartographiée – que comme un génitif 
objectif – la littérature serait « cartographiante », autrement dit elle 
serait apte à déployer un discours qui cartographierait les autres 
pratiques discursives.  

À ce titre, l’hypothèse avancée ici suppose qu’il y ait bien une 
analogie à faire avec le geste du cartographe, la cartographie 
consistant d’abord et avant tout, comme la littérature, en une 
opération de représentation du réel – ce qui signifie nécessairement 
une opération de représentation des représentations que nous nous 

	
7 Cf. BUCCI-GLUCKSMANN (C.), L’œil cartographique de l’art, Paris, Galilée, 
1996. 
8 WESTPHAL (B.), La géocritique. Réel, fiction, espace, Paris, Minuit,, 2007.  



faisons du réel –, plus précisément une opération particulière de 
représentation de l’espace. C’est précisément cette analogie que je 
prendrai pour point de départ – puisque les modalités de cette 
opération demandent qu’on s’y attarde –, dans une première partie 
plus théorique qui sera consacrée à une (rapide) étude du geste 
cartographique dans ses différentes dimensions ; dans une seconde 
partie, je m’efforcerai alors de montrer comment peut fonctionner 
une lecture cartographique des œuvres littéraires, en me penchant 
sur deux romans, afin d’ébaucher une mise en œuvre de cette 
lecture en travaillant les textes dans leur singularité : Les gommes 
de Robbe-Grillet et Fuir de Jean-Philippe Toussaint. 

 
 
1. Le geste cartographique 
 
L’opération de cartographier fournit, c’est presque une 

évidence, un paradigme de l’acte de représenter : cartographier, 
c’est schématiser un espace donné, le « traduire » en un autre 
espace, codifié et symbolique cette fois, dont les matériaux sont 
des signes – cartographier signifie donc opérer une translation du 
référent au-delà de la coupure sémiotique9 . L’analogie avec le 
geste littéraire, et artistique en générale, geste de représentation, 
semble donc s’imposer : mais là encore, il faut voir à quelle 
logique signifiante fait précisément appel cette transposition 
sémiotique, son codage et son décodage. 

À première vue ou en un premier sens, la cartographie engage 
un geste sémiotique obéissant à la logique de ce que Charles 
Sanders Peirce appelait l’icône : postulant implicitement la 
primauté du réel sur le représenté et l’identité de la chose à elle-
même, la copie iconique instaure le régime de la transparence du 
signe, se déchiffrant de manière immédiate. C’est bien en ce sens 
que l’on peut immédiatement dire, en reconnaissant telle ou telle 
carte, « c’est Bruxelles », comme chacun peut dire face à une 
photo ou un portrait de lui-même, « c’est moi » – en se basant sur 
une ressemblance et en utilisant le verbe copule comme vecteur de 
cette opération de fusion du signe et du référent. Peut-on pourtant 

	
9 On se reportera notamment à l’introduction de l’ouvrage de BOUGNOUX (D.), 
La crise de la représentation, Paris, La Découverte, 2006, p. 5-15. 



 

en rester là ? Non bien entendu. Deux remarques s’imposent en 
effet. La première : pour identifier, reconnaître Bruxelles d’après 
une carte, il est manifeste qu’il faille déjà disposer d’un certain 
schème conceptuel (au minimum, avoir déjà vu des représentations 
cartographiques de Bruxelles, qui, dans la réalité, n’apparaît jamais 
telle que sur une carte routière, puisqu’il s’agit d’un territoire bien 
trop grand pour que je puisse l’embrasser d’un seul coup d’œil) : 
de cette façon, il en ressort que cette lecture à première vue 
« immédiate » s’apparente en fait à une opération mentale de 
reconnaissance « médiée » par d’autres représentations. Deuxième 
remarque, plus fondamentale : une représentation cartographique, à 
telle objectivité, ou tel degré d’exactitude qu’elle veuille ou puisse 
prétendre, dépend toujours, in fine, de la lecture de la réalité 
territoriale que fait le cartographe – ce dernier fût-il un appareil 
technique. C’est pourquoi, dans la coupure sémiotique entre 
territoire et carte, se glisse toujours du point de vue – dont dépend 
le cadrage, le découpage, l’échelle, etc. –, donc de la subjectivité.  

Aussi la carte n’est-elle pas le territoire : la cartographie ne 
résulte jamais d’une simple opération de mimèsis – pour autant 
qu’il puisse exister quelque chose comme une « simple mimèsis » 
– mais toujours le produit d’un acte de représentation, un acte de 
lecture du monde, et, partant, le résultat d’une coupure sémiotique, 
d’une certaine distance du signe au référent. Cette distance peut 
d’ailleurs, dans les cas extrêmes, être bien trop grande – le cas 
d’une carte indéchiffrable, ou celle de la Chasse au Snark de Lewis 
Carroll, carte vide dont seul le contour présente des coordonnées 
géographiques10 – ou au contraire trop petite – le cas fantasmatique 
de la carte de Borges qui coïncide exactement avec le territoire 
qu’elle représente, puisque son l’échelle est de 1/111 ! Observons 

	
10 Note de l’éditrice : voir l’illustration en p. 9 du présent volume. 
11 On songe ici à cette brève fiction bien connue de Borges qui invente (tout en 
l’attribuant à un auteur espagnol fictif du XVIIe siècle) l’histoire d’un empire où 
l’art de la cartographie est poussé à une telle extrémité que la carte du territoire 
finit par avoir tout bonnement la taille de l’Empire lui-même ! En voici le texte, 
intitulé De la rigueur de la science : « Dans cet empire, l’Art de la Cartographie 
parvint à une telle Perfection que la Carte d’une seule Province occupait toute une 
Ville et la Carte de l’Empire toute une Province. Avec le temps, ces Cartes 
Démesurées ne donnèrent plus satisfaction et les Collèges de Cartographes 
levèrent une Carte de l’Empire, qui avait le Format de l’Empire et qui coïncidait 
point par point avec lui. Moins portées sur l’Etude de la Cartographie, les 



au passage que, en tant que tel, l’acte de représenter peut être 
ramener à une difficile négociation de la juste distance du signe à 
la chose – laquelle n’est pas forcément correctement localisée par 
rapport au regard qui la représente : parfois trop proche, réel qui ne 
demande qu’à crever l’écran, ou trop lointaine, telle l’absente du 
bouquet mallarméen. Ainsi la carte, prétendument objective et 
neutre dans la plupart des cas, est en réalité toujours déjà débordée 
par le monde qu’elle prétend recopier, et doit en fait réinventer. 
Comme le dit B. Westphal dans Le monde plausible,  

 
L’essence de l’espace est inaccessible, car elle transgresse les 

limites du perceptible et du maîtrisable. […] L’espace est im-
mense. Voilà pourquoi toutes les cartes diffèrent, que la 
représentation de l’espace est partielle et, bien entendu, 
intrinsèquement partiale12.  

 
C’est d’ailleurs à ce titre que le geste cartographique permet de 

découper dans l’espace un territoire. Et territoire n’est pas sans 
rimer avec pouvoir. Plus l’inconnu du monde s’est mis à reculer, et 
le connu à progresser, plus la carte est devenu un instrument 
idéologique ou un instrument de contrôle du territoire – la vaste 
entreprise de B. Westphal, dans l’ouvrage cité supra, consistant à 
montrer comment l’Occident s’est servi de la cartographie à des 
fins hégémoniques, bâties sur l’assise d’une représentation du 
monde unifié. Ou encore un espace panoptique, entièrement 
visible, pour le dire avec Foucault. Une étude de Franco Farinelli, 
Im Anfang war die Karte, nous éclaire sur cette transformation de 
l’espace en lieu, ou en territoire : partant de l’hypothèse selon 
laquelle l’acte de cartographier serait à la racine de toute la 
connaissance occidentale, Fr. Farinelli démontre que la 

	
Générations Suivantes comprirent que cette Carte Dilatée était Inutile et, non sans 
Impiété, elles l’abandonnèrent à l’Inclémence du Soleil et des Hivers. Dans les 
Déserts de l’Ouest, subsistent des Ruines en lambeaux de la Carte, habitées par 
des Animaux et des Mendiants. Dans tout le Pays, il n’y a plus d’autres reliquats 
des Disciplines Géographiques. (SUAREZ MIRANDA, Viajes de Varones 
Prudentes, liv. IV, chap. XLV, Lérida, 1658) ».  
(BORGES (J. L.), « De la rigueur de la science », in Œuvres complètes II, traduit 
par R. Caillois, Paris, Gallimard, 1999, p. 57).  
12 WESTPHAL (B.), Le monde plausible. Espace, lieu, carte, Paris, Minuit, 2011, 
p. 247.  



 

cartographie s’est fondée sur une « obsession triangulaire » 13 , 
l’obsession de la triangulation. Transformer un lieu ou un espace 
déterminé, singulier, en carte, c’est-à-dire établir une translation 
d’un élément sphérique (la Terre) vers une surface plane (la carte), 
implique en effet la mise en jeu de l’opération géo-métrique – 
opération consistant à faire de la Terre un espace mesurable – de 
projection, opération qui est, entre autre, à la base de la 
trigonométrie 14 . En réalité, la conceptualisation du triangle 
sémiotique nous a appris que c’est la représentation dans sa totalité 
qui, jouant entre le référent, le signifié et le signifiant, repose 
fondamentalement sur la triangulation.  

Ainsi, la cartographie réduit le monde, perçu ou non perçu – 
parce que trop vaste pour être embrassé par l’œil nu –, ainsi que 
toute ses irrégularités et ses accidents, en un espace mathématique 
et rectiligne – dont les parallèles et les méridiens figurent les lignes 
imaginaires qui ordonnent le plan de projection. Or la ligne droite 
est non seulement la condition de la transformation de l’espace en 
territoire mais même de sa maîtrise : pour posséder le lieu, il faut le 
connaître, le cartographier, mais aussi le sillonner de routes ou de 
rues, lui imposer un striage qui sera, pour être optimal, rectiligne : 
songeons au plan de la ville d’Utopia de Thomas More, ou encore 
au plan de beaucoup des villes dudit « Nouveau Monde ». Le 
terme de « territoire » entretient d’ailleurs une proximité 
étymologique avec le mot « terreur ». À cet égard, cartographier 
est, de même qu’écrire, un geste politique : espace construit par 
une opération cartographique, le territoire est une notion politique, 
économique et sociale autant que géographique, un espace de 
pouvoir (dirigé, gouverné), où s’exerce le pouvoir. Et Fr. Farinelli 
de conclure :  

 
Pendant trop longtemps, on a cru que la géographie était un 

savoir relatif au lieu où se trouvaient les choses, sans se rendre 

	
13 FARINELLI (F.), « Im Anfang war die Karte », in Géographie poétique et 
cartographie littéraire, sous la direction de MALEVAL (V.) et al., Limoges, 
Pulim, 2013, p. 30.  
14 En outre, on notera le lien potentiel entre l’opération projective à la base du 
geste cartographique et l’invention de la perspective en peinture (par Alberti 
notamment). Le rapport précis entre ces deux opérations fait néanmoins l’objet 
d’une controverse. On se reportera à l’article de Quentin Landenne dans ce même 
volume. 



compte qu’en réalité, en indiquant cela, la géographie décidait 
d’abord et avant tout de la nature des choses. Et elle le décidait 
comme une cartographie, en tant que dispositif, c’est-à-dire de 
façon implicite et silencieuse en ayant justement recours au 
pouvoir absolu de la carte, qui ne tolère aucune critique ni 
correction15. 

 
Cartographier nous apparaît donc comme la mise en œuvre d’un 

dispositif capable d’instaurer des rapports de pouvoir. Il importe 
toutefois de garder à l’esprit que la carte est loin de n’activer 
qu’une seule logique de représentation : au contraire, ses logiques 
sémiotiques sont complexes et multiples – d’autant que, si le signe 
est bien de nature critique, cela signifie que toute représentation est 
déjà, en tant que telle, une mise en crise du réel, de même qu’une 
mise en crise de son propre agir, c’est-à-dire de l’acte de 
représenter en soi. Qui plus est, c’est en l’occurrence le référent 
même de la carte, la notion d’espace, dont il faudrait interroger la 
pluralité de sens : car si pour le géomètre ou le géographe, l’espace 
est bien une étendue mesurable, il n’en va pas forcément de même 
dans d’autres acceptions du terme, qui lui donneront un sens non 
géométrique. L’espace du philosophe, par exemple, qui peut être le 
fondement et le présupposé même de toute perception et de toute 
expérience, donc qui précède toute mesure empirique16. Aussi, si 
tant est que l’espace est d’abord un concept non défini avant d’être 
mesurable, n’en découle-t-il pas que l’acte de représenter l’espace 
– cartographier –, devient à son tour un acte plurivoque, 
multidimensionnel ?  

C’est pourquoi tracer une carte enclenche toujours, en 
définitive, un processus qui génère un véritable système 
constructif. Dans leur ouvrage Mille plateaux, Deleuze et Guattari, 
comme on le sait, ne réduisent pas la carte ni au simple décalque 

	
15 Ibid., p. 33.  
16 Rappelons que Kant, dès l’entame de sa première Critique, pose les principes 
suivants : « L’espace n’est pas un concept empirique tiré d’expériences externes. 
[…] L’espace est une représentation nécessaire, a priori, qui intervient à la base 
de toutes les intuitions externes » (KANT (E.), Critique de la raison pure, traduit 
par A.Renaut, Paris, Garnier Flammarion, 2001, p. 120). De manière plus 
générale, le Trésor de la langue française donne comme première acception du 
terme (acception philosophique) : « milieu idéal indéfini, dans lequel se situe 
l'ensemble de nos perceptions et qui contient tous les objets existants ou 
concevables ». 



 

du réel – elle serait plutôt simulacre de réel –, ni au « territoire » 
qu’elle bâtit comme zone où s’exerce le pouvoir. Car la carte n’est 
pas seulement cet espace de pouvoir mais laisse aussi place à des 
processus de « déterritorialisation » ; à « l’espace strié », espace 
normatif, fait de lignes verticales et horizontales, correspond aussi 
un « espace lisse », subversif, laissant place à des obliques, des 
tangentes, des « lignes de fuite » ou « lignes de sorcière » – des 
chemins de traverse, en quelque sorte ; enfin, contrairement au 
calque, terme qui désigne pour les deux auteurs la copie ou 
réduplication du réel, la carte peut être assimilée au modèle 
d’agencement spatial que propose le rhizome, ouvrant l’unicité à la 
multiplicité comme la sédentarité au nomadisme.  

 
Elle [la carte] fait elle-même partie du rhizome. La carte est 

ouverte, elle est connectable dans toutes ses dimensions, 
démontable, renversable, susceptible de recevoir constamment des 
modifications. Elle peut être déchirée, renversée, s’adapter à des 
montages de toute nature, être mise en chantier par un individu, un 
groupe, une formation sociale. On peut la dessiner sur un mur, la 
concevoir comme une œuvre d’art, la construire comme une action 
politique ou comme une médiation. C’est peut-être un des 
caractères les plus importants du rhizome, d’être toujours à entrées 
multiples […]. Une carte a des entrées multiples, contrairement au 
calque qui revient toujours au « même ». Une carte est affaire de 
performance, tandis que le calque renvoie toujours à une 
« compétence » prétendue17. 

 
Performative, la carte donc construit un espace projectif, en ce 

qu’elle constitue aussi la réserve virtuelle d’un nombre illimité de 
trajets à parcourir. En ce sens, elle nous invite à penser un espace 
qui ne serait pas statique, fixe et clos – ce que Deleuze et Guattari 
nommeraient une structure – mais un espace dynamique, ouvert et 
en devenir – principe de l’agencement, du rhizome : une spatialité 
qui, parce qu’elle est empreinte de virtuel autant que d’actuel, est 
toujours temporalisée. Comme le dit encore Christine Buci-
Glucksmann, « les cartes relèvent d’une pragmatique de l’énoncé. 
Sur une carte, "dire c’est faire" ou ne pas faire. »18 

	
17  DELEUZE (G.), GUATTARI (F.), Capitalisme et schizophrénie 2. Mille 
plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 20.  
18 BUCI-GLUCKSMANN (C.), op. cit., p. 28. 



Je reviens donc à cette première dimension de mon hypothèse : 
cartographier, comme opération symbolique, production de savoir 
et de pouvoir – on sait combien Foucault nouait les deux – mais 
aussi dissolution ou remise en jeu des segmentations de savoir-
pouvoir, me paraît dès lors constituer un schème paradigmatique 
pertinent pour analyser la complexité de l’acte de représenter dans 
ses multiples logiques, dans toute sa gamme, polychrome, de 
rapports possibles au réel – une complexité dont est chargé le 
préfixe « re » de « représentation ». Il ne s’agit pas pour autant, 
bien entendu, d’en faire un « métadiscours » thématisant ou 
théorisant la représentation, mais bien un mode de discours 
performatif, « performant », par ses régimes de signes pluriels, la 
complexité des différents modes de visée du référent – un référent, 
l’espace, lui-même polysémique – impliqués dans le geste de 
représenter. Non pas un métadiscours, mais plutôt une ligne 
transversale à la discursivité : comme la littérature – c’est ici que 
commence à se préciser le lien entre les deux –, une opération de 
production de limites radiographiant ou remettant en jeu des 
logiques sémiotiques propres à chaque discours. C’est bien en ce 
sens que Christine Buci-Glucksmann ne tient pas seulement la 
carte pour un motif récurrent dans l’histoire de l’art, mais 
considère que l’art du mapping constitue plutôt un paradigme 
artistique, [je la cite] une « scène interprétative et instituante […] 
Dépeindre et construire : la carte est à la fois mise en œuvre d’un 
savoir du monde et opération sur ce savoir. »19 En renversant la 
conception ancillaire de la cartographie, où le réel serait toujours 
premier par rapport à sa représentation ou figuration, on peut ainsi 
affirmer que la carte façonne tout autant le réel que l’inverse. 

J’achèverai donc ce premier point, et amorcerai la transition 
vers le suivant, en concluant sur les rapports intrinsèques et 
nécessaires que la cartographie entretient avec l’imagination. 
Jamais réductible à une simple transposition mimétique, la carte est 
d’abord et avant tout le fruit d’une opération d’imagination 
convoquant ou créant différents imaginaires. Comme le note Gilles 
Tiberghien, dans son ouvrage Finis Terrae. Imaginaire et 
imaginations cartographiques, 

 
	

19 Ibid., p. 54 



 

Nous avons commencé par imaginer le monde avant de le 
connaître. Le monde étant inimaginable en soi nous lui avons 
substitué des figures dont les formes ont changé à mesure que nous 
en apprenions davantage sur lui20. 

 
Et d’ajouter, faisant allusion à l’Utopia de Thomas More et à 

l’étude que Louis Marin lui consacre, 
 

C’est cette puissance suggestive de la description, cette 
"énergie" contenue dans l’imaginaire et articulée au récit, qui 
produit une carte comme le résultat d’une fiction mais si prégnante 
que ses effets de réel n’ont pas finis d’être épuisés21. 

 
Convenons dès lors que c’est la limite entre réel et imaginaire 

qui tient davantage du seuil, ou plutôt d’une série de seuils pluriels, 
que de la barrière. Et j’enchaînerai sur mon second point avec cette 
observation de B. Westphal, observation qui appuie son hypothèse 
selon laquelle la carte ne fait jamais que proposer une vision 
plausible du monde : « la cartographie mérite décidément que l’on 
dresse son histoire, car cette histoire en dit long sur les relations 
entre le réel et la fiction. »22 

 
 
2. L’œil cartographique de la littérature 
 
Cette transition par l’imaginaire et la fiction me permet d’en 

revenir à présent au littéraire, et plus précisément à l’œil 
cartographique de la littérature. Le deuxième volet de mon 
hypothèse de travail tient en effet dans le postulat selon lequel une 
démarche de lecture de textes littéraires construite sur la base de ce 
schème cartographique permet de mettre en lumière, en retour, la 
« fonction cartographiante » de ces textes. Aussi l’analogie entre ce 
qu’opère la littérature dans le réel et ce qu’opère le geste de 
cartographier par rapport à l’espace se justifie-t-elle par la 
multiplicité et la complexité des logiques sémiotiques mises en 
œuvre, que la première partie de cet article tente d’esquisser, ainsi 

	
20TIBERGHIEN (G.), Finis Terrae. Imaginaires et imaginations cartographiques, 
Paris, Bayard, 2007, p. 21. 
21 Ibid., p. 14. 
22 WESTPHAL (B.), Le monde plausible, op. cit., p. 226. 



que par la mobilisation partagée d’une interaction constante entre 
construction ou imagination du réel et reproduction de celui-ci, 
d’une capacité à dessiner les contours d’un territoire comme d’en 
inventer les lignes de fuite, et enfin d’une potentialité commune de 
mise en lumière des lignes de force, explicites ou implicites, d’un 
autre système discursif – ce que j’ai appelé ci-dessus, à la suite de 
D. Maingueneau, la « position paratopique ».  

Une remarque : le terme d’« analogie », ou encore 
« d’homologie » (entre littérature et cartographie), entraîne une 
question qui n’est pas forcément simple à résoudre, celle de savoir 
si l’opération cartographique serait à comprendre comme une 
métaphore de ce que fait la littérature. Serait-ce dans un sens figuré 
(uniquement) que l’on pourrait parler d’une « fonction 
cartographiante » de la littérature ? Sans prétendre résoudre ici 
cette question, méthodologiquement difficile, j’avancerai un 
argument deleuzien afin d’esquisser une réponse – Deleuze chez 
qui se pose constamment la question de la littéralité, c’est-à-dire la 
question de savoir si les multiples concepts qu’il mobilise sont à 
prendre « à la lettre », comme il l’affirme souvent lui-même, ou à 
considérer comme des métaphores. Reprenons ce que dit à ce 
propos Manola Antonioli, dans un article intitulé Singularités 
cartographiques : 

 
Dès son titre, Mille plateaux ne sépare jamais le territoire des 

concepts de celui de l’espace et de la géographie. Il est ainsi 
impossible (et c’est tout l’intérêt de la démarche des deux auteurs) 
de différencier un « sens propre » et un « sens figuré » des termes 
d’ordre spatial utilisés dans l’ouvrage (lignes, points, surfaces, 
plans, cartes, plateaux, territorialisation et déterritorialisation, 
espaces lisses et espaces striés, etc.). Penser la terre et les 
territoires, les frontières et les espaces, ne signifie pas ici illustrer 
par des métaphores la prétendue vérité du discours philosophique, 
mais s’efforcer de repenser radicalement les frontières du concept 
à partir de multiples rencontres entre la pensée et la géographie 
physique, politique, esthétique, voire avec l’éthologie et la 
géologie23. 

	
23 ANTONIOLI (M.), « Singularités cartographiques », in Trahir, août 2010, p. 2. 
On épinglera également, à ce sujet, l’article de François ZOURABICHVILI, « La 
question de la littéralité ». Pour Zourabichvili, la littéralité revendiquée par 
Deleuze est à comprendre au sens où, loin de se contenter d’être la représentation 
d’un état de réel qui lui serait extérieur, le mot doit être pris dans sa dimension 



 

 
Je pense, au même titre, que la littérature s’offre à de pareilles 

rencontres – en l’occurrence, dans ce qui nous occupe ici, 
rencontre avec la cartographie – pour mieux s’auto-réfléchir et 
constamment réinventer ses propres procédés. Autrement dit, il me 
paraît inutile, et pour tout dire voué à l’échec, de dénouer dans la 
rencontre entre littérature et cartographie ce qui relève du sens 
littéral et du sens figuré du terme « cartographie », ce qui 
appartiendrait « au sens propre » aux procédés cartographiques et 
ce qui en serait une utilisation métaphorique – de la même manière 
que de déterminer que le sens propre du terme « espace » ne peut 
être que son sens géométrique, alors que toutes ses autres 
acceptions possibles relèveraient de la métaphore, me semble peu 
fécond. Il s’agirait plutôt d’abandonner une conception du langage 
où le littéral s’opposerait frontalement au métaphorique, de telle 
manière que l’usage fait d’un concept ne puisse être que propre ou 
figuré, sans qu’il n’y ait de zone d’indistinction entre les deux.  

 Aussi tout l’intérêt de cette rencontre, à certains égards 
inattendue peut-être, tiendrait-il au contraire, pour la cartographie, 
à ce que la confrontation avec le travail du réel qu’opère la 
littérature soit un des vecteurs lui permettant de renforcer son 
potentiel polysémique, de s’ouvrir à d’autres usages et à d’autres 
fonctions. Quant à la littérature, si celle-ci ne fonctionne pas 
seulement comme une carte mais qu’elle « fait carte » également, 
c’est sans doute parce qu’on ne peut percevoir et déplier dans son 
discours – ce que fait l’analyse littéraire – certains aspects du 
fonctionnement de chaque œuvre littéraire, en tant que singularité, 
qu’en pensant ses potentialités communes avec la carte, en 
l’envisageant sous l’angle de l’analogie avec la cartographie – le 
terme « d’analogie » tirant justement sa pertinence du fait qu’il 
permette de ne pas distinguer entre le littéral et le métaphorique 
dans le rapprochement entre deux réalités. S’offrirait ainsi à 
chaque œuvre la possibilité de se faire carte du réel et de ses 

	
« affectante », c’est-à-dire comme un « mot-chose » susceptible de nous affecter, 
de véhiculer une charge de désir. « La littéralité n’est donc pas le sens propre, 
mais l’en-deçà du partage entre le propre et le figuré » (ZOURABICHVILI (F.), 
« La question de la littéralité », in Deleuze et les écrivains : littérature et 
philosophie, sous la direction de GELAS (B.), MICOLET (H.), éditions Cécile 
Defaut, Nantes, 2007, p. 537).  



représentations ou discours, donc de créer des procédés de type 
cartographique.  

Cette importante remarque liminaire étant faite, rentrons plus 
avant dans l’analyse de cette « fonction cartographiante » de la 
littérature. Le littéraire – et, bien entendu, certains textes davantage 
que d’autres – ne cesse d’agencer des cartes multiples, 
hétérogènes, produisant un « espace littéraire » complexe ; espace 
qui est bien entendu dynamique, autrement dit qui s’auto-
positionne constamment par rapport à la société – celle dans 
laquelle il a été écrit mais aussi celles, au pluriel, dans lesquelles 
on peut le lire ; espace qui se repositionne par rapport au champ 
discursif, rejouant de ce fait les frontières des autres discours avec 
lesquels il se connecte. Ainsi le texte met en tension des façons 
multiples de générer de l’espace littéraire : une œuvre peut osciller 
entre un dispositif de type structure ou rhizome, construire un 
agencement dynamique entre territoire et déterritorialisation, 
appuyer des logiques de pouvoir (ou de discours dominants) et tout 
aussi bien les faire déconsister. En effet, et c’est un point essentiel, 
on se souviendra que la topographie conceptuelle deleuzo-
guattarienne, mobilisant le plus souvent les concepts par paires de 
contraires, si elle ne se veut pas dialectique, évite tout autant 
l’écueil du dualisme statique : ces concepts interrogent l’espace 
selon des modes contradictoires qui sont toujours mis en tension. 
Tout calque est donc travaillé par son ouverture vers la carte, 
comme toute carte est toujours menacée d’être reportée sur le 
calque, toute structure peut s’ouvrir en rhizome et tout rhizome 
peut se refermer sur une structure, tout territoire est 
potentiellement en « devenir déterritorialisé » de même que tout 
processus de déterritorialisation est susceptible de se 
reterritorialiser.  

On évitera ainsi de reconduire la vieille dualité entre littérature 
de la représentation et crise de la représentation : il est urgent de 
dépasser, dans la théorie littéraire, le dualisme entre l’ancien-
mimétique et le moderne-non-mimétique, pour faire droit à la 
complexité de chaque époque. De même, je cite encore Mille 
Plateaux, « abstrait ne s’oppose pas directement à figuratif24 » : de 
l’art pariétal à l’art gothique, tout art est abstrait, toute ligne est 

	
24 DELEUZE (G.), GUATTARI (F.), op. cit., p. 621. 



 

abstraite si elle ne cerne aucun contour, ne délimite pas un intérieur 
et un extérieur mais passe entre les points, ligne de fuite continue, 
ligne qui n’est pas inexpressive mais qui possède « la puissance 
d’expression et non la forme. »25 Enfin, on pointera ici une fracture 
par rapport au paradigme structuraliste et à la méthode de lecture 
des textes (littéraires notamment) que celui-ci propose : le principe 
même de cette méthode consistant à faire du texte un système de 
signes dont la valeur n’est donnée que par le jeu de leurs positions 
respectives, différentielles et autoréférentielles, un tel système ne 
peut fonctionner qu’à condition d’être hermétiquement clos – d’où 
le postulat d’une approche radicalement interne du texte que posent 
les structuralistes. L’espace structural, abstrait de toute relation 
avec le dehors, faisant donc table rase de tout contexte 
d’énonciation, reste un espace figé et statique. A contrario, la 
cartographie, on l’aura compris, conçoit des agencements 
rhizomiques, dynamiques, ouverts, hétérogènes. Deleuze et 
Guattari encore : 

 
Le rhizome connecte un point quelconque avec un autre point 

quelconque, et chacun de ses traits ne renvoie pas nécessairement 
à des traits de même nature, il met en jeu des régimes de signes 
très différents et même des états de non-signes. […] À l’opposé 
d’une structure qui se définit par un ensemble de points et de 
positions, de rapports binaires entre ces points et de relations 
biunivoques entre ces positions, le rhizome n’est fait que de lignes 
[…]. À l’opposé des calques, le réseau se rapporte à une carte qui 
doit être produite, construite, toujours démontable, connectable, 
renversable, modifiable, à entrées et sorties multiples, avec ses 
lignes de fuite […] Le rhizome est un système acentré, non 
hiérarchique et non signifiant26. 

 
Et ce contrairement à la structure, ordonnée autour d’un 

signifiant premier ou d’une « case vide ». 
 

	
25  Ibid., p. 621. Buci-Glucksmann encore : « il convient donc d’analyser des 
cartographies de l’art où le partage historique abstrait-figuratif est brouillé et 
"déconstruit" au profit d’une image non mimétique, ou d’un nouveau type 
d’abstraction intégrant des éléments cartographiques comme les projets 
d’architecture, les plans, les diagrammes, les tags et les espaces transposés du 
virtuel » (BUCI-GLUCKSMANN (C.), op. cit., p. 167). 
26 Ibid., p. 31. 



 
3. Singularités « cartographiantes » 

 
Je terminerai cet article par un volet analytique, en présentant 

deux ébauches de commentaires d’extraits de textes qui me 
paraissent mettre en évidence cette « fonction cartographiante » de 
la littérature. J’ai déjà eu l’occasion par ailleurs 27  de montrer 
comment les romans de Kafka, en particulier Le Procès, mettent en 
scène une cartographie particulièrement dynamique, c’est-à-dire, 
au sens que j’ai donné ici à ces) termes, une cartographie mettant 
en tension différents modes de construction de la spatialité du récit, 
oscillant entre structure (représentation structurale de l’appareil 
judiciaire, notamment, qui s’impose au sujet) et rhizome 
(représentation de la loi et de la justice construites, de façon non 
structurée, par le sujet lui-même), ou encore entre territorialité 
(pouvoir normatif et transcendant de la loi, du père, de Dieu) et 
déterritorialisation (désir immanent du sujet sapant toute 
transcendance), entre « espace strié » (lignes verticales qui 
s’organisent en séries dans le roman, telles celles des portes de la 
loi) et « espace lisse » (lignes souples et mobiles, dessinant une 
topographie romanesque faite de connections « anomales » entre 
différents endroits qui ne devraient pas être contigus, 
délocalisation des lieux habituels de la justice vers des lieux 
« mineurs »). Je ne reviendrai donc plus ici sur l’analyse de ce 
roman. 

En revanche, je choisirai de m’attarder, pour le premier extrait 
littéraire, sur le roman sans doute le plus connu et exemplatif de ce 
que l’on a appelé le « nouveau roman », à savoir Les Gommes 
d’Alain Robbe-Grillet. Sans rentrer ici dans les enjeux que soulève 
cette appellation de « nouveau roman » – certes problématique, 
comme le sont souvent les étiquettes –, je me contenterai de 
rappeler à quel point on a pu entendre dire des œuvres littéraires 
supposées en faire partie – autant d’ailleurs de la part des 
détracteurs que des défenseurs du nouveau roman –, qu’elles 
opéraient une dissolution radicale du personnage et même de toute 

	
27  OST (I.), « Pour une cartographie des dispositifs de représentation : regard 
contemporain sur une histoire », in Représenter à l'époque contemporaine. 
Pratiques littéraires, artistiques et philosophiques, sous la direction de OST (I.) et 
al., Bruxelles, Publications des Facultés universitaires Saint-Louis, 2010. 



 

subjectivité, au profit d’une survalorisation de l’objectivité. Il est 
manifeste que l’on chercherait en vain, dans ces romans, un 
personnage au sens dix-neuvièmiste du terme – un personnage 
balzacien par exemple dont on explorerait avec soin la 
psychologie, liée à son appartenance sociale, ses antécédents 
familiaux, etc. Robbe-Grillet s’est d’ailleurs expliqué lui-même sur 
ces questions dans son essai théorique Pour un Nouveau Roman, 
en prenant distance de façon tout à fait explicite par rapport au 
roman balzacien précisément. En réalité, cette affirmation un peu 
rapide de la critique quant à la dissolution radicale de la 
subjectivité dans le récit ne me semble tenir la route que dans le 
cadre d’un schème d’opposition binaire, sans doute réducteur, 
entre le sujet et l’objet. Car bien évidemment – qui en doutait ? –, 
il y a de la subjectivité dans le nouveau roman, autant qu’il y a de 
l’objet, à condition de décaler son regard de lecteur et d’envisager 
autrement cette subjectivité : celle-ci ne se marque pas tant dans le 
personnage, fût-ce celui du narrateur, que dans l’écriture elle-
même, c’est-à-dire la voix énonciatrice. En l’occurrence, dans Les 
gommes, une voix anonyme. Autrement dit, la subjectivité réside 
dans ce que l’on pourrait appeler « l’œil cartographique de 
l’écriture », qui tout à la fois expose et dissout l’objet qu’il décrit, 
le construit et le déconstruit, « gomme » les lieux qui composent le 
récit en même temps qu’il les présente. 

De fait, comme on le sait, le texte est une parodie de roman 
policier, qui déconstruit et brouille les attendus de l’intrigue 
policière conventionnelle : il s’agit en effet d’une enquête de 24 
heures sur un meurtre qui en réalité n’a pas eu lieu, puisque la 
victime n’est pas morte, mais qui aura bien lieu au terme de ces 24 
heures, lorsque la pseudo-victime, revenant sur les lieux du crime 
(son domicile), est assassinée par inadvertance par le personnage 
principal, le détective. Pour mettre en scène cette parodie policière, 
le roman de Robbe-Grillet se caractérise, d’une part, par une 
écriture que l’on pourrait qualifier d’archi-objective, presque 
positiviste, s’attardant longuement sur certains détails infimes 
concernant les lieux, les objets, les personnages, les événements, 
les dialogues, etc. avec une précision millimétrique, comme au 
scalpel. D’autre part, on peut observer un procédé quasi 
systématique de répétition : l’écriture fait retour au moins une fois 
sur chaque élément déjà détaillé, si bien que le roman finit par 



ressembler à un puzzle ou à un jeu de lego dont les blocs non 
contigus doivent être réassociés par le travail du lecteur. Force est 
toutefois de constater que cette répétition ne s’opère jamais à 
l’identique : chaque retour sur un élément déjà représenté engendre 
toujours un effet de différentiation par rapport à la première 
occurrence. Aussi méticuleuse cherche-t-elle à être, la narration ne 
répète jamais les choses de façon exactement pareille, mais 
instaure constamment un décalage, une faille entre une chose et 
son double, fût-elle infime.  

Ainsi, d’un côté, la mise en série quasi systématique des 
éléments tend à créer des effets d’identité, de clôture et de 
bouclage – l’impression que le récit, dont les lieux sont d’ailleurs 
circonscrits par le boulevard circulaire qui entoure la ville, tourne 
en rond ; mais d’un autre côté, rien ne se répète vraiment, ou alors, 
ce qui se répète, ce serait seulement le principe énonciatif qui crée 
toujours une différenciation entre les éléments ainsi appariés, de 
telle sorte que l’énonciation finit par produire insidieusement un 
effet de vacillement du réel, de déréalisation de sa propre narration. 
On peut d’ailleurs observer que cet effet est renforcé par un 
problème général « de bonne interprétation » du discours : à tous 
niveaux, les personnages ne cessent d’interpréter chaque signe ou 
chaque parole avec force difficultés et erreurs, erreurs 
d’interprétation qui créent un effet généralisé de jeu de miroir par 
rapport au malentendu principal du roman, lequel concerne le 
crime et les problèmes d’interprétation résultant de la fausse 
supposition selon laquelle la victime, introuvable, est morte – 
l’ironie du sort voulant que le commissaire de la ville découvre par 
déduction que la victime ne peut avoir été tuée au moment précis 
où elle se fait cette fois réellement assassiner ! Bref, le plus 
souvent dans ce roman, la réalité qui à première vue semble avoir 
été énoncée très exactement s’abîme en fait dans des jeux de 
langage qui font illusion par leur apparente précision.  

Focalisons-nous à présent de manière plus précise sur les lieux 
du roman, c’est-à-dire l’espace diégétique – bien que l’on pourrait 
choisir d’analyser d’autres éléments de la diégèse que ce qui a trait 
aux lieux du récit. La ville, unique espace dans lequel se déroule 
l’intrigue du roman (l’unité de lieu étant respectée), nous est 
présentée d’une façon qui n’échappe pas au principe énonciatif 
exposé ci-dessus, à savoir la mise en parallèle de passages 



 

descriptifs générant de « fausses » répétitions. Il s’agit en effet 
d’un espace urbain dont le narrateur se plaît à souligner le caractère 
monotone, espace archi-structuré, quadrillé par des rues toutes 
semblables, circonscrit par un boulevard qu’on ne franchit jamais 
et qui donne une limite circulaire à l’ensemble. Toutefois, 
s’opèrent dans ces descriptions spatiales aussi bien la construction 
d’une structure que la déconstruction de celle-ci, ou plutôt la 
présentation d’un simulacre de structure : de fait, le procédé de 
répétition d’éléments en apparence identiques, mais en réalité 
légèrement différents – grâce à un décalage toujours subtil –, loin 
de générer un espace structuré, finit par transformer le plan de la 
ville en un véritable labyrinthe. D’ailleurs, l’inspecteur Wallas s’y 
trouve constamment désorienté, d’autant que, plus il demande à 
des tiers des renseignements sur le chemin à prendre, et plus il en 
reçoit des explications détaillées, plus il s’y perd.  

En même temps qu’un effet de réel certain généré par des 
descriptions qui semblent si exactes, l’énonciation travaille donc à 
produire un effacement constant de son référent, à telle enseigne 
que le discours finit par étouffer dans ses jeux de langage le réel 
qu’il se donne l’air de dépeindre fidèlement. Au lieu d’un espace 
fidèlement représenté et structuré, se construit dès lors un espace 
empreint de virtuel, espace que Deleuze et Guattari diraient 
rhizomatique et lisse28. C’est sans doute ce qui inspiré à Roland 
Barthes, dans un article célèbre qu’il consacre à ce roman, 
Littérature objective29, l’idée que « l’espace se déseuclidise » : en 
d’autres termes, l’énonciation procède constamment à 
l’instauration d’un plan euclidien, unique et homogène, 
géométrique, mais tout autant elle opère la « déterritorialisation » 
de cette homogénéité, la prolifération des plans, comme la 
multiplication des points de vue, la « fractalisation » de son propre 
regard. Ce qui s’opère notamment via un procédé fréquent de 

	
28 Un effet similaire est obtenu dans d’autres romans du même auteur, notamment 
dans La jalousie, où la description de la maison et surtout de la terrasse de celle-
ci, rendue par le regard rendu très impersonnel du narrateur, dont le lecteur ignore 
jusqu’à un certain stade l’identité, rend très difficile, malgré (ou à cause de) son 
apparente précision extrême, de se faire une représentation mentale de l’espace 
ainsi décrit.  
29  BARTHES (R.), « Littérature objective », in Essais critiques, Paris, Seuil, 
1964 , p. 34. 



ruptures de focalisation, sans aucune transition : passages de la 
focalisation interne à la focalisation externe ou inversement – nous 
allons pouvoir le constater dans le passage analysé ci-dessous.  

Ainsi, si le roman paraît constamment découper l’espace en 
véritables territoires, il ne cesse pourtant, et simultanément, de 
dessiner une cartographie déterritorialisée, creusée de lignes de 
fuite, via un processus que l’on pourrait qualifier de « gommage » 
– à l’instar des ces gommes que mentionne le titre, cet objet 
fantasmé ou « agalmatique » dont l’inspecteur Wallas est en quête 
comme d’un Graal, en apparence simple et pourtant inatteignable, 
objet paradigmatique de tous ceux qui dans le roman semblent 
décrits avec une hyper-précision notable, alors qu’au contraire, ce 
souci d’objectivation travaille à éloigner toujours plus le signe de 
son référent. Je prendrai pour illustrer ce procédé un passage très 
célèbre, devenu une sorte de cheval de bataille du nouveau roman : 
la fameuse description du quartier de tomate. 

 
Arrivé devant le dernier distributeur, Wallas ne s’est pas 

encore décidé. Son choix est d’ailleurs de faible importance car les 
divers mets proposés ne diffèrent que par l’arrangement des 
articles sur l’assiette ; l’élément de base est le hareng mariné. 

Dans la vitre de celui-ci Wallas aperçoit, l’un au-dessus de 
l’autre, six exemplaires de la composition suivante : sur un lit de 
pain de mie, beurré de margarine, s’étale un large filet de hareng à 
la peau bleu argenté ; à droite cinq quartiers de tomate, à gauche 
trois rondelles d’œuf dur ; posées par-dessus en points calculés, 
trois olives noires. Chaque plateau supporte en outre une 
fourchette et un couteau. Les disques de pain sont certainement 
fabriqués sur mesure. 

Wallas introduit son jeton dans la fente et appuie sur un 
bouton. Avec un ronronnement agréable de moteur électrique, 
toute la colonne d'assiettes se met à descendre ; dans la case vide 
située à la partie inférieure apparaît, puis s'immobilise, celle dont il 
s'est rendu acquéreur. Il la saisit, ainsi que le couvert qui 
l'accompagne et pose le tout sur une table libre. Après avoir opéré 
de la même façon pour une tranche du même pain, garni cette fois 
de fromage, et enfin pour un verre de bière, il commence à couper 
son repas en petits cubes. 

Un quartier de tomate en vérité sans défaut, découpé à la 
machine dans un fruit d'une symétrie parfaite. 

La chair périphérique, compacte et homogène, d'un beau rouge 
de chimie, est régulièrement épaisse entre une bande de peau 
luisante et la loge où sont rangés les pépins, jaunes, bien calibrés, 



 

maintenus en place par une mince couche de gelée verdâtre le long 
d'un renflement du cœur. Celui-ci, d'un rose atténué légèrement 
granuleux, début, du côté de la dépression inférieure, par un 
faisceau de veines blanches, dont l'une se prolonge jusque vers les 
pépins –  d'une façon peut-être un peu incertaine. 

Tout en haut, un accident à peine visible s'est produit : un coin 
de pelure, décollé de la chair sur un millimètre ou deux, se soulève 
imperceptiblement30. 

 
On ne manquera pas de remarquer l’effet « structuraliste » du 

début de la scène, créé par la mise en série d’éléments-signes 
identiques (les aliments) ne recevant de valeur singulière que par 
leur position, le tout au sein d’une structure close (le distributeur) 
mise en mouvement par une « case vide » qui fait circuler 
l’ensemble. La description nous évoquerait presque les ready-
mades d’Andy Warhol. Mais à l’inverse, on notera également et 
surtout la grande difficulté qu’éprouve le lecteur à se représenter 
l’objet si méticuleusement décrit, dans toute sa factualité 
contingente, ainsi que le jeu qu’opère l’écriture entre « hyperréel » 
et « floutage » du réel, et partant le halo d’incertitude qui plane en 
définitive sur l’objet – selon un ensemble de procédés qui n’est 
d’ailleurs pas sans rappeler les poèmes descriptifs du Parti pris des 
choses de Francis Ponge. De surcroît, est tout aussi remarquable 
l’absence de transition dans le point de vue, donc la focalisation 
adoptée – focalisation externe, voire zéro, qui devient, avec la 
description de la tomate, une focalisation qui semble interne, à 
travers le regard de Wallas –, ainsi que l’effet de rupture qui 
découle d’un jeu d’échelle cartographique : entre la première et la 
deuxième partie de la scène, il y a un brusque effet de zoom avant 
(gros plan), comme si nous adoptions subitement le point de vue 
d’un œil regardant un coin du réel au microscope.  

Si donc l’écriture de ce roman est « cartographiante », c’est 
parce qu’elle fonctionne comme un œil, l’œil impersonnel de la 
voix narratrice : car c’est bien dans le regard que s’inscrit ici la 
subjectivité d’une écriture qui oscille entre effets de réel, donc 
« effets de calque », et tracé de la carte d’un réel dont l’accès nous 
est toujours livré de manière complexe et problématique, 
« virtualisante » – les procédés d’énonciation utilisés juxtaposant 

	
30 ROBBE-GRILLET (A.), Les gommes, Paris, Minuit, 1953, p. 160 et 161. 



plusieurs types de construction du référent. On pourrait d’ailleurs 
prolonger l’analyse en interrogeant la manière dont ce roman met 
en scène sa propre scénographie dans un geste autoréflexif, ou 
autrement dit ne cesse de dénoncer son caractère d’artifice, et ce 
dès l’ouverture du récit, où débutent les nombreuses allusions à sa 
théâtralité – il est en outre à noter que le récit respecte la 
convention de la règle des trois unités31 . Dans la même ligne 
d’idée, il faudrait aussi étudier comment Les Gommes met 
dynamiquement en tension son identité générique avec un 
processus de « dés-identification », en jouant sur les codes 
traditionnels du roman policier qu’il subvertit constamment et en 
instaurant par ailleurs un rapport hypertextuel parodique avec le 
mythe d’Œdipe auquel il se réfère en sous-main. On pourrait ainsi 
montrer comment ce roman se « paratopise », c’est-à-dire qu’il 
s’inscrit en marge du roman « traditionnel » dont il radiographie la 
fonction sociale. In fine, il resterait à démontrer comment, en 
dernière analyse, la fonction cartographique du roman opère avec 
ironie une subversion du code langagier : est assignée au narrateur 
la tâche de dire la vérité, toute la vérité, alors qu’en réalité le texte 
démontre que cette vérité romanesque est condamnée à s’abîmer 
dans les circonvolutions de l’écriture, que le référent restera à 
jamais inaccessible, que « l’œil panoptique » de l’énonciation, qui 
prétend à l’exhaustivité (tout structurer, circonscrire, savoir, voir, 
etc.) n’est qu’un fantasme et que l’objectivité n’est somme toute 
qu’un leurre idéologique. 

	
31  À la première page du roman, on trouve en effet ce passage, qui dénonce 
explicitement les mécanismes de construction de la narration et la nature théâtrale 
de la mise en scène du récit : « Bientôt malheureusement le temps ne sera plus le 
maître. Enveloppés dans leur cerne d’erreur et de doute, les événements de cette 
journée, si minimes qu’ils puissent être, vont dans quelques instants commencer 
leur besogne, entamer progressivement l’ordonnance idéale, introduire çà et là, 
sournoisement, une inversion, un décalage, une confusion, une courbure, pour 
accomplir peu à peu leur œuvre : un jour, au début de l’hiver, sans plan, sans 
direction, incompréhensible et monstrueux. 
Mais il est encore trop tôt, la porte de la rue vient à peine d’être déverrouillée, 
l’unique personnage présent en scène n’a pas encore recouvré son existence 
propre. Il est l’heure où les douze chaises descendent doucement des tables de 
faux marbre où elles viennent de passer la nuit. Rien de plus. Un bras machinal 
remet en place le décor.  
Quand tout est prêt, la lumière s’allume… » (Ibid., p. 11). 



 

Je passe à présent, pour clôturer cet article sur une deuxième 
ébauche d’analyse, à un auteur tout à fait contemporain (lui aussi 
publié aux Editions de Minuit), Jean-Philippe Toussaint. J’ai tenté 
de montrer précédemment 32  que la technologie, principalement 
l’appareil technique, peut jouer dans l’œuvre de cet auteur un rôle 
de prothèse de l’être humain tout à fait ambivalent – notamment 
dans L’appareil-photo et La télévision, deux romans qui renvoient 
dès leurs titres à l’objet technique. Ici encore, c’est une tension 
dynamique entre déterritorialisation et reterritorialisation qui 
s’engage. Car si l’appareil technique, tel que l’appareil-photo dans 
le premier roman ou la télévision dans le second, est toujours le 
point central d’un réseau de type structural dans le récit, le point 
focal d’une cartographie de l’espace social qui s’impose à 
l’individu en tant que système normatif et le « normalisant » (ou le 
désindividualisant), le même appareil technique fonctionne tout 
aussi bien, pour le narrateur, comme un incitant à la pensée, un 
élément dont celui-ci a la possibilité de faire un usage subversif et 
qui devient dès lors le déclencheur d’une force de résistance au 
système social aliénant. Point de connexion entre deux spatialités 
opposées, topographiquement mais aussi temporellement 
différenciées dans ces récits – il y a les lieux définis de la structure 
et les lieux qui dessinent le rhizome, de même que s’opposent une 
temporalité rapide versus une temporalité lente, toujours à 
contretemps –, l’élément technique produit ainsi la mise en tension 
des deux spatialités liées à deux temporalités distinctes. Et c’est 
dans cette tension que peut émerger la singularité d’un sujet. Dans 
L’appareil-photo, par exemple, le narrateur, qui résiste à se laisser 
identifier par une photographie de lui-même (une photo d’identité), 
montre par là que, loin de demeurer aliéné au pouvoir émanant 
d’un système qui repose sur les technologies – système dans lequel 
il est pourtant partie prenante pour une part – il parvient à s’y 
soustraire, voire même à en subvertir certains éléments – et ce 
notamment en réalisant un autoportrait de lui en fuite, ou des 
photographies entièrement évidées, à l’inverse des photos 
d’identité. En définitive, c’est bien grâce à ce court-circuit que 

	
32 OST (I.), « Dispositifs techniques et place du sujet dans quelques romans de 
Jean-Philippe Toussaint », in Textyles. Revue de lettres belges de langue 
française, n° 38, 2010. 



l’opposition entre les deux logiques sémiotiques inversement 
polarisées forme dans ce roman une cartographie complexe, loin de 
se réduire à un simple dualisme ; et cette cartographie offre 
insidieusement, sans en avoir l’air, une analyse des discours sous-
jacents à tout un pan de notre système social. 

Plus complexe encore se révèlent être les quatre derniers 
romans de Toussaint33, qui forment une quadrilogie centrée sur un 
seul couple de personnages, le narrateur (un homme) et sa 
compagne ou ex-compagne, Marie. Le dispositif technique y joue 
encore un rôle, mais différent cette fois : il ne forme plus en tant 
que tel le centre d’un système organisé et normatif, dont on peut 
éventuellement faire un usage déterritorialisant, mais il est lui-
même le vecteur d’une spatio-temporalité souple et plastique dans 
le récit, faite de lignes obliques et de contiguïtés paradoxales. Dans 
Fuir par exemple, roman sur lequel je vais m’attarder pour finir, 
l’extrême rapidité des déplacements des personnages grâce à 
différents moyens de transport – en ce compris les déplacements 
virtuels instantanés auxquels force le téléphone portable, un 
instrument qui jouera un rôle clé dans le récit –, crée des coupures 
et des raccords inattendus dans l’espace et dans l’intrigue (tels des 
plans cinématographiques mis bout à bout), ce qui produit cette 
fois-ci un effet déstructurant et déterritorialisant. Se dessine par 
conséquent un rhizome de connexions discontinues au sein duquel 
le personnage de Marie, plutôt que d’en être le point central, 
l’élément fixe et stable, se perd, jusqu’à finir par se dissoudre – 
Marie dont l’image à multiples facettes est produite par cette 
cartographie pluridimensionnelle, Marie dont la vérité se diffracte 
en une multitude d’effets d’optique. 

Je prendrai pour exemple un seul passage de Fuir, que je 
sélectionne parce qu’il n’est pas sans rapport avec l’extrait des 
Gommes analysé ci-dessus. La scène se déroule dans un restaurant 
de Pékin, où le narrateur s’est attablé avec deux autres 
personnages, un homme et une femme chinois qui l’encadrent 
depuis son arrivée en Chine. Leurs relations ainsi que l’ensemble 
des événements qui forment la trame de cette première partie du 

	
33 Faire l’amour, Fuir, La vérité sur Marie et Nue. Ce sont les quatre derniers 
romans parus à ce jour, si l’on excepte Football, un texte plus difficilement 
classable et qui ne peut réellement être qualifié de roman.  



 

récit nous sont rapportés par le narrateur d’une façon toujours 
obscure, difficile à interpréter et pour tout dire suspecte. 

 
Je regardais le plateau tourner ainsi sous mes yeux, et, de la 

même manière que la perception que j’avais de la table 
se modifiait à chaque fois qu’ils déplaçaient le plateau – alors que 
les plats restaient immobiles sur leurs bases et que leurs positions 
relatives sur la table ne changeaient pas –, il m’apparut qu’un 
changement de perspective était également en train de se dessiner 
dans les relations que nous entretenions tous les trois depuis la 
veille, et que de nombreuses questions qui m’étaient apparues 
jusque là mystérieuses – en particulier pourquoi Zhang Xiangzhi 
nous avait accompagnés à Pékin –, s’éclairaient maintenant d’un 
jour nouveau et pouvaient même trouver une explication 
rationnelle des plus simples, à mesure que je comprenais mieux – 
ou croyais mieux comprendre, car bien des choses continuaient de 
me demeurer obscures – la situation. […] Et il m’apparut alors en 
les regardant manger en face de moi que, chaque fois que l’un ou 
l’autre déplaçait le plateau pour rapprocher un plat de ses 
baguettes, il composait en fait une nouvelle figure dans l’espace, 
qui n’était en vérité porteuse d’aucun changement réel, mais 
n’était qu’une facette différente de la même et unique réalité. Et, 
tendant le bras pour me mettre moi aussi de la partie, je saisis le 
bord du plateau et le fis tourner lentement entre nous au centre de 
la table en me demandant quel serait le nouvel agencement de la 
réalité qui nous serait alors proposé – car je n’étais peut-être pas au 
bout de mes surprises34. 

	

L’agencement de la table et des aliments sur cette table dessine 
dans cette scène une carte de relations entre éléments qui permet 
tout à coup au narrateur d’entrevoir une alternative dans sa manière 
d’envisager la lecture du réel – tantôt irrationnelle et source 
d’inquiétude, tant rationnelle et rassurante – et de résoudre certains 
problèmes de déchiffrage des signes qui lui sont envoyés depuis le 
début de la narration. D’espace statique, dans lequel les mets, 
« immobiles sur leur base », occupent tous une place fixe, 
l’agencement devient soudain mobile, les aliments pouvant alors se 
déplacer eu égard bien entendu à leur position relative. Et le 
plateau de se ré-agencer sous le regard du narrateur et de s’ouvrir à 
une autre interprétation grâce à un simple changement de point de 
vue, générant des effets de sens totalement différents. Structurel à 
première vue, l’espace se dévoile donc rhizomique, ouvert à des 

	
34 TOUSSAINT (J.-P.), Fuir, Paris, Minuit, 2005, p. 74 - 76. 



entrées (visuelles) multiples qui modifient les connections 
possibles entre les référents.  

Aussi cette scène nous offre-t-elle une image particulièrement 
intéressante d’une écriture romanesque contemporaine qui porte 
sur le réel un regard « cartographiant ». Elle se prête en effet au jeu 
mobile et dynamique de la cartographie des discours : en fonction 
du point de vue, de la position de l’œil cartographique, d’autres 
effets de lectures ainsi qu’un réagencement des modalités de 
rapport au référent et des dispositifs discursifs nouveaux se créent. 
Il serait dès lors réducteur de prétendre que J.-Ph. Toussaint se 
contente de montrer, par la fiction, l’aliénation du sujet 
contemporain dans un monde uniquement structuré, hiérarchisé de 
manière rigide et fixe, monde imposé par une technologie qui 
provoque la dissolution de la subjectivité ou de l’individualité. Son 
écriture intègre ces discours dits « dominants », mais y apporte 
également une réponse en expérimentant divers processus de 
territorialisation et de déterritorialisation, des zones de 
structuration et de déstructuration, qui produisent in fine des 
singularités – ces points de résistance dans la cartographie 
romanesque que dessine l’œuvre. 

 
 
Conclusion 
 
 Je disais en commençant que la tâche cent fois remise sur le 

métier de l’écrivain consiste à réinventer l’espace littéraire dans sa 
fonction de limite. Cette paratopie – paratopie sans cesse à 
redéfinir –, je l’ai appelée « fonction cartographiante » ou 
« cartographie de la littérature » (le génitif ayant un sens subjectif), 
en postulant d’une part que l’acte de cartographier, si l’on donne 
son maximum d’extension au concept de « carte » et que l’on tient 
compte de sa capacité à construire le territoire autant qu’à le 
reproduire, peut fournir un modèle fécond pour analyser les 
multiples logiques de représentation du référent ; d’autre part, 
qu’une analogie entre cartographie et littérature permet de mettre 
en lumière certains aspects de la fonction analytique et liminaire de 
la littérature. Si ce paradigme de la cartographie me semble 
opératoire, ce n’est évidemment pas dans l’idée d’appliquer à la 
littérature des concepts et des méthodes importés d’une autre 



 

discipline – faire de la « cartographie appliquée » –, mais parce que 
le « discours cartographique » me paraît appeler son envers, une  
« cartographie des discours » : il s’agit de faire le pari que les 
œuvres littéraires peuvent se créer et exercer un « œil 
cartographique », en mettant en lumière les tensions dynamiques 
qui régissent, dans des rapports complexes, différentes modalités 
de construction de l’espace de représentation dans ses rapports au 
réel – à commencer par une mise à distance autoréflexive du 
discours littéraire lui-même, de ses codes, de ses normes et de ses 
propres dispositifs. Ainsi la cartographie de la littérature se tient 
toujours sur une ligne de crête entre sens littéral et sens figuré, car, 
on le sait, il est souvent très difficile, voire impossible, de savoir 
où commence et où finit la métaphore.  


