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Introduction

Il est incontestable que les analyses centrées sur les liens entre
la littérature et I’espace — et, par extension, tous les termes du
méme champ sémantique : lieu, environnement, site, territoire, etc.
— ont aujourd’hui le vent en poupe : d’aucuns vont méme jusqu’a
parler, par allusion au « linguistic turn », d’un « spatial turn »'
pour caractériser les rapprochements entre géographie ou
cartographie et études littéraire. Au-dela de ce constat trés général,
un regard plus attentif permet rapidement de s’apercevoir que cet
engouement se décline en de nombreuses fagons d’interroger les
rapports du texte a ’espace — rapport en lui-méme complexe et
problématique —, qui, toutes, présentent leurs spécificités.

L’approche du texte littéraire que je me propose de développer
dans cette communication, approche que j’appellerai
« cartographique » — il faudra bien entendu s’en expliquer —,
pourrait prendre pour point d’entrée une interrogation générale sur
ce que signifie le concept « d’espace littéraire », concept inventé
par Blanchot dans son ouvrage de 1955 qui porte ce titre, et
interrogé notamment dans un ouvrage collectif dirigé par Xavier
Garnier et Pierre Zoberman intitulé Qu’est-ce qu’un espace
littéraire ?%. 11 s’agit par 1a de se demander si, oui ou non, la
littérature jouit d’un espace qui lui appartiendrait en propre, et,

! Cf. notamment WARF (B.), ARIAS (S.), The spatial turn. Interdisciplinary
perspectives, London, Routledge, 2009.

2 GARNIER (X.), ZOBERMAN (P.), Qu est-ce qu'un espace littéraire ?, Paris,
PUV,, 2006.



dans D’affirmative, quelle serait la définition, ou la dé-finition de
cet espace, au sens de l'intention du concept mais aussi de ses
limites, de ses frontiéres et de son interaction avec d’autres types
d’espaces — artistiques, scientifiques, etc. Laissant de c6té, d’une
part, la démarche sociologique, qui aborde la question, avec
Bourdieu notamment, au départ de la notion de « champ littéraire »
et se concentre sur les questions de stratégies et de positions des
acteurs au sein de ce champ, ainsi que, d’autre part, [’approche
structuraliste, qui somme toute réduit 1’espace littéraire a 1’espace
strictement délimité par le texte, espace clos et confiné aux seules
interactions des signes qui le composent, je postulerai qu’a défaut
de pouvoir préciser trés exactement la nature de cet espace
littéraire — concept problématique et dont la définition parait
toujours fuyante —, il est plus productif d’aborder la question en
s’interrogeant sur sa fonction. Plus exactement, j’avancerai que la
position qu’occupe la littérature dans le champ discursif dépend de
sa fonction par rapport aux autres discours — terme que j’utilise
dans un sens foucaldien. Par quoi, il s’en suit que fonction du
littéraire et espace littéraire se trouvent en réalit¢ dépendants 1’un
de ’autre.

Empruntant une notion-clé¢ de la théorie de I’analyse des
discours littéraires *, je qualifierais cette fonction-position de
« paratopique » : le concept de paratopie désigne un espace
marginal, ni dedans ni dehors, ni lieu ni non-lieu, ni site ni non-
site, mais dans un « mi-lieu», comme le dit trés justement
Dominique Maingueneau, dans une « négociation entre le lieu et le
non-lieu, une appartenance parasitaire qui se nourrit de son
impossible inclusion. » 4 Dans le méme ordre d’idée, Pierre
Macherey, dans son ouvrage Philosopher avec la littérature.
(Exercices de philosophie littéraire), postule que la littérature
exerce a I’égard de la philosophie le role d’en tracer les limites : (je

3 Cf. entre autres les travaux de Dominique Maingueneau, Jean-Michel Adam, etc.
4 MAINGUENEAU (D.), Le discours litt. Paratopie et scéne d 'énonciation, Paris,
Armand Colin, 2004, p. 72. On retrouve 13, par ailleurs, une idée proche de celle
avancée sous une autre forme par Philippe Sollers, lorsqu’il parle de la position
«d’exception » de la littérature. Je reprends cette idée a un article de Pierre Piret
que I’on trouvera dans le volume cité ci-dessus (PIRET (P.), « De I’exception. La
fonction analytique du discours littéraire et sa condition esthétique », in Qu ‘est-ce
qu 'un espace littéraire ?, sous la direction de GARNIER (X.), ZOBERMAN (P.),
op. cit., p. 49).



le cite) « la position de la littérature par rapport a la philosophie lui
assignerait-elle la position ambigué, ni tout a fait dedans ni tout a
fait dehors, d’une limite ? »° Ainsi la littérature n’apparaitrait pas
tant comme un espace clos a la recherche de ses propres limites —
de sa dé-finition —, mais plutdt comme une frontiére en tant que
telle, ou un seuil, ¢’est-a-dire comme un discours exercant une
fonction liminaire a 1’égard des autres systemes discursifs, de par
sa position analytique, interrogative, parfois ironique, et, partant,
subversive. « Pensée du dehors » ou encore « lieu hétérotopique »,
pour reprendre des expressions utilisées par Foucault, le littéraire
ne cesserait de produire du dehors, du bord, au sein de la
discursivité — attendu que cette fonction liminaire, paratopique,
chaque ceuvre littéraire 1’exercerait, et de ce fait la redéfinirait dans
une plus ou moins grande mesure, mais toujours de facon
singuliére. En d’autres termes, les grandes ceuvres littéraires
seraient celles qui réinventent ce que peut signifier 1’espace
littéraire en légitimant la fonction de cet espace au regard des
autres discours de son époque®.

C’est précisément cette fonction analytique et liminaire,
relocalisant constamment I’espace paratopique de la littérature, que
jappellerais sa « fonction cartographiante ». Par conséquent,
I’hypothése que j’avancerais est la suivante : non seulement
I’opération mentale de cartographier — représenter 1’espace au
moyen de cartes — nous fournit un schéme paradigmatique pour
décrypter les différentes logiques de représentation qu’invente le
littéraire, mais en outre, une démarche de lecture de textes
littéraires construite sur la base de ce schéme cartographique
permet de mettre en lumicre, en retour, la « fonction

5> MACHEREY (P.), Philosopher avec la littérature. Exercices de philosophie
littéraire, Paris, Hermann Editeurs, 2013, p. 377.

¢ Dans son ouvrage Utopiques : jeux d’espaces, le philosophe Louis Marin
développe une hypothése similaire, centrée plus précisément sur une forme
spécifique du discours de la fiction, [’utopie. Sur le plan esthétique, L. Marin tient
en effet la pratique utopique pour une production d’espaces qui s’inscrirait dans
I’espace méme du discours. « Elle [1'utopie] développe ses "utopiques" comme
des figures d’espace et cependant dans le discours qui est son unique moyen
d’effectuation : utopiques, figures discursives d’espace, lieux de discours,
topiques ». Qui plus est, ces espaces sont des espaces vides, a comprendre comme
des lieux (des places vides) exercant une fonction dans le champ discursif, celle
de la critique de 1’idéologie dominante.



cartographiante » de ces textes. Il s’agit donc, pour reprendre
I’expression que Christine Bucci-Glucksmann utilise pour parler
de lart 7, de comprendre le fonctionnement de 1’« ceil
cartographique » de la littérature : ceil cartographique qui analyse,
scrute et scanne les différents discours et dispositifs de la société
de son temps.

Fondée sur cette hypothése générale, I’approche que je me
propose de développer dans cet article se distingue d’autres
approches nées du « spatial turn», telles, par exemple, que la
géocritique congue par Bertrand Westphal ® , démarche dite
« géocentrée » — c’est-a-dire centrée sur 1’étude du lieu, se
focalisant sur le référent spatial dans ses rapports a ses
représentations littéraires diverses ; telles aussi que la géopoétique
(Michel Deguy, Kenneth White), voire la géographie littéraire de
Michel Collot, qui s’interroge sur les relations de I’homme a la
terre via I’étude des rapports entre espace et création ; ou encore
I’écocritique, qui analyse les liens entre littérature et
environnement. Une démarche cartographique se propose ainsi de
jeter sur les textes littéraires un regard complémentaire par rapport
a ces différentes approches: ni principalement thématique —
repérant les ceuvres dont la carte serait le théme, voire un motif
récurrent —, ni spécifiquement narratologique — travaillant I’espace
diégétique des récits en développant les outils de la narratologie —,
le point de vue adopté ici vise a construire une cartographie de la
littérature, expression dans laquelle le complément du nom « de la
littérature » ne serait pas tant a comprendre comme un génitif
objectif — la littérature serait cartographiée — que comme un génitif
objectif — la littérature serait « cartographiante », autrement dit elle
serait apte a déployer un discours qui cartographierait les autres
pratiques discursives.

A ce titre, I’hypothése avancée ici suppose qu’il y ait bien une
analogie a faire avec le geste du cartographe, la cartographie
consistant d’abord et avant tout, comme la littérature, en une
opération de représentation du réel — ce qui signifie nécessairement
une opération de représentation des représentations que nous nous

7 Cf. BUCCI-GLUCKSMANN (C.), L @il cartographique de I’art, Paris, Galilée,
1996.
8 WESTPHAL (B.), La géocritique. Réel, fiction, espace, Paris, Minuit,, 2007.



faisons du réel —, plus précisément une opération particuliere de
représentation de ’espace. C’est précisément cette analogie que je
prendrai pour point de départ — puisque les modalités de cette
opération demandent qu’on s’y attarde —, dans une premiére partie
plus théorique qui sera consacrée a une (rapide) étude du geste
cartographique dans ses différentes dimensions ; dans une seconde
partie, je m’efforcerai alors de montrer comment peut fonctionner
une lecture cartographique des ceuvres littéraires, en me penchant
sur deux romans, afin d’ébaucher une mise en ceuvre de cette
lecture en travaillant les textes dans leur singularité : Les gommes
de Robbe-Grillet et Fuir de Jean-Philippe Toussaint.

1. Le geste cartographique

L’opération de cartographier fournit, c’est presque une
¢vidence, un paradigme de 1’acte de représenter : cartographier,
c’est schématiser un espace donné, le «traduire » en un autre
espace, codifié et symbolique cette fois, dont les matériaux sont
des signes — cartographier signifie donc opérer une translation du
référent au-dela de la coupure sémiotique®. L’analogie avec le
geste littéraire, et artistique en générale, geste de représentation,
semble donc s’imposer : mais la encore, il faut voir a quelle
logique signifiante fait précisément appel cette transposition
sémiotique, son codage et son décodage.

A premiére vue ou en un premier sens, la cartographie engage
un geste sémiotique obéissant a la logique de ce que Charles
Sanders Peirce appelait 1’icone: postulant implicitement la
primauté du réel sur le représenté et 1’identité de la chose a elle-
méme, la copie iconique instaure le régime de la transparence du
signe, se déchiffrant de mani¢ére immeédiate. C’est bien en ce sens
que ’on peut immédiatement dire, en reconnaissant telle ou telle
carte, « c¢’est Bruxelles », comme chacun peut dire face a une
photo ou un portrait de lui-méme, « ¢’est moi » — en se basant sur
une ressemblance et en utilisant le verbe copule comme vecteur de
cette opération de fusion du signe et du référent. Peut-on pourtant

® On se reportera notamment & 1’introduction de I’ouvrage de BOUGNOUX (D.),
La crise de la représentation, Paris, La Découverte, 2006, p. 5-15.



en rester la ? Non bien entendu. Deux remarques s’imposent en
effet. La premiére : pour identifier, reconnaitre Bruxelles d’apres
une carte, il est manifeste qu’il faille déja disposer d’un certain
schéme conceptuel (au minimum, avoir déja vu des représentations
cartographiques de Bruxelles, qui, dans la réalité, n’apparait jamais
telle que sur une carte routiére, puisqu’il s’agit d’un territoire bien
trop grand pour que je puisse 1’embrasser d’un seul coup d’ceil) :
de cette fagon, il en ressort que cette lecture a premicre vue
« immédiate » s’apparente en fait a une opération mentale de
reconnaissance « médi¢e » par d’autres représentations. Deuxi¢me
remarque, plus fondamentale : une représentation cartographique, a
telle objectivité, ou tel degré d’exactitude qu’elle veuille ou puisse
prétendre, dépend toujours, in fine, de la lecture de la réalité
territoriale que fait le cartographe — ce dernier fit-il un appareil
technique. C’est pourquoi, dans la coupure sémiotique entre
territoire et carte, se glisse toujours du point de vue — dont dépend
le cadrage, le découpage, 1’échelle, etc. —, donc de la subjectivite.
Aussi la carte n’est-elle pas le territoire : la cartographie ne
résulte jamais d’une simple opération de mimésis — pour autant
qu’il puisse exister quelque chose comme une « simple mimeésis »
— mais toujours le produit d’un acte de représentation, un acte de
lecture du monde, et, partant, le résultat d’une coupure sémiotique,
d’une certaine distance du signe au référent. Cette distance peut
d’ailleurs, dans les cas extrémes, €tre bien trop grande — le cas
d’une carte indéchiffrable, ou celle de la Chasse au Snark de Lewis
Carroll, carte vide dont seul le contour présente des coordonnées
géographiques'® — ou au contraire trop petite — le cas fantasmatique
de la carte de Borges qui coincide exactement avec le territoire
qu’elle représente, puisque son 1’échelle est de 1/1'! | Observons

19 Note de Iéditrice : voir l'illustration en p. 9 du présent volume.

' On songe ici a cette bréve fiction bien connue de Borges qui invente (tout en
I’attribuant & un auteur espagnol fictif du XVlIle siecle) I’histoire d’un empire ot
I’art de la cartographie est poussé a une telle extrémité que la carte du territoire
finit par avoir tout bonnement la taille de I’Empire lui-méme ! En voici le texte,
intitulé De la rigueur de la science : « Dans cet empire, I’Art de la Cartographie
parvint a une telle Perfection que la Carte d’une seule Province occupait toute une
Ville et la Carte de I’Empire toute une Province. Avec le temps, ces Cartes
Démesurées ne donnerent plus satisfaction et les Colléges de Cartographes
leverent une Carte de I’Empire, qui avait le Format de I’Empire et qui coincidait
point par point avec lui. Moins portées sur I’Etude de la Cartographie, les



au passage que, en tant que tel, ’acte de représenter peut étre
ramener a une difficile négociation de la juste distance du signe a
la chose — laquelle n’est pas forcément correctement localisée par
rapport au regard qui la représente : parfois trop proche, réel qui ne
demande qu’a crever I’écran, ou trop lointaine, telle I’absente du
bouquet mallarméen. Ainsi la carte, prétendument objective et
neutre dans la plupart des cas, est en réalité toujours déja débordée
par le monde qu’elle prétend recopier, et doit en fait réinventer.
Comme le dit B. Westphal dans Le monde plausible,

L’essence de I’espace est inaccessible, car elle transgresse les
limites du perceptible et du maitrisable. [...] L’espace est im-
mense. Voilda pourquoi toutes les cartes différent, que la
représentation de [’espace est partielle et, bien entendu,
intrinséquement partiale!2.

C’est d’ailleurs a ce titre que le geste cartographique permet de
découper dans I’espace un territoire. Et territoire n’est pas sans
rimer avec pouvoir. Plus I’inconnu du monde s’est mis a reculer, et
le connu a progresser, plus la carte est devenu un instrument
idéologique ou un instrument de contréle du territoire — la vaste
entreprise de B. Westphal, dans I’ouvrage cité supra, consistant a
montrer comment 1’Occident s’est servi de la cartographie a des
fins hégémoniques, baties sur I’assise d’une représentation du
monde unifié. Ou encore un espace panoptique, entiérement
visible, pour le dire avec Foucault. Une étude de Franco Farinelli,
Im Anfang war die Karte, nous éclaire sur cette transformation de
I’espace en lieu, ou en territoire : partant de 1’hypothése selon
laquelle I’acte de cartographier serait a la racine de toute la
connaissance occidentale, Fr. Farinelli démontre que la

Générations Suivantes comprirent que cette Carte Dilatée était Inutile et, non sans
Impiété, elles ’abandonnérent a I’Inclémence du Soleil et des Hivers. Dans les
Déserts de I’Ouest, subsistent des Ruines en lambeaux de la Carte, habitées par
des Animaux et des Mendiants. Dans tout le Pays, il n’y a plus d’autres reliquats
des Disciplines Géographiques. (SUAREZ MIRANDA, Viajes de Varones
Prudentes, liv. IV, chap. XLV, Lérida, 1658) ».

(BORGES (J. L.), « De la rigueur de la science », in Euvres compleétes 11, traduit
par R. Caillois, Paris, Gallimard, 1999, p. 57).

12 WESTPHAL (B.), Le monde plausible. Espace, lieu, carte, Paris, Minuit, 2011,
p. 247.



cartographie s’est fondée sur une « obsession triangulaire » ',

I’obsession de la triangulation. Transformer un lieu ou un espace
déterminé, singulier, en carte, c’est-a-dire établir une translation
d’un élément sphérique (la Terre) vers une surface plane (la carte),
implique en effet la mise en jeu de I'opération géo-métrique —
opération consistant a faire de la Terre un espace mesurable — de
projection, opération qui est, entre autre, a la base de la
trigonométrie '4 . En réalité, la conceptualisation du triangle
sémiotique nous a appris que c’est la représentation dans sa totalité
qui, jouant entre le référent, le signifi¢ et le signifiant, repose
fondamentalement sur la triangulation.

Ainsi, la cartographie réduit le monde, per¢u ou non percu —
parce que trop vaste pour étre embrassé par 1’ceil nu —, ainsi que
toute ses irrégularités et ses accidents, en un espace mathématique
et rectiligne — dont les paralléles et les méridiens figurent les lignes
imaginaires qui ordonnent le plan de projection. Or la ligne droite
est non seulement la condition de la transformation de I’espace en
territoire mais méme de sa maitrise : pour posséder le lieu, il faut le
connaitre, le cartographier, mais aussi le sillonner de routes ou de
rues, lui imposer un striage qui sera, pour étre optimal, rectiligne :
songeons au plan de la ville d’Utopia de Thomas More, ou encore
au plan de beaucoup des villes dudit « Nouveau Monde ». Le
terme de «territoire » entretient d’ailleurs une proximité
étymologique avec le mot « terreur ». A cet égard, cartographier
est, de méme qu’écrire, un geste politique : espace construit par
une opération cartographique, le territoire est une notion politique,
¢conomique et sociale autant que géographique, un espace de
pouvoir (dirigé, gouverné), ou s’exerce le pouvoir. Et Fr. Farinelli
de conclure :

Pendant trop longtemps, on a cru que la géographie était un
savoir relatif au lieu ou se trouvaient les choses, sans se rendre

I3 FARINELLI (F.), « Im Anfang war die Karte », in Géographie poétique et
cartographie littéraire, sous la direction de MALEVAL (V.) et al, Limoges,
Pulim, 2013, p. 30.

4 En outre, on notera le lien potentiel entre 1’opération projective a la base du
geste cartographique et I’invention de la perspective en peinture (par Alberti
notamment). Le rapport précis entre ces deux opérations fait néanmoins 1’objet
d’une controverse. On se reportera a 1’article de Quentin Landenne dans ce méme
volume.



compte qu’en réalité¢, en indiquant cela, la géographie décidait
d’abord et avant tout de la nature des choses. Et elle le décidait
comme une cartographie, en tant que dispositif, c’est-a-dire de
fagon implicite et silencicuse en ayant justement recours au
pouvoir absolu de la carte, qui ne tolére aucune critique ni
correction'’,

Cartographier nous apparait donc comme la mise en ceuvre d’un
dispositif capable d’instaurer des rapports de pouvoir. Il importe
toutefois de garder a ’esprit que la carte est loin de n’activer
qu’une seule logique de représentation : au contraire, ses logiques
sémiotiques sont complexes et multiples — d’autant que, si le signe
est bien de nature critique, cela signifie que toute représentation est
déja, en tant que telle, une mise en crise du réel, de méme qu’une
mise en crise de son propre agir, c’est-a-dire de l’acte de
représenter en soi. Qui plus est, c’est en 1’occurrence le référent
méme de la carte, la notion d’espace, dont il faudrait interroger la
pluralité de sens : car si pour le géométre ou le géographe, I’espace
est bien une étendue mesurable, il n’en va pas forcément de méme
dans d’autres acceptions du terme, qui lui donneront un sens non
géométrique. L.’espace du philosophe, par exemple, qui peut étre le
fondement et le présupposé méme de toute perception et de toute
expérience, donc qui précéde toute mesure empirique'S. Aussi, si
tant est que I’espace est d’abord un concept non défini avant d’étre
mesurable, n’en découle-t-il pas que 1’acte de représenter I’espace
— cartographier —, devient a son tour un acte plurivoque,
multidimensionnel ?

C’est pourquoi tracer une carte enclenche toujours, en
définitive, un processus qui géneére un véritable systéme
constructif. Dans leur ouvrage Mille plateaux, Deleuze et Guattari,
comme on le sait, ne réduisent pas la carte ni au simple décalque

15 Ibid., p. 33.

16 Rappelons que Kant, dés I’entame de sa premiére Critigue, pose les principes
suivants : « L’espace n’est pas un concept empirique tiré d’expériences externes.
[...] L’espace est une représentation nécessaire, a priori, qui intervient a la base
de toutes les intuitions externes » (KANT (E.), Critique de la raison pure, traduit
par A.Renaut, Paris, Garnier Flammarion, 2001, p. 120). De manicre plus
générale, le Trésor de la langue francaise donne comme premicre acception du
terme (acception philosophique) : « milieu idéal indéfini, dans lequel se situe
l'ensemble de nos perceptions et qui contient tous les objets existants ou
concevables ».



du réel — elle serait plutdt simulacre de réel —, ni au « territoire »
qu’elle batit comme zone ou s’exerce le pouvoir. Car la carte n’est
pas seulement cet espace de pouvoir mais laisse aussi place a des
processus de « déterritorialisation » ; a « I’espace strié », espace
normatif, fait de lignes verticales et horizontales, correspond aussi
un « espace lisse », subversif, laissant place a des obliques, des
tangentes, des « lignes de fuite » ou « lignes de sorciere » — des
chemins de traverse, en quelque sorte ; enfin, contrairement au
calque, terme qui désigne pour les deux auteurs la copie ou
réduplication du réel, la carte peut étre assimilée au modéle
d’agencement spatial que propose le rhizome, ouvrant I’unicité a la
multiplicité comme la sédentarité au nomadisme.

Elle [la carte] fait elle-méme partie du rhizome. La carte est
ouverte, elle est connectable dans toutes ses dimensions,
démontable, renversable, susceptible de recevoir constamment des
modifications. Elle peut étre déchirée, renversée, s’adapter a des
montages de toute nature, étre mise en chantier par un individu, un
groupe, une formation sociale. On peut la dessiner sur un mur, la
concevoir comme une ceuvre d’art, la construire comme une action
politique ou comme une médiation. C’est peut-étre un des
caracteres les plus importants du rhizome, d’étre toujours a entrées
multiples [...]. Une carte a des entrées multiples, contrairement au
calque qui revient toujours au « méme ». Une carte est affaire de
performance, tandis que le calque renvoie toujours a une
« compétence » prétendue!”.

Performative, la carte donc construit un espace projectif, en ce
qu’elle constitue aussi la réserve virtuelle d’un nombre illimité de
trajets a parcourir. En ce sens, elle nous invite a penser un espace
qui ne serait pas statique, fixe et clos — ce que Deleuze et Guattari
nommeraient une structure — mais un espace dynamique, ouvert et
en devenir — principe de 1’agencement, du rhizome : une spatialité
qui, parce qu’elle est empreinte de virtuel autant que d’actuel, est
toujours temporalisée. Comme le dit encore Christine Buci-
Glucksmann, « les cartes relévent d’une pragmatique de 1’énoncé.
Sur une carte, "dire c’est faire" ou ne pas faire. »'®

7 DELEUZE (G.), GUATTARI (F.), Capitalisme et schizophrénie 2. Mille
plateaux, Paris, Minuit, 1980, p. 20.
18 BUCI-GLUCKSMANN (C.), op. cit., p. 28.



Je reviens donc a cette premicre dimension de mon hypothése :
cartographier, comme opération symbolique, production de savoir
et de pouvoir — on sait combien Foucault nouait les deux — mais
aussi dissolution ou remise en jeu des segmentations de savoir-
pouvoir, me parait dés lors constituer un schéme paradigmatique
pertinent pour analyser la complexité de I’acte de représenter dans
ses multiples logiques, dans toute sa gamme, polychrome, de
rapports possibles au réel — une complexité dont est chargé le
préfixe « re » de « représentation ». Il ne s’agit pas pour autant,
bien entendu, d’en faire un « métadiscours » thématisant ou
théorisant la représentation, mais bien un mode de discours
performatif, « performant », par ses régimes de signes pluriels, la
complexité des différents modes de visée du référent — un référent,
I’espace, lui-méme polysémique — impliqués dans le geste de
représenter. Non pas un métadiscours, mais plutdt une ligne
transversale a la discursivité : comme la littérature — c’est ici que
commence a se préciser le lien entre les deux —, une opération de
production de limites radiographiant ou remettant en jeu des
logiques sémiotiques propres & chaque discours. C’est bien en ce
sens que Christine Buci-Glucksmann ne tient pas seulement la
carte pour un motif récurrent dans [’histoire de 1’art, mais
considére que ’art du mapping constitue plutét un paradigme
artistique, [je la cite] une « scéne interprétative et instituante [...]
Dépeindre et construire : la carte est a la fois mise en ceuvre d’un
savoir du monde et opération sur ce savoir. »'° En renversant la
conception ancillaire de la cartographie, ou le réel serait toujours
premier par rapport a sa représentation ou figuration, on peut ainsi
affirmer que la carte fagconne tout autant le réel que 1’inverse.

J’achéverai donc ce premier point, et amorcerai la transition
vers le suivant, en concluant sur les rapports intrinseques et
nécessaires que la cartographie entretient avec 1|’imagination.
Jamais réductible a une simple transposition mimétique, la carte est
d’abord et avant tout le fruit d’une opération d’imagination
convoquant ou créant différents imaginaires. Comme le note Gilles
Tiberghien, dans son ouvrage Finis Terrae. Imaginaire et
imaginations cartographiques,

19 Ibid., p. 54



Nous avons commencé par imaginer le monde avant de le
connaitre. Le monde étant inimaginable en soi nous lui avons
substitu¢ des figures dont les formes ont changé a mesure que nous
en apprenions davantage sur luiZ’.

Et d’ajouter, faisant allusion a 1’Utopia de Thomas More et a
I’étude que Louis Marin lui consacre,

C’est cette puissance suggestive de la description, cette
"énergie" contenue dans I’imaginaire et articulée au récit, qui
produit une carte comme le résultat d une fiction mais si prégnante
que ses effets de réel n’ont pas finis d’étre épuisés?'.

Convenons des lors que c’est la limite entre réel et imaginaire
qui tient davantage du seuil, ou plutdt d’une série de seuils pluriels,
que de la barriere. Et j’enchainerai sur mon second point avec cette
observation de B. Westphal, observation qui appuie son hypothese
selon laquelle la carte ne fait jamais que proposer une vision
plausible du monde : « la cartographie mérite décidément que I’on
dresse son histoire, car cette histoire en dit long sur les relations
entre le réel et la fiction. »*2

2. L’ceil cartographique de la littérature

Cette transition par I’imaginaire et la fiction me permet d’en
revenir a présent au littéraire, et plus précisément a D’ceil
cartographique de la littérature. Le deuxiéme volet de mon
hypothése de travail tient en effet dans le postulat selon lequel une
démarche de lecture de textes littéraires construite sur la base de ce
schéme cartographique permet de mettre en lumicre, en retour, la
« fonction cartographiante » de ces textes. Aussi 1’analogie entre ce
qu’opere la littérature dans le réel et ce qu’opére le geste de
cartographier par rapport a I’espace se justifie-t-elle par la
multiplicité et la complexité des logiques sémiotiques mises en
ceuvre, que la premiére partie de cet article tente d’esquisser, ainsi

2TIBERGHIEN (G.), Finis Terrae. Imaginaires et imaginations cartographiques,
Paris, Bayard, 2007, p. 21.

2 Ibid., p. 14.

22 WESTPHAL (B.), Le monde plausible, op. cit., p. 226.



que par la mobilisation partagée d’une interaction constante entre
construction ou imagination du réel et reproduction de celui-ci,
d’une capacité a dessiner les contours d’un territoire comme d’en
inventer les lignes de fuite, et enfin d’une potentialité commune de
mise en lumicre des lignes de force, explicites ou implicites, d’un
autre systéme discursif — ce que j’ai appelé ci-dessus, a la suite de
D. Maingueneau, la « position paratopique ».

Une remarque: le terme d’«analogie», ou encore
« d’homologie » (entre littérature et cartographie), entraine une
question qui n’est pas forcément simple a résoudre, celle de savoir
si ’opération cartographique serait a comprendre comme une
métaphore de ce que fait la littérature. Serait-ce dans un sens figuré
(uniquement) que 1’on pourrait parler d’une « fonction
cartographiante » de la littérature ? Sans prétendre résoudre ici
cette question, méthodologiquement difficile, j’avancerai un
argument deleuzien afin d’esquisser une réponse — Deleuze chez
qui se pose constamment la question de la littéralité, c’est-a-dire la
question de savoir si les multiples concepts qu’il mobilise sont a
prendre « a la lettre », comme il I’affirme souvent lui-méme, ou a
considérer comme des métaphores. Reprenons ce que dit a ce
propos Manola Antonioli, dans un article intitulé Singularités
cartographiques :

De¢s son titre, Mille plateaux ne sépare jamais le territoire des
concepts de celui de I’espace et de la géographie. Il est ainsi
impossible (et c’est tout I’intérét de la démarche des deux auteurs)
de différencier un « sens propre » et un « sens figuré » des termes
d’ordre spatial utilisés dans 1’ouvrage (lignes, points, surfaces,
plans, cartes, plateaux, territorialisation et déterritorialisation,
espaces lisses et espaces striés, etc.). Penser la terre et les
territoires, les fronticres et les espaces, ne signifie pas ici illustrer
par des métaphores la prétendue vérité du discours philosophique,
mais s’efforcer de repenser radicalement les frontieéres du concept
a partir de multiples rencontres entre la pensée et la géographie
physique, politique, esthétique, voire avec |’éthologie et la
géologie®.

23 ANTONIOLI (M.), « Singularités cartographiques », in Trahir, aoit 2010, p. 2.
On épinglera également, a ce sujet, I’article de Frangois ZOURABICHVILI, « La
question de la littéralité ». Pour Zourabichvili, la littéralité revendiquée par
Deleuze est a comprendre au sens ou, loin de se contenter d’étre la représentation
d’un état de réel qui lui serait extérieur, le mot doit étre pris dans sa dimension



Je pense, au méme titre, que la littérature s’offre a de pareilles
rencontres — en l’occurrence, dans ce qui nous occupe ici,
rencontre avec la cartographie — pour mieux s’auto-réfléchir et
constamment réinventer ses propres procédés. Autrement dit, il me
parait inutile, et pour tout dire voué a I’échec, de dénouer dans la
rencontre entre littérature et cartographie ce qui reléve du sens
littéral et du sens figuré du terme « cartographie», ce qui
appartiendrait « au sens propre » aux procédés cartographiques et
ce qui en serait une utilisation métaphorique — de la méme manicre
que de déterminer que le sens propre du terme « espace » ne peut
étre que son sens géométrique, alors que toutes ses autres
acceptions possibles reléveraient de la métaphore, me semble peu
fécond. Il s’agirait plutot d’abandonner une conception du langage
ou le littéral s’opposerait frontalement au métaphorique, de telle
maniére que ’'usage fait d’un concept ne puisse étre que propre ou
figuré, sans qu’il n’y ait de zone d’indistinction entre les deux.

Aussi tout l’intérét de cette rencontre, a certains égards
inattendue peut-&tre, tiendrait-il au contraire, pour la cartographie,
a ce que la confrontation avec le travail du réel qu’opere la
littérature soit un des vecteurs lui permettant de renforcer son
potentiel polysémique, de s’ouvrir a d’autres usages et a d’autres
fonctions. Quant a la littérature, si celle-ci ne fonctionne pas
seulement comme une carte mais qu’elle « fait carte » également,
c’est sans doute parce qu’on ne peut percevoir et déplier dans son
discours — ce que fait I’analyse littéraire — certains aspects du
fonctionnement de chaque ceuvre littéraire, en tant que singularité,
qu’en pensant ses potentialités communes avec la carte, en
I’envisageant sous 1’angle de 1’analogie avec la cartographie — le
terme « d’analogie » tirant justement sa pertinence du fait qu’il
permette de ne pas distinguer entre le littéral et le métaphorique
dans le rapprochement entre deux réalités. S’offrirait ainsi a
chaque ceuvre la possibilité de se faire carte du réel et de ses

« affectante », c’est-a-dire comme un « mot-chose » susceptible de nous affecter,
de véhiculer une charge de désir. « La littéralité n’est donc pas le sens propre,
mais I’en-dega du partage entre le propre et le figuré » (ZOURABICHVILI (F.),
«La question de la littéralité », in Deleuze et les écrivains : littérature et
philosophie, sous la direction de GELAS (B.), MICOLET (H.), éditions Cécile
Defaut, Nantes, 2007, p. 537).



représentations ou discours, donc de créer des procédés de type
cartographique.

Cette importante remarque liminaire étant faite, rentrons plus
avant dans 1’analyse de cette « fonction cartographiante » de la
littérature. Le littéraire — et, bien entendu, certains textes davantage
que d’autres — ne cesse d’agencer des cartes multiples,
hétérogenes, produisant un « espace littéraire » complexe ; espace
qui est bien entendu dynamique, autrement dit qui s’auto-
positionne constamment par rapport a la sociét¢ — celle dans
laquelle il a été écrit mais aussi celles, au pluriel, dans lesquelles
on peut le lire ; espace qui se repositionne par rapport au champ
discursif, rejouant de ce fait les fronti¢res des autres discours avec
lesquels il se connecte. Ainsi le texte met en tension des fagons
multiples de générer de I’espace littéraire : une ceuvre peut osciller
entre un dispositif de type structure ou rhizome, construire un
agencement dynamique entre territoire et déterritorialisation,
appuyer des logiques de pouvoir (ou de discours dominants) et tout
aussi bien les faire déconsister. En effet, et c¢’est un point essentiel,
on se souviendra que la topographie conceptuelle deleuzo-
guattarienne, mobilisant le plus souvent les concepts par paires de
contraires, si elle ne se veut pas dialectique, évite tout autant
I’écueil du dualisme statique : ces concepts interrogent 1’espace
selon des modes contradictoires qui sont toujours mis en tension.
Tout calque est donc travaillé par son ouverture vers la carte,
comme toute carte est toujours menacée d’étre reportée sur le
calque, toute structure peut s’ouvrir en rhizome et tout rhizome
peut se refermer sur une structure, tout territoire est
potentiellement en « devenir déterritorialisé » de méme que tout
processus de déterritorialisation est susceptible de se
reterritorialiser.

On évitera ainsi de reconduire la vieille dualité entre littérature
de la représentation et crise de la représentation : il est urgent de
dépasser, dans la théorie littéraire, le dualisme entre 1’ancien-
mimétique et le moderne-non-mimétique, pour faire droit a la
complexité de chaque époque. De méme, je cite encore Mille
Plateaux, « abstrait ne s’oppose pas directement a figuratif®* » : de
I’art pariétal a I’art gothique, tout art est abstrait, toute ligne est

24 DELEUZE (G.), GUATTARI (F.), op. cit., p. 621.



abstraite si elle ne cerne aucun contour, ne délimite pas un intérieur
et un extérieur mais passe entre les points, ligne de fuite continue,
ligne qui n’est pas inexpressive mais qui possede « la puissance
d’expression et non la forme. »*> Enfin, on pointera ici une fracture
par rapport au paradigme structuraliste et a la méthode de lecture
des textes (littéraires notamment) que celui-ci propose : le principe
méme de cette méthode consistant a faire du texte un systéme de
signes dont la valeur n’est donnée que par le jeu de leurs positions
respectives, différentielles et autoréférentielles, un tel systéme ne
peut fonctionner qu’a condition d’étre hermétiquement clos — d’ou
le postulat d’une approche radicalement interne du texte que posent
les structuralistes. L’espace structural, abstrait de toute relation
avec le dehors, faisant donc table rase de tout contexte
d’énonciation, reste un espace figé et statique. A contrario, la
cartographie, on [’aura compris, congoit des agencements
rhizomiques, dynamiques, ouverts, hétérogénes. Deleuze et
Guattari encore :

Le rhizome connecte un point quelconque avec un autre point
quelconque, et chacun de ses traits ne renvoie pas nécessairement
a des traits de méme nature, il met en jeu des régimes de signes
trés différents et méme des états de non-signes. [...] A ’opposé
d’une structure qui se définit par un ensemble de points et de
positions, de rapports binaires entre ces points et de relations
biunivoques entre ces positions, le rthizome n’est fait que de lignes
[...]. A I'opposé des calques, le réseau se rapporte a une carte qui
doit étre produite, construite, toujours démontable, connectable,
renversable, modifiable, a entrées et sorties multiples, avec ses
lignes de fuite[...] Le rhizome est un systéme acentré, non
hiérarchique et non signifiant?®.

Et ce contrairement a la structure, ordonnée autour d’un
signifiant premier ou d’une « case vide ».

%5 Ibid., p. 621. Buci-Glucksmann encore : « il convient donc d’analyser des
cartographies de l’art ou le partage historique abstrait-figuratif est brouillé et
"déconstruit" au profit d’'une image non mimétique, ou d’un nouveau type
d’abstraction intégrant des ¢éléments cartographiques comme les projets
d’architecture, les plans, les diagrammes, les tags et les espaces transposés du
virtuel » (BUCI-GLUCKSMANN (C.), op. cit., p. 167).

26 Ibid., p. 31.



3. Singularités « cartographiantes »

Je terminerai cet article par un volet analytique, en présentant
deux ¢ébauches de commentaires d’extraits de textes qui me
paraissent mettre en évidence cette « fonction cartographiante » de
la littérature. J’ai déja eu l’occasion par ailleurs?’ de montrer
comment les romans de Kafka, en particulier Le Procés, mettent en
scéne une cartographie particuliérement dynamique, c’est-a-dire,
au sens que j’ai donné ici a ces) termes, une cartographie mettant
en tension différents modes de construction de la spatialité du récit,
oscillant entre structure (représentation structurale de 1’appareil
judiciaire, notamment, qui s’impose au sujet) et rhizome
(représentation de la loi et de la justice construites, de facon non
structurée, par le sujet lui-méme), ou encore entre territorialité
(pouvoir normatif et transcendant de la loi, du pére, de Dieu) et
déterritorialisation (désir immanent du sujet sapant toute
transcendance), entre «espace strié » (lignes verticales qui
s’organisent en séries dans le roman, telles celles des portes de la
loi) et « espace lisse » (lignes souples et mobiles, dessinant une
topographie romanesque faite de connections « anomales » entre
différents endroits qui ne devraient pas é&tre contigus,
délocalisation des lieux habituels de la justice vers des lieux
« mineurs »). Je ne reviendrai donc plus ici sur I’analyse de ce
roman.

En revanche, je choisirai de m’attarder, pour le premier extrait
littéraire, sur le roman sans doute le plus connu et exemplatif de ce
que I'on a appelé le « nouveau roman », a savoir Les Gommes
d’Alain Robbe-Grillet. Sans rentrer ici dans les enjeux que souléve
cette appellation de « nouveau roman » — certes problématique,
comme le sont souvent les étiquettes —, je me contenterai de
rappeler a quel point on a pu entendre dire des ceuvres littéraires
supposées en faire partic — autant d’ailleurs de la part des
détracteurs que des défenseurs du nouveau roman —, qu’elles
opéraient une dissolution radicale du personnage et méme de toute

27 OST (1.), « Pour une cartographie des dispositifs de représentation : regard
contemporain sur une histoire », in Représenter a l'époque contemporaine.
Pratiques littéraires, artistiques et philosophiques, sous la direction de OST (1.) et
al., Bruxelles, Publications des Facultés universitaires Saint-Louis, 2010.



subjectivité, au profit d’une survalorisation de 1’objectivité. 1l est
manifeste que ’on chercherait en vain, dans ces romans, un
personnage au sens dix-neuviémiste du terme — un personnage
balzacien par exemple dont on explorerait avec soin la
psychologie, liée a son appartenance sociale, ses antécédents
familiaux, etc. Robbe-Grillet s’est d’ailleurs expliqué lui-méme sur
ces questions dans son essai théorique Pour un Nouveau Roman,
en prenant distance de fagon tout a fait explicite par rapport au
roman balzacien précisément. En réalité, cette affirmation un peu
rapide de la critique quant a la dissolution radicale de la
subjectivité dans le récit ne me semble tenir la route que dans le
cadre d’un scheéme d’opposition binaire, sans doute réducteur,
entre le sujet et I’objet. Car bien évidemment — qui en doutait ? —,
il y a de la subjectivité dans le nouveau roman, autant qu’il y a de
I’objet, a condition de décaler son regard de lecteur et d’envisager
autrement cette subjectivité : celle-ci ne se marque pas tant dans le
personnage, flit-ce celui du narrateur, que dans D’écriture elle-
méme, c’est-a-dire la voix énonciatrice. En 1’occurrence, dans Les
gommes, une voix anonyme. Autrement dit, la subjectivité réside
dans ce que Dl'on pourrait appeler «1’ceil cartographique de
I’écriture », qui tout a la fois expose et dissout I’objet qu’il décrit,
le construit et le déconstruit, « gomme » les lieux qui composent le
récit en méme temps qu’il les présente.

De fait, comme on le sait, le texte est une parodie de roman
policier, qui déconstruit et brouille les attendus de I’intrigue
policiére conventionnelle : il s’agit en effet d’une enquéte de 24
heures sur un meurtre qui en réalité n’a pas eu lieu, puisque la
victime n’est pas morte, mais qui aura bien lieu au terme de ces 24
heures, lorsque la pseudo-victime, revenant sur les lieux du crime
(son domicile), est assassinée par inadvertance par le personnage
principal, le détective. Pour mettre en scéne cette parodie policiére,
le roman de Robbe-Grillet se caractérise, d’une part, par une
¢criture que l’on pourrait qualifier d’archi-objective, presque
positiviste, s’attardant longuement sur certains détails infimes
concernant les lieux, les objets, les personnages, les événements,
les dialogues, etc. avec une précision millimétrique, comme au
scalpel. D’autre part, on peut observer un procédé quasi
systématique de répétition : I’écriture fait retour au moins une fois
sur chaque ¢élément déja détaillé, si bien que le roman finit par



ressembler a un puzzle ou a un jeu de lego dont les blocs non
contigus doivent étre réassociés par le travail du lecteur. Force est
toutefois de constater que cette répétition ne s’opcre jamais a
I’identique : chaque retour sur un élément déja représenté engendre
toujours un effet de différentiation par rapport a la premicre
occurrence. Aussi méticuleuse cherche-t-elle a étre, la narration ne
répéte jamais les choses de fagon exactement pareille, mais
instaure constamment un décalage, une faille entre une chose et
son double, fit-elle infime.

Ainsi, d’un coOté, la mise en série quasi systématique des
éléments tend a créer des effets d’identité, de cloture et de
bouclage — I'impression que le récit, dont les lieux sont d’ailleurs
circonscrits par le boulevard circulaire qui entoure la ville, tourne
en rond ; mais d’un autre coté, rien ne se répéte vraiment, ou alors,
ce qui se répete, ce serait seulement le principe énonciatif qui crée
toujours une différenciation entre les ¢léments ainsi appariés, de
telle sorte que 1’énonciation finit par produire insidieusement un
effet de vacillement du réel, de déréalisation de sa propre narration.
On peut d’ailleurs observer que cet effet est renforcé par un
probléme général « de bonne interprétation » du discours : a tous
niveaux, les personnages ne cessent d’interpréter chaque signe ou
chaque parole avec force difficultés et erreurs, -erreurs
d’interprétation qui créent un effet généralisé de jeu de miroir par
rapport au malentendu principal du roman, lequel concerne le
crime et les problémes d’interprétation résultant de la fausse
supposition selon laquelle la victime, introuvable, est morte —
I’ironie du sort voulant que le commissaire de la ville découvre par
déduction que la victime ne peut avoir été tuée au moment précis
ou elle se fait cette fois réellement assassiner ! Bref, le plus
souvent dans ce roman, la réalité qui a premiére vue semble avoir
¢té énoncée trés exactement s’abime en fait dans des jeux de
langage qui font illusion par leur apparente précision.

Focalisons-nous a présent de manicre plus précise sur les lieux
du roman, c’est-a-dire I’espace diégétique — bien que 1’on pourrait
choisir d’analyser d’autres ¢léments de la diégese que ce qui a trait
aux lieux du récit. La ville, unique espace dans lequel se déroule
I’intrigue du roman (I'unité de lieu étant respectée), nous est
présentée d’une fagon qui n’échappe pas au principe énonciatif
exposé ci-dessus, a savoir la mise en parallele de passages



descriptifs générant de « fausses » répétitions. Il s’agit en effet
d’un espace urbain dont le narrateur se plait a souligner le caractére
monotone, espace archi-structuré, quadrillé par des rues toutes
semblables, circonscrit par un boulevard qu’on ne franchit jamais
et qui donne une limite circulaire a I’ensemble. Toutefois,
s’operent dans ces descriptions spatiales aussi bien la construction
d’une structure que la déconstruction de celle-ci, ou plutét la
présentation d’un simulacre de structure : de fait, le procédé de
répétition d’éléments en apparence identiques, mais en réalité
légérement différents — grace a un décalage toujours subtil —, loin
de générer un espace structuré, finit par transformer le plan de la
ville en un véritable labyrinthe. D’ailleurs, 1’inspecteur Wallas s’y
trouve constamment désorienté, d’autant que, plus il demande a
des tiers des renseignements sur le chemin a prendre, et plus il en
recoit des explications détaillées, plus il s’y perd.

En méme temps qu’un effet de réel certain généré par des
descriptions qui semblent si exactes, 1’énonciation travaille donc a
produire un effacement constant de son référent, a telle enseigne
que le discours finit par étouffer dans ses jeux de langage le réel
qu’il se donne I’air de dépeindre fidélement. Au lieu d’un espace
fidélement représenté et structuré, se construit dés lors un espace
empreint de virtuel, espace que Deleuze et Guattari diraient
rhizomatique et lisse?®. C’est sans doute ce qui inspiré a Roland
Barthes, dans un article célebre qu’il consacre a ce roman,
Littérature objective®®, I’idée que « I’espace se déseuclidise » : en
d’autres  termes, |’énonciation procéde constamment a
I’instauration d’un plan euclidien, unique et homogéne,
géométrique, mais tout autant elle opére la « déterritorialisation »
de cette homogénéité, la prolifération des plans, comme la
multiplication des points de vue, la « fractalisation » de son propre
regard. Ce qui s’opére notamment via un procédé fréquent de

28 Un effet similaire est obtenu dans d’autres romans du méme auteur, notamment
dans La jalousie, ou la description de la maison et surtout de la terrasse de celle-
ci, rendue par le regard rendu trés impersonnel du narrateur, dont le lecteur ignore
jusqu’a un certain stade I’identité, rend trés difficile, malgré (ou a cause de) son
apparente précision extréme, de se faire une représentation mentale de I’espace
ainsi décrit.

2 BARTHES (R.), « Littérature objective », in Essais critiques, Paris, Seuil,
1964 , p. 34.



ruptures de focalisation, sans aucune transition : passages de la
focalisation interne a la focalisation externe ou inversement — nous
allons pouvoir le constater dans le passage analysé ci-dessous.

Ainsi, si le roman parait constamment découper 1’espace en
véritables territoires, il ne cesse pourtant, et simultanément, de
dessiner une cartographie déterritorialisée, creusée de lignes de
fuite, via un processus que 1’on pourrait qualifier de « gommage »
— a l’instar des ces gommes que mentionne le titre, cet objet
fantasmé ou « agalmatique » dont I’inspecteur Wallas est en quéte
comme d’un Graal, en apparence simple et pourtant inatteignable,
objet paradigmatique de tous ceux qui dans le roman semblent
décrits avec une hyper-précision notable, alors qu’au contraire, ce
souci d’objectivation travaille a ¢loigner toujours plus le signe de
son référent. Je prendrai pour illustrer ce procédé un passage tres
célebre, devenu une sorte de cheval de bataille du nouveau roman :
la fameuse description du quartier de tomate.

Arrivé devant le dernier distributeur, Wallas ne s’est pas
encore décidé. Son choix est d’ailleurs de faible importance car les
divers mets proposés ne différent que par D’arrangement des
articles sur ’assiette ; I’¢1ément de base est le hareng maring.

Dans la vitre de celui-ci Wallas apercoit, 1’'un au-dessus de
I’autre, six exemplaires de la composition suivante : sur un lit de
pain de mie, beurré de margarine, s’étale un large filet de hareng a
la peau bleu argenté ; a droite cinq quartiers de tomate, a gauche
trois rondelles d’ceuf dur; posées par-dessus en points calculés,
trois olives noires. Chaque plateau supporte en outre une
fourchette et un couteau. Les disques de pain sont certainement
fabriqués sur mesure.

Wallas introduit son jeton dans la fente et appuie sur un
bouton. Avec un ronronnement agréable de moteur électrique,
toute la colonne d'assiettes se met a descendre ; dans la case vide
située a la partie inférieure apparait, puis s'immobilise, celle dont il
s'est rendu acquéreur. Il la saisit, ainsi que le couvert qui
l'accompagne et pose le tout sur une table libre. Aprés avoir opéré
de la méme facon pour une tranche du méme pain, garni cette fois
de fromage, et enfin pour un verre de bicre, il commence a couper
son repas en petits cubes.

Un quartier de tomate en vérit¢ sans défaut, découpé a la
machine dans un fruit d'une symétrie parfaite.

La chair périphérique, compacte et homogene, d'un beau rouge
de chimie, est réguliérement épaisse entre une bande de peau
luisante et la loge ou sont rangés les pépins, jaunes, bien calibrés,



maintenus en place par une mince couche de gelée verdatre le long
d'un renflement du cceur. Celui-ci, d'un rose atténué légérement
granuleux, début, du co6té de la dépression inférieure, par un
faisceau de veines blanches, dont I'une se prolonge jusque vers les
pépins — d'une fagon peut-étre un peu incertaine.

Tout en haut, un accident a peine visible s'est produit : un coin
de pelure, décollé de la chair sur un millimétre ou deux, se souléve
imperceptiblement.

On ne manquera pas de remarquer 1’effet « structuraliste » du
début de la sceéne, créé par la mise en série d’éléments-signes
identiques (les aliments) ne recevant de valeur singuliere que par
leur position, le tout au sein d’une structure close (le distributeur)
mise en mouvement par une «case vide» qui fait circuler
I’ensemble. La description nous évoquerait presque les ready-
mades d’Andy Warhol. Mais a I’inverse, on notera également et
surtout la grande difficulté qu’éprouve le lecteur a se représenter
I’objet si méticuleusement décrit, dans toute sa factualité
contingente, ainsi que le jeu qu’opére I’écriture entre « hyperréel »
et « floutage » du réel, et partant le halo d’incertitude qui plane en
définitive sur 1’objet — selon un ensemble de procédés qui n’est
d’ailleurs pas sans rappeler les poémes descriptifs du Parti pris des
choses de Francis Ponge. De surcroit, est tout aussi remarquable
I’absence de transition dans le point de vue, donc la focalisation
adoptée — focalisation externe, voire zéro, qui devient, avec la
description de la tomate, une focalisation qui semble interne, a
travers le regard de Wallas —, ainsi que D’effet de rupture qui
découle d’un jeu d’échelle cartographique : entre la premicre et la
deuxiéme partie de la scéne, il y a un brusque effet de zoom avant
(gros plan), comme si nous adoptions subitement le point de vue
d’un ceil regardant un coin du réel au microscope.

Si donc D’écriture de ce roman est « cartographiante », c’est
parce qu’elle fonctionne comme un ceil, I’ceil impersonnel de la
voix narratrice : car c’est bien dans le regard que s’inscrit ici la
subjectivité d’une écriture qui oscille entre effets de réel, donc
« effets de calque », et tracé de la carte d’un réel dont 1’acces nous
est toujours livré de maniere complexe et problématique,
« virtualisante » — les procédés d’énonciation utilisés juxtaposant

30 ROBBE-GRILLET (A.), Les gommes, Paris, Minuit, 1953, p. 160 et 161.



plusieurs types de construction du référent. On pourrait d’ailleurs
prolonger 1’analyse en interrogeant la maniére dont ce roman met
en scéne sa propre scénographie dans un geste autoréflexif, ou
autrement dit ne cesse de dénoncer son caractére d’artifice, et ce
dés I’ouverture du récit, ou débutent les nombreuses allusions a sa
théatralité — il est en outre a noter que le récit respecte la
convention de la régle des trois unités!. Dans la méme ligne
d’idée, il faudrait aussi étudier comment Les Gommes met
dynamiquement en tension son identit¢ générique avec un
processus de « dés-identification », en jouant sur les codes
traditionnels du roman policier qu’il subvertit constamment et en
instaurant par ailleurs un rapport hypertextuel parodique avec le
mythe d’(Edipe auquel il se réfere en sous-main. On pourrait ainsi
montrer comment ce roman se « paratopise », c’est-a-dire qu’il
s’inscrit en marge du roman « traditionnel » dont il radiographie la
fonction sociale. In fine, il resterait a démontrer comment, en
derniére analyse, la fonction cartographique du roman opére avec
ironie une subversion du code langagier : est assignée au narrateur
la tiche de dire la vérité, foute la vérité, alors qu’en réalité le texte
démontre que cette vérité romanesque est condamnée a s’abimer
dans les circonvolutions de ’écriture, que le référent restera a
jamais inaccessible, que « I’ceil panoptique » de 1’énonciation, qui
prétend a 1’exhaustivité (tout structurer, circonscrire, savoir, Voir,
etc.) n’est qu’un fantasme et que 1’objectivité n’est somme toute
qu’un leurre idéologique.

31 A la premiére page du roman, on trouve en effet ce passage, qui dénonce
explicitement les mécanismes de construction de la narration et la nature théatrale
de la mise en scéne du récit : « Bientot malheureusement le temps ne sera plus le
maitre. Enveloppés dans leur cerne d’erreur et de doute, les événements de cette
journée, si minimes qu’ils puissent étre, vont dans quelques instants commencer
leur besogne, entamer progressivement I’ordonnance idéale, introduire ¢a et 1a,
sournoisement, une inversion, un décalage, une confusion, une courbure, pour
accomplir peu a peu leur ceuvre : un jour, au début de I’hiver, sans plan, sans
direction, incompréhensible et monstrueux.

Mais il est encore trop tot, la porte de la rue vient a peine d’étre déverrouillée,
I’unique personnage présent en scéne n’a pas encore recouvré son existence
propre. Il est I’heure ou les douze chaises descendent doucement des tables de
faux marbre ou elles viennent de passer la nuit. Rien de plus. Un bras machinal
remet en place le décor.

Quand tout est prét, la lumicre s’allume... » (/bid., p. 11).



Je passe a présent, pour cloturer cet article sur une deuxiéme
¢bauche d’analyse, a un auteur tout a fait contemporain (lui aussi
publi¢ aux Editions de Minuit), Jean-Philippe Toussaint. J’ai tenté
de montrer précédemment? que la technologie, principalement
I’appareil technique, peut jouer dans I’ceuvre de cet auteur un role
de prothése de I’étre humain tout a fait ambivalent — notamment
dans L appareil-photo et La télévision, deux romans qui renvoient
des leurs titres a I’objet technique. Ici encore, c’est une tension
dynamique entre déterritorialisation et reterritorialisation qui
s’engage. Car si ’appareil technique, tel que 1’appareil-photo dans
le premier roman ou la télévision dans le second, est toujours le
point central d’un réseau de type structural dans le récit, le point
focal d’une cartographie de 1’espace social qui s’impose a
I’individu en tant que systéme normatif et le « normalisant » (ou le
désindividualisant), le méme appareil technique fonctionne tout
aussi bien, pour le narrateur, comme un incitant a la pensée, un
¢lément dont celui-ci a la possibilité de faire un usage subversif et
qui devient dés lors le déclencheur d’une force de résistance au
systeme social aliénant. Point de connexion entre deux spatialités
opposées, topographiquement mais aussi temporellement
différenciées dans ces récits — il y a les lieux définis de la structure
et les lieux qui dessinent le rhizome, de méme que s’opposent une
temporalité rapide versus une temporalit¢ lente, toujours a
contretemps —, 1’¢lément technique produit ainsi la mise en tension
des deux spatialités liées a deux temporalités distinctes. Et c’est
dans cette tension que peut émerger la singularité d’un sujet. Dans
L’appareil-photo, par exemple, le narrateur, qui résiste a se laisser
identifier par une photographie de lui-méme (une photo d’identité),
montre par la que, loin de demeurer aliéné au pouvoir €émanant
d’un systéme qui repose sur les technologies — systéme dans lequel
il est pourtant partie prenante pour une part — il parvient a s’y
soustraire, voire méme a en subvertir certains éléments — et ce
notamment en réalisant un autoportrait de lui en fuite, ou des
photographies entierement ¢évidées, a D’inverse des photos
d’identité. En définitive, c’est bien grace a ce court-circuit que

32 OST (L), « Dispositifs techniques et place du sujet dans quelques romans de
Jean-Philippe Toussaint », in Textyles. Revue de lettres belges de langue
frangaise, n° 38, 2010.



I’opposition entre les deux logiques sémiotiques inversement
polarisées forme dans ce roman une cartographie complexe, loin de
se réduire a un simple dualisme; et cette cartographie offre
insidieusement, sans en avoir 1’air, une analyse des discours sous-
jacents a tout un pan de notre systéme social.

Plus complexe encore se révelent étre les quatre derniers
romans de Toussaint>®, qui forment une quadrilogie centrée sur un
seul couple de personnages, le narrateur (un homme) et sa
compagne ou ex-compagne, Marie. Le dispositif technique y joue
encore un role, mais différent cette fois : il ne forme plus en tant
que tel le centre d’un systéme organisé et normatif, dont on peut
¢ventuellement faire un usage déterritorialisant, mais il est lui-
méme le vecteur d’une spatio-temporalité souple et plastique dans
le récit, faite de lignes obliques et de contiguités paradoxales. Dans
Fuir par exemple, roman sur lequel je vais m’attarder pour finir,
I’extréme rapidit¢ des déplacements des personnages grace a
différents moyens de transport — en ce compris les déplacements
virtuels instantanés auxquels force le téléphone portable, un
instrument qui jouera un role cl¢ dans le récit —, crée des coupures
et des raccords inattendus dans 1’espace et dans I’intrigue (tels des
plans cinématographiques mis bout a bout), ce qui produit cette
fois-ci un effet déstructurant et déterritorialisant. Se dessine par
conséquent un rhizome de connexions discontinues au sein duquel
le personnage de Marie, plutét que d’en étre le point central,
I’¢lément fixe et stable, se perd, jusqu’a finir par se dissoudre —
Marie dont I’image a multiples facettes est produite par cette
cartographie pluridimensionnelle, Marie dont la vérité se diffracte
en une multitude d’effets d’optique.

Je prendrai pour exemple un seul passage de Fuir, que je
sélectionne parce qu’il n’est pas sans rapport avec 1’extrait des
Gommes analysé ci-dessus. La scéne se déroule dans un restaurant
de Pékin, ou le narrateur s’est attablé avec deux autres
personnages, un homme et une femme chinois qui I’encadrent
depuis son arrivée en Chine. Leurs relations ainsi que 1’ensemble
des événements qui forment la trame de cette premiére partie du

3 Faire I’amour, Fuir, La vérité sur Marie et Nue. Ce sont les quatre derniers
romans parus a ce jour, si I’on excepte Football, un texte plus difficilement
classable et qui ne peut réellement étre qualifié de roman.



récit nous sont rapportés par le narrateur d’une fagon toujours
obscure, difficile a interpréter et pour tout dire suspecte.

Je regardais le plateau tourner ainsi sous mes yeux, et, de la
méme manicre que la perception que j’avais de la table
se modifiait a chaque fois qu’ils déplagaient le plateau — alors que
les plats restaient immobiles sur leurs bases et que leurs positions
relatives sur la table ne changeaient pas —, il m’apparut qu’un
changement de perspective était également en train de se dessiner
dans les relations que nous entretenions tous les trois depuis la
veille, et que de nombreuses questions qui m’étaient apparues
jusque la mystérieuses — en particulier pourquoi Zhang Xiangzhi
nous avait accompagnés a Pékin —, s’éclairaient maintenant d’un
jour nouveau et pouvaient méme trouver une explication
rationnelle des plus simples, & mesure que je comprenais mieux —
ou croyais mieux comprendre, car bien des choses continuaient de
me demeurer obscures — la situation. [...] Et il m’apparut alors en
les regardant manger en face de moi que, chaque fois que 1’'un ou
I’autre déplagait le plateau pour rapprocher un plat de ses
baguettes, il composait en fait une nouvelle figure dans 1’espace,
qui n’était en vérité porteuse d’aucun changement réel, mais
n’était qu’une facette différente de la méme et unique réalité. Et,
tendant le bras pour me mettre moi aussi de la partie, je saisis le
bord du plateau et le fis tourner lentement entre nous au centre de
la table en me demandant quel serait le nouvel agencement de la
réalité qui nous serait alors proposé — car je n’étais peut-étre pas au
bout de mes surprises®*.

L’agencement de la table et des aliments sur cette table dessine
dans cette scéne une carte de relations entre éléments qui permet
tout a coup au narrateur d’entrevoir une alternative dans sa maniére
d’envisager la lecture du réel — tantdt irrationnelle et source
d’inquiétude, tant rationnelle et rassurante — et de résoudre certains
problémes de déchiffrage des signes qui lui sont envoyés depuis le
début de la narration. D’espace statique, dans lequel les mets,
« immobiles sur leur base», occupent tous une place fixe,
I’agencement devient soudain mobile, les aliments pouvant alors se
déplacer eu égard bien entendu a leur position relative. Et le
plateau de se ré-agencer sous le regard du narrateur et de s’ouvrir a
une autre interprétation grace a un simple changement de point de
vue, générant des effets de sens totalement différents. Structurel a
premiére vue, I’espace se dévoile donc rhizomique, ouvert a des

34 TOUSSAINT (J.-P.), Fuir, Paris, Minuit, 2005, p. 74 - 76.



entrées (visuelles) multiples qui modifient les connections
possibles entre les référents.

Aussi cette scéne nous offre-t-elle une image particuliérement
intéressante d’une écriture romanesque contemporaine qui porte
sur le réel un regard « cartographiant ». Elle se préte en effet au jeu
mobile et dynamique de la cartographie des discours : en fonction
du point de vue, de la position de I’ceil cartographique, d’autres
effets de lectures ainsi qu’un réagencement des modalités de
rapport au référent et des dispositifs discursifs nouveaux se créent.
Il serait dés lors réducteur de prétendre que J.-Ph. Toussaint se
contente de montrer, par la fiction, l’aliénation du sujet
contemporain dans un monde uniquement structuré, hiérarchis¢ de
maniére rigide et fixe, monde imposé par une technologie qui
provoque la dissolution de la subjectivité ou de I’individualité. Son
¢écriture intégre ces discours dits « dominants », mais y apporte
¢galement une réponse en expérimentant divers processus de
territorialisation et de déterritorialisation, des zones de
structuration et de déstructuration, qui produisent in fine des
singularités — ces points de résistance dans la cartographie
romanesque que dessine 1’ceuvre.

Conclusion

Je disais en commengant que la tiche cent fois remise sur le
métier de I’écrivain consiste a réinventer 1’espace littéraire dans sa
fonction de limite. Cette paratopie — paratopie sans cesse a
redéfinir —, je 1’ai appelée « fonction -cartographiante » ou
« cartographie de la littérature » (le génitif ayant un sens subjectif),
en postulant d’une part que I’acte de cartographier, si ’on donne
son maximum d’extension au concept de « carte » et que 1’on tient
compte de sa capacité a construire le territoire autant qu’a le
reproduire, peut fournir un modéle fécond pour analyser les
multiples logiques de représentation du référent; d’autre part,
qu’une analogie entre cartographie et littérature permet de mettre
en lumicre certains aspects de la fonction analytique et liminaire de
la littérature. Si ce paradigme de la cartographie me semble
opératoire, ce n’est évidemment pas dans ’idée d’appliquer a la
littérature des concepts et des méthodes importés d’une autre



discipline — faire de la « cartographie appliquée » —, mais parce que
le « discours cartographique » me parait appeler son envers, une
« cartographie des discours » : il s’agit de faire le pari que les
ccuvres littéraires peuvent se créer et exercer un « ceil
cartographique », en mettant en lumiére les tensions dynamiques
qui régissent, dans des rapports complexes, différentes modalités
de construction de 1’espace de représentation dans ses rapports au
réel — a commencer par une mise a distance autoréflexive du
discours littéraire lui-méme, de ses codes, de ses normes et de ses
propres dispositifs. Ainsi la cartographie de la littérature se tient
toujours sur une ligne de créte entre sens littéral et sens figurg, car,
on le sait, il est souvent trés difficile, voire impossible, de savoir
ou commence et ou finit la métaphore.



