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La formule, quelque peu énigmatique, qui sert de titre a cette contri-
bution est librement empruntée a Peter Berger. Il y a vingt ans de cela,
le sociologue américain se demandait s’il n’était pas temps pour lui de
retirer son « invitation » a la sociologie. « L’esprit de clocher », 1’ « insi-
gnifiance », le « rationalisme » et '« idéologie » comptaient, selon lui,
parmi les maux majeurs qui menacaient la discipline (Berger, 2006).

Bien que nous ne partagions pas completement I’analyse de Peter
Berger, force est de constater que la question qu’il souleve n’a guere
perdu de son actualité. En marge des nombreuses professions de foi
sociologiques (la sociologie comme mere des sciences de la société,
etc.), la discipline fait régulicrement ’objet de critiques séveres de
la part des sociologues eux-mémes. Nombreux sont en effet ceux
qui s’interrogent sur la pertinence sociale du discours sociologique
contemporain.

I. L« utilité » de la sociologie

La sociologie n’est évidemment pas la seule discipline a nourrir
d’excellentes raisons de se questionner sur la pertinence sociale des
savoirs qu’elle produit. La science politique ou la science économique,
pour ne citer qu’elles, lui disputent grosso modo un méme objet de

' Nous tenons a remercier Marc Zune pour sa précieuse contribution 2 la réflexion

qui est exposée ici. Les propos tenus dans cet article sont cependant sous la seule
responsabilité des auteurs.
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recherche (I’organisation de la vie en société). Et I’on voit mal par
quelle magie leur seraient épargnées les interrogations qui tourmentent
les collegues sociologues. Il y a néanmoins de multiples raisons de pen-
ser que les sociologues sont particulierement soucieux de leur utilité, et
que les mises en cause de cette utilité viennent heurter de plein fouet
leur illusio (au sens ou 1’a pensée Bourdieu).

Les sociologues doutent de leur utilité, mais leur scepticisme est-il
bien fondé ? Apres tout, les sociologues sont loin de déserter le champ
social. De nombreux courants de la recherche « suivent » directement
les themes de société les plus actuels (internet, immigration, mondia-
lisation et nouveaux mouvements sociaux, etc.) et les sociologues
s’efforcent régulierement de répondre a la demande sociale, que ce soit
par leurs interventions dans les médias, leurs réponses a des projets
commandités, ou leurs contributions aux débats de société.

En dépit de ces efforts, le doute persiste. En simplifiant un peu les
choses, on peut avancer que I’ utilité de la sociologie est mise en cause a
un double niveau: d’une part, en dehors de I’université, les sociologues
peinent a se faire reconnaitre comme pouvant apporter un éclairage
significatif aux « problémes sociaux » de leur époque; et d’autre part, ils
sont toujours davantage sommés, dans leurs universités, de démontrer
leur utilité sociale, offrant leurs services a des organismes d’ordre divers
afin de décrocher par eux-mémes leurs fonds de recherche.

On comprend dans ce contexte le souci manifesté par certains de
promouvoir une sociologie plus utile, une sociologie dite « d’inter-
vention ». Une telle orientation entre depuis longtemps en tension avec
I’idéal d’une sociologie plus « académique ». On connait les termes
généraux de la tension: les uns sont accusés de compromettre 1’auto-
nomie du champ en répondant a une demande sociale trop changeante
et trop dépendante de contextes politiques particuliers, les autres sont
suspectés de fermer la sociologie sur elle-méme, en immunisant leur
travail de toute appropriation « profane » au moyen d’un ésotérisme
superflu.

Pourtant, a bien y regarder, rares sont les chercheurs s’identifiant de
maniere exclusive a I’une de ces postures. La plupart alternent les roles,
tout en cloisonnant les registres. De prime abord, la formule pourrait
avoir tout du bon compromis. En effet, en répondant aux exigences
académiques, tout en intervenant de temps a autre dans le débat public,
le sociologue ne parvient-il pas a combiner les deux sources majeures
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de sa légitimité: la reconnaissance de ses pairs et un relatif sentiment
d’utilité sociale ?

Nous souhaitons interroger ainsi les limites de cette option, qui
présuppose, de facon problématique selon nous, que la question de I’ uti-
lité de la sociologie ne se pose qu’en dehors du champ scientifique et
qu’elle se réduit a un enjeu de conformité aux attentes de ceux qui sont
en mesure d’interpeler les sociologues (c’est-a-dire essentiellement les
pouvoirs publics ou des médias). Nous soutiendrons en ce sens I’idée
que ce « bon compromis » pourrait tout aussi bien étre interprété dans
le registre du « double renoncement ». Renoncement a produire, dans
le cadre du travail universitaire, une sociologie « intéressante » avant
d’étre « excellente » et donc susceptible d’étre utile pour les pairs et
pas simplement « brillante » ou « impeccable »; et renoncement a
aborder, indépendamment des inclinaisons de la commande sociale, les
questions que nous jugeons les plus décisives pour éclairer les sociétés
contemporaines et des lors pour produire réellement un savoir socia-
lement pertinent. « Bon compromis » ou « double renoncement », dans
tous les cas, ne serait-il pas envisageable de relancer « I’invitation a la
sociologie » sur des bases plus stimulantes ?

I1. Pourquoi la sociologie est-elle digne d’intérét ?

Cette orientation, beaucoup d’entre nous ont été invités a la suivre
au contact d’enseignants comme Luc Van Campenhoudt. Ses anciens
étudiants se souviennent probablement de 1’avoir vu s’émerveiller face
a la « justesse » d’un raisonnement ou devant le caractere « juteux »
d’une intuition. On se rappelle du plaisir qu’il pouvait éprouver a la
lecture d’un texte « intéressant » grace auquel « on n’a pas perdu son
temps ». Un bon travail devait certes étre rigoureux, théoriquement
robuste et méthodologiquement soigné, mais il était aussi et peut-étre
surtout enclin a éveiller I’intérét de celui qui en prenait connaissance.
Tout en ne renongant jamais a produire une sociologie de qualité du
point de vue académique, il tenait, nous semble-t-il, en haute estime
le plaisir jubilatoire que peut susciter une réflexion qui va au cceur des
choses.

En d’autres termes, il nous semble que Luc Van Campenhoudt
invitait a se préoccuper de I’intérét d’une recherche, avant méme de
se demander si elle répondait aux exigences académiques ou si elle
pouvait étre directement utile socialement. L'« intérét », le souci de
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dire quelque chose d’« intéressant », voila peut-étre un critére alternatif
susceptible de nous donner les meilleures chances de contribuer a la
fois au progres de la connaissance et au progres social.

Pour pouvoir soutenir cette hypothese, il nous faut préalablement
répondre a trois questions qui se posent a ce stade de notre raisonnement :

1. D’abord, pour autant que I’on soit d’accord pour dire que la
recherche sociologique se doit d’étre intéressante, comment déterminer
ce qui caractérise une sociologie digne d’intérét ?

2. Ensuite, cette préoccupation pour I’intérét de la recherche socio-
logique est-elle encore centrale aujourd’hui ?

3. Enfin, si tel ne devait pas étre (suffisamment) le cas, comment
expliquer un tel renoncement ?

ITI. Le « tellement vrai » et le « méme pas faux »

A premiére vue, on pourrait penser que la réponse a la premicre
question ne peut qu’étre subjective: ce qui est « digne d’intérét » pour
I’un ne I’est pas toujours pour 1’autre. Pour ne rien faciliter, les appré-
ciations des uns comme des autres sont traversées par des rapports de
force et des enjeux de pouvoir.

Nous pensons toutefois qu’il devrait étre possible d’objectiver un
tant soit peu les choses. En premiere approximation, accordons-nous —
au moins le temps de cette contribution — sur le principe qu’un discours
sociologique digne d’intérét suscite un gain de lucidité grdce a un pro-
gres de notre compréhension collective du monde social. En ce sens,
les recherches les plus dignes d’intérét seraient les recherches les plus
susceptibles d’éclairer au mieux les ressorts fondamentaux de I’orga-
nisation de la société.

Réciproquement, nous partons du principe que certains discours
sociologiques, sans forcément contrevenir aux criteres de validation de
la vérité scientifique, sont peu intéressants, dans la mesure ou ils ne sont
a peu pres d’aucun apport en termes de gains de lucidité qu’ils offrent
a leurs lecteurs. Nous pensons en particulier a ces énoncés « méme pas
faux » que cible Jean-Claude Passeron. Enoncés qui ne disant rien, ou
trés peu, ne s’exposent guere a la critique (ils ne disent rien de faux),
mais ne se donnent aucune chance non plus de susciter I’intérét (au sens
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ol nous I’avons défini) de leur lecteur. L’ennui, on le sait, est peut-étre
une preuve de sérieux, mais il n’est certainement pas un gage de qualité.

Peut-on considérer, a la lumiere de cette définition, que la sociologie
produite aujourd’hui est suffisamment intéressante ? Nous pensons en
tous cas que la préoccupation pour I’'intérét de nos recherches est objec-
tivement mise a mal par d’autres critéres d’appréciation, du moins en ce
qui concerne la sociologie quotidienne, celles que produisent la majo-
rité des « petits » sociologues, c’est-a-dire en priorité de gens comme
nous qui n’ont pas la latitude nécessaire pour se défaire facilement des
criteres en question. Les criteres que nous visons sont notamment ceux
qui invitent le sociologue a une extréme prudence a la fois au niveau
de I’ampleur des questions qui sont abordées et au niveau de I’inter-
prétation qu’il livre de son matériau.

Ces deux criteres sont intimement liés au rejet de la sociologie des
années 1960 et 1970, articulée autour de grands paradigmes par rapport
auxquels tout chercheur était tenu de se situer. Selon d’aucuns, cette
sociologie aurait montré ses limites sur le plan théorique. A force de
trop vouloir identifier les principes structurants du monde social, les
« grandes théories » seraient tombées dans le déterminisme et n’auraient
plus fourni les reperes nécessaires a la compréhension des sociétés
contemporaines.

En réaction, la tendance dominante porte aujourd’hui a privilégier
un empirisme strict. La primauté octroyée aux enquétes proposant de
bonnes descriptions d’objets relativement circonscrits incite les cher-
cheurs a craindre le risque interprétatif qui les conduirait un peu au-dela
de leur matériau empirique pour tenter d’accroitre la compréhension
des mécanismes qui sous-tendent ce qui est observé.

Les vertus scientifiques de ce souci empirique et de la prudence
interprétative ne sont évidemment pas contestables. Mais on peut se
demander si a force de rejeter tout risque interprétatif et de remettre
a plus tard la discussion des « grandes questions », la sociologie n’en
vient pas a manquer cruellement d’ambition. Bien souvent, les progres
les plus significatifs ont été produits non pas malgré mais grdce a cette
prise de liberté interprétative qui dépasse 1’opération de description
(des représentations, des interactions, etc.), pour entrer dans quelque
chose qui reléve peu ou prou de la démarche explicative, qui tente de
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livrer non pas simplement une information sur le monde social, mais
une interprétation du fait qu’il est ce qu’il est plutdt qu’autre chose.

Prendre un risque interprétatif contraint souvent a affirmer quelque
chose d’encore un peu faux, ou de pas tout a fait juste, mais de suffi-
samment stimulant pour permettre a d’autres (ou a soi-méme) de dire
quelque chose de plus juste par la suite. En définitive, ne vaut-il pas
mieux un risque interprétatif un peu branlant, pas vraiment abouti, mais
qui est la condition d’un progres ultérieur, que pas de risque du tout?
N’avons-nous pas trop tendance aujourd’hui dans nos recherches —
dans nos cours, la chose est sans doute bien différente — & privilégier les
affirmations « méme pas fausses » et non réfutables aux interprétations
« tellement vraies » mais bien plus aisément contestables? Dans un
contexte ultra-concurrentiel ou le refus d’un article peut signifier I’ arrét
prématuré d’une carriere, combien d’interprétations « tellement vraies »
ne finissent pas prudemment reléguées dans le fichier « corbeille » d’un
document Word, par crainte du jugement négatif d’un évaluateur ? Sans
doute, de nombreux classiques de la sociologie n’auraient jamais vu le
jour si leurs auteurs étaient restés fideles a cet impératif de prudence
interprétative. Parlerait-on encore de L’éthique protestante et de l’esprit
du capitalisme si Max Weber avait analysé le discours de Benjamin
Franklin sans s’en servir comme tremplin pour comprendre 1’esprit du
capitalisme (Weber, 1964)?

Plus généralement, ce risque interprétatif est sans doute nécessaire
pour ne pas éternellement remettre au lendemain ou laisser a d’autres
la tache de tirer, a partir des travaux empiriques, des enseignements
d’ordre plus général. Il s’agit 1a d’un impératif scientifique tout aussi
important que celui de la fidélité empirique. Etudier finement un cas
n’a a priori d’intérét scientifique (que 1’on différenciera de I’intérét
esthétique notamment) que si la connaissance fine du particulier auto-
rise une meilleure compréhension du général.

Bien que cela reste difficile a soutenir, et plus encore a objectiver,
peut-&tre pourrait-on également s’accorder sur le fait qu’en sociologie
tous les « intéréts de connaissance » (Lahire, 2012) ne se valent pas.
Si sont quasi infinies les interrogations sur le monde social, toutes ne
portent pas forcément sur ce qui est le plus déterminant dans le fonction-
nement des sociétés. Autrement dit, il y a des problémes sociologiques
particulierement brilants dans le sens ou leur non-résolution entrave
significativement notre compréhension du monde social. On voit mal
comment la physique aurait pu avancer sans découvrir la loi de la gravité
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et surtout sans en tenir compte comme une donnée fondamentale apres
I’avoir observée. Dans le méme sens, on peut légitimement penser qu’il
y a des phénomenes sociaux plus déterminants que d’autres, et donc
plus nécessaires a éclairer sociologiquement. Si, plutdt que d’élaborer
la théorie de I’exploitation, Marx avait (excellemment bien) analysé les
interactions langagieres de trois sidérurgistes wallons, sans prendre le
soin de replacer son analyse dans la perspective d’une interprétation
générale du capitalisme industriel, peut-€tre aurait-il produit un texte
plein de maitrise académique, mais sans doute n’aurait-il pas éclairé
aussi significativement la société de son temps. L’ exemple est moins
anecdotique qu’il y parait quand on sait combien le capitalisme est resté
central dans le fonctionnement de nos sociétés, alors que le terme méme
a quasiment disparu du vocabulaire sociologique. On pourrait bien sir
invoquer la nécessaire division du travail pour justifier que tous les
travaux sociologiques ne se penchent pas sur des questions aussi fonda-
mentales, certes, mais vastes. Toutefois, notre propos n’est pas d’appeler
chaque article de sociologie a aborder de front des problématiques tres
générales, mais de s’étonner qu’il soit possible aujourd’hui de produire
de « I’excellente » sociologie et/ou de la sociologie qui se voudrait utile
sans expliciter la facon dont on envisage les relations entre les objets
étudiés (qui peuvent 1égitimement Etre trés circonscrits) et les questions
les plus centrales qui se posent a propos du monde social.

IV. Quelle sociologie dans un monde sans alternative ?

Comment expliquer un certain renoncement a privilégier le carac-
tere « intéressant » d’une recherche ou d’un raisonnement par rapport
a d’autres criteres d’appréciation concurrents (tels que la maitrise des
codes de communication académiques par exemple) ? Il nous semble
important d’inscrire cette question dans un contexte qui est a la fois
académique et intellectuel.

Académique d’abord, parce que dans un univers de plus en plus
concurrentiel, chacun est sommé de produire des résultats de recherche
de maniere rapide et constante, de montrer I’ originalité desdits résultats,
et de se faire reconnaitre comme le ou la spécialiste d’'un domaine pré-
cis de la sociologie. Plutot que rechercher, lentement mais slirement, a
produire un « petit progrés marginal » sur une question ancienne mais
fondamentale, on cherche davantage a démontrer la nouveauté de sa
contribution scientifique ou sa capacité d’innovation en multipliant les
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études de cas sur des objets originaux, ou en inventant des théories
nouvelles qui ne prennent plus la peine d’entrer en dialogue avec cer-
tains savoirs institués. Il n’est d’ailleurs guere étonnant en cela que le
registre discursif de la « nouveauté » (Lordon, 2010) ou du « chan-
gement » soient tant prisés par les sociologues. Certes les sociétés se
transforment, mais il n’est pas certain que cette focalisation sur les
« mutations » sociales doive davantage aux caractéristiques objec-
tivables des sociétés modernes qu’aux logiques de distinction internes
au champ sociologique.

Ensuite, dans la mesure ot la sociologie ne flotte pas au-dessus du
monde social, il n’y rien de surprenant a ce que les défaites politiques et
idéologiques subies par la gauche depuis la seconde moitié des années
1970 aient exercé plusieurs effets importants. L'un de ceux-ci concerne
la capacité de la sociologie a ancrer son projet de connaissance dans
une perspective d’émancipation collective. Apres tout, quel sens cela
aurait-il encore de formuler une critique sociologique radicale si cette
critique ne peut déboucher sur rien, dans un monde ol « il n’y a pas
d’alternative » ? (Cusset, 2008). Nous pensons que la marginalisation
de cet idéal d’émancipation collective a participé a la réorientation des
thématiques de recherche privilégiées par les sociologues s’inscrivant
volontiers dans une filiation progressiste et soucieux — chacun utilisera
le terme qu’il juge adéquat — de produire une sociologie « engagée ».

La sociologie dite « engagée » privilégiait autrefois les enjeux
(re)distributifs et avait pour cible premicre 1’inégale répartition des
richesses. Elle se décline aujourd’hui plus volontiers dans le registre de
la diversité culturelle, de 1’égalité des chances ou de la reconnaissance
identitaire. Nous sommes bien conscients que les raisons de cet inflé-
chissement sont complexes et relevent, notamment, des transformations
des sociétés contemporaines. Il nous semble cependant qu’elles doivent
aussi une part de leur succes a leur inscription dans une logique de
réforme a la marge de 1’organisation sociale et a leur caractere plus
consensuel (Michaels, 2009).

Enfin, I'idée de la fin des idéologies favorise une forme de désen-
gagement, laissant chaque jour davantage de place a la figure de I’expert
comme représentation idéale du métier d’universitaire. Il reste toujours
a prouver que les défenseurs d’une interprétation stricte de la neutralité
axiologique produisent, sous la mise a distance discursive du politique,
une sociologie moins partisane que ceux qui revendiquent leurs par-
tis-pris: est-ce réellement un gage de scientificité que de refuser de
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proposer une lecture discutable, mais rigoureusement argumentée, du
monde social en raison de ses inévitables conséquences politiques ? En
tout état de cause, la mise en scéne discursive par les chercheurs de
leur neutralité ne nous semble pas propice a I’émergence de travaux
permettant un débat de fond sur les grandes questions évoquées plus tot.

En conclusion, si le constat quant au manque d’ambition de la socio-
logie devait étre ne fiit-ce qu’en partie fondé, il nous semble que c’est en
promouvant une sociologie « intéressante » avant d’étre « excellente »,
une sociologie qui prenne le risque de ’erreur et de I’exces plutdt que
celui de I'insignifiance et de 1’ennui, que ’on se donne la plus grande
chance de « relancer », dans les meilleures conditions, I’invitation for-
mulée en son temps par Peter Berger. Peut-étre est-ce aussi le meilleur
moyen de retrouver le sentiment de jubilation qui se dégageait des
cours de Luc Van Campenhoudt.
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