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LE BETON APPARENT DANS LA CULTURE SUISSE:
MYTHE DE LA PERFECTION ET DE L'ECONOMIE DE MATERIAU

Silvia Groaz

Le béton est un matériau mouvant, comme |'a été sa réception
critique au cours du 20° siécle. En Suisse, son image oscille au
travers des décennies, mais reste toujours attachée a un souci de
précision et d'«authenticité», dont I'architecture fait une de ses
caractéristiques. L'auteure de cet article compare la réception
internationale aux propos des architectes qui s’emparent du béton
apparent, déconstruisant une historiographie parfois imprécise.
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Brutalismus
in der Architektur

De gauche a droite: Jaquette de I'ouvrage de Max Bill consacré aux travaux
de Robert Maillart, 1949 ; La Sied/lung Halen en couverture de |'édition alle-
mande de The New Brutalism. Ethic or aesthetic de Reyner Banham, 1966;
Walter Haberli, Beton. Konstruktion und Form (1966): une couverture dépour-
vue d'idéologie.

Ci-contre: Robert Maillart, Pont de Salginatobel, 1930. (ETH-BIBLIOTHEK ZURICH,
BILDARCHIV)

Le béton apparent est peut-étre I'un des traits les plus distinctifs de
la culture architecturale suisse. Pour comprendre la portée concep-
tuelle de cette technique, il faut remonter aux années 1940 lorsque
I'influence dominante de la culture fonctionnaliste contamine la
perception du matériau. L'association entre un «usage approprié
du matériau» et la recherche d’'une «exécution minutieuse » s'érige,
dans I'apres-guerre, en paradigme crucial pour la réception critique
du béton apparent; laquelle restera associée a I'image de perfection
technique dont le matériau était devenu I'expression’.

Cette réaction culturelle, assimilable a «un sens particulier de
la précision, de I'économie, de I'hygiéne et de la simplicité démo-
cratique» que Max Bill attribue a |'architecture suisse entre les
années 1920 et 19407, innerve |"appréciation du béton et trouve
sa validation dans la situation géographique particuliére d'un ter-
ritoire a structurer. C'est la tradition de l'ingénierie infrastructu-
relle, saluée par des architectes de renom comme Louis |. Kahn® et
des critiques comme Everard Kidder Smith*, qui crée les prémices
d’une identité suisse pionniére dans I'usage du béton armé. Les
barrages colossaux, dans le Waggital et en Valais, les ponts de
Robert Maillart aux formes avant-gardistes ou la grande vo(te du
marché couvert de Vevey [ILL. P. 16] redeviennent d'actualité sur la
scéne internationale dans les années 1950; ils révélent comment
I'’économie du matériau et une recherche structurelle soignée
tendent vers une architecture capable de traduire «en des termes
rationnels ce matériau structurel controversé — le béton armé »°.

La malléabilité du béton armé, exemplifiée par les structures
de Maillart (au point d’étre montrées dans des expositions désor-
mais célebres comme «Die Gute Form» organisée par Bill en
1949), devient une référence primordiale pour la culture architec-
turale suisse. Dans les expérimentations structurelles que Maillart
congoit a partir de modéles physiques, Bill voit le summum de la
recherche d'une synthése avant tout culturelle entre «l'intensité
de I'expression technique» et une vision esthétique®, au nom de
la «belle fluidité » que Maillart avait lui-méme considérée en tant
qu’expression de |I'économie de la construction.’

Pace qu'il permet de lier entre eux les éléments structurels,
le béton affiche aux yeux des observateurs de I'époque une sorte
d’élan vital qui, au cours des années 1950 — une décennie recentrée
sur les questions humanistes —, prend une signification particuliére.
Sigfried Giedion I'évoque ainsi: « Entre les mains de Robert Maillart,
le béton armé a perdu sa rigidité et est pratiquement devenu un
squelette organique, ol chaque particule palpite de vie.»®

Le destin de Maillart est toutefois associé a une perception
déformée du béton. Il fut contraint, selon Giedion, de réaliser ses
visions dans des vallées isolées ou de couvrir ses structures avec
des plaques de granit, a cause de leurs «extréme légéreté et élé-
gance», apparemment incompatibles avec une certaine image de
la stabilité.

Malgré les tentatives de dépasser |'abstraction du Neues
Bauen, le béton continue, au début des années 1950, a étre rendu
«socialement acceptable», mais camouflé sous des couches d’en-
duit ou d'autres matériaux en raison de ce qu‘Alfred Roth nomme
la «peur de la surface», ou la surface entendue comme maté-
riau apparent.® Mais au cours du long processus qui améne a
renoncer au revétement, ce n’est pas I'expressivité artistique du
matériau que |I'on recherche, mais plutot une nature contrélée et
minutieuse. «Y a-t-il quelque chose de plus puissant et de plus
beau qu’'une surface précise, claire et bien proportionnée? », se
demande Roth en 1951, aspirant a une «beauté de la construction
rationnelle », proche, a nouveau, de la pensée de Maillart.

Béton «authentique»

En 1952, alors que les deux grands barrages suisses de Mauvoisin
et de la Grande Dixence sont en chantier [ILL. P. 16], un comité de la
SIA visite les grandes opérations infrastructurelles des Etats-Unis,
celles-la mémes qui avaient incité Le Corbusier a adhérer sans
compromis a la technique du béton brut.” Les grandes coulées
de béton sont admirées pour I'audace de leur impact esthétique,
de leur monumentalité et pour le soin et la précision de la mise en
ceuvre, «trés soignée et lisse»''. L'usage du béton apparent dans
la construction des barrages contribue a rendre le matériau syno-
nyme du progres de l'ingénierie et de la technique suisses. Pour
Max Frisch, ils sont d'ailleurs les seuls ouvrages capables de jugu-
ler, grace a leur monumentalité, une certaine nostalgie qui rendrait
sinon la culture architecturale suisse «serids, sehr seriés », coincée
dans son obsession des détails.™

Un renouvellement profond de I'architecture suisse s’opére
donc au moment méme ou Le Corbusier réalise ses ceuvres
les plus importantes d'aprés-guerre, capables de soulever des
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Un béton brut anobli, dont la précision |'assimile a la pierre calcaire: Jean Tschumi, siege de la Mutuelle Vaudoise Accident, Lausanne, 1951-1956 (ARCHIVES DE
LA CONSTRUCTION MODERNE — EPFL. FONDS JEAN TSCHUMI. 0060.01.0098/09)

Georges Brera, villa Maier, Cologny (GE), 1958-1959 (KLEMM/ARCHIVES PRIVEES DE L'ATELIER D'ARCHITECTURE BMS)



Dolf Schnebli, Secrétariat de Chandigarh (LC, 1953). Un exemple de béton brut,
tel qu'il sort de coffrages métalliques (BULLETIN DU CIMENT, VOL. 28, 12.1960, P. 9)

questions essentielles sur I'implication du béton, a la fois sur
les développements de la forme et de la structure et sur sa mise
en ceuvre.

Les perplexités exprimées par les architectes et les critiques
suisses sont rapportées dans I'CEuvre Complete, dans laquelle
Le Corbusier accuse ses concitoyens de ne pas étre capables d’'ac-
cepter la manifestation pure et brutale du matériau: « Combien
de visiteurs (en particulier les Suisses, les Néerlandais et les
Suédois) m’ont dit: «Votre maison est belle, mais comme c’est
mal exécuté»».'

Si I'Unité d’habitation est appréciée en Suisse comme un
nouveau modéle d'habitat sur les plans social et urbain™, I'ac-
ceptation de sa matérialité est freinée par la recherche d'une per-
fection obsessionnelle, comme le reconnait I'éditeur suisse Hans
Girsberger: «Les Suisses aiment trop une exécution méticuleuse
et soignée pour ignorer certains défauts et pouvoir mesurer la
<beauté du béton brut> telle que la congoit Corbusier. »"®

Méme lorsque, vers la fin des années 1950, le béton brut
s'affiche comme une technique a succes, considérée désormais
comme la «griffe» de Le Corbusier'®, sa conception apparait
encore asservie au mythe fonctionnaliste du Neues Bauen. Dans le
siége administratif de la Mutuelle Vaudoise a Lausanne [ILL. P. 17],
réalisé par Jean Tschumi, la «noblesse» du béton brut devient
explicite dans la précision de I'exécution des angles vifs et dans
la composition soignée, qui le rend semblable a la pierre calcaire."”

La tendance a voir avec le béton brut les signes d'une mise
en ceuvre «unique» et les valeurs d'une technique «noble »'®, aspi-
rant a une forme de perfection, évolue vers une attitude diffé-
rente, qui pousse les facteurs constructifs et logiques a I'exces.
L'association entre la composante «rationnelle » décrite par Roth
et la vision corbuséenne engendre une nouvelle forme de béton
brut dérivée de la tension entre I'économie du chantier et une per-
fection capable de tolérer une certaine rudesse.

Le béton brut subordonné a une logique pragmatique s'af-
fiche dans les projets de I'Atelier 5 et en particulier a Flamatt 1 et
dans la Siedlung Halen, qui témoignent de la naissance d'une nou-
velle sensibilité dépassant le perfectionnisme et le détail mesuré."
Cependant, I'acceptation d'un certain niveau d’imperfection dans le
traitement du béton s’est affranchie des déclinaisons conceptuelles
des expérimentations de Le Corbusier sur les effets «imprévu» et
«inattendu». Au contraire, le béton brut devient un instrument pour
explorer les composantes humanistes, exprimées dans une surface
caractérisée par des proportions «judicieuses», enfin dénuée des
revétements « coliteux», pour révéler la « noblesse » de ce matériau.
Ou, pour citer Dolf Schnebli au sujet des ceuvres de Le Corbusier
a Chandigarh [ILL. cI-DESSUS]: « En contemplant les constructions
de Le Corbusier, on se rend compte a quel point le béton perd de
sa vigueur d’expression quand on le recouvre de toutes espéces
de revétements colteux, comme c’est le cas pour la plupart des
constructions en Suisse.»* L'acceptation «rationnelle» du béton
évolue ainsi du concept lié a la surface encore abstraite de Roth
vers une incitation pour une nouvelle économie du chantier. «ll
serait aussi absurde, poursuit Schnebli, de critiquer les imperfec-
tions du béton de ces constructions que de s’étonner des inégali-
tés de surface d'une maconnerie en moellons bruts.»

Les concepts que Le Corbusier avait associés a la capacité du
béton a devenir la manifestation d'une gestuelle parfois maladroite
et crue, qui sublime les défauts intrinséques de la «noblesse» du
béton brut, sont transformés par la culture helvétique en une mise
en ceuvre tournée vers une simplicité économique et expressive.

Le béton brut devient ainsi I'expression d’une forme extréme de
construction. C'est le cas par exemple de la Villa Meier a Cologny
de Georges Brera [ILL. P. 17], ou la technique «authentique» du
béton brut sous-tend une transcription graphique des comporte-
ments structurels différente entre les murs porteurs et les murs
non porteurs.?

Béton idéologique vs. béton pragmatique

La volonté des critiques suisses de ne pas attribuer a la perception
du béton des valeurs présentes dans le discours contemporain se
refléte dans un silence éclatant au sujet de la définition du New
Brutalism, qui n"apparait qu’occasionnellement pour confirmer
la distance par rapport au débat intellectuel et le rejet complet
des étiquettes.

Toutefois, dans le célébre livre paru en 1966 The New Brutalism.
Ethic or aesthetic, le critique anglais Reyner Banham identifie un
des noyaux du « Brutalist Style » dans la « Swiss School», qui trou-
verait son épicentre dans les ceuvres de Schnebli, Forderer, Otto,
Zwimpfer, et de I'Atelier 5. La « Swiss School» finirait par repré-
senter, selon Banham, des exceés stylistiques qui vont du « manié-
risme» de la Haus in Rothrist et de |'usine a Thoune (toutes deux
de I'Atelier 5), a I'«approche éclectique et historique » de Schnebli,
jusqu’a un «extrémisme» reconnu dans |'école a Aesch de
Forderer, Otto et Zwimpfer, coupables de réduire I'architecture a
un jeu de formes sculpturales.?

L'apogée du «Brutalist Style » se formalise ainsi dans '« habi-
tat» de la Siedlung Halen a Berne qui illustre la maniére dont la
synthese d'impulsions éthiques peut revivre a travers |'esthétique
«brute» et «héroique» du béton apparent. L'image de la Siedlung
Halen s’élevant au-dessus des arbres est sélectionnée par I'éditeur
Jurgen Joedicke pour la couverture de la version allemande du
livre (méme si pour Banham celle-ci « ne caractérise pas le contenu
du livre».2%) [ILL. P. 15] La réponse de I'Atelier 5 a la demande
d'images de la Siedlung Halen illustre une résistance a toute
catégorie stylistique: «En ce qui concerne le livre sur le Nouveau
Brutalisme, nous ne pouvons pas étre impliqués. C'est pourquoi je
vous demande de retirer nos batiments de la liste. Dans nos tra-
vaux, nous ne nous sommes pratiquement jamais souciés de la
question du brutalisme. Méme si les batiments peuvent le suggé-
rer, les raisons sont ailleurs, dans les co(ts de construction limités
qui dictent le choix du matériau. »**

A la suite de Iinclusion forcée dans la construction historio-
graphique du brutalisme, les architectes de I'Atelier 5 précisent leur
position dans un document intitulé Sichtbeton, qui explique com-
ment le béton apparent, au-dela de tout style, correspond a un radi-
calisme lié a la construction pure. lls reconfirment ainsi cette idée
de rationalisme qui impréegne la matiére: «Le béton exposé n’est
pas le nom d’un traitement de surface particulier, c’est la construc-
tion en béton visible.»?® Dans ce document, les raisonnements de
I’Atelier 5 sur le monolithisme, sur la valeur de la mémoire des
phases de coulage et de la transformation de la surface au cours
du temps, sur la nature de matériau liquide, convergent en une
vision toujours rapportée aux limites d'un principe économique:
«Les restrictions viennent de I'’économie: avec le moins de maté-
riau et des coffrages aussi simples que possible »*.

Au moment méme ou parait The New Brutalism. Ethic or
Aesthetic, parait a Zurich un ouvrage que I'on pourrait considérer
comme |'antithése suisse au livre de Banham. Ecrit en 1966 par
I'ingénieur Walter Haberli, Beton. Konstruktion und Form établit
une vision du béton ramené aux fondements essentiels de la
construction et de la forme, avec ses techniques et ses compo-
santes, dérivées d'une science de I'ingénierie attentive au potentiel
d’expression et aux questions formelles, pour soustraire ce maté-
riau aux constructions conceptuelles et idéologiques qui I'enva-
hissent désormais.”” Beton. Konstruktion und Form confirme une
vision culturelle du béton apparent libérée des questions de style et
ancrée dans les pratiques du chantier au nom de ce
« Sichtbetonkult »*® qui, a la fin des années 1960, est devenu le
signe distinctif de |'architecture suisse et envers lequel la recherche
architecturale contemporaine a une dette considérable. T

Silvia Groaz est architecte et assistante-doctorante au Laboratoire
de théorie et d'histoire de |'architecture LTH3 de I'EPFL.

1 Hans Hofmann, « Thoughts on contemporary architecture in Switzerland»,
Switzerland planning and building exhibition, Orell Fussli, Arts graphiques
SA, Zurich, 1946, pp. 19-23

2 Max Bill, Moderne Schweizer Architektur: 1925-1945, Verlag Karl Werner,
Bale, 1949
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