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DES POLITIQUES CRIMINELLES
ENTRE INNOVATION ET REPETITION

Les réformes de la pénalité.
Entre circularité et projet démocratique

Yves Cartuyvels, Université Saint-Louis, Bruxelles

La naissance du droit pénal moderne a, d’entrée de jeu, été associée a la
réforme de la pénalité. Si, 4 la fin du xvinr© siecle, émerge un nouveau
discours de vérité (Foucault) sur le crime et le criminel ainsi que sur la peine
et la procédure, C’est bien en réponse aux exces dénoncés de la pénalité
d’Ancien Régime — mais C’est aussi pour répondre a un déficit d’effectivité
et d’efficacité du spectacle punitif en vigueur sous '’Ancien Régime.

Un siecle plus tard, dans le dernier tiers du xix° siecle, le projet pénal
classique qui mise sur une peine 2 la fois dissuasive pour les citoyens, rétri-
butive pour les auteurs et correctrice pour les condamnés est 4 nouveau
remis en question. Arguments de légitimité et d’efficacité sont & nouveau
mobilisés pour remettre en question une pénalité jugée métaphysique dans
sa construction et oublieuse des priorités de la défense sociale contre une
underclass d'individus dangereux. La naissance de la criminologie donne alors
naissance a un autre projet de politique criminelle, fondée sur la science
plus que sur la morale, dans un souci utilitariste de protection de la société
contre le danger (de récidive notamment) plus que sur I'idéal d’une juste
peine. Marqué par un certain nombre d’exces et de faiblesses théoriques, le
projet positiviste sera infléchi dans la pratique pour aboutir 2 un compro-
mis entre les fondements du droit pénal classique et la nouvelle pénologie
que propose le courant positiviste. Linfluence positiviste reste néanmoins
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importante et Ihybridation des logiques qu'elle suscite débouche sur une
pénalité transformative qui marquera le xx¢ siecle. Un discours sur le trai-
tement et la normalisation du délinquant se déploie a I'intérieur du champ
pénal, complété a ses marges dans divers pays par des dispositifs de stireté
a vocation plus clairement neutralisatrice.

A partir des années 1970, la pénalité welfare, la résultante de ce compro-
mis, est a nouveau remise en question. Ici encore, une crise d’efficacité
— nothing works — débouche sur une crise de légitimité de la pénalité dans
un contexte marqué par un incontestable retour sécuritaire. Crise de 'idéal
de la réhabilitation', montée d’une culture of control’, idéologie du risque’,
amorce d’un punitive turn* et développement d’'un managérialisme pénal’®
constitueraient autant de marqueurs d’'une nouvelle pénologie® marquant
une rupture brutale avec la pénalité welfare dominante pendant un siécle.

Cest a partir d’un retour sur ces trois moments clés de la pénalité moderne
que je voudrais questionner quelques enjeux de la réforme pénale et de la
circulation des savoirs qui lui sont associés. Face a des défis qui se répetent
sans se reproduire a 'identique a travers les époques, comment échapper a
la circularité des politiques criminelles et aux échecs répétés de la politique
pénale? Comment aujourd’hui, dans le domaine de la pénalité, innover et
inventer? Penser la question a partir de la réforme pénale et de sa généalogie
présente un intérét spécifique: il permet d’identifier les pieges du présent a
l'aide du passé et des enseignements qu’il nous livre. En cela, la démarche
peut sans doute aider & réfléchir I'éclosion d’un projet pénal un peu moins
répétitif et un peu plus démocratique.

1. R. Martinson, « What Workse Questions and Answers about Prison Reform », Public Interest,
1° 35, 1974, pp. 22-54.

2. D.Garland, The Culture of control: Crime and Social Order in Contemporary Society,
Oxford: Oxford University Press, 2001

3. P.O'Malley, Crime and Risk, Londres : Sage, 2010.

4. L. Wacquant, Les prisons de la misére, Parris : LiberRaison d'Agir, 1999.

5. D. Kaminski, Pénalité, management, innovation, Namur: Presses de I'Université de Namur,
2009.

6. M. Filey, . Simon, «The new penology : notes on the emerging sfrategy of corrections and
its implications », Criminology, n® 4, 1992, pp. 449-474.
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LES REFORMES DE LA PENALITE. ENTRE CIRCULARITE ET PROJET DEMOCRATIQUE

I. LES FONDEMENTS DU DROIT PENAL MODERNE :
UN DROIT PENAL DEMOCRATIQUE

La démesure et 'arbitraire de la pénalité dénoncés sous 'Ancien Régime
donnent naissance a une nouvelle économie des délits et des peines a la fin
du xvir siecle (A). Issu de la philosophie pénale des Lumicres, ce projet
fondé sur le primat de la loi et un idéal de modération punitive assure la
promotion de 'emprisonnement comme peine. Il dominera une pénalité
qui se veut socialement utile au x1x° siecle, mais se heurte cependant, au
fil du siecle, a un certain nombre de limites qui ameéneront sa remise en
question (B).

A. UN PROJET PENAL, ENTRE HUMANISME ET UTILITARISME

Dans le courant du xvir© siecle, les Lumiéres pénales encouragent la
création d’un projet pénal nouveau, en rupture avec 'ordre (ou le désordre)
pénal de 'Ancien Régime. Porté par divers codes pénaux absolutistes qui
consacrent a la fois le renforcement du pouvoir étatique et une philoso-
phie pénale iusnaturaliste, le projet pénal moderne traduit bien un souci
de réforme. Lévolution sera en effet graduelle et se veut correctrice d’une
pénalité d’Ancien Régime en décalage avec I'évolution des meeurs et des
pratiques sociales de I'époque’.

Tel qu’incarné par son plus célebre promoteur, Cesare Beccaria®, le projet
pénal réformateur qui se développe dans 'Europe des souverains absolutistes
ou despotes éclairés au cours de la deuxieme moitié du xvir siecle prend
appui sur un certain nombre de principes fondamentaux. Le premier est
celui d’'une pénalité cadrée par la loi dans le but de lutter contre 'arbitraire et
I'inégalité. Le principe de légalité des délits et des peines est le premier pilier
d’un droit pénal démocratique qui voit dans la loi le meilleur instrument
de protection du sujet de droit contre le pouvoir de 'Etat. Le deuxiéme est
celui d’'une pénalité réglée associée a un idéal de prévisibilité et de sécurité
juridique. Il s’agit ici, en faisant confiance a un arsenal de textes clairs et
concis, d’articles brefs et précis, de marquer la rupture avec une pénalité d’ex-
ception, synonyme d’arbitraire et d’inégalité telle qu'on la connaissait sous

7. Y. Cartuyvels, D'ob vient le code pénal @ Une approche généalogique des premiers codes
pénaux absolutistes au xViIE sicle, Montréal : Les Presses de |'université de Montréal, 1996.
8. C. Beccaria, Des délits et des peines, Paris: ENS Editions, 2009.
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I’Ancien Régime. Le troisi¢me est celui d’une pénalité modérée que souligne
la volonté de proportionner la peine 2 la gravité objective du crime ou du
délit. Toutefois, le principe de proportionnalité ne sert pas que 'idéal huma-
niste de modération. Il répond aussi & un calcul utilitariste qui constitue le
quatrieme angle du quadrilatere pénal moderne: une pénalité mesurée est
plus volontiers appliquée et son pouvoir de dissuasion est plus important
que des peines lourdes qui meénent a 'impunité. Le plaidoyer d’'un Beccaria
pour I'abolition de la peine de mort est éclairant a cet égard: si la modéra-
tion punitive s'impose, c’est pour des raisons d’humanité certes, mais aussi,
sinon surtout, parce qu'elle est gage d’efhicacité dans la répression’.

Lordre pénal tel que le dessinent penseurs des Lumiéres et souverains abso-
lutistes est bien un droit pénal de I'ordre. Le temps est  la regle, au calcul,
a lesprit de systeme. Une pénalité rationnelle s'adresse a la part de raison
et de calcul qui est en ’homme. S’adossant en amont a une police préven-
tive qui repose sur « une panoplie de mesures spécifiquement congues pour
constituer une stratégie systématique, effective et économique de préven-
tion du crime»'’, la réponse pénale prend appui en aval sur la prison comme
peine. Ce n'est pas un hasard: 'emprisonnement se préte bien a I'imagi-
naire d’'une pénalité de calcul. Le croisement des unités de temps, de travail
et d’unités de souffrance liées aux divers régimes de détention permet une
sériation presque infinie des peines. De maniére plus fine que le spectacle
d’une pénalité corporelle grossiere, 'emprisonnement comme peine permet
de répondre au calcul de proportion a vocation dissuasive que requiert la
peine moderne. En outre, 12 ot la peine sur le corps se lit comme rétribution
et retranchement, le panoptique carcéral peut faire le pari — tres largement
utopique, l'histoire de la prison nous 'apprendra — d’une punition inclu-
sive, source de réformation morale et de réadaptation sociale d’individus
que le crime a transformé en «ennemi[s] du corps social »''. Ceci explique
que la prison comme peine utile oscille entre dissuasion (prédominante) des
citoyens et amendement-correction (secondaire) d’individus affectés d’'un
statut de citoyenneté conditionnelle'.

0. M. Dean, The Constitution of poverty, Londres: Routledge, 1991, p. 195.
1. ). Rousseau, Du contrat social, Paris: UGE, 1963, p. 79.
2. B. Vaughan, «Punishment and conditional citizenship», Punishment and Society, n° 2,

2000, p. 27.

9. A. Cavanna, la codificazione penale in ltalia. Le origine lombarda, Giuffré, 1987.
1
1
1
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B. LES IMPASSES DU DROIT PENAL MODERNE:
LIMITES DU LEGALISME, ECHEC DU REFORMISME
CARCERAL, RECIDIVE ET EMERGENCE
DE L'INDIVIDU DANGEREUX

Cette pénalité rationnelle et utilitariste 2 fondement objectiviste domi-
nera le début du x1x¢ siecle — a ceci pres que, dans les textes, I'utilitarisme
Pemporte sur 'humanisme. Aussi, comme c’est le cas dans le code pénal
francais de 1810, le souci de modération de la peine laisse-t-il place a des
peines exemplaires d’'une excessive sévérité. Assez rapidement, la pratique
judiciaire cherche des correctifs et en vient a s'autoréguler. C’est que la
pénalité réglée du code pénal, jugée a son tour démesurée, heurte le senti-
ment de justice et débouche sur des acquittements spontanés'?. Par ailleurs,
Iobjectivisme pénal est mis & mal par la confrontation des juges a des indi-
vidus de chair et de sang dans les prétoires. Aussi, un courant néo-classique
promeut-il 'indexation de la peine  la responsabilité morale subjective du
délinquant pour mieux proportionner la peine a la gravité du délit commis.
Ici encore, idéal de justice et calcul d’utilité sociale se croisent : certes il s'agit
de trouver une peine plus juste; mais il s'agit aussi de renforcer 'effectivité
des peines prévues en s'assurant quelles soient bien appliquées en pratique.
Lintroduction des circonstances atténuantes par une loi frangaise de 1832
doit bien se lire dans cette double perspective: adoucir la répression pour
des motifs de justice tout en resserrant les mailles du filet pénal.

Un deuxi¢me élément vient bousculer I'équilibre de la pénalité clas-
sique. Au fil des années, 'idéal de réformation morale du délinquant par
la prison apparait comme un échec. La priorité donnée a I'idéal de dissua-
sion dans I'échelle des fonctions de la peine ainsi que le souci de privilégier
ordre et discipline a I'intérieur de I'espace carcéral mettent un frein aux
stratégies & visée correctrice en prison. Certes, dans la querelle des modéles,
Pintroduction du régime cellulaire vise bien 4 inaugurer une prison plus
humaine favorisant le retour sur soi du condamné et son amendement
moral ; mais le constat est, au fil du temps, celui d’un échec cuisant'. Entre
idéal et pratiques, I'écart reste grand et la prison apparait jusque tard dans

13. A. Chauveau, F. Hélie, Théorie du Code Pénal, T. 1., E. legrand, 1845, p. 25.
14. A. Prins, «Criminalité et répression», in L. Wodon, |. Servais, L'ceuvre d’Adolphe Prins,

Bruxelles, ULB, 1934, p. 331.
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le siecle comme un espace de violence et de non droit'®, marqué plus par
des pratiques brutales que par une civilisation des mceurs. Il en résulte que
la prison apparait rapidement comme I'école du crime. Se transformant en
«danger au lieu d’une garantie sociale», elle «ouvre un vaste enseignement
mutuel au crime»'®, ce dont témoignent les chiffres de la récidive.

Véritable obsession sécuritaire qui se construit au fil du siecle, la réci-
dive se fait le symptome le plus évident de I'échec du réformisme carcéral
et, plus largement, des finalités tant dissuasives que correctrice de la peine.
Comme le soulignera plus tard A. Prins en Belgique, le probleme est moins
celui des grands récidivistes, dont le nombre diminue, que celui de cette
foule de petits criminels issus des classes laborieuses parmi lesquels se
trouvent nombre d’«incorrigibles récidivistes» ou autres «délinquants de
profession»”. C’est 1a que se situe la véritable menace pour I'ordre social,
a une époque ot les classes laborieuses sont associées a des « classes dange-
reuses »'® sur fond de commotions sociales: vers la moitié du xix¢ siecle, le
crime commence en effet 4 étre lu moins comme un danger pour I'individu
dans son corps ou dans ses biens que comme une menace pour I'équilibre
de la société tout entiere'.

Une quatrieme difficulté enfin est posée par I'impasse que représentent
pour la pénalité certaines figures de la délinquance ou de la déviance, aux
frontieres de la responsabilité morale et de la folie, aux confins de la prison
et de lasile. Si les fous échappent a la répression pénale (pour étre pris en
charge par des structures psychiatriques civiles), les demi-fous, ceux qui
passent a I'acte dans un moment d’égarement mental que rien ne semblait
annoncer — ces crimes commis « dans le degré zéro de la folie » dira Foucault®
— font bien I'objet d’un jugement pénal. Bénéficiant de circonstances atté-

nuantes en raison de leur moindre responsabilité, ils ne sont généralement

15. B. Vaughan, «Punishment and conditional citizenship», Punishment and Society, op. cit.,
pp. 27-32.

16. Ch. lucas, Du systéme pénitentiaire en Europe et aux Etats-Unis, vol. Il, Thimothée Dehay,
1830, p. 17

17. A Prins, Criminalité ef répression, op. cit., pp. 310-311.

18. L Chevalier, Classes laborieuses ef classes dangereuses & Paris, pendant la premiére moitié
du xie siecle, Paris: Plon, 1958, pp. 458 et s.

19. L. Radzinowicz, «The dangerous offender», The Police Journal, 1968, pp. 414 et s.

i

20. M. Foucault, «['évolution de la notion d"“individu dangereux” dans la psychiatrie légale »,
Déviance et Société, 1981, n° 4, p. 406.
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condamnés qu’a des peines légeres. Aussi rejoignent-ils rapidement la foule
des vagabonds, mendiants, joueurs, ivrognes, prostituées, récidivistes, délin-
quants d’habitude et autres délinquants professionnels qui constituent
I'armée du crime (et de la subversion) dans 'anonymat des grandes villes.
Se construit alors un imaginaire de la déviance qui se superpose a celui de
la délinquance: englobés dans un méme discours et affublés de caractéris-
tiques interchangeables®, ces petits délinquants qui oscillent entre la prison
et l'asile apparaissent comme une classe de citoyens a part, potentiellement
affectés d’une tendance permanente au crime se déployant sur fond d’une
anormalité constitutive.

Ces divers éléments cumulés favorisent I'émergence d’une nouvelle lecture
de la question criminelle dans le dernier tiers du siecle. Cette lecture s’oriente
«non vers une sociologisation du crime, mais vers une anthropologisation
du criminel»*. Il ne s'agit plus de comprendre la portée morale d’un acte et
de le juger dans son contexte social, circonstances atténuantes a 'appui; il
convient désormais de jauger et de juger un homme dont 'acte souligne la
dangerosité sociale. Autrement dit, le credo néo-classique de I'individualisa-
tion de la peine au nom de la juste rétribution de la faute morale se retourne
pour les besoins de la défense de la société contre le criminel. C’est dans ce
but qu’«elle [la science moderne] déclare avec beaucoup de bon sens que pour
juger 'homme, il faut connaitre 'homme, et quelle poursuit une enquéte
sur les caracteres physiques et moraux des criminels de profession»*. Sur
fond de la menace que représentent les classes dangereuses, une science de
’homme criminel peut se construire. Scientifiquement fondée, 'anthropo-
logie criminelle est aussi politiquement utile. Elle permettra la construction
d’une underclass d’'individus dangereux séparée du reste du corps social.

21. N. Rafter, Creating Born Criminals, outh Oak Street: University of lllinois Press, 1997,
p. 119.

22. M. Sénellart, «l'ennemi intérieur dans le discours de la défense sociale au xixe siecle »,
Erytheis, n® 2, 2007, p. 9.

23. A Prins, Criminalité ef répression, op. cit., p. 295.
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Il. LA NAISSANCE DE LA CRIMINOLOGIE:
UNE SCIENCE POLICIERE AU SERVICE PRIORITAIRE
DE LA DEFENSE SOCIALE

La menace sociale que représentent les classes dangereuses favorise une
stratégie de diversion : il s’agit de séparer 'ivraie du bon grain, ce que permet
la construction scientifique de I'individu dangereux comme risque crimi-
nel contre lequel I'Etat doit garantir les citoyens (A). La nouvelle science
du criminel que propose la criminologie naissante fait de cette derniére un
discours policier traversé par des tensions diverses qui soulignent aussi ces
limites dans le cadre d’un Etat de droit (B).

A. LA CONSTRUCTION DE L'INDIVIDU DANGEREUX :
LE VOLET PENAL D'UN PROJET ASSURANTIEL

Dans la société industrielle qui se construit, le danger social n’est plus tant
associé comme au début du siécle a des individus flottants dont le manque
de prudence menagait la sécurité et la prévisibilité des échanges. Il est le
fait de classes dangereuses dont les revendications menacent I'équilibre du

projet politique de I'Etat de droit libéral.

Lenjeu devient alors de construire autrement la dangerosité pour disso-
cier les menaces et faire glisser le curseur du risque politique vers un risque
criminel plus ciblé et mieux controlable. Le discours sur I'individu dangereux
aura cette fonctionnalité : avec cette nouvelle terminologie, 'ennemi social
- ou, plus exactement, une partie de celui-ci - est transformé en déviant,
Vunderclass criminelle séparée des classes laborieuses®™.

Le glissement de lecture n’est évidemment pas neutre politiquement:
ciblant des individus anormaux et non plus une classe sociale, associant le
danger a une pathologie de nature, réifiant le criminel comme produit de
latavisme, de 'hérédité ou de la dégénérescence, cette nouvelle lecture du

24. P.O'Malley, «Risk sociefies and the government of crime», in M. Brown, J. Prait [ed.),
Dangerous offenders, Punishment and Social Order, londres : Routledge, 2000, p. 24.

25. |, Pratt, «Dangerousness and modem Society», dans M. Brown, . Pratt [ed.), op. cit., pp.
37-39.
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danger naturalise, individualise et dépolitise les enjeux de la déviance®. Est
ici prise a rebours une lecture socio-politique du crime, problématique parce
que susceptible de remettre en cause I'ordre social et les inégalités de classe
en tant que facteurs de production du crime. Les échos d’une criminologie
marxiste — promue par exemple dans les cercles de socialistes utopistes”
~ sen retrouveront trés largement étouflés derriere 'engouement pour la
nouvelle science anthropologique du crime.

Ce discours qui désocialise et individualise la question de la déviance se
produit paradoxalement 4 un moment ot le projet de I'Etat de droit libé-
ral laisse la place 4 la logique solidariste de I'Etat social. Au laisser-faire de
I'Etat de droit libéral succéde le projet assurantiel de 'Etat social, 3 I'Etat
gendarme se substitue un Ertat interventionniste soucieux de peser sur les
équilibres sociaux et de protéger les individus contre les risques divers qui
les menacent. Comme I'a bien montré E Ewald®®, une des principales
transformations qu'introduit I'Etat social concerne la mise en place d’un
régime assurantiel caractérisé par un transfert des risques de I'individu vers
I'Etat dans les divers domaines de la vie sociale. Le projet de défense sociale
contre I'individu dangereux que promeut la criminologie naissante doit se
comprendre dans ce contexte assurantiel : il ne 'y réduit pas, ce projet est
aussi la traduction, dans 'ordre de la pénalité, de 'idéal de protection des
citoyens contre les risques quassume désormais I'Etat social®.

26.  Se référant & Foucault, P. O'Malley souligne bien ce passage : «First, the liberal problematic
of social danger linked the idea of dangerousness primarily to the “dangerous classes” ...
Foucault argued that the disciplines’ focus upon the individual had crucial political effects,
for they disaggregated the dangerous classes in crucial ways. By focusing upon the patholo-
gical individual, the political reality of these classes was disrupted; by subjecting “criminals”
fo scientific method, the apolifical reality of their pathology was neutrally confirmed; by
locating such individuals in segregated buildings, their difference was graphically symbo-
lised. Over and above this [....), the coercive substrate of the disciplines provided means fo
"tame” the threat of mass disorder that confronted liberal government» (P. O'Malley, «Risk
Sociefies and the Government of crime», in M. Brown, J. Pratt [ed.), op. cit., p. 21).

27. Fr. Digneffe, «Problémes sociaux et représentations du criminel», in Ch. Debuyst, Fr.
Digneffe, J.-M. Labadie, A.-P. Pires, Histoire des savoirs sur le crime & la peine, vol. 1.,
De Boeck Université, les Presses de |'université d'Ottawa, les Presses de 'université de
Montréal, 1995, pp. 200- 208.

28. F Ewald, [’Efofprovidence, Paris: Grasset, 1986.

29. J. Pratt, «Dangerousness and modemn society», op. cit., p. 38.
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B. LA CRIMINOLOGIE POSITIVISTE: LA SCIENCE
ET UUTILITE SOCIALE PLUTOT QUE LA MORALE ET LE DROIT

La fin du x1x© siecle marque la naissance de la criminologie comme disci-
pline. Incarnée par I’Ecole italienne et le trio Lombroso, Ferri, Garofalo,
la criminologie introduit une rupture épistémologique importante avec les
discours antérieurs sur le crime et le criminel tout comme elle propose un
autre regard sur la peine et le jeu procédural®.

Qu'il s’agisse de la vision du crime et du criminel ou des réponses a
apporter a la délinquance, la criminologie qui est marquée sur le plan épis-
témologique par le positivisme ambiant rompt a de multiples égards avec la
logique pénale classique et néo-classique. Pour les besoins de mon propos, je
me contente ici de souligner quatre points de rupture qu’introduit la crimi-
nologie positiviste, d’abord associée a la naissance et aux développements
de I'anthropologie criminelle en Italie 4 la fin du x1x© siecle.

Dans un contexte ol «la seule autorité est celle de la science»’!, les
approches spéculatives et métaphysiques de la doctrine pénale traditionnelle
cedent la place & une approche scientifique et empirique du crime et du
criminel. Sur fond de déterminisme parfois radical, la question criminelle
n'est plus tant affaire du libre choix de I'individu que de causalités biolo-
giques (Lombroso), auxquelles sajouteront des variables sociales (Ferri) et
psychologiques (Garofalo)?*. Biologie et sociobiologie du crime et du crimi-
nel se déploient pour proposer un discours causaliste sur le criminel percu
comme individu doté d’une prédisposition au crime. Le changement de
perspective est considérable: a travers une approche scientifique de 'homme
criminel, I'école positive italienne propose un projet de politique criminelle
dont le fondement ne repose plus sur les principes d’une éthique juridique
(libre-arbitre, responsabilité morale, culpabilité, peine) mais bien str des
évidences scientifiques (déterminisme, responsabilité sociale, anormalité)
et un souci avant tout sécuritaire (la défense sociale)?.

30. M. van de Kerchove, Fr. Tulkens, Y. Cartuyvels, Ch. Guillain, Infroduction au droit pénal.
Approche juridique et criminologique, Anvers : Kluwer, 2010.

31. C. lombroso, ['Uomobianco e 'vomo di colore, Padua, Sachetto, 1871, p. 10.

32. M.-B. Clinard, «Criminalita», Enciclopedia del Novecento, Milan: Istituto della
Enciclopedia ltaliana, 1975, pp. 1059-1070.

33. F Digneffe, «l'école positive et le mouvement de défense sociale», dans Ch. Debuyst, Fr.
Digneffe, A.-P. Pires (dir.), Histoire des savoirs sur le crime & la peine, Montréal : Les Presses
de I'université de Montréal, 1995, p. 192.
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Des le départ, la criminologie comme science est mise au service non pas
tant d’un idéal de connaissance que d’un idéal d’ingénierie sociale, a savoir
la défense de la société contre le crime. Cette science policiere produit un
savoir partiel et partial dont 'objectif n’est plus de déterminer la juste peine
pour rétribuer un acte contraire a la loi pénale. Le but est ici de chercher
les indices de criminalité potentielle ou de dangerosité que I'état psychique
du délinquant révele*® et de déterminer la mesure la mieux adaptée a son
degré de dangerosité sociale.

A une époque marquée par le darwinisme, la peur de la dégénérescence
et les théories Lamarckiennes sur I’hérédité, la science a vocation a jouer un
role de réassurance sociale. Sa fonction est de dépister I'individu dangereux,
de séparer les corrigibles des incorrigibles, de déterminer des régimes graduels
de prise en charge, et enfin de neutraliser voire d’éliminer en fonction du
degré de dangerosité. Dans ce travail instrumental, la vérité du discours de
la science se fissure tres vite derriére un unanimisme de fagade. Deux types
de logique scientifique vont s'affronter dans le champ de 'expertise pénale.
D’un c6té une science probabiliste, fondée sur des distributions statistiques
et des probabilités, cherchant I'identification de profils ou la construction de
groupes ou catégories a risques derriére le croisement d’'un certain nombre
de variables physiques et/ou mentales interconnectées®; cette science,
parfois associée 4 un idéal de gestion actuariel des risques avant la lettre®,
aura relativement peu de succes dans le champ de la pénalité. De 'autre
une science médico-psychiatrique déterministe, associant dangerosité indivi-
duelle et pathologie de la psyché, qui privilégie approche biographique et
diagnostic clinique; cette derniére s'impose. Derriére des conflits de pouvoir
professionnels” se joue aussi, plus fondamentalement, un conflit de para-
digmes dans le champ en voie de constitution de la santé mentale. La fin de
siecle est freudienne et, dans le champ de la pénalité, le diagnostic clinique
Pemporte sur le zesting prédictif.

34. Ch. De Buyst, «<la notion de dangerosité, maladie infantile de la criminologie»,
Criminologie, n® 2, 1984, pp. 7-24.

35. B. Harcourt, «Surveiller et punir & 'dge actuariel. Généalogie ef critique», Déviance et
Société, n° 1, 2011, pp. 5-33.

36. R. Castel, «De la dangerosité au risque», Actes de la recherche en sciences sociales,
n°47-48, 1983, pp. 119-127; P. O'Malley, «Risk societies and the government of crime»,
op. cit., p. 24.

37. N. Rafter, Creating Born Criminals, op. cit., pp. 168-173.
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Porteuse d’un idéal de défense sociale, la criminologie scientifique se
heurte rapidement aux frontieres du droit. Copposition sera virulente entre
pénalistes (néo-classiques) attachés aux principes fondateurs d’un droit pénal
de 'acte et positivistes soucieux de promouvoir un droit para-pénal de la
personne. Si les néo-classiques sont sensibles a I'idéal de défense sociale, ils
se méfient d’'un projet positiviste qui, appliqué dans toute sa rigueur, ne
signifierait rien moins que «la mort du droit pénal »*® et de ses dimensions
garantistes. Ou est la menace? Elle pése d’abord sur le principe de légalité des
incriminations, lequel suppose des incriminations précises et la commission
d’un acte pour autoriser I'intervention pénale. Dés lors que domine le souci

e défense sociale, une intervention ante-delictum est parfaitement envisa-
ded
geable a 'encontre d’'un «individu dangereux comme virtualité d’actes »* au
nom de la prévention du comportement dangereux. Dans la foulée, ce sont
es corollaires de ce principe de légalité qui sont menacés: non-rétroactivité
1 llaires d de légalité q t troactivit
de la loi pénale et interprétation stricte (ou interdiction de I'interprétation
par analogie) constituent autant de contraintes a éliminer. La menace pese
ensuite sur le principe de légalité et de proportionnalité de la peine. Des
ors que I'enjeu est de trouver une mesure de défense sociale adaptée non
lors que |
plus a la gravité de I'acte ni a la responsabilité morale du délinquant mais a
sa témébilité ou responsabilité sociale, la peine cede la place a des mesures
de stireté ou a des formes de preventative detention dont la nature et la

urée sont flexibles et évolutives en fonction de I'état de danger de I'indi-
d t flexibles et évolut fonction de I'état de danger de I'ind
vidu. Emerge ici un «droit pénal de 'ennemi»* dans lequel la science sert
d’instrument de Iégitimation 4 la mise en ceuvre d’un droit d’exception(s).
Le cas par cas se met au service d’'une logique prioritaire de neutralisation
ou d’élimination d’individus dangereux qui ne sont plus percus comme
citoyens a part enticre.

38. R. Sdlleilles, «Lindividudlisation de la peine», in R. Ottenhof (dir.), Lindividualisation de la
peine. De Salleilles & aujourd'hui, Paris: Eres, 2001, p. 95.

39. M. Foucault, «'évolution de la notion d"“individu dangereux” dans la psychiatrie légale »,
Déviance et Société, n° 4, 1981, p. 421.

40. S. Krasmann, «The enemy on the border», Punishment and Society, n° @, 2007, p. 305.
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11l. LE COMPROMIS DE LA PENALITE WELFARE:
ENTRE CULPABILITE ET DANGEROSITE,
ELIMINATION ET TRAITEMENT

Ala fin du xx€ siecle, Pengouement pour les theses positivistes se heurte
aussi A une résistance d’une autre nature. Si ce projet nest pas toujours
compatible avec les principes de 'Etat de droit, il n’est pas non plus néces-
sairement conforme en tout point au projet protecteur de 'Etat Welfare.
Dans la pratique, un compromis va s'élaborer entre droit pénal de I'acte et
logique de défense sociale sur fond d’un souci commun tant pour le trai-
tement et la réformation du criminel que pour la mise & 'écart des plus
dangereux de ceux-ci (A). Le discours de la réforme du criminel, caracté-
ristique dominante de la pénalité Welfare issue de ce compromis, connait

son apogée dans les années 1950-1970 (B).

A.UN COMPROMIS ENTRE DROIT PENAL DE LACTE
ET LOGIQUE DE DEFENSE SOCIALE

Comme l'explique D. Garland*, le projet de I'anthropologie criminelle
était sans doute excessif & un double point de vue: d’une part, il question-
nait directement les cadres de I'Etat de droit — point sur lequel les pénalistes
de I'école néo-classique, méme si séduits par certains objectifs de la défense
sociale, n’étaient pas préts a lacher prise*?; d’autre part, la logique de précau-
tion généralisée induite par le systéme de défense sociale pouvait également
heurter les idéaux réformateurs et intégrateurs du projet de I'Erat social.
La question était donc de sauvegarder les aspects positifs d’une pénalité de
défense sociale plus individualisée en les séparant de ses conséquences les
plus problématiques.

Dés lors, dans les pratiques, la pénalité Welfare va chercher un compromis
réformateur entre les principes anciens du droit pénal de I'Etat libéral et les
apports nouveaux d’une pénalité positiviste — entre responsabilité morale et
déterminisme psychosocial, culpabilité et dangerosité, [égalité et défense de
la société, réintégration et neutralisation. Ce compromis stratégique, avalisé

41. D. Garland, «The Birth of the Welfare Sanction», British Journal of law and Society, 1981,
n® 8, pp. 30-31.

42. R. Salleilles, Lindividualisation de la peine, op. cit.
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notamment par I’Association internationale de droit pénal®, se traduira
dans les faits par une triple orientation. Premi¢rement, la logique positi-
viste et les dispositifs de streté qu'elle promeut ne pénétrent pas le coeur
de la pénalité mais se déploient a sa périphérie. Le coeur du droit pénal
reste objectiviste, marqué par les principes beccariens de la pénalité clas-
sique (légalité, proportionnalité, responsabilité morale). Autrement dit, la
substitution généralisée d’un droit de défense sociale au droit pénal n'aura
pas lieu, tout au moins dans les Etats démocratiques®. En outre, I3 ou les
dispositifs positivistes de sireté émergent a I'égard de groupes d’individus a
risques (mineurs délinquants, aliénés criminels, récidivistes et délinquants
d’habitude), ils continuent dans 'ensemble & maintenir I'exigence d’un acte
comme point de départ a I'intervention pénale. Deuxiemement, le droit
pénal (néo-classique) se laisse largement pénétrer par une logique indivi-
dualisante et réformatrice au stade de I'exécution de la peine. Individu,
caractere, sens de I'acte, diagnostic et traitement: dans le cadre du projet
Welfare naissant, le «grand récit de la réforme»* prend corps, notamment a
partir de la pratique pénitentiaire®®. Ce récit réformateur permet de recycler
I'idéal positiviste de défense de la société contre le crime, jugé somme toute
intéressant par la plupart, mais d’une maniére plus acceptable sur le plan
éthique. Troisiemement, cette morale thérapeutique qui préside au projet

43. Voir par exemple le débat lors du congrés de Bruxelles de ' Association internationale de
droit pénal des 26 au 29 juillet 1926 tel que rapporté par L. Rabinowicz, Mesures de
streté. Etude de politique criminelle. Préface de E. Ferri, Paris : Les écrivains réunis, 1928,
op. 124-135.

44. L. Rabinowicz, Mesures de sireté. Ftude de politique criminelle, op. cit. Positiviste
convaincu, ce demier évoque une motion d'extréme-gauche déposée au Congrés de
Bruxelles qui, pour rester fidéle aux idées du positivisme, propose de ne laisser au juge
«la faculté que d'appliquer les mesures de streté» (pp. 132-133). De méme, |'auteur se
montre admiratif & I'égard du Code pénal de 'URSS qui a supprimé la peine et ne connait
plus que la mesure de défense sociale [p. 157) ef qui, & part «quelques exagérations [...]
en foufe objectivité, est un frés beau code» (p. 104). La place faite & la logique positiviste
dans I'ensemble de la pénalité semble aussi &fre un des écarts qui, en lialie, séparera le
projet de code pénal positiviste préparé par E. Ferri en 1921 et le Code Rocco adopté
quelques années plus fard.

45. Je reprends I'expression & J. Pratt, «The return of the Wheelbarrow men; or, the arrival of
posimodern Penality 2 », British Journal of Criminology, n® 40, 2000, p. 132.

46. Certains font remonter les sources de ce mouvement réformateur & la Déclaration de
principes du National Congress on Penitentiary and Reformatory Discipline qui se tiendra
& Cincinnati aux EtatsUnis en 1870. E.C. Wines (ed.), Transactions of the National
Congress on Penitentiary and Reformatory Discipline, held at Cincinnati, Ohio, 1870,
Weed Parsons and Company, 1871.
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transformateur de la pénalité Welfare produit un déplacement du pouvoir
vers les «instances administratives »* ou « médico-psychologiques »*, notam-
ment au stade du post-sentencing. Des lors que le criminel est un individu
qui commet un acte et plus seulement une abstraction légale, des lors qu'il
doit étre traité dans une perspective de réintégration ou écarté en raison
de sa dangerosité, diagnostic et évaluation de sa trajectoire deviennent des
enjeux centraux pour adapter la répression. Le juge perd ici son monopole
pour partager le pouvoir de décision avec d’autres acteurs mieux outillés
pour sonder 'état d’esprit du délinquant.

B. LES ANNEES 1950-1970:
LAPOGEE DE LA PENALITE WELFARE

La logique assurantielle, solidariste et redistributive de I’Etat social connait
son apogée apres la deuxieme guerre mondiale avec le développement dans
I'Europe occidentale de I'aprés-guerre de I« Etat providence» qui succéde
4 'Etat social. Le principe d’une citoyenneté sociale, incarnée par la recon-
naissance d’une deuxi¢me génération des droits de 'homme a coloration
sociale, oblige I'Etat 4 octroyer 4 ensemble des citoyens des standards de
vie intégrateurs.

Cette évolution socialisante se refléte sur le projet du welfarisme pénal.
Sur le plan théorique, une approche critique s'oppose a I'individualisme
méthodologique de la criminologie du passage a 'acte, dominante jusqu’a la
deuxieme guerre mondiale. Les théories de I'étiquetage et 'interactionnisme
symbolique dans le monde anglo-saxon ainsi que les théories de la réaction
sociale ou de la définition sociale dans le monde francophone mettent I'accent
sur la dimension de construction sociale de la déviance a travers les processus
de criminalisation primaire et secondaire?’. Les enjeux de la déviance sont
ici pergus comme une question politique, enjeux de «conflits de points de
vue»*? et de rapports de pouvoir au cceur des interactions sociales. Dans

47. D. Garland, The Birth of the Welfare sanction, op. cit., p. 41.

48. M. van de Kerchove, «"Médicalisation” et “fiscalisation” du droit pénal: deux versions
asymétriques de la dépénalisation», Déviance et Société, 1981, n° 1, pp. 1-23.

49. Ph. Robert, «La sociologie entre une criminologie du passage & |'acte et une criminologie
de la réaction sociale», [’Année Sociologique, 1973, pp. 441-504.

50. Ch. Debuyst, Essais de criminologie clinique : Entre psychologie et justice pénale, Bruxelles :

Larcier, 2009.
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le champ des pratiques, une lecture du déviant comme étre «socialement
"accentue la perception de la délinquance comme question
politique et sociale. Aux Etats-Unis, la prévention de la délinquance s'ins-
crit dans le cadre d’une «guerre a la pauvreté »%. En Europe, dans le droit
fil du welfarisme pénal, le déviant fait 'objet d’efforts renouvelés visant
sa réforme et sa réintégration dans la société>® au coeur d’un systéme qui
se préoccupe plus de protéger ses intéréss sociaux que ses droits formels.
Méfiance a Iégard du traitement en institution (correctional institutions),
volonté de favoriser une intervention en milieu ouvert (community care)
et recours aux techniques du travail social (case work techniques)** caracté-
risent un idéal de défense sociale nouvelle & vocation humaniste qu’incarne
en France M. Ancel.

vulnérable »’

A la fin des trente glorieuses, la logique de la réhabilitation se heurte
cependant a un double probléeme. D’une part, elle continue a traduire les
ambiguités d’un projet intégrateur disciplinaire propre a l'interventionnisme
Welfare. Cancérisation du contréle social® et logique de normalisation font
'objet d’une critique progressiste d’inspiration foucaldienne: derriére la
bienveillance d’une intervention qui se déploie au nom de l'intérét d’au-
trui, se découpe une logique disciplinaire. D’autre part, si le discours de la
transformation réintégrative fait I'unanimité, son succes dans les pratiques
est moins évident. On sait en fait peu de chose du succes ou des échecs des
divers programmes de réhabilitation mis en ceuvre. Sur fond de crise écono-
mique et d’'une résurgence de réflexes sécuritaires, 'idéal transformateur
commence 2 questionner les décideurs®. Tout comme le modele Welfare
dont il est issu, Cest le projet d’une pénalité transformative en lui-méme
qui est remis en question.

51. L. Walgrave, «Délinquance systématisée des jeunes et vulnérabilité sociétale. Essai de
construction d'une théorie intégrative », Médecine et Hygiene, 1992.

52. P.Marris, M. Rein, Dilemmas of Social Reform, Altherton, 1967, pp. 52-53, cité in G.
Rose, «Penal Reform as History », British Journal of Criminology, 1970, p. 356.

53. B. Vaughan, «Punishment and conditional citizenship», Punishment and Society, n°23,
2000, p. 34.

54. G. Rose, Penal Reform as Hisfory, op. cit., pp. 355-356.

55, S. Cohen, Visions of Social Control. Crime, Punishment and Classification, Oxford: Polity
Press, 1985.

56. R. Martinson, «What Workse Questions and Answers about Prison Reform», op. cit.,
pp. 22-54.
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IV. LE PATCHWORK DE LA PENALITE
CONTEMPORAINE : UN MODELE POST-MODERNE ?

La crise de la pénalité Welfare se joue sur le fond du constat d’échec de
lalogique réhabilitative. Dans un contexte marqué par le retour d’un climat
sécuritaire, la pénalité semble se chercher entre des tendances multiples et
contradictoires (A). Une double orientation semble toutefois dominer, entre
managérialisme et retour d’'un discours de dangerosité (B).

A. CRISE DE LA PENALITE WELFARE ET CHANGEMENT
DE CULTURE PENALE

En 1974, le sociologue américain R. Martinson publie un article qui fera
date dans les transformations de la pénalité moderne. Fruit d’'une recherche
synthétisant les résultats d’études menées entre 1945 et 1967 aux Etats-Unis
sur divers programmes de réhabilitation, I'article renvoie une image peu flat-
teuse de ces programmes et s'intitule Whar Works? Questions and Answers
about Prisons Reform. La réponse donnée par Martinson a cette question
sera vulgarisée derriere 'expression nothing works. Autrement dit, 'impact
des programmes de réhabilitation - sur la récidive notamment - est jugé
faible et peu systématique”. D’une maniére qui n’était pas nécessairement
conforme aux conclusions qu’en tirait 'auteur, l'article signe le début d’une
offensive en reégle contre la pénalité Welfare.

Dans un contexte marqué par le retour de discours sécuritaires, 'ac-
croissement des taux élevés de délinquance enregistrée et 'importance des
chiffres de la récidive, un changement de culture pénale samorce dont la
lecture n’est pas aisée. Caractérisée par une relative inconsistance, la pénalité
post-moderne se distingue par une sorte de patchwork «volatile et contradic-
toire » d’influences’®. Lhybridation des logiques se joue, avec des équilibres
différents selon les pays, sur le fond du paysage suivant: le maintien d’'un
appareillage institutionnel qui n’a pas fondamentalement changé - police,
juges, prisons sont toujours en place - et le développement d’une culture

57. Ibid., p. 25 «with few and isolated exceptions, the rehabilitative efforts that have been
reported so far have had no appreciable effect on recidivism ».

58. P.O'Malley, «Volatile and Contradictory Punishement», Theoretical Criminology, n° 3,
1999, p. 176.
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des intervenants plus orientée vers la prévention et le controle®; le renforce-
ment de tendances punitives dures, parfois associées au retour a une pénalité
pré-moderne caractérisée par I'exces, I'esprit de vengeance et son caractére
spectaculaire®; le développement d’un nouveau secteur de prévention et
I'émergence d’une culture de réparation soucieuse de I'intérét des victimes
(restorative justice) qui se pose en alternative a la culture punitive, méme si
cette tendance réparatrice reste marginale dans les pratiques.

B. LA PENALITE ENTRE MANAGERIALISME ET RETOUR
DE LA DANGEROSITE

Le cumul de ces évolutions multiples, entre résistances Welfare et inflexions
néo-libérales®!, ne rend pas facile I'identification d’'un modéle dominant de
la pénalité contemporaine. Au risque de la réduction, on peut néanmoins
identifier les éléments suivants qui semblent marquer une rupture avec la

pénalité Welfare.

Sur fond d’idéologie néo-libérale, I'irruption d’une logique managériale se
traduit par trois inflexions centrales: d’abord, une conception de la justice
comme entreprise dont la performance doit étre évaluée non plus en regard
de principes de justice mais bien du cotit social du crime, lequel englobe son
propre fonctionnement et lui donne une place prioritaire dans les registres
nouveaux de I'évaluation®; ensuite, I'adoption d’un langage et de techno-
logies nouvelles axées sur le contrdle et la gestion des risques de déviance
— ceci parfois au prix du retour paradoxal d’une logique bureaucratique
que le managérialisme contemporain se donnait pourtant pour mission de
controler; enfin, un décentrement du centre de gravité de la justice pénale
vers 'amont, soit vers les acteurs (policiers) jugés le plus 8 méme d’intervenir

59. D. Garland, A culture of control. Crime and social order in contemporary society, op. cit.

60. S. Hallworth, «The Case for a Postmodern Penality », Theoretical Criminology, 2002, n° 2,
pp. 145-163. Pour une critique de cette conception, S. Penna, M. Yar, « From Modern to
Postmodern Penality2 A response fo Hallsworth », Theoretical Criminology, n® 4, 2003,
op. 469-482.

61. Fr. Bailleau, Y. Cartuyvels, (dir), La jusfice des mineurs en Europe. Enfre modéle VWelfare
et inflexions néorlibérales, Paris : 'Harmattan, 2007.

62. E. Zedlewski, «When Have We Punished Enough?», Public Administration Review, n°® 5,
1985, pp. 771779,
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de maniere éclairée, précoce et pragmatique sur le terrain. Comme a la fin
du x1x° siécle, on se méfie de 'abstraction et on privilégie une méthode de
travail fondée sur le terrain.

Une nouvelle vision du délinquant émerge. Ce dernier n’est plus consi-
déré comme un individu psychiquement et socialement vulnérable a traiter
mais (re)devient un acteur rationnel capable de faire des choix et de les assu-
mer. A ’heure ot lethos libérale réhabilite la prise de risque sur le plan social
en valorisant de maniére indifférenciée I'individu «entrepreneur de soi»®,
'imaginaire pénal traduit cette injonction par un discours de responsabi-
lisation de 'auteur de I'infraction. Ce dernier est dés lors moins a traiter
comme malade a transformer qua ériger en partenaire actif de sa propre
prise en charge. Bargaining et contractualisation, bien souvent sous forme
de contrats d’adhésion faussement égalitaires, soulignent les avances d’une
justice consensuelle ou dealatoire® en quéte d’effectivité accrue plus que de
justice, de gestion pragmatique plus que de réflexivité subjective.

On assiste au retour en miroir du délinquant rationnel, de /individu
dangereux et d’un droit pénal de siireté. La France des dix derni¢res années est
sans doute exemplaire de ce mouvement qui met 'accent sur une «crimino-
logie de I’Autre»® et qui vient compléter, au terme d’un principe connu de
«bifurcation» des politiques criminelles®®, 'approche managériale centrée
sur le délinquant rationnel. Dans plusieurs pays européens, le début du
xx1¢ siecle est marqué par le développement, I'intensification ou le retour
en grice d’une logique de stireté associée au projet de la défense sociale
pour répondre & une menace qui s'est déplacée: plutdt que les atteintes a la
propriété commises par les petits récidivistes et autres délinquants d’habi-
tude comme a la fin du x1x° siecle, ce sont les atteintes au corps qui font ici
'objet d’une protection renforcée. Délinquants sexuels et autres prédateurs
rejoignent le terroriste pour incarner désormais la dangerosité®”. Cest dans

63. P. O'Malley, Risk societies and the government of crime, op. cit., p. 27.

64. A. Garapon, «Un nouveau modéle de justice: efficacité, acteur stratégique, sécurité»,
Esprit, 2008, p. 106.

65. D. Garland, A culture of control. Crime and social order in contemporary society, op. cit.,
pp. 184 ets.

66. A Bottoms, «Reflections on the Renaissance of Dangerousness», The Howard Journal of
Criminal Justice, n® 2, 1977, pp. 70-96.

67. «Risque, dangerosité et sécurité. Renaissance ef mufations de la défense sociale », Déviance
et Société, n° 4, 2010, (numéro spécial).
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ces domaines que se déploie désormais une version renouvelée du droit pénal
de 'ennemi, avec la promotion de dispositifs en délicatesse et les principes
garantistes du droit pénal classique®®.

Dans cette double perspective de gestion des risques et de la dangero-
sité, la place de la science comme outil d’administration et instrument de
légitimation ne disparait pas. Toutefois, si elle se maintient, c’est au prix
d’une métamorphose. Les sciences compréhensives privilégiées par la péna-
lit¢ Welfare, a savoir les approches cliniques® et les sciences sociales, sont
largement disqualifiées. Elles reculent au profit d’'une nouvelle alliance
entre sciences probabilistes - les échelles actuarielles de risque - et psycho-
logie cognitivo-comportementale sur fond d’un nouvel engouement pour
le potentiel explicatif des neuro-sciences sur la personnalité criminelle. La
résurgence d’une lecture biologisante du criminel, qui s'apparente a certains
égards 4 un retour du refoulé positiviste, n'est pas insignifiante. Elle a aussi
pour effet de dépolitiser les enjeux de la déviance au nom de ce que la péna-
lité n’a pas de prise sur les variables macro-sociales qui pésent sur le crime.
Comme le souligne, de maniére critique, K. Hannah-Moffat: if there is no
solution, there is no problem’.

CONCLUSION

A ce stade, on peut faire un constat: le retour de la dangerosité associé &
un droit pénal de stireté croisé avec la revanche des sciences probabilistes sur
les approches cliniques rappelle singulierement le projet de 'anthropologie
criminelle et de ses successeurs 2 la fin du x1x¢ siécle, avec sa confiance dans
la science vraie et son relatif dédain du droit. Ce sont les mémes craintes
suscitées par certaines figures extrémes oscillant entre responsabilité et anor-
malité qui alimentent un retour de la dangerosité comme ligne directrice
de la pénalité. La différence entre les deux moments réside sans doute dans
I'idéologie de surplomb qui les englobe: darwinisme et peur de la dégéné-
rescence sur fond d’un paternalisme d’Etat dans un cas, idéal de régulation
managgériale des populations en contexte néo-libéral dans I'autre.
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LES REFORMES DE LA PENALITE. ENTRE CIRCULARITE ET PROJET DEMOCRATIQUE...

D’une nouvelle pénologie a 'autre: au-dela des différences, serions-nous
condamnés a la circularité des politiques criminelles? Poser la question
revient 4 se demander comment échapper  la pulsion de répétition. A cet
égard, deux paravents, me semble-t-il, peuvent étre mobilisés pour chercher
ainnover. Le premier est le discours des droits, le discours du droit. Uhistoire &
la fin du x1x° siecle le montre: face aux utopies gestionnaires et aux dérives
de la science, le droit et ses catégories restent sans doute le meilleur instru-
ment pour mettre un frein aux tentations autoritaires ou aux ambitions
totalisantes. Par sa valorisation de la procédure, par le relativisme assumé
tant de ses constructions (la loi positive comme construction politique et
sociale) que de sa mise en ceuvre (le jugement comme acte qui décide sur
fond d’un doute), le droit fait obstacle tant & I'utopie dangereuse d’une vérité
derni¢re qu'au fanstasme d’une gestion sans médiation dont la violence est
rarement absente. Le second est la promotion d’une justice communication-
nelle congue comme échange de points de vue qu’incarnent certains modes
alternatifs de résolution des conflits. La voie est ici étroite et pavée d’em-
biiches: comment éviter la privatisation du conflit et sortir d’'un mode de
réglement qui serait pur rapport de pouvoir? Mais il n’en est guere d’autre.

Dans les deux cas, il s’agit, au fond, toujours de parier sur 'humain en
tant qu'étre de langage et sur sa capacité  échanger et argumenter pour se
transformer. Ce qui est en jeu - et les dérives de la science criminelle de
la fin du x1x¢ siecle le soulignent bien - C’est aussi l'opposition entre deux
visions du sujet: la vision démocratique d’un sujet «auto-institué » et auto-
nome, considéré comme le moteur de son propre devenir, et celle qui réduit
Pautonomie du sujet  sa conformation disciplinaire & un projet hétéronome
qui lui est imposée de I'extérieur’’.
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