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« Apémantus:  “Où dors-tu, la nuit ?”

Timon: “Sous ce qui est au-dessus de moi.” »1

1. W. Shakespeare, Timon d’Athènes.
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 Introduc" on - les paysages1.

 En notre situa! on contemporaine, force est de constater la présence massive 

du paysage. 

Il est au centre du discours des aménageurs, et parmi les fi gures centrales de la 

culture architecturale sont aujourd’hui de nombreux paysagistes, des personnes 

ressor! ssant donc de ce qu’une division sociale en mé! ers place au plus proche du 

paysage.

Il fait l’objet de nombreuses publica! ons, que l’on s’a$ ache à en tracer la trajectoire 

généalogique2 ou à en me$ re au jour les déterminants3,  ou encore à s’étonner d’une 

incapacité généralisée à aborder le paysage autrement que sur le plan du discours4. 

Publica! ons qui pour la plupart se rapprochent du paysage comme objet esthé! que, 

soit déterminé en grande par! e par le champ de la percep! on.

Ce$ e théma! sa! on du paysage dans le monde du discours est évidemment à son 

tour reprise par les architectes, paysagistes, urbanistes, dont la pra! que est pétrie 

par ces propos – consciemment, comme intérêt contemporain pour le paysage, 

et inconsciemment parce qu’ils appar! ennent à la culture même qui sou! ent 

l’émergence de ce discours.

Les géographes également, depuis Paul Vidal de la Blache, ou avec Jean Brunhes, 

réclament le paysage comme objet d’étude en tant que physionomie de l’espace 

terrestre5.

On aura vite fait de conclure à l’aspect mul! disciplinaire de l’objet paysage, et de 

prescrire une « interdisciplinarité » de son étude. Ce faisant, on met donc en avant 

l’hypothèse d’une préexistence du paysage comme objet à son étude inter-disciplinaire, 

les diff érentes disciplines étudiant  toutes le même objet.

Cependant, il s’agirait d’une forme avérée de posi! visme, et en toute rigueur, c’est-à-dire 

si nous voulons, comme architecte, nous pencher sur l’étude du paysage de façon 

rigoureuse – il faut remarquer que « chaque discipline, ou plutôt chaque théorie 

disciplinaire, cons! tue une nouvelle observa! on, découpe le monde d’une manière 

nouvelle et par conséquent crée un nouvel objet d’étude »6.

2. M. Conan, « La généalogie du  paysage » in A. Roger (dir.), La théorie du paysage en France (1974-
1994), Ed. Du Champ Vallon, coll. « Pays / Paysages ».
J. Maderuelo, El Paisaje. Génesis de un concepto, Ed. Abada, Madrid, 2005 cité par A. Berque, « La 
pensée paysagère: une approche mésologique » in R. Salerno, C. Casonato (dir.), Paesaggi culturali, 
Ed. Gangemi, Rome, 2008

3. A. Cauquelin, L’invention du paysage, Paris, Ed. PUF, coll. Quadrige, 2000.

4. A. Berque, La pensée paysagère, Paris, Ed. Archibooks, 2008.

5. J.-M. Besse, Voir la terre. Six essais sur le paysage et la géographie, Ed. Actes Sud, 2000, pp.101 et 
suivantes.

6. T. Ewens, Repenser la technologie, 1st International Workshop on the Theory of Mediation (Salve 
Regina University, Newport, Rhode Island), 2001,  www.rennes-mediation.org
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Il ne s’agit évidemment pas de fermer la porte à toute collabora! on entre disciplines 

en délimitant des domaines d’étude hermé! ques – au contraire, nous pensons 

qu’une étude mul! disciplinaire, si elle doit avoir lieu, ne peut exister qu’après avoir 

jeté un peu de clarté sur les compétences de chacun. 

Il va également de soi que, le fait humain étant une réalité mul! ple, soit construite  de 

mul! ples façons, il est probablement impossible de se trouver face à ce que chaque 

discipline prend pour objet à la manière d’un fait de la vie quo! dienne. 

C’est précisément là le manquement d’une approche naïve du paysage.

A la lecture des textes contemporains sur l’étude du paysage se décèle malgré la 

diversité des orienta! ons des auteurs un certain nombre de posi! ons communes, 

partagées.

 a. Le paysage est un  – ou découle d’un – phénomène culturel.

Il est entendu qu’il y a inven! on du paysage7, et qu’il s’agit d’une no! on « apparue 

dans des condi! ons spécifi ques, [...] que l’on ne peut donc étendre ni à toutes les 

époques, ni à toutes les cultures »8. Dans la rela! vité culturelle décrite, il faut voir un 

fait proprement humain : l’animal est dénué de paysage.

D’autre part, lorsque Anne Cauquelin dit du paysage qu’il est un « avatar de l’Etendue »9, 

la philosophe le place ce faisant au coeur d’un processus de métamorphose et de 

transforma! on – dont les tenants et abou! ssants restent cependant à préciser.

 b. La ques! on du paysage est essen! ellement abordée par le biais de la 

percep! on.

Selon Anne Cauquelin, « il s’agit bien, [avec le paysage] d’appréhender l’étendue, 

d’une mise en condi! on de nos ac! vités percep! ves, cogni! ves et aff ec! ves »10. Il 

faut noter qu’il s’agit là d’une posi! on an! thé! que  de celle d’un certain discours 

géographique, qui tend quant à lui à réifi er le paysage comme objet d’une science 

naturelle. A l’extrême, il est même avancé que « le paysage est très précisément et 

tout simplement ce qui se voit »11.

 c. Il y a une proximité de la no! on de paysage et de celles d’ « environnement » 

ou d’ « espace ».

Proximité qui est tantôt précisément décrite par le biais d’une théorie de la 

percep! on – « Avec l’inven! on de la perspec! ve, le paysage [...] est devenu forme a 

7. A. Cauquelin, L’invention du paysage, Paris, Ed. PUF, coll. « Quadrige», 2000.

8. A. Berque, « La pensée paysagère : une approche mésologique » in R. Salerno, C. Casonato (dir.), 
Paesaggi culturali, Rome, Ed. Gangemi, 2008, p.29.

9. A. Cauquelin, « Paysage et Cyberespace », paru sur le site du Laboratoire Analyse Architecture, 
http://www.lelaa.be/travaux/textes/paysageetcyberespace.htm

10. Idem.

11. R. Brunet, « Analyse des paysages et sémiologie. Eléments pour un débat » in A. Roger (dir.), La 
théorie du paysage en France (1974-1994), Ed. Du Champ Vallon, coll. Pays / Paysages, pp.  7-20.
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priori de nos percep! ons »12, l’ordre perspec! f structurant nos percep! ons étant décrit 

comme « une matérialisa! on des a priori que sont l’espace et le temps »13 – tantôt 

envisagée de façon plus vague mais prome$ ant une possible sor! e du canevas de la 

percep! on comme « une rela! on par! culière à l’environnement »14.

Si rapprochement ou rela! on par! culière il y a, il est cependant convenu implicitement 

ou, comme le fait Michel Conan, exprimé explicitement que « à strictement parler, le 

paysage ne fait pas « par! e » de l’environnement [...] sinon par une réduc! on [...] à 

son socle naturel. Il convient donc de dis! nguer systéma! quement ce qui a trait au 

paysage et ce qui relève de l’environnement. »15

A la lecture des textes contemporains sur l’étude du paysage se dégagent donc 

également des enjeux :

 - clarifi er la ques! on du paysage, y compris en posi! onnant les recherches 

actuelles – quel est leur objet, quels sont leurs déterminants,

 - compte tenu des recherches actuelles sur le paysage, ar! culer clairement la 

no! on de paysage à celle du lieu et de l’habiter,

 - compte tenu des recherches actuelles sur le paysage, ar! culer clairement la 

no! on de paysage à celle d’environnement.

Parce que parmi les produc! ons li$ éraires prenant le paysage pour objet, il est un de 

ceux qui le plus clairement prend appui sur les no! ons d’environnement et d’habiter, 

le travail des enjeux énoncés ci-dessus commencera par une lecture – cri! que – d’un 

ar! cle d’Augus! n Berque, transcrip! on d’une conférence exposant les thèses de son 

dernier ouvrage en par! culier, et de sa pensée en général : 

« La pensée paysagère : une approche mésologique »16

12. A. Cauquelin, idem.

13. A. Cauquelin, idem.

14. A. Berque, « La pensée paysagère : une approche mésologique » in R. Salerno, C. Casonato (dir.), 
Paesaggi culturali, Rome, Ed. Gangemi, 2008,  p.29

15. M. Conan, « La généalogie du  paysage » in A. Roger (dir.), La théorie du paysage en France (1974-
1994), Ed. Du Champ Vallon, coll. Pays / Paysages, p. 449

16. A. Berque, « La pensée paysagère : une approche mésologique » in R. Salerno, C. Casonato (dir.), 
Paesaggi culturali, Rome, Ed. Gangemi, 2008, 
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 Lecture2.

 Pensée paysagère, pensée du paysage

L’auteur commence par réaffi  rmer le paysage comme fait de culture : non seulement 

il se dis! ngue d’un « donné naturel » – « la morphologie objec! ve d’une por! on 

de la surface terrestre » – mais il y a lieu également de prendre acte de sa rela! vité 

culturelle comme une indice de son appartenance à ce$ e sphère. Le paysage serait 

« prégnant à notre propre culture ». 

Ce$ e situa! on enjoint A. Berque à me$ re sur pied ce qu’il appelle des « critères 

objec! fs », empiriques, perme$ ant de dis! nguer « les sociétés où existe une culture 

paysagère au sens propre ».

Ces critères sont les suivants :

      «     1) une li" érature chantant la beauté des lieux

         2) une toponymie indiquant l’apprécia! on visuelle de l’environnement

    3) des jardins d’agrément

    4) une architecture aménagée pour jouir d’une belle vue

    5) des peintures représentant l’environnement

    6) un ou des mots pour dire « paysage »

    7) une réfl exion explicite sur « le paysage »         »17

Ainsi, selon ces critères, « dans le monde romain, il n’y a pas eu naissance du paysage ».

Mais, poursuit Berque, « alors qu’y avait-il à la place du paysage ? Il y avait une 

cosmophanie propre au monde romain. »

Quelle est, dans ces condi! ons, la diff érence, le trait dis! nc! f entre une cosmophanie 

et une cosmophanie prorement paysagère ?

Premièrement, avec le paysage, on entrerait dans le « domaine [...] de 

l’esthé! que ».

Deuxièmement, émerge avec le paysage ce que Berque appelle « une véritable 

réfl exion sur le phénomène paysager »...

Ce second critère quelque peu nébuleux, se trouve précisé par l’auteur de la façon 

suivante:

si une visée esthé! que qualifi e l’appari! on du paysage comme tel, il faut voir que 

« la beauté du paysage n’est pas dans la nature elle-même : elle est ins! tuée par une 

certaine manière de voir et de dire les choses. [...] Le paysage, à par! r du donné de 

l’environnement est prédiqué en une certaine réalité » et, partant, se trouve reprise 

et précisée l’affi  rma! on du début de ce$ e sec! on selon laquelle « le paysage et une 

rela! on par! culière à l’environnement ».

17. Nous soulignons.
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Tuer le paysage

Si l’appari! on du paysage est variable selon les époques et les lieux, elle semble 

aussi l’être selon les milieux : le paysage, nous dit Berque, apparaît vers le 4e siècle en 

Chine, mais il s’agit là d’une « concep! on élitaire du paysage ». 

« En par! culier, il n’est pas percep! ble par les paysans, qui pourtant vivent dedans. 

Il ne peut l’être que par une élite [...] laquelle peut se perme$ re de porter sur 

l’environnement un regard purement contempla! f. »18

Pour poursuivre, « ce sont des anachorètes de luxe [...] qui, portant un regard le" ré 

sur leur environnement, sont les premiers à en avoir parlé en tant que paysage »19.

Ce$ e manière de voir s’accompagnerait alors « d’une forclusion du travail [...] pour la 

classe de loisir la campagne et la nature c’est du pareil au même ».

D’être ainsi lié au « loisir », par opposi! on au travail, suffi  t pour le paysage de se 

dis! nguer de produc! ons architecturales comme la ville.

En somme, c’est ce qui opposerait la ville et le paysage et perme$ rait d’y reconnaître 

deux en! tés dis! nctes.

Ce$ e opposi! on à l’u! litaire, qui par essence marque le paysage selon Berque, 

explique également selon lui la « crise du paysage » :

« Champ percep! f d’où le travail est forclos, le paysage ne souff re pas l’u! li-

taire. Il ne faut pas confondre l’u!  et le frui! Et c’est justement parce que, de nos 

jours, l’u! litarisme fonc! onnaliste moderne a envahi le monde que le paysage 

partout est en crise ».

Mais au-delà du seul fonc! onnalisme moderne, ce qui expliquerait la « crise du 

paysage » – dont la marque de fabrique serait « l’urbain diff us » – est une « perte de 

cosmi! cité » pour laquelle « le Bien, le Beau et le Vrai sont concrètement liés ».

Dès lors, « dans ce mouvement général de décosmisa! on, le paysage a tendu à n’être 

plus qu’un objet de consomma! on esthé! que, en confl it avec l’u!  et même, en fi n ce 

compte, en confl it avec la nature elle-même ».

« La cause profonde [...] n’est autre que le dualisme moderne qui a décosmisé 

l’univers en un pur donné objectal. »

18. Nous soulignons.

19. Nous soulignons.
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Paysage et cosmophanie

A. Berque entend alors disposer les bases d’un dépassement du dualisme moderne à 

travers trois ar! cula! ons principales:

 - La première prend pour assise la lecture heideggerienne d’Uexküll, « père 

de la dis! nc! on fondatrice entre Umgebung (le donné universel de l’environnement 

objec! f) et Umwelt (le monde environnant propre à une certaine espèce) ».

Ainsi, « l’Umwelt est irréduc! ble à l’Umgebung. C’est à par! r de là que Heidegger 

devait développer sa concep! on de l’être humain comme « formateur de monde », 

par dis! nc! on avec l’animal qui est « pauvre en monde », et avec la pierre, qui est 

« sans monde » ».

 - La deuxième ar! cula! on prétend croiser les existen! aux heideggeriens à 

la théorie évolu! onniste de Leroi-Gourhan. Ce croisement ! ent au rapprochement, 

chez Heidegger, du dasein comme être-là, au dehors, et l’émergence de l’homme 

chez Leroi-Gourhan comme « extériorisa! on, hors du corps animal, d’un corps 

social cons! tué de systèmes techniques et symboliques ». Emerge alors un « monde 

commun formé par la technique et le symbole ».

 - La troisième ar! cula! on prend la no! on japonaise de mitate « que l’on 

rencontre dans l’esthé! que japonaise, en par! culier à propos du paysage ».

Terme qui signifi e « voir en tant que », et qui « consiste à voir une certaine chose [...] 

comme si c’en était une autre ».

Ainsi, nous dit Berque, « celà rejoint la logique même de l’évolution : cette 

cosmo-logique – cette logique du monde – selon laquelle la même Umgebung 

sera vécue en tant que deux Umwelten distinctes. »

En somme, ce$ e formula! on ! ent d’une distance, partagée par l’animal mais portée 

à son comble par l’homme, entre un « donné objec! f » cons! tuant ce que Berque 

nomme « la planète » et sa réinterpréta! on. Ainsi, « tout paysage est nécessairement 

culturel ; mais [...] ce$ e spécifi cité ne s’enracine pas moins dans la cosmo-logique 

dont procède, d’abord, la biosphère à par! r de la planète (comme le vivant à par! r 

du physique), puis de l’écoumène à par! r de la biosphère (comme l’humain à par! r 

du vivant). »

Au-delà du topos ontologique moderne

Dans la dernière sec! on de son exposé, Berque explicite sa no! on de « trajec! on », 

qu’il entend opposer à l’objec! va! on du monde qu’il impute à la modernité.

Il écrit : « le postulat fondamental est que, dans un milieu humain, la réalité procède 

d’une logique où la nature (i.e. la Terre) est en posi! on de sujet (S), et la culture (i.e. 

un monde) en posi! on de prédicat (P) ; ce qui se résume par la formule : r = S/P, et 

se lit : la réalité, c’est S en tant que P. 
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La saisie de S en tant que P n’est autre qu’une prédica! on (« S est P »). Toutefois, 

comme ce$ e opéra! on ne relève pas seulement du langage verbal, mais de la 

manière globale dont l’humain saisit son environnement par les sens, par la pensée, 

par les mots et par l’ac! on, je la qualifi e de trajec! on. »  

Ce$ e opéra! on de trajec! on n’est pas exclusive à l’homme, et « fonc! onne dès 

l’appari! on de la vie ». Ainsi, il y aurait  « trajec! on de la planète en biosphère, puis, 

de là, trajec! on de la biosphère en écoumène » dont  « la cosmophanie du paysage 

[...] est une étape ».

Ce$ e trajec! on, nous dit Berque, défi nit en quelque sorte une forme de con! nuité 

entre nature et culture – qu’il faudrait pour, bien faire, expliciter –, entre donné 

objectal et réalité humaine.

Or, suite à la rupture de la modernité, on ne serait plus en mesure d’établir ce$ e 

con! nuité :  

« Ce qui s’exprimait dans la pensée paysagère de toute société humaine, avant 

la décosmisa! on engendrée par le dualisme et le mécanicisme modernes, c’était 

la médiance en acte où, concrètement, les choses, les signes et les comporte-

ments allaient ensemble. Alors pouvait exister quelque chose de tel que la com-

posi! on urbaine, par exemple, ou encore l’harmonie d’une belle campagne. »

Au fi nal, « ces problèmes ne pourront pas être réglés tant que nous serons possédés 

par le paradigme ontologique de la modernité, où « je » s’établit indépendamment 

du monde ».
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Cri" que3.

 « Trajec! on » et primat de la représenta! on

La no! on de trajec! on dont Berque fait état dans la dernière sec! on de son 

exposé entend rendre compte, en quelque sorte, du processus de « produc! on » 

de la culture : la réinterpréta! on successive des « donnés » naturels, puis culturels 

cons! tue un phénomène d’appropria! on et de transforma! on.

En ce sens, le paysage serait le fruit de mul! ples réinterpréta! ons à par! r d’un substrat 

naturel, marquant simultanément sa distance par rapport à celui-ci tout en désignant  

une solu! on de con! nuité – relevée par analogie à la vision heideggerienne, selon 

laquelle sont dis! ngués trois temps, de la pierre sans monde à l’homme formateur 

de monde, en passant par l’animal pauvre en monde. 

Cependant, cet aperçu fait la part belle au langage et à la représenta! on, il procède 

de déterminismes lui ressor! ssant en propre uniquement : il s’agit d’une processus 

de représenta! on (« voir en tant que »), et la part réservée tardivement à la 

« technique » n’y change rien, puisque le processus n’est défi ni! vement décrit 

qu’en termes logiciens. 

Ensuite, la formalisa! on de ce procès culturel ne permet pas, tel quel, de s’enquérir, 

par exemple, des interférences entre le « technique » et le « symbolique », si ce n’est 

que comme une conséquence de ce dernier.

En ce sens, toute transforma! on de notre environnement découlerait, en premier 

chef, d’une modifi ca! on de notre représenta! on – puisqu’il s’agirait, à travers la 

culture, de « voir en tant que ».

Si le processus de produc! on de la culture est marqué de ce$ e surévaluta! on de la 

représenta! on, il en est de même pour la ques! on du paysage, qui cons! tue ici notre 

point d’intérêt par! culier.

Le canevas décrit par Berque pour aborder le paysage est clairement établi, 

notamment par l’énuméra! on des critères empiriques censés rendre compte de son 

existence : nous sommes dans le domaine de la représenta! on.

Il s’agirait, avec le paysage, de « dire » de « représenter » de « jouir d’une belle vue », 

d’« apprécia! on visuelle », de « li$ érature ».

Ce$ e primauté engage à considérer le paysage selon le règne de la représenta! on 

et du langage, et cela de façon exclusive  : en tant qu’accultura! on du percept, 

le paysage est ici strictement un concept. De ce$ e sentence, découlent deux 

phénomènes voisins de la « crise du paysage » que Berque entend dénoncer 

pourtant.
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Premièrement, ce$ e primauté du symbolique explique en retour une primauté de 

la vue et de l’ordre perspec! f, en tant qu’appropria! on  culturelle de la percep! on 

naturelle. La perspec! ve est construite selon un ordre qui transforme notre 

percep! on naturelle.

Deuxièmement, et pour con! nuer, ce$ e théma! sa! on enjoint à de réelles diffi  cultés 

à penser le paysage en termes de transforma! on matérielle de l’environnement. La 

primauté du langage ! ent implicitement à une transforma! on qui prend pour objet 

la représenta! on – et produit du concept.

Dans les faits quo! diens, ces diffi  cultés mènent à me$ re en place une stricte 

conserva! on du paysage, en mys! fi ant la capacité – perdue de nos jours – de 

généra! ons passées à transformer le paysage selon des valeurs esthé! ques – quand 

en réalité, la seule dis! nc! on opérante et jus! fi ée est celle qui s’ins! tue entre une 

transforma! on d’une part et une conserva! on découlant d’une surdétermina! on de 

la représenta! on d’autre part : c’est donc une diff érence de dimensions et pas de 

« critères » ou de « valeurs », fussent-elles esthé! ques ou morales.

Or Berque, à travers sa lecture de l’origine du paysage et de sa « crise » contemporaine 

entérine le champ de la représenta! on comme son lieu d’explica! on premier.

Outre la série de critères empiriques qui à bien y regarder ne perme$ ent de juger que 

de l’existence d’un concept de paysage, il s’agit pour lui dès les origines -  et en toute 

urgence à l’heure actuelle -  de garan! r l’évic! on de toute autre dimension : « Champ 

percep! f d’où le travail est forclos, le paysage ne souff re pas l’u! litaire. Il ne faut pas 

confondre l’u!  et le frui! Et c’est justement parce que, de nos jours, l’u! litarisme 

fonc! onnaliste moderne a envahi le monde que le paysage partout est en crise ».

Derrière ce$ e vision « esthé! que » et « naturaliste » se cache, outre un dégoût évident 

pour les choses du faire, l’oubli du labeur de toute une classe, la classe paysanne, de 

cet autre dont l’évic! on semble une condi! on nécessaire.

Situant son objet exclusivement sur le plan de la représenta! on, le travail de « La 

pensée paysagère : une appoche mésologique » est donc au mieux de reconnaître 

l’appari! on et l’évolu! on d’un discours sur le paysage, soit l’évolu! on de son statut 

épistémologique : depuis l’appari! on d’un concept jusqu’aux représenta! ons les plus 

sophis! quées peut-être, mais sans aucune chance de toucher à ce qu’est la fabrique 

du paysage, ou son caractère habité.

Outrepasser ce constat revient à placer sur un pied d’égalité des produits de natures 

diff érentes – les transforma! ons culturelles d’une percep! on du monde et de son 

aménagement.

Comme nous le montrerons par la suite, c’est précisément ce$ e incapacité à 

reconnaître un processus culturel proprement « social » autonome par rapport 

à ce que Berque reprend comme le « symbolique » et le « technique » qui est au 

coeur de la « crise du paysage » telle qu’il la décrit et la caractérise par l’urbain 

diff us.
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Ce manquement peut être, premièrement, abordé à travers une tenta! ve systéma! que 

d’à la fois cerner et comprendre le fait humain dans son en! er, tenta! ve qui devrait 

alors se mouvoir dans le champ d’une anthropologie générale pour ensuite revenir 

sur la ques! on du paysage.

Il est cependant possible de s’en tenir à une compréhension minimale, et 

suffisante pour notre propos, de ce qui fait l’homme, qui pourrait s’énoncer ainsi : 

s’il est être de représentation et de langage – la dimension « symbolique » que 

mentionne Berque – il est également être de fabrication et d’outil – la dimension 

« technique » – mais encore, être d’histoire – dimension manquante du texte 

étudié, et proprement sociale.

Mais dans la posi! on qui est la nôtre, le même manquement peut cependant être 

abordé par le biais d’une exigence disciplinaire : s’enquérir du paysage en tant qu’il 

est habité, es! mant qu’il s’agit là du propre de l’architecture.

Il nous faudra, pour celà, préciser la réalité que recouvre le terme. Il faut cependant 

remarquer que c’est ce$ e exigence de compréhension de l’habiter qui, comme on le 

montrera, rend insuffi  sante la caractérisa! on « symbolique » et « technique » de la 

culture opérée par A. Berque, et pas une posi! on épistémologique plus large quant à 

une supposée « nature » humaine : l’exigence est disciplinaire, en tant qu’elle touche 

aux fondements de la discipline.

Il nous faut déjà affi  rmer ce que plus loin nous serons en mesure d’expliquer : la 

compréhension de ce qu’est habiter réclame la prise en compte d’une dimension 

proprement sociale du fait humain, en tant que marqué par l’altérité. S’en empêcher 

revient à se condamner à une saisie de la représenta! on comme essence du 

phénomène paysager, et partant, de la percep! on.

Il s’agirait donc ici d’un oubli de ce qu’est habiter auquel il faut nous adresser.

Paysage et habiter

Si le fait de considérer la ques! on de l’habiter comme fondamentale, non seulement 

pour le discours théorique, mais également pour l’acte d’architecture, est une posi! on 

partagée par un certain nombre, il faut remarquer que l’habiter n’est pas donné.

Comme thème de recherche, premièrement, rares sont les écrits qui, prenant la 

ques! on à bras le corps parviennent à en dégager les fondements, les condi! ons 

nécessaires, et les conséquences sur l’architecture comme faire habiter. Rareté qui 

cependant, ne nous laisse pas sans appuis solides dont l’occasion nous est donnée 

par les réfl exions de Heidegger20 sur l’habiter comme existen! al d’une part, et de 

l’autre, par de Radkowski21 dont les insistances pointent entre autres vers la dimension 

collec! ve de l’habiter.

20. M. Heidegger, « Bâtir, habiter, penser » in Essais et conférences, Ed. Gallimard, coll. Tel, 1958 et 
« ...L’homme habite en poète...» in Essais et conférences, Ed. Gallimard, coll. Tel, 1958.

21. G.-H. de Radkowski, Anthropologie de l’habiter. Vers le nomadisme, Paris, Ed. PUF.
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Comme fait, deuxièmement, malgré l’immédiateté dans laquelle nous tenons dans 

le langage courant le fait d’habiter – il serait22 simple fréquenta! on de l’étendue 

terrestre ou l’unique fait de posséder une demeure, voire une tannière – il se peut 

qu’habiter ne soit tout simplement pas donné.

C’est-à-dire que nous ne pouvons pas écarter la possibilité qu’on n’habite pas dans 

n’importe quelles condi! ons, qu’il ne s’agisse pas d’un fait automa! que, découlant 

par voie de conséquence de notre posi! on d’anthrope.

Habiter ne serait pas tout bonnement synonyme d’exister, l’homme pourrait-il mener 

une existence marquée par une absence d’habiter? Ou encore faudrait-il préciser ce 

que recouvre le terme exister, et alors n’y aurait-il peut-être pas d’exsitence humaine 

en tant que telle sans habiter, renversement qui ne fait que montrer l’envers d’une 

même ques! on.

La défi ni! on de ce qu’est habiter nous met dans une diffi  culté, qui ! ent autant au fait de 

cerner – « quelle est son extension ? » – que de comprendre – « qu’est-ce ? »23 .

Une première circonscrip! on de l’étendue du concept peut cependant s’opérer 

aisément, puisqu’elle découle d’un axiome qui oriente la recherche, et que celle-ci 

pourra vérifi er : il faut y reconnaître une spécifi cité anthropique.

Autrement dit, bien que certaines disciplines scien! fi ques traitent d’un « habitat 

naturel », et bien que l’habiter puisse hypothé! quement se défi nir, comme fait de 

culture, par une rupture avec un équivalent naturel, l’animal n’habite pas24.

En ce qui concerne la compréhension du concept, le premier jalon s’adresse à une 

confusion, compréhensible dans le faits, mais que l’exigence du discours théorique 

doit congédier : habiter n’est pas s’abriter25.

Il est cependant tout à fait possible d’établir la proximité des deux ac! ons : nos habitats 

sont équipés et off rent une parade à bien des sollicita! ons. Mais leur distance peut 

être relevée aussi bien dans les faits, qu’au regard de l’histoire et d’un point de vue 

conceptuel.

D’abord, parce que, comme l’indique de Radkowski, la parade aux 

sollicita! ons – l’abri – qu’off rent ce que nous appelons nos habita! ons n’est jamais 

que « par! elle et très rela! ve »26 et qu’ « il n’est pas besoin de jouir d’un habitat 

pour disposer d’un abri »27. Ici se marque une rela! on de proximité en même temps 

qu’une distance entre l’habiter et l’équipement, qu’il faudra inves! guer.

Ensuite, parce que si le discours technologique peut caractériser l’histoire des 

ou! ls et des équipements comme une évolu! on, il n’en est pas de même en ce qui 

22. Selon le spectre le plus large d’une pensée qui reste une doxa, puisqu’elle se dispense d’un examen 
critique.

23. G.-H. de Radkowski, Anthropologie de l’habiter. Vers le nomadisme, Paris, Ed. PUF, pp. 23-24.

24. Idem, p. 25: « point d’habitat naturel », « l’habitat [...] [est] chose produite par l’homme ».

25. Idem, p. 24.

26. Idem, p. 25.

27. Idem, p. 25.
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concerne l’habiter. Nous con! nuons à inves! r les structures matérielles que nous 

ont léguées les généra! ons précédentes, non sans les modifi er, et notamment, les 

équiper. Ce$ e affi  rma! on est d’autant plus décelable dans nos réappropria! ons des 

structures autres que celles cons! tuées par les édifi ces – la persistence du parcellaire 

et des tracés des  voies est confi rmée par nos tranforma! ons actuelles du paysage, 

de même que leur per! nence eu égard à une situa! on fondamentalement diff érente 

en termes d’équipements, fussent-ils ceux qui équipent nos vies quo! diennes ou nos 

déplacements. 

Enfi n, il faut se poser la ques! on des conséquences d’une défi ni! on essen! ellement 

individuelle de l’habiter émanant d’un tel rapprochement : il se peut que conceptuellement, 

il soit erroné de rapprocher habiter et s’abriter du simple fait que l’un regarde en propre 

l’individu, et n’engage, dans sa défi ni! on, que lui, alors que l’autre ne puisse s’appréhender 

qu’en regard d’une collec! vité, et engage dans son principe même des sujets.

L’apport de de Radkowski est en ce sens fondamental : il s’agit selon lui de s’enquérir de 

ce qu’habiter signifi e « habiter en tant qu’ethnie [et] habiter en tant qu’individu(s) »28.

Mais dans les deux cas, nous dit-il, habiter c’est « être localisé, c’est soutenir un 

rapport entre un sujet déterminé et un lieu déterminé »29, précisant encore que d’une 

façon générale on peut être localisé selon un « rapport momentané ou permanent, 

de fait ou de droit »30.

Etre situé collec! vement et individuellement semble donc recouvrir la portée de 

l’habiter. Il nous faut cependant éclaircir dans ces propos ce qu’est une situa! on 

de droit et de fait, en quoi l’habita! on  implique – par deux fois – les autres sujets 

mais aussi les autres lieux, et enfi n en quoi consiste ce rapport sujet-lieu. Ce dernier 

point nécessitera un détour supplémentaire, la posi! on de de Radkowski sur ce sujet 

menant, comme nous le montrerons à une diffi  culté, et concerne en propre ce en 

quoi consiste un lieu et son rapport avec l’habita! on.

La situa! on de droit pointe en direc! on de la dimension proprement sociale de 

l’anthrope, la reconnaissance du sujet par les autres, soit l’ins! tu! on et l’organisa! on 

des collec! vités en société.

« L’habitat [...] donne [...] la présence du sujet en tant que membre ou représentant 

d’une ethnie »31, il situe donc le sujet en tant que membre ins! tué d’une société, 

qu’il reconnait à son tour, et dont il reconnait les membres. 

Ces propos importants ont deux conséquences.

28. Idem, p. 27.

29. Idem, p. 28. L’usage du terme de « localisation » est justifié par de Radkowski par sa proximité 
étymologique d’avec celui de « lieu ». Nous nous en détacherons cependant  pour la raison que 
son usage courant  suppose un positionnement selon un référentiel absolu,  dont nous ne pouvons 
postuler l’existence. Le vocable de situation lui sera donc préféré, dénué qu’il est d’une connotation 
impliquant cette référence extérieure: on est localisé par mais situé dans.

30. Idem, p. 28.

31. Idem, p. 31.
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Premièrement, il serait  impossible d’habiter « seul » : même la posi! on de 

l’anachorète n’est défi nie que rela! vement aux autres. La ques! on de l’habita! on, et 

par conséquent, du paysage habité, engage de facto plus qu’un sujet, il convoque les 

autres dans sa défi ni! on même.

Ensuite, ils perme$ ent de reconnaître un rapport entre lieux habités et société qui ne 

soit pas exclusivement de l’ordre de l’expression de ce$ e dernière : si « L’habitat [...] 

donne [...] la présence du sujet en tant que membre ou représentant d’une ethnie », 

c’est bien que d’une certaine manière, ce$ e présence n’est pas d’emblée garan! e par 

la société elle même par le simple fait de son ins! tu! on. On rejoint ici les propos de 

Pierre Caye qui, rapprochant droit et architecture comme « savoir de la diff érence, 

art de la distance » y place la reconnaissance de l’altérité comme fondatrice, et le 

ménagement de la distance entre les uns et les autres comme un acte proprement 

architectural – donc un faire habiter – à la base d’une vie collec! ve comme société32.

Ce$ e approche de l’habita! on n’est cependant pas suffi  sante: si elle est situa! on 

de droit et habiter « collec! f »,  elle est également habita! on « individuelle ».

C’est-à-dire qu’en dehors même de la ques! on d’être situé par rapport aux autres 

telle qu’elle a été abordée ci-dessus, l’habita! on est une situa! on individuelle, dans  

« l’espace physique » donc.

C’est la fonc! on que de Radkowski a$ ribue au lieu: « Etre localisé, c’est soutenir un 

rapport entre un sujet déterminé et un lieu déterminé. Le lieu forme le produit de 

ce rapport: sa détermina! on est consécu! ve à l’établissement de ce dernier »3333. 

Il poursuit: « Le lieu en soi, le lieu qui ne serait pas le lieu de quelque chose mais 

lui-même une chose, est un concept contradicoitre »34. Le lieu en lui-même est donc 

le vide , en tant que rapport - mais un vide qui a besoin de ma! ère pour exister - ce 

qui explique que l’architecture ait pu être défi nie comme « quelque chose d’organisé 

autour d’un vide »35.

32. Voir P. Caye, « Droit et Architecture. Savoirs de la différence, arts de la distance », conférence à 
l’Académie des Sciences Morales et Politiques, publiée sur www.asmp.fr/travaux/communications/2008/
Caye.htm : 
« C’est non pas la quête du clos et du couvert, le besoin de sécurité et de protection contre les éléments 
naturels qui sont cause du rassemblement des hommes, mais la fascination du feu et sa promesse 
démiurgique : « Anciennement, écrit Vitruve, les hommes naissaient dans les bois et dans les cavernes 
comme les bêtes. […] Mais étant arrivé par hasard qu’un vent impétueux vint à pousser avec violence 
des arbres qui étaient serrés les uns contre les autres, ils se choquèrent si rudement que le feu y prit. 
La flamme étonna d’abord et fit fuir ceux qui étaient là, mais s’étant rassurés et ayant éprouvé en 
s’approchant que la chaleur tempérée du feu était une chose commode, ils entretinrent ce feu avec 
d’autres bois et y amenèrent d’autres hommes […] Ainsi, poursuit Vitruve, le feu donna l’occasion aux 
hommes de s’assembler, de faire société les uns avec les autres et d’habiter dans un même lieu ». Il est 
donc clair, dans ce récit des origines de la société, que l’habiter vient en second ; or cette secondarité 
en modifie radicalement le sens. Le but de l’architecture consiste non pas à rassembler les hommes, 
mais au contraire à ménager entre eux de l’espace pour en desserrer l’étouffante promiscuité, à créer 
de la distance au sein de l’indifférenciation spatiale que crée la confusion sociale autour du foyer 
originaire. »

33. G.-H. de Radkowski, Anthropologie de l’habiter. Vers le nomadisme, Ed. PUF, Paris, p. 28.

34. Idem,p.29.

35. J. Lacan, « L’éthique de la psychanalyse », Le séminaire, Livre VII, Ed. du Seuil, Paris.



17

laa Notes pour une théorie d’un paysage habité

Pourtant, quand il s’agit de savoir ce qui localise, ce qui situe dans le lieu, le propos 

se renverse et se retourne vers le sujet, qu’il considère « plein » d’une présence 

mystérieuse qui elle-même rejaillirait sur le lieu : il est « rempli par sa présence, [...] 

déterminé conjointement par les limites spa! ales et temporelles de ce$ e présence »36. 

Ici apparaît donc une réelle diffi  culté : le lieu, tantôt défi ni comme ce qui situe le 

sujet, devient maintenant dans sa défi ni! on lui-même déterminé et « localisé » par 

la présence du sujet, dont la seule compréhension que nous pouvions en avoir était 

qu’elle découlait justement de sa situa! on, en tant qu’  « individu » et en tant que 

« membre de l’ethnie ».

Passer outre cet hiatus nécessite de rester au plus près de ce$ e sentence selon 

laquelle le lieu est ce qui permet d’habiter, et de réaffi  rmer à la suite de Heidegger que 

l’homme habite en tant que son séjour sur la Terre est marqué par le lieu: le lieu n’est 

pas le contenant vide de la présence pleine du sujet, dont l’hypothèse elle-même est 

probléma! que, mais il situe en tant qu’il est vide.

Il nous faut également ! rer les conséquences u! les pour ce$ e ques! on de 

l’affi  rma! on de de Radkowski lui-même, selon laquelle « habiter c’est nouer un 

rapport de droit entre des hommes et un lieu, et non relever un rapport de fait »37. 

Cela nous perme$ ra également d’éclaircir les rapports entre ce que l’auteur nomme 

« habita! on collec! ve » et « habita! on individuelle ».

La situa! on de fait correspond en réalité à une occupa! on : discon! nue dans le temps 

et l’espace, elle a en eff et le sujet lui-même comme seul référent – il se situe de fait 

quelque part à un instant donné, il est le centre de son occupa! on.

Pourtant, de Radkowski réserve le terme d’habita! on à une autre situa! on, au fait 

d’être situé de droit.

Dans le même ordre d’idées, il ajoute : « L’homme [...] est  le seul animal capable 

de culture [...]. Mais la rançon immédiate de ce$ e libéra! on, c’est l’enchaînement 

encore plus rigoureux que tout animal à son oekoumène. Mais ce$ e fois un 

enchaînement non pas naturel mais culturel à un oekoumène non pas spécifi que 

mais historique»38  : « l’habitat lui-même, est construit par l’histoire »39.

A travers ces termes, s’aperçoit la condi! on du paysage comme concept et comme 

réalité eff ec! ve, de même que sa distance d’avec l’environnement.

L’environnement, précisément, environne: il prend pour point de référence à chaque fois 

l’individu dont il ! re sa substance, ce qui explique,  à la suite d’Uexkull, sa rela! vité.

L’habita! on, et donc le paysage habité, cons! tue précisément l’inverse, en tant que 

décentrement subjec! f : la reconnaissance d’une altérité se fait le fondement d’une 

situa! on possible, en même temps qu’elle lui donne sa substance: dépourvu de toute 

posi! vité, les sujets ne peuvent se situer que par rapport aux autres et à l’Autre. 

36. G.-H. de Radkowski, Anthropologie de l’habiter. Vers le nomadisme, Paris, Ed. PUF, p. 29.

37. Idem, p. 37.

38. Idem, p.36 où le terme d’oekoumène signifie horizon existentiel de l’homme.

39. Idem, p.40.
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L’habita! on individuelle et l’habita! on en tant qu’ethnie s’appellent l’une l’autre, et 

n’ont de réalité que d’être mises en rapport.

Ainsi, si le lieu situe, c’est en tant qu’il est ar! culé à de l’autre, c’est-à-dire toujours d’autres 

lieux qui lui donnent sa capacité à situer, capacité qu’il fabrique en retour quant aux eux.

Point de posi! on absolue, puisque c’est le vide qui devient central aussi bien pour les 

sujets que pour les lieux, seul le rapport peut situer.

Que le paysage habité soit une néga! on de l’environnement comme ancrage subjec! f 

et fabrique de situa! ons dans et par  l’altérité, voilà la piste qu’il faudrait indiquer 

pour préciser l’affi  rma! on de Berque selon laquelle « le paysage est une rela! on 

par! culière à l’environnement »40.

Partant, que « l’habitat lui-même [soit] construit par l’histoire »41 n’est que la trace de 

ce$ e nécessité : fonder l’ar! cula! on des sites comme défi nitoire du paysage, aussi 

bien conceptuellement en reconnaissant ce décentrement subjec! f, ce$ e faculté 

d’altérité comme condi! on préalable, que dans nos transforma! ons matérielles qui, 

aménageant nos déplacements, partages et  établissements, relient, connectent, 

ar! culent avec du lointain et fondent par la même occasion, en néga! f, les valeurs 

d’in! mité et de repli là où elles existent.

En eff et : premièrement, dans la direc! on de l’habiter, si les sujets vides délèguent 

aux lieux la fonc! on de les situer – ce qu’ils ne pourront jamais faire de façon 

absolue, mais par rapport aux autres lieux  –  c’est qu’en même temps que l’habita! on 

se dis! ngue de l’occupa! on, l’habitat se donne dans la diachronie, à travers le 

parcours des lieux dans leur ar! cula! on et leur mise en rapport eff ec! ve dans 

l’expérience individuelle. De Radkowski men! onne à ce sujet le mouvement – au 

sens de déplacements – et son intrica! on avec l’habita! on telle qu’il l’entend42.

Ensuite, dans la direc! on ce$ e fois d’un faire habiter, ces propos ne sont pas sans 

lien avec les réelles diffi  cultés à penser le paysage en termes de transforma! on 

matérielle de l’environnement qui découlent du primat de la représenta! on auquel 

l’ar! cle de Berque souscrit. 

La conserva! on, dans ce cas, à l’encontre d’une transforma! on, par! cipe d’une 

« objec! va! on » du paysage en tant que déconnecté des enchaînements structurels 

qui perme$ ent de nous situer et qui fondent l’histoire – des sites notamment – comme 

dimension propre de ce$ e faculté d’altérité : l’histoire engage la reconnaissance de ses 

acteurs.

Pour conclure, la présence donnée par l’habiter doit être décrite, en tant que situa! on, 

comme présence à et parmi.

40. A. Berque, « La pensée paysagère: une approche mésologique » in R. Salerno, C. Casonato (dir.), 
Paesaggi culturali, Rome, Ed. Gangemi, 2008.

41. Idem, p.40.

42. Idem, pp.41-43.
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« Harmonie »

Etant donné les positions défendues par l’auteur avant sa dernière section, il est 

étonnant de lire dans cette dernière ses propos, qui n’ont d’autre programme 

que de dépasser la « décosmisation » qu’aurait induite la modernité, et à laquelle 

il impute – indûment selon nous – la crise contemporaine du paysage.

Selon Berque, la condition d’une « harmonie » passait, avant la modernité, par le 

fait que « les choses, les comportements et les signes allaient ensemble ».

Or, il faut noter que c’est la disjonction justement, de l’ « uti » et du « frui », 

qui était déclarée, quelques lignes auparavant, comme la condition nécessaire à 

l’émergence du paysage.

La contradiction explicite n’est en réalité que le symptôme d’un manque, celui 

de ne pas distinguer structure et contenu – distinction du principe explicatif, 

se mouvant dans le champ d’une épistémologie, et de la réalité dans laquelle 

est embarquée l’objet d’étude, dont le discours théorique fait forcément 

abstraction.

Pourtant, cette difficulté d’enchaînement met le doigt, tout en se leurrant, sur le 

noeud du problème : le primat de la représentation dans l’explication du paysage 

à laquelle A. Berque, dans ses propos, lui-même souscrit, mène à imaginer une 

réalité pathologique, dans le sens où elle serait gouvernée de façon univoque 

par le symbolique – et par la suite à réclamer, tel en parjure, que « les choses, les 

comportements et les signes » aillent ensemble.

Bien ailleurs que dans la modernité, c’est en direction de cette surévalutation 

de la représentation qu’il faut donc chercher, non sans ironie, la cause du 

symptôme que Berque relève : toute opération de conceptualisation suppose 

l’objet d’une perception et donc, d’une certaine manière, fait « du monde un 

objet ». L’insupportable en direction duquel pointe Berque n’est pas imputable 

à la modernité en tant que telle, mais à un mode d’existence – impossible et 

fantasmatique, rêve d’une toute puissance du langage  – pour lequel le symbolique 

se ferait principe de réalité, et, partant, le monde uniquement objet, fantasme 

qu’il alimente pourtant par sa lecture du paysage.

En conclusion, il faut acter que l’ « harmonie perdue », à retrouver, et dont la perte 

serait caractérisée à son comble par « l’urbain diffus » n’est pas à proprement 

parler une harmonie relevant de la représentation – comme harmonie formelle, 

accord du tout et des parties par exemple, et donc recherche du Beau – mais 

l’effet de ce qu’à considérer le paysage  comme une affaire de sujet percevant, 

se jouant en propre sur le plan de la représentation, on perd du même coup son 

articulation au faire et à l’autre.
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Derrière ce qui veut se faire passer  pour une critique de la modernité, se cache 

donc, non sans ironie, une critique du logocentrisme qui caractérise nos sociétés 

occidentales, et dont un certain discours ambiant sur le paysage en particulier, et 

l’aménagement du territoire en général, pourrait bien constituer un paradigme.
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Conclusion 4.

 Sous ces dehors cri! ques – certes pas ad hominem, mais face à un texte qui 

a la qualité d’être générique d’une posture généralisée – il faut voir, en néga! f, les 

bases d’une autre théorie du paysage, qu’il faudra développer.

On peut également montrer, dans nos manières d’ar! culer les sites par leur 

architectura! on, la part réservée à ce$ e affi  rma! on et la variabilité historique 

des solu! ons par! culières, dans le souci d’avancer sur le terrain d’une meilleure 

connaissance du paysage. 

On comprend, à cet égard, qu’il ne sera plus possible, dans ce$ e posture, de s’en 

référer à la ville pour qualifi er, à revers, le paysage, qu’il soit habité ou non. 

Premièrement, parce que l’homme tranformant toujours déjà, et en même temps, 

l’étendue terrestre comme sa représenta! on, ce$ e dernière prend également pour 

objet le produit d’une transforma! on matérielle – de sorte qu’il n’est pas possible de 

dis! nguer ce qui serait de l’ordre de la transforma! on de ce qui serait de l’ordre du 

« fond » originaire et rend caduque toute spécifi ca! on du paysage par sa proximité 

d’avec la nature.

Deuxièmement, et plus proche de notre propos, l’oeuvre du paysage habité concerne 

en propre les processus que nous projetons sur l’étendue terrestre en vue d’une 

habita! on, au sens développé ci-dessus, qu’il soient de ceux qui relient et équipent, 

partagent ou édifi ent. En ce sens, la ville telle que nous la connaissons n’est qu’une 

des modalités possibles des enchaînements de ces processus43, et l’approche du 

paysage habité présentée ici mène donc dans le même mouvement à le dissocier et 

à le rapprocher de la ville –  ils n’entre! ennent pas un face à face qui les défi nirait par 

opposi! on et il est possible de penser leur con! nuité,  mais en même temps ils ne 

relèvent pas conceptuellement d’un même niveau.

Ces dernières lignes font également écho à la ques! on de la « ville diff use », visée par 

Berque dans insistance légi! me sur la crise du paysage. 

Si se situer ne peut se faire de façon absolue mais toujours rela! ve, à d’autres lieux 

et à d’autres sujets, l’entreprise de l’architecture comme faire habiter se fait celle de 

donner de la valeur aux lieux – valeur toujours rela! ve, qui est la condi! on d’une 

situa! on, mais aussi simplement condi! on de leur propre émergence, les lieux étant 

eux aussi vides, puisque mise en rapport. 

De celà, on ne peut ! rer qu’une conclusion : relever de la structure n’y suffi  t pas – une 

« valeur moyenne » projetée sur l’étendue annule les lieux, et la possibilité d’habiter 

au sens défi ni ci-dessus.

43. Sous le terme générique, et peu précis, de « ville telle que nous la connaissons » se retrouvent 
déjà des modalités diverses, variété que la concision du texte ci-dessus ne permet pas d’aborder.


