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Le fou, le solipsiste et le philosophe

Valérie AUCOUTURIER

(Université Saint-Louis — Bruxelles)
(Centre Prospéro. Langage, Image, Connaissance)

On trouve parfois, chez Wittgenstein, la figure du fou associée a celle du
philosophe. Mais il s’agit alors généralement du philosophe au sens péjoratif
du terme. C’est-a-dire au sens de celui qui profere des non-sens, qui emploie
des expressions décrochées de tout usage, sans se donner les moyens de leur
conférer un sens. C’est ce dont témoignent ces extraits de De la certitude :

467. — Je suis assis avec un philosophe dans le jardin ; il dit & maintes
reprises : « je sais que ceci est un arbre » tout en désignant un arbre pres de
nous. Une tierce personne arrive et entend cela, et je lui dis : « Cet homme n’est
pas fou. Nous faisons de la philosophie ».

468. — Quelqu’un dit hors de propos : « Ceci est un arbre ». [...] Sur ce,
je lui demande: « Qu’entendais-tu par-1a ? », et il répond : « C’était une
information qui t’¢tait adressée ». N’aurais-je alors pas tout lieu de penser qu’il
ne sait pas ce qu’il dit s’il est assez fou pour vouloir me communiquer une telle
information ?'

Est ici mise en scéne la fagcon dont la parole du philosophe apparait
décrochée de la parole ordinaire, comme si ce dernier ressentait le besoin
étrange de dire ou d’affirmer des choses qui précisément vont ordinairement
sans dire. C’est d’ailleurs pourquoi il est curieux de les dire. Si I’on congoit
aisément la portée critique de ces remarques et de la comparaison peu
flatteuse du fou et du philosophe, on peut aussi y voir une maniére de situer
la parole philosophique par rapport a celle du fou, voire méme une maniére
de I’autoriser dans une certaine mesure. En effet, dire « Cet homme n’est pas

1. L. Wittgenstein, De la certitude, trad. D. Moyal-Sharrock, Paris, Gallimard, 2006.
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fou. Nous faisons de la philosophie », n’est-ce pas dire que, s’il n’était pas
en train de philosopher, sans doute serait-il fou, mais qu’il est précisément
en train de philosopher, et donc qu’il n’est pas fou ? « Je sais que ceci est
un arbre » n’est pas ici prononcé¢ dans un moment de délire, mais dans
le contexte d’une conversation philosophique. Un contexte dans lequel le
philosophe voudrait dire quelque chose en pronongant ces mots, comme par
exemple énoncer une certitude, donner un exemple d’une chose que nous
« savons » précisément parce qu’elle se présente comme une évidence,
comme ce qui va sans dire.

Le rapprochement contrasté que propose Wittgenstein entre le
philosophe et la figure du fou posséde ainsi une double portée critique. Il
suggeére, d’une part, que la parole philosophique, lorsqu’elle prétend
s’émanciper de I’attitude ordinaire, s’approche dangereusement de la parole
délirante et insensée du fou. Mais il suggere, d’autre part, que la parole
philosophique n’est pas tout a fait « hors de propos » comme 1’est celle du
fou. Du moins pas de la méme fagon.

Ainsi, lorsque René Descartes, au début des Méditations
métaphysiques’, se propose de mettre entre parenthéses I’existence du
monde extérieur, il philosophe. De méme lorsque le Husserl des Méditations
cartésiennes® poursuit et radicalise le geste cartésien dans 1’époche
phénoménologique. Mais celui qui voudrait étendre 1’attitude philosophique
(en DP’occurrence le doute méthodique) au contexte ordinaire, quotidien,
passerait pour fou, ou du moins trés étrange. Dés lors, que peut bien avoir de
fou le fait de répéter, en désignant 1’arbre en question : « Je sais que ceci est
un arbre », ou de dire inopinément « Ceci est un arbre » en montrant un arbre
devant soi ? On peut bien slr imaginer des circonstances dans lesquelles
ceci n’aurait rien de fou. Par exemple, dans un contexte ou je devrais
distinguer des arbres réels d’arbres holographiques, ou dans un contexte ou
j’apprendrais a distinguer, en botanique, les arbres de plantes herbacées qui
leurs ressemblent mais n’en sont pas, comme le bananier ; ou encore, dans
un contexte ou il serait question d’apprendre une langue ou d’apprendre
a parler. Ce qui semble fou dans la parole du philosophe, c’est qu’elle est
censée lever la possibilité d’un doute non pas seulement improbable, mais
qui n’a pas lieu d’étre. Elle est a ce titre littéralement « hors de propos ».

Ainsi la figure du philosophe ressemble-t-elle a celle du fou lorsque le
premier prend des remarques conceptuelles, touchant aux limites du sens,
pour des remarques empiriques, touchant aux possibilités des phénomeénes.
Autrement dit, si, dans I’exemple inventé par Wittgenstein, la parole du
philosophe pourrait avoir un sens, ce serait seulement dans la mesure ou
elle ne prétendrait pas lever un pseudo-doute (élevé au rang de possibilité
empirique), mais seulement fournir un exemple de ce qui précisément va
sans dire — de « certitude » (de ce qui, d’un point de vue logique, exclut

2. R. Descartes, Méditations métaphysiques, Paris, Le livre de poche, 1990.
3. E. Husserl, Méditations cartésiennes, Paris, PUF, 1994,
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justement le doute). Une certitude qui ne peut précisément pas tenir le role
conjurateur de fondement épistémologique que voudrait lui faire tenir le
philosophe sceptique. Précisément pas, parce que son caracteére de certitude
tient a ce qu’elle va sans dire. L’énoncer, c’est suggérer a tort qu’on pourrait
en douter. C’est chercher a lui donner un réle magique qu’elle n’a pas : celui
de socle de la connaissance. Voila pourquoi la parole du philosophe peut
nous sembler folle.

La parole du philosophe a ceci de fou qu’elle se permet d’étendre le
doute 1a ou le doute n’est pas simplement impossible — en raison d’une
évidence factuelle — mais 1a ou le concept de doute lui-méme est inopérant —
en raison d’une impossibilité logique. Ainsi, bien qu’il existe des situations
concrétes dans lesquelles nous concevons qu’un tel doute serait légitime,
nous ne pouvons pas commencer par apprendre a douter que nous avons
deux mains, que les objets (par exemple les arbres) disparaissent lorsqu’ils
sont hors de notre champ perceptuel, etc., pour ensuite conjurer ce doute au
moyen d’une connaissance solide qui viendrait se superposer a la croyance
naive. Au contraire, le doute n’intervient que sur fond de stabilité ; le doute
ne peut émerger que de conditions épistémiques exceptionnelles (ce qui n’a
pas nécessairement a voir avec leur fréquence) et secondaires dans 1’ordre
de I’apprentissage. Bref, le doute généralisé, le doute de principe, ne peut
pas étre le doute du quotidien ou de I’ordinaire. Il est nécessairement celui
du philosophe et, s’il devient quotidien, celui du fou.

En partant de cette analogie wittgensteinienne entre la figure du fou
et celle du philosophe, j’aimerais, dans cet article, explorer la question de
savoir dans quelle mesure nous pouvons donner sens a un discours délirant.
Pour cela, je partirai de deux analyses philosophiques de la schizophrénie®,
desquelles je me départirai ensuite. J’ajoute, par précaution, que ces
approches sur lesquelles je m’appuie ne prétendent pas offrir une analyse
exhaustive du diagnostic de schizophrénie, mais s’appuient, pour I'une — il
s’agit de I’analyse de Louis Sass dans Les Paradoxes du délire’ — sur
I’expérience clinique, et pour I'autre — il s’agit des analyses de collégues
psychologues, philosophes et informaticiens de I'universit¢ de Lorraine
(Manuel Rebuschi, Maxime Amblard et Michel Musiol) — sur des analyses
de conversations avec des patients étiquetés « schizophrénes », dans des
institutions psychiatriques frangaises®.

Ces deux approches ont en effet en commun de chercher a rendre
compte de maniere rationnelle — c’est-a-dire intelligible pour celui qui

4. Sachant que je n’ai pas d’expérience clinique directe de la schizophrénie et que je dois faire
confiance sur ce point aux auteurs sur lesquels je m’appuie. J’insiste d’ailleurs sur le role
avant tout heuristique de la schizophrénie pour I’analyse que je propose, qui vise davantage
la question philosophique des limites du sens que le probléme de la maladie mentale. Libre
a chacun de voir dans ces modestes analyses la possibilité d’un éclairage dudit probléme.

5. L. A. Sass, Les Paradoxes du délire, trad. P.-H. Castel, Paris, Ithaque, 2010.

6. M. Rebuschi, M. Amblard, M. Musiol, « Schizophrénie, logicité et perspective en premicre
personne », L’évolution psychiatrique, vol. 78, n° 1, 2013, p. 127-141.



164/235 PHILONSORBONNE n° 14/Année 2019-20

n’est pas dans la peau du schizophréne — du point de vue de la pathologie.
Autrement dit, il s’agit de rendre raison du délire en montrant, pour parler
comme Wittgenstein, ce qu’il a de commun avec la forme de vie de celui qui
ne le vit pas. Pour ce faire, Sass s’appuie largement sur une comparaison
entre le schizophréne et la figure wittgensteinienne paradoxale du solipsiste,
tandis que Rebuschi et al. s’appuient, entre autres, sur ’analyse quinienne
du principe de charité’.

Pour fonctionner sur la base d’une communauté de forme de vie, ces
analyses doivent donc laisser de coté, au moins pour un temps, la difficile
question de la pertinence de la distinction entre « nous » (sujets ordinaires
ou usagers ordinaires du langage) et «eux » (sujets extraordinaires ou
schizophrénes®) ; ainsi que celle de la validité théorique (du point de vue
des catégories) et empirique (du point de vue de 1’étiquetage individuel des
patients) du diagnostic de schizophrénie. Mais, du point de vue conceptuel,
ces analyses nous permettent néanmoins d’enrichir la réflexion sur d’autres
types de distinctions entre sujets ordinaires et extraordinaires: génies,
psychopathes, terroristes, nazis, etc., et d’aborder la question de savoir dans
quelle mesure ces formes de vie extraordinaires ne sont pas complétement
étrangeéres a la ndtre — dans quelle mesure on ne sort pas de 1’humain,
comme ce serait le cas avec le lion de Wittgenstein lorsqu’il remarque : « Si
un lion pouvait parler nous ne le comprendrions pas »’.

Je voudrais donc explorer cette idée, défendue par Rebuschi et al.'’,
suivant laquelle le discours schizophrénique n’est pas a proprement parler
irrationnel, car nous pouvons rendre compte de sa rationalité depuis ce
qu’ils nomment un point de vue en premicre personne. Ainsi, une large
partie de cet article sera consacrée a la question de savoir comment
comprendre ici 1’idée d’un point de vue en premiére personne. Pour
Rebuschi etal., la perspective en premicre personne se distingue, sans
I’exclure, de la perspective en troisiéme personne, qu’ils assimilent a toute
perspective qu’ils qualifient de « réductionniste » — de type, par exemple,
neurobiologique ou méme psychanalytique (compris comme une explication
par une causalité inconsciente). La perspective en premicre personne
consiste, selon eux, en une prise en compte du point de vue du schizophréne,
et en particularité de sa rationalité, a partir du principe de charité, hérité de
Quine et de Davidson''. Leur perspective s’inspire également, tout en s’en
distinguant, de ’analyse par Louis Sass de ce qu’il appelle le « solipsisme

7. W.V.0. Quine, Le Mot et la chose, trad. J. Dopp et al., Paris, Flammarion, 2010, ch. IT,
§ 13.

8. Dont nous devons bien reconnaitre qu’ils emploient aussi le langage ordinaire.

9. L. Wittgenstein, Recherches philosophiques, trad. F. Dastur et al., Paris, Gallimard, 2005,
II, xi.

10. M. Rebuschi, M. Amblard, M. Musiol, « Schizophrénie logicité et perspective en premicre
personne », art. cit.

11. D. Davidson, « On the Very Idea of a Conceptual Scheme », Inquiries into Truth and
Interpretation, Oxford, Clarendon Press, 1974, ch. 13.



Le fou, le solipsiste et le philosophe 165/235

schizophrénique » (s’inspirant ici de la figure philosophique du solipsiste,
largement empruntée a Wittgenstein).

Dans ses grandes lignes, le principe de charité invoqué consiste dans
une analyse de notre rapport aux attitudes et aux discours d’autrui et affirme
que nous accordons (ou devons accorder) a ces attitudes et discours (aussi
étranges puissent-ils étre) une logicité et une rationalit¢é maximales. Ce
principe est constitué, notamment par Quine, a partir de la figure de
I’anthropologue confronté a une langue ou des pratiques inconnues de lui.

L’intérét d’une telle perspective anthropologique sur la pathologie
réside dans sa capacité a ne pas exclure par principe la pathologie, si ce n’est
du domaine de la rationalité, du moins du domaine du compréhensible ou du
saisissable, c’est-a-dire d’une commune humanité. Méme si I’humanité ou la
forme de vie ne sont pas forcément les plus petits dénominateurs communs,
ou plutdt se révelent insatisfaisants comme caractérisation conceptuelle d’un
plus petit dénominateur commun, qui demeure sans doute introuvable
comme tel, si ’on veut en donner une expression positive. Ce qui compte
dans ces approches c’est qu’il y a du commun, du commensurable ;
notamment en raison d’une commune forme de vie, mais pas seulement ;
notamment en raison d’un langage commun, mais pas seulement ;
notamment en raison d’un environnement commun, etc. Ce qui compte
également, et qui fait que la question d’une communication et d’une
compréhension possible se pose, c’est qu’il y a du non-commun, quelque
chose qui nous échappe, qui empéche de pouvoir se mettre totalement
a la place d’autrui.

C’est d’ailleurs la raison pour laquelle la tentative par Sass de ressaisir
le point de vue du schizophréne a travers la figure du solipsiste est
particuliérement intéressante. Ses analyses s’appuient en partie, mais pas
exclusivement, sur les mémoires de Schreber (analysées par Freud'?). A
partir des analyses wittgensteiniennes de la figure du solipsiste, Sass défend
I’idée que le schizophréne ne souffre pas d’un « défaut d’épreuve de
réalité », comme le soutient la thése standard, mais d’une forme
d’hyperréflexivité”. En d’autres termes, ce n’est pas que le schizophréne
ne parviendrait pas a distinguer son délire de la réalité, mais plutot que la
réalité aurait pour lui un caractére irréel. Sass compare ainsi 1’attitude du
schizophréne a I’attitude du philosophe moderne (cartésien et post-cartésien)
qui met en cause l’existence du monde extérieur ou sa propre existence
en tant que sujet, voire, comme Kant, les conditions de possibilités mémes
de la connaissance. Le schizophréne est comme prisonnier d’un théatre post-
cartésien et post-kantien'.

12. Voir S. Freud, « Le Président Schreber. Remarques psychanalytiques sur un cas de
paranoia », in Cing psychanalyses, Paris, PUF, 1935.

13. L. Sass, Les Paradoxes du délire, op. cit., p. 137.
14. lbid., p. 122.
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L’intérét de cette comparaison entre le fou, le solipsiste et le philosophe
est double. Elle permet, d’une part, dans une certaine mesure, de rendre
raison du commun entre [’ordinaire et ces trois figures. Autrement dit, elle
permet de ne pas cantonner le schizophréne au domaine de 1’inexpressible
ou de I’incommunicable ; de ne pas faire du fou une autre figure du lion
de Wittgenstein. Mais ceci nécessite, on va le voir, de tenir ensemble deux
dimensions paradoxales du solipsisme. Elle permet, d’autre part, si I’on suit
Rebuschi et al.,, de comprendre les altérations de la communication avec
un schizophréne, en empruntant & Sass 1’idée que ce dernier ne parle pas
depuis un point de vue ordinaire, mais depuis celui d’une épocheé.

Trois difficultés au moins me semblent cependant émerger de cette
perspective. La premiére est relative au principe de charité (quel que soit
son degré d’application) qui s’appuie sur une forme de subjectivisme
méthodologique suivant lequel ¢’est seulement par inférence, a partir de mes
propres expériences ou de mon propre point de vue, ou par interprétation,
que j’accede a la vie mentale d’autrui. La deuxiéme difficulté porte sur ce
qu’il faudrait comprendre par 1’adoption d’un point de vue en premicre
personne : qu’est-ce que cela signifie, si ce n’est étre littéralement la
personne concernée ? Ce qui conduit a soulever la troisiéme difficulté :
puisqu’il est impossible d’étre littéralement la personne concernée, en quoi
I’adoption méthodologique d’un point de vue en premiére personne ne
revient-elle pas simplement a transposer « ma» propre rationalité ou
«notre » rationalité a 1’autre. Je ne traiterai pas ici ces trois difficultés
systématiquement, mais je vais ticher de les lier a une difficulté centrale
dans la compréhension du solipsisme et du privé chez Wittgenstein.

Dans ce qui suit, je commencerai donc par présenter 1’interprétation
que Rebuschi et ses collégues proposent du principe de charité et de son
application a la figure du solipsiste. Je m’interrogerai ensuite sur la question
de la rationalité du discours schizophréne a travers un examen de la fagcon
dont il faut comprendre la thése de rationalit¢ du locuteur appliquée au
solipsiste. Je proposerai enfin pour conclure une approche critique de la
notion de déficit interactionnel dans la parole du schizophréne, compris
comme déficit qui engage un simple contexte linguistique.

Principe de charité et solipsisme

Le projet de formalisation des conversations avec des patients
schizophreénes mené par Rebuschi et al. se fonde sur une certaine application
du principe de charité, dont ils relévent trois compréhensions possibles :

1. la these de logicité forte suivant laquelle on considére que le locuteur
se conforme a la logique classique ;

2. la theése de logicité faible suivant laquelle on considére que le locuteur
respecte le principe de non-contradiction (et n’admet pas p et non-p
simultanément) ;
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3. la these de rationalité suivant laquelle on considére que le locuteur est
rationnel (méme s’il ne se conforme pas au principe de non-contradiction).

Sur la base d’analyses formelles de conversations avec des
schizophrénes, Rebuschi etal. affirment qu’en dépit de contradictions
apparentes, si 1’on se place du point de vue du patient schizophréne, on peut
défendre non seulement la thése de rationalité, mais aussi la thése de logicité
forte. En d’autres termes, les paroles du schizophréne se conforment aux
mémes regles de rationalité et aux mémes régles de logique que celles du
locuteur non schizophréne avec lequel il s’entretient. Les auteurs expliquent
donc certaines anomalies observées de la conversation en référence au
niveau de I’analyse des régles d’usage du langage — ce qu’ils appellent
parfois des « jeux de langage » —, c’est-a-dire des conventions rhétoriques
et pragmatiques du discours. Ce qui signifie que ce n’est pas la logique du
discours schizophrénique, ni méme sa sémantique, qui sont déficientes, mais
que ce discours manque certaines conventions pragmatiques qui conduisent
habituellement la conversation d’une signification ou d’un sujet & un autre.
En effet, comme les auteurs le notent, généralement les anomalies de ces
conversations sont fondées sur des termes ambigus ou des termes dont la
morphologie est ambigué. Par exemple, I’une des conversations analysées
dévie sans transition de I’expression «é&tre mort» prise au sens
métaphorique (lorsqu’on perd a un jeu) a son sens littéral.

Du point de vue de I’interlocuteur, ’impression d’étrangeté dans ces
conversations proviendrait de ces ruptures de I’interaction dialogique : nous
pensions savoir de quoi traitait la conversation et soudain nous ne le savons
plus et avons besoin de nous ajuster. Par conséquent, rendre compte de ces
ruptures ne consiste pas simplement a appliquer le principe de charité, mais a
combler les trous en restituant les liens conversationnels ou pragmatiques
manquants ou implicites. Ce qui suggere que c’est 1’usage des indicateurs
habituels de transition dans la conversation qui serait défectueux. Selon
Rebuschi et al., le dysfonctionnement de ces conversations reléverait donc
d’une « inconsistance pragmatique » plutot que d’un défaut de logicité ou de
rationalité : les deux interlocuteurs ne font pas le méme usage de certaines
procédures dialogiques, mais ils en font bel et bien usage. Le discours
schizophrénique ne manifeste pas un défaut de rationalité, mais témoigne
plutot d’un « déficit interactionnel ».

Or cette hypothése se fonde sur les analyses du délire schizophrénique
proposées par Sass a partir de la figure wittgensteinienne du solipsiste.
Le solipsisme est alors compris comme une forme de scepticisme
philosophique. Il est la conséquence logique d’une certaine posture
philosophique qui enclot le sujet a I’intérieur de lui-méme et du champ de

ses expériences subjectives'®. Il conduit a 1’idée que « le monde est mon

15. M. Rebuschi et al.,« Schizophrénie, logicité et perspective en premiére personne »,
art. cit., p. 134.

16. Dans les Méditations cartésiennes, Edmund Husserl résume trés bien ce risque solipsiste
d’une philosophie qu’il nomme (et revendique comme) une « égologie » et qui est « une
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monde » est qu’il n’y a rien de plus que je puisse en dire. Du point de vue
solipsiste, je ne peux pas garantir I’existence réelle du monde extérieur, des
autres (esprits) et de leur conscience — car ceux-ci pourraient tout aussi
bien étre des humains factices'’ ou de simples objets de pensée ; je devrais
pouvoir étre eux pour vérifier le contraire, ce qui est empiriquement
impossible.

De maniére semblable, remarque Sass, le monde du schizophréne peut
revétir cette texture étrange. Non pas que tout lui semblerait irréel ou que
ce qui est irréel lui semblerait réel, comme le suggérent les approches
classiques de la schizophrénie ; mais plutdt, la réalité du réel serait pour lui
constamment en question. Comme si le schizophréne était engagé dans une
perpétuelle et récurrente remise en cause philosophique de 1’existence
du monde extérieur, prisonnier d’une forme d’époché transcendantale.
Néanmoins, loin d’étre constamment sous I’emprise d’une illusion ou dans
un état constant d’hallucination, le schizophréne (ou du moins certains
schizophrénes), affirme Sass, serait dans un état d’hyper-intellectualisation,
de réflexivité ou de « cérébralisation » excessive ". La schizophrénie
serait I’incarnation existentielle des problémes de la philosophie moderne
et post-moderne.

Ainsi, comme semblait déja le suggérer I’analogie wittgensteinienne,
ce qui distinguerait le fou du philosophe tiendrait au fait que, pour le
philosophe, la posture solipsiste n’est qu’une parenthése, une posture
théorique qui n’entache pas son rapport ordinaire ou quotidien au monde. Le
philosophe peut tenir une position qui tend au solipsisme alors méme que ses
actions et la vie qu’il méne en dehors de ses méditations philosophiques sont
incompatibles avec une telle position. Au contraire, le schizophréne, selon
Sass, aborderait le monde depuis une posture solipsiste et éprouverait des
difficultés a passer d’une posture réflexive a une posture ordinaire, ou le réel
s’impose tout autant que 1’existence des autres esprits, ot ceux-ci ne sont pas
méme en question'’.

science absolument subjective [...] dont 1’objet est, dans son étre, indépendant de la décision
sur le non-étre ou 1I’étre du monde. Plus encore, il semble que son premier et son unique objet
soit et ne puisse étre que mon ego transcendantal, celui du moi qui philosophe ». Ainsi,
I’époché transcendantale commence-t-elle par « une égologie pure [...] qui nous condamne,
semble-t-il, a un solipsisme, méme s’il est transcendantal. On ne peut absolument pas
discerner comment, dans I’attitude de la réduction, d’autres ego [...] pourraient étre établis
comme étant destinés a étre et a devenir ainsi le theme également Iégitime d’une égologie
phénoménologique » (Paris, PUF, p. 74-75 — je souligne).

17. Un autre exemple de cette expérience de pensée est celui du passage bien connu de la
deuxiéme des Méditations métaphysiques (op. cit., p. 75), ot Descartes envisage la possibilité
que les passants de sa rue ne soient que des automates : « [J]e dis que je vois les hommes
mémes. Or que vois-je sinon des chapeaux et des vétements, sous lesquels pourraient se
cacher des automates ? ».

18. L. Sass, Les Paradoxes du délire, op. cit., p. 181.

19. Et ou il ne s’agit donc méme pas d’inférer d’une quelconque fagon que les autres pensent
(contrairement a ce que suggere une application abusive du principe de charité).
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La rationalité du discours schizophréne

Poursuivant en partic les hypothéses de Sass, les analyses de
conversations avec des schizophrénes menées par Rebuschi et al., montrent
que les interlocuteurs, lors de ces conversations, se trouvent confrontés a
une situation dans laquelle certaines choses ordinairement prises pour
argent comptant ne le sont pas. Les repéres sur lesquels nous comptons
habituellement pour nous accorder dans la conversation sont ébranlés.
L’expérience solipsiste se déporte alors du coété de linterlocuteur du
schizophréne, ce dernier ne sachant plus si son point de vue ou son contexte
de référence est le méme que celui de son interlocuteur. Pour adapter une
remarque de Wittgenstein, ce ne serait pas 1’accord sur les définitions ou sur
les significations qui ferait alors défaut, mais I’accord « dans le jugement » :
ce ne seraient pas les méthodes de mesure ou les conventions qui ne seraient
pas partagées, mais « une certaine constance dans le résultat des mesures™ ».
Je développerai ce point un peu plus loin.

Pour le moment, admettons avec nos collégues de Nancy qu’il y a « de
la rationalité » des deux c6tés de I’interaction. Il faut donc également que
nous puissions saisir le point de vue ou le contexte depuis lequel 1’autre
parle. En effet, le paradoxe du solipsisme réside en ceci que sa formulation
méme nécessite un point de référence depuis lequel nous pouvons le figurer.
Il requiert donc une forme d’accord dont la possibilité méme est remise en
cause par ledit solipsisme. La possibilité d’adopter la posture du solipsiste
est la condition méme de sa formulation, et, pour ce qui nous concerne, la
condition de possibilité d’une conversation avec la figure du schizophréne
telle que représentée par nos auteurs.

D’un seul mouvement, le solipsisme perd donc sa dimension solipsiste.
Dés lors, si la schizophrénie doit étre comprise comme 1’incarnation
existentielle du solipsisme, elle ne peut étre un authentique solipsisme. Car il
n’y a pas d’authentique solipsisme : le solipsisme étant, comme 1’a montré
Wittgenstein, une impossibilit¢ logique. (D’ailleurs, aucune philosophie
encourant le risque du solipsisme — comme la phénoménologie de Husserl,
par exemple — ne prétend qu’il puisse étre autre chose qu’une attitude
philosophique, distincte, donc, de I’attitude naturelle ou ordinaire). Le
philosophe qui s’engage sur une telle voie doit donc étre, en quelque sorte,
de mauvaise foi. C’est sur ce point que 1’analogie proposée par Sass se
révele difficile : il souhaite étendre le solipsisme a une fagon de vivre, mais
ce faisant, il anéantit la possibilit¢ méme de formuler le solipsisme. Si le
solipsisme est une forme irrationnelle du doute ou son extension hors des
limites de ce dont on peut raisonnablement douter, il doit reposer néanmoins
nécessairement sur une certaine conception du doute raisonnable, rationnel.
Ainsi, Descartes n’aurait pas pu faire appel a I’intuition de ses lecteurs si son
doute hyperbolique n’était pas 1’extension et 1’exacerbation d’un doute

20. L. Wittgenstein, Recherches philosophiques, op. cit., § 242.
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ordinaire ; c’est-a-dire d’un doute régulé par des circonstances « normales »,
si normales qu’elles ne font I’objet d’aucune considération spécifique®’. En
d’autres termes, le solipsisme comme seuil d’une limite logique et comme
extension abusive de figures ordinaires du doute ne peut se comprendre que
sur la base du doute ordinaire.

Poussé dans ses retranchements, le solipsisme ne peut méme pas étre
exprimé et ne peut relever que d’une sphére ou d’un langage privé,
impartageable, intraduisible et incommunicable, c’est-a-dire ce qui n’est
pas un langage du tout. Le paradoxe tient ici au fait que 1’expression méme
du solipsisme prend pour point de référence une posture non-solipsiste. Ceci
devrait donc étre le cas également pour la figure du schizophréne : ce dernier
ne peut interroger la réalité de ses perceptions que sur fond d’un concept
relativement stable de «réalit¢é ». La mise entre parenthéses ou la
déstabilisation du réel ne peut se produire que par contraste avec une attitude
« naturelle » consistant & saisir le réel comme tel”*. Si tout est objet de doute,
plus rien ne I’est. Le solipsisme s’annule lui-méme. C’est de ce paradoxe,
selon Sass, que le schizophréne est prisonnier, mais ce serait aussi a cette
seule condition que nous pourrions le comprendre et lui nous comprendre.
Le caractére paradoxal du solipsisme devient donc la condition de possibilité
méme de sa formulation et de la possibilité de se mettre dans la peau du
solipsiste. C’est donc bien sur fond d’un commun qu’on peut comprendre
la possibilité d’un point de vue dit « en premiére personne ».

Tout I’enjeu de cette comparaison entre le fou, le solipsiste et le
philosophe tiendrait donc a la compréhension d’une certaine forme de
«commun » irréductible qui nous rendrait capables de nous représenter
minimalement le point de vue de celui qui profére des « non-sens ». Ceci
nous rameéne a la notion wittgensteinienne de forme de vie, qu’on ne peut
véritablement caractériser positivement, mais seulement négativement ou
localement, comme dans la remarque suivante :

Le chien croit que son maitre est a la porte. Mais peut-il aussi croire que
son maitre viendra le lendemain ? — Et que ne peut-il pas faire ici ? — Comment
le fais-je ? — Comment suis-je censé répondre a cela ? Est-ce que seuls peuvent
espérer ceux qui peuvent parler ? Seuls ceux qui maitrisent I’usage du langage.
Autrement dit, les phénoménes d’espoir sont des modes de cette forme de vie
complexe. (Si un concept se rapporte a un aspect de I’écriture humaine, il ne
s’applique pas aux étres qui n’écrivent pas)™.

21. C’est ainsi, en effet, qu’il convient de comprendre « I’ordinaire » de Wittgenstein, comme
ce qui va tellement de soi qu’il ne se voit pas, qu’il n’est pas dit, ni remarqué. C’est pourquoi
voir et décrire I’ordinaire sont des taches proprement philosophiques et ne consistent pas
simplement a regarder autour de soi.

22. Voir la premiére des Méditations cartésiennes (op. cit.) de Husserl.

23. L. Wittgenstein, Recherches philosophiques, op. cit., 11, i.



Le fou, le solipsiste et le philosophe 171/235

A en croire ces remarques®, la forme de vie est ce qui est partagé par
des étres auxquels on peut appliquer certains concepts qui dépendent de cette
méme forme de vie. Malgré son caractére vague et général, cette notion de
forme de vie a ’avantage de tendre vers 1’idée qu’un individu schizophréne
et un individu non-schizophréne ont quelque chose en commun (quoique
difficile a décrire). Et c’est ce « commun » a partir duquel on peut envisager
une compréhension possible. Pour le dire platement, la folie ne fait pas sortir
de ’humain, de la forme de vie humaine. On ne peut se contenter de dire que
ce qu’on ne comprend pas dans les pratiques et attitudes d’un autre, dans ce
qu’on appelle parfois « le délire », est condamné a demeurer hors des limites
du compréhensible.

Ce constat d’une forme de vie partagée rend possible une approche
anthropologique de la folie, mais ne conduit pourtant pas, c’est ce que je
souhaiterais montrer, a 1’idée de rationalité partagée (sachant que le concept
de rationalité est au moins aussi difficile que celui de forme de vie). Par
« approche anthropologique », il faut entendre que les difficultés auxquelles
nous confrontent les cas limites (comme la folie, ou une certaine attitude
philosophique) ne sont pas extra-humaines mais se posent dans un contexte
anthropologique. Le langage du schizophréne, entre autres, est bien le méme
que celui de son interlocuteur.

Dés lors, si nous ne touchons pas ici aux limites de I’humain (de sa
forme de vie et méme d’une certaine rationalité), il faut donc envisager
une autre explication de ce que Rebuschi etal. appellent « déficit
interactionnel ». Mais il demeure problématique de la faire reposer sur le
principe de charité. Il est vrai que, lors de ces conversations, on voit surgir
certaines difficultés qui n’émergent pas en contexte ordinaire. Ces difficultés
ont trait a ce que les locuteurs signifient, veulent dire. Dans une conversation
ordinaire (ou I’ambiguité n’aurait pas sa place), nous n’interprétons pas ce
qui est dit. La compréhension mutuelle est spontanée et lorsque ce n’est
pas le cas, nous employons (ou tentons d’employer) des moyens communs
pour lever les éventuelles ambiguités.

En nous appuyant sur les analyses de Sass, nous pouvons suggérer que
les difficultés qui émergent dans la relation avec le schizophréne proviennent
d’un défaut de signification en contexte, alors méme que les mémes phrases
ou les mémes mots sont employés. Et ce défaut de signification proviendrait
du fait que le contexte de référence des interlocuteurs n’est pas le méme,
bien que ceux-ci partagent un langage et une forme de vie. Il manquerait dés
lors la possibilité d’un « accord dans le jugement », dans la mesure ou le
contexte de référence du schizophréne (pris dans la posture solipsiste) ne
serait pas le méme que celui de son interlocuteur. Le caractére d’étrangeté
serait semblable a celui rencontré dans I’exemple de Wittgenstein par
quiconque surprendrait une conversation de philosophes sans le savoir.

24. Voir également ibid., § 19, 23 et 241.
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La difficulté peut méme aller, comme dans certains exemples de De la
certitude, jusqu’a interroger mes « certitudes » les plus fondamentales. Il
peut arriver un point ou la seule chose que je puisse faire soit accepter les
limites de ma compréhension :

Que pourrais-je répondre a des adultes d’une tribu qui croient que des
personnes se rendent parfois sur la lune (peut-étre est-ce ainsi qu’ils interprétent
leurs réves), bien qzu’ils concedent qu’on ne puisse y monter ou y voler par les
moyens habituels ?*°

Ainsi en va-t-il de certaines croyances fondamentales et de la croyance
religieuse en particulier. Dans une certaine mesure, 1’athée et le croyant
doivent simplement admettre leurs divergences et reconnaitre 1’impossibilité
de convaincre 1’autre qu’il a raison ou tort sur ce point. Car ce type de
croyance reléve d’une dimension plus fondamentale de notre existence que
d’autres. Il reléve davantage, selon Wittgenstein, de la persuasion ou du
dressage que de la justification :

N’est-ce pas la exactement la fagon dont nous enseignons a un enfant a
croire en Dieu, ou que Dieu n’existe pas, et il pourra, selon le cas, produire des
justifications apparemment plausibles pour I’une ou pour I’autre croyance ?

Autrement dit, nous n’apprenons pas a croire en Dieu ou a ne pas y
croire sur la base de fondements (épistémiques) ou de preuves qu’on nous
présenterait, mais parce qu’on nous dit qu’il en est ainsi. C’est seulement
une fois la conviction acquise que nous cherchons éventuellement a la
justifier. Malgré ses limites, cette analogie avec la croyance religieuse
témoigne de la variété des limites de la compréhension. Et ces limites
ne confrontent pas nécessairement le rationnel a I’irrationnel, mais des
certitudes ou des points de vue, non pas incommensurables, mais au moins
incompatibles.

Faut-il cependant ressaisir ces variations anthropologiques et leurs
rencontres sur la base du principe de charité et donc d’un certain concept de
rationalité ? Et pouvons-nous maintenir dans ce cas 1’idée d’une approche en
premiére personne ? Je voudrais conclure en suggérant que nous pouvons
maintenir une certaine conception de la subjectivité, ou du point de vue en
premiére personne, sans recourir au principe de charité.

25. L. Wittgenstein, De la certitude, op. cit., § 108.
26. Ibid., § 107.
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Comprendre le délire

En effet, I’idée que toute interaction (en particulier linguistique) se
fonderait sur une certaine application du principe de charité est tout a fait
discutable d’un point de vue wittgensteinien. Car cette idée repose sur la
supposition que toute interaction reléverait de I’interprétation. Autrement dit,
mon acceés aux pensées d’autrui ne se ferait que sur la base d’une
interprétation charitable de celles-ci: je suppose qu’autrui est au moins
aussi rationnel que moi. Mais, cette hypothése repose sur un subjectivisme
méthodologique, sur ’idée que c’est depuis ma propre rationalité que
j’accede a celle d’autrui. Cependant, si c’était le cas, on pourrait se
demander si cela a méme un sens de parler de rationalité du discours. En
réalité, si toute interaction était interprétation, il n’y aurait plus de critére
a Dinterprétation ; c’est justement le probléme de Quine. Il peut néanmoins
sembler plus plausible de n’invoquer la nécessité d’une interprétation que la
ou précisément il y a de I’ambiguité, 1a ou il y a un doute interprétatif. Ce
qui est le cas dans la confrontation avec le délire. C’est pourquoi le principe
de charité peut sembler si adapté au cas de la parole schizophrénique. Mais
des lors on pourra se demander s’il ne s’agit pas de plaquer sur cette parole
des normes de rationalité qui lui sont externes — et retrouver du méme coup
une perspective en troisiéme personne plutdt qu’en premiére personne. Ainsi
la possibilit¢ d’une perspective en premiere personne sur le discours
schizophrene, au sens envisagé par Rebuschi et al., s’avére problématique.

C’est pourquoi je voudrais suggérer des pistes pour I’envisager
autrement, notamment a partir de I’idée que la déficience des conversations
n’est pas seulement interactionnelle — au sens ou elle devrait étre réparée
par D’explicitation de liens rationnels manquants — mais doit tenir compte
des perspectives individuelles prises sur le contexte ou I’occasion de
I’interaction. L’idée d’un point de vue en premicre personne ne supposerait
pas ici la transposition d’une rationalité sur une autre, mais une communauté
de forme de vie suffisante pour pouvoir envisager (jusqu’a un certain point
seulement) le point de vue de ’autre. Il serait dés lors nécessaire de pouvoir
restituer les points de vue de chacun des interlocuteurs dans le cadre de
I’interaction. Il ne suffirait pas simplement a I’un (tenant de la rationalité)
d’interpréter le discours de 1’autre, mais il faudrait également ressaisir la
fagon dont 1’autre saisit le discours de 1’un.

Pour cela, il semble insuffisant d’expliquer les décrochages de la
conversation a partir de simples défauts d’usages de procédure dialogique —
comme si tout se passait en contexte strictement linguistique. Ou du
moins, ce concept d’usage aurait besoin d’étre réélaboré : car s’il a a voir
avec une difficulté relative au contexte de référence sur lequel s’appuie
chacun des interlocuteurs, alors il ne peut pas se réduire a la simple
application de régles pragmatiques du discours prévues d’avance. Il faut,
comme le dit Sass, se rapporter a des éléments extérieurs au langage — et
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peut-étre méme une certaine Weltbild ou Weltanschauung®, qui n’est pas
nécessairement quelque chose dont nous pouvons rendre compte de manicre
explicite ou exhaustive, mais qui ne renvoie pas non plus a une expérience
ineffable ou privée.

Nous pourrions admettre que la parole du schizophréne n’est pas
paraconsistante : les contradictions apparentes n’y sont pas de véritables
contradictions. Mais ce qui ferait défaut pour la comprendre ne se limiterait
pas a des éléments pragmatiques ou sémantiques, mais a des éléments
contextuels relatifs a des disparités de Weltanschauung, de « toile de fond »
de la parole (pour parler comme Wittgenstein).

Il nous manquerait ainsi des éléments pour saisir ce que signifient les
individus, en un sens de « signifier » qui ne se limite pas a la question de la
traduction d’une langue dans une autre, mais qui s’étend a la question du
contexte et du point de départ de I’énonciation. En d’autres termes, ce n’est
pas que les mots du schizophréne auraient un sens inédit (ou privé), mais il
nous manquerait des éléments contextuels au sens large du point de vue
depuis lequel la parole s’exprime. Nous aurions affaire a un défaut de ce que
Travis (2008) nomme « sensibilité a I’occasion » et qui fait écho au fameux
passage des Recherches philosophiques de Wittgenstein mentionné plus haut
et que nous pouvons désormais citer en entier :

Pour que le langage soit un moyen de communication, il doit y avoir non
seulement accord dans les définitions mais également (aussi étrange que cela
puisse paraitre) accord dans les jugements. Cela semble abolir la logique, mais
ce n'est pas le cas. — C'est une chose de décrire les méthodes pour mesurer
et une autre d'obtenir et d'établir les résultats de la mesure. Mais ce que nous
appelons « Mesurer » est en partie déterminé par une certaine régularité dans
les résultats de la mesure®,

L’«accord dans les jugements » ne porte pas simplement sur la logique
interne au langage, mais aussi sur ce que nous signifions en une occasion
donnée en disant. Pour cela il ne suffit pas de partager les méthodes de
mesure, mais aussi « une certaine régularité dans les résultats de la mesure ».
Et ceci ne peut s’accomplir qu’a travers ce que Travis nomme «le
paroissial », a savoir une forme de compréhension partagée de la situation et
de ce dont il est question dans le discours. L’incompréhension elle-méme
exige cette dimension du « commun » dans 1’interaction.

De ce point de vue, les ruptures dans les conversations avec le
schizophréne, observées par Rebuschi et al., pourraient s’expliquer
davantage par un défaut lié au « sens du paroissial », qui se rapporte a ce que

27. Décrite par Wittgenstein de la maniére suivante (De la certitude, op. cit., § 94) : « Mon
image du monde, je ne 1’ai pas parce que je me suis convaincu de sa justesse ; ou parce que je
suis convaincu de sa justesse. Elle est la toile de fond dont j’ai hérité et sur laquelle je
distingue le vrai du faux ».

28. L. Wittgenstein, Recherches philosophiques, op. cit., § 242.
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les individus « ont en téte » (comme on dit) au cours de la conversation (et
qui, encore une fois, n’a nul besoin d’étre par principe privé, mais qui peut
étre difficile d’acceés dans certains contextes) :

Jappellerai « paroissiale » toute forme, ou figure, de la pensée d’un étre,
qui n’est pas simplement exigée par le fait d’étre un penseur en tant que tel ; de
sorte qu’il se peut qu’il y ait des penseurs dont la pensée n’aurait pas ce trait —
j’appellerai donc paroissiale toute forme de pensée pour laquelle il pourrait y en
avoir d’autres. Ainsi, n’importe quel trait de ces généralités sous lesquelles
nous pouvons (are equipped to) envisager les choses (les présenter a nous-
mémes), susceptible d’étre absent du stock de généralités a partir desquelles un

autre type de penseur peut envisager les choses, sera paroissial en ce sens>.

Le caractére « paroissial » d’une pensée tient donc au rapport étroit
qu’elle entretient avec un penseur ou des penseurs donnés en une occasion
particuli¢re. Cependant, cette pensée, bien qu’elle soit pour ainsi dire relative
ou sensible a une occasion donnée de la dire ou de la penser, doit étre ou
pouvoir étre exprimée dans les mots du langage et n’est donc pas, en ce sens,
privée ou incommunicable. Ce que Travis nomme « sensibilité a 1’occasion »
a précisément a voir avec la capacité des mots et des phrases a changer de
signification selon la variété des occasions de leur emploi. Le sens du
paroissial est alors précisément la capacité du locuteur a signifier ce qu’il
veut dire en une occasion donnée (et, le cas échéant, a comprendre ce qui est
dit) et méme en vertu de certaines circonstances particuliéres. Si les ruptures
de conversation qui nous intéressent peuvent alors se comprendre par un
défaut de ce sens du paroissial, ¢’est donc « I’accord dans le jugement » qui
est en cause. Tout se passe comme si, 8 un moment donné, les interlocuteurs
cessaient de mener la méme conversation, comme s’il se produisait un
glissement imperceptible de contexte. Mais alors ce glissement de contexte
concernerait les deux interlocuteurs : il se produit, pour ainsi dire dans les
deux sens, et c’est la compréhension mutuelle qui est altérée. Ce n’est pas
seulement la possibilit¢ de comprendre qui est altérée, mais celle d’étre
compris par son interlocuteur.

Cette hypothése n’a rien d’une solution si notre probléme est de donner
un sens a la parole du fou. D’un autre c6té, s’il existait une telle solution,
nous ne pourrions plus qualifier cette parole de « folle » ou de « délirante ».
L’intérét de 1’analogie entre le fou, le solipsiste et le philosophe est de nous
mettre en présence de cas ou précisément nos concepts ordinaires sont mis
en défaut ; ils sont comme décrochés de leurs usages, et ¢’est cela qui donne
au discours son apparente étrangeté.

Or si nous avons avancé sur un point, au terme de cette analyse, c’est
celui qui consiste a voir que ces cas limites, tout en déstabilisant nos
concepts, les mobilisent bel et bien. Et c’est précisément parce qu’ils les
mobilisent qu’on ne peut pas admettre qu’ils reléveraient du strict non-sens,

29. Ch. Travis, Objectivity and the Parochial, Oxford, Oxford University Press, 2010, p. 1-2.
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au sens des lectures dites «austéres» du non-sens’°, qui excluent
radicalement le non-sens du langage et du dire. En effet, rejeter le discours
métaphysique ou le discours délirant du c6té de la pure et simple absence
d’un dire, c’est nier la dimension anthropologique de ces discours, c’est les
détacher d’un vouloir dire et d’une action (de dire ou d’essayer de dire) qui a
pourtant bien lieu. C’est faire du discours une entit¢ idéale, qu’on pourrait
extraire des pratiques et analyser dans sa pureté méme de discours.

Ce que Sass et Rebuschi etal. ont bien saisi, dans leur volonté de
restituer une perspective « en premiere personne », c’est la nécessité de
reconnaitre qu’on a bien affaire a du dire (au sens de ’action de dire) et pas
simplement a une parodie de langage. Ils ont donc bien vu la nécessité d’un
point de vue anthropologique sur ce dire, au sens ou, en ce qu’il est un dire,
il ne nous fait pas sortir de I’humain, ni méme du langage, en ce qu’il
constitue une part de ce que j’ai maladroitement appelé ici le « commun ».
Ce qu’ils ont échoué a saisir dans toute sa radicalité, c’est la dimension de
limite a laquelle nous confrontent ces cas limites. En effet, une chose est d’y
reconnaitre un dire, une autre est de vouloir les extraire de leur situation
limite en en rendant raison et en les raccrochant a une norme a laquelle
ils sont certes apparentés, mais de laquelle justement ils se démarquent.
Autrement dit, il faut accepter que la limite a laquelle nous nous trouvons
confrontée est bel est bien insurmontable dans la mesure ou elle déstabilise
«la toile de fond » du discours lui-méme, ce qui va sans dire. Mais cela ne
saurait nous empécher d’essayer de saisir une certaine forme d’expérience
ou de vérité grammaticale dans la parole du fou, du solipsiste et du
philosophe. Pour cela, peut-&tre faut-il procéder a la maniére de Wittgenstein
lorsque, confronté aux grandes questions métaphysiques, il cherche dans la
grammaire du langage la source de ces perplexités. En effet, si le non-sens
métaphysique recéle des vérités grammaticales selon Wittgenstein, c’est
au sens ou il transforme en expériences existenticlles des possibilités de
la grammaire, ou raisonner a partir du possible ouvre des perspectives
vertigineuses (comme celle du solipsisme). De la méme maniére, il nous
faut reconnaitre que le discours « délirant », tout en n’étant pas « ordinaire »,
est I’expression d’une expérience possible qui « nous » est étrangére, sans
jamais rien concéder a son caractére « limite », c’est-a-dire au fait que
ce discours nous place face a notre propre langage dans une situation
d’inconfort et d’incompréhension. Reconnaitre a la parole délirante sa
dimension de parole, ce n’est pas nécessairement lui conférer un sens ou la
traduire en une parole sensée. Mais c’est la reconnaitre comme 1’expression
d’une certaine expérience non partagée (voire méme comme une tentative
de la dire), c’est reconnaitre qu’elle n’est pas que du langage mais aussi
et surtout la parole d’un individu qui partage et a appris le langage. Or
reconnaitre le discours délirant (au méme titre que celui du métaphysicien)
comme un dire (ou au moins une tentative de dire), c’est se donner la

30. Voir, par exemple, C. Diamond, The Realistic Spirit, Cambridge MA, The MIT Press,
1991 ; A. Crary et R. Read (éds.), The New Wittgenstein, Londres, Routledge, 2000.
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possibilité de chercher ce que celui qui le prononce a voulu dire, que ce soit
dans la grammaire de notre langage ou dans la conversation elle-méme. Il ne
s’agit pas de croire naivement qu’il suffirait de poursuivre la conversation
pour se comprendre, car parfois nous atteignons les limites de ce que nous
pouvons comprendre ; d’autres fois encore, la poursuite de la conversation
est impossible car le fossé entre les interlocuteurs est trop grand. Il s’agit
néanmoins de reconnaitre la possibilité d’un vouloir dire dont la saisie ne
s’épuise pas dans une reconstitution externalisée des éventuelles lacunes
d’un discours ou d’une conversation, mais qui exige, comme d’ordinaire,
que l’on s’intéresse a ce que le locuteur lui-méme pourrait bien avoir a
expliciter (dans la mesure du possible) des lacunes de son propre discours.



