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NRT 146 (2024) 354-366
D. Luciani

Dieu dans l’Histoire.  
Quand liberté divine et libertés humaines  

s’opposent, se conjuguent  
ou semblent s’ignorer1

Dans un ouvrage récent, André Wénin, relisant la tragique et même 
barbare finale du livre des Juges (Jg 17–21 : fondation du sanctuaire 
de Dan, crime de Gibéa, guerre contre Benjamin, rapt des filles de 
Silo), a bien montré comment les êtres humains – en l’occurrence 
Israël – pouvaient mettre « Dieu en échec ».

La patience et la miséricorde de Yhwh auraient-elles donc des limites ? En 
réalité son inaction à la fin de Jg ne tient pas à ses propres dispositions vis-
à-vis d’Israël, mais au fait que celui-ci l’a mis hors-jeu en le traitant comme 
une vulgaire idole censée se conformer à ce qu’il attend d’elle. En tournant 
définitivement le dos à son dieu, le peuple l’a réduit à la paralysie (…). La 
théologie qui sous-tend l’interprétation de l’époque des Juges est classique. 
Elle met en œuvre, en effet, le principe de la rétribution dans le cadre de 
l’alliance : si Israël fait le bien, il connaît la paix et le bonheur ; s’il trahit 
son engagement, il se précipite dans le malheur. La répétition constante de 
cette alternance ajoute cependant des traits moins attendus : la patience de 
Dieu qui espère que son peuple tirera la leçon de ses erreurs et de sa décou-
verte de la fidélité miséricordieuse de son Seigneur, mais aussi le constat du 
terrible pouvoir qu’a le peuple de paralyser son allié divin en remplaçant la 
Loi par son bon plaisir comme norme de comportement2.

Le livre des Juges nous raconte donc comment liberté divine et 
libertés humaines peuvent s’opposer au point de mettre en échec le 
« roi de l’Univers » et le « maître de l’Histoire ». Aussi valide et légi-
time soit-elle, cette affirmation soulève toutefois au moins deux ques-
tions :

1. Cette contribution a d’abord fait l’objet d’une présentation orale à l’Institut 
biblique de Versailles en décembre 2023, dans un cycle intitulé  : « La Providence 
divine dans la Bible. Dieu dans notre histoire ». À l’intérieur de ce cycle, il m’avait 
été demandé de traiter plus précisément la question de « la pédagogie divine dans 
le respect de la liberté de chaque humain ».

2. A. Wénin, Le livre des Juges, coll. Mon ABC de la Bible, Paris, Cerf, 2021, 
p. 48-49. Voir aussi Id., Échec au Roi. L’art de raconter la violence dans le livre des 
Juges, coll. Le livre et le rouleau 43, Namur, Lessius, 2013.
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	 DIEU DANS L’HISTOIRE� 355

1) Ce roi est-il seulement mis de façon provisoire en échec ou bien 
est-il « échec et mat » ? Autrement dit, la partie est-elle définitivement 
jouée ou l’espérance nous permet-elle d’envisager une suite et une 
issue à cette situation ?

2) Quelle que soit la difficulté récurrente pour discerner l’action de 
Dieu dans l’histoire (ou sa Providence)3, la Parole de Dieu ne nous 
rapporte-t-elle que le récit de cette opposition entre Dieu et les 
hommes – et de fait, elle le fait souvent – ou bien envisage-t-elle 
d’autres modes de relations entre eux ? Dieu respecte-t-il toujours la 
liberté humaine ou bien son apparent silence signifie-t-il indifférence 
au sort des humains et abandon de ses fidèles4 ?

Il est aisé de deviner comment ces deux questions traversent toute 
l’Écriture et comment elles provoquent notre espérance. Pourtant, la 
réponse est, d’une certaine manière, évidente et se trouve dans la 
question elle-même. D’une part, si le Roi de l’Univers que l’Église 
latine célèbre chaque fin d’année liturgique (fête du Christ-Roi)5 se 
retrouvait échec et mat, la question serait réglée une fois pour toutes 
et nous ne serions sans doute pas ici pour disserter sur sa présence et 
sur son agir (sa «  pédagogie  ») dans l’Écriture, dans le monde et, 
éventuellement, dans nos vies. D’autre part, la Bible elle-même, 
considérée comme « Parole de Dieu » et envisagée dans son extension 
canonique, illustre de façon magistrale et multiforme combien Dieu 
est fidèle, comment il ne renonce jamais à son dessein salvifique 

3. La notion de Providence – définie par le Catéchisme de l’Église catholique 
(§ 302) comme « les dispositions par lesquelles Dieu conduit avec sagesse et amour 
toutes les créatures jusqu’à leur fin ultime, c’est-à-dire, pour les hommes, leur union 
à Dieu » – pose un certain nombre de problèmes théologiques, notamment celui de 
« la difficile articulation de la puissance et de l’impuissance divines » (J.-Y. Lacoste). 
À ce sujet, voir p. ex., G. Auletta et J.-Y. Lacoste, art. « Providence », dans Id. et 
O. Riaudel (éd.), Dictionnaire critique de théologie, coll. Dictionnaire Quadrige, 
Paris, PUF, 2007, p. 946-952 ; A. Schilson, art. « Providence / Théologie de l’his-
toire  », dans P.  Eicher (dir.), Nouveau dictionnaire de théologie, Paris, Cerf, 1996, 
p. 784-789.

4. Sur ces questions, voir J.-P. Jossua, « La discrétion de Dieu, chance pour notre 
liberté  ? », Lumière et Vie 211 (1993), p. 71-78. Le point d’interrogation du titre 
montre bien la difficulté de la proposition : « Marque de son respect pour sa créa-
ture, la discrétion de Dieu laisse cependant entière la question du mal (…). Affirmer 
que la discrétion de Dieu s’éclaire entièrement si on la comprend comme une sorte 
de condition de l’exercice de notre liberté, c’est vraiment se faire la partie trop 
belle  !  » (p.  71-72). Et ces mots, en conclusion  : «  On ne saurait boucler pour 
autant, car il y a un reste inassimilable : l’incompréhensible de son silence devant le 
mal. On n’intègre pas Auschwitz ou Hiroshima à un raisonnement, fût-il destiné à 
manifester une loyale et discrète économie divine » (p. 78).

5. La solennité du Christ Roi de l’Univers a été instituée par le pape Pie xi, en 
1925.
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356	 D. LUCIANI

universel – jusqu’à envoyer son propre Fils – et quels trésors d’imagi-
nation il est capable de déployer pour renouer sans arrêt le dialogue 
entre lui et les humains. Pour ne prendre que la suite immédiate du 
livre des Juges qui se termine – comme on l’a dit – de façon catastro-
phique, et quelle que soit la logique canonique envisagée (TM ou 
LXX)6, cette relance de l’histoire se fait par la médiation de deux 
femmes  : Anne (dans le TM), Ruth (dans la LXX)7. Elle est en outre 
soulignée au moyen de « reprises » lexicales clairement identifiées8.

Par-delà cette relance immédiate, cette contribution se propose tout 
simplement d’élargir la focale et de parcourir l’ensemble du corpus 
vétéro-testamentaire pour y repérer la diversité des modes de relation 
et d’interaction entre la liberté de Dieu et les libertés humaines. Il est 
clair, vu l’extension du corpus et la non prise en compte du Nouveau 
Testament, que ce parcours sera plus allusif qu’exhaustif.

I. — Dieu fait tout, tout seul sans l’être humain  
et même, parfois, contre lui (Dieu sans l’homme)

Dieu agit sans l’homme. Ce point n’a pas besoin d’être très déve-
loppé tant il est connu des lecteurs de la Bible. Que l’on pense, par 
exemple, aux premières pages du récit biblique (Gn  1–2) dans les-
quelles, de façon souveraine, Dieu crée le monde et tout ce qu’il 
contient par sa seule Parole.

Mais la création n’est pas le seul lieu où Dieu agit assurément sans 
la collaboration de l’être humain. Ainsi, dans le non moins fameux 
récit de la sortie d’Égypte (Ex 13–15) qui sert d’archétype pour tous 
les textes bibliques de salut, Dieu non seulement manifeste sa maîtrise 

6. Dans le canon hébraïque, Jg est immédiatement suivi par 1 S (voir tob). Dans 
la lxx, Jg est suivi par Rt (voir bj).

7. Ce point est d’ailleurs suggéré par A. Wénin, Le livre des Juges (cité n. 2) : « En 
tournant définitivement le dos à son dieu, le peuple l’a réduit à la paralysie. Mais 
deux femmes bientôt lui rendront une chance » (p. 48).

8. Voir, notamment, le lien entre la finale de Jg, au moment où tout « part en 
vrille  » (Jg  17,1  : «  Il y avait un homme de la montagne d’Éphraïm appelé 
Mikayehu… ») et le début de 1 S où tout redémarre avec Anne et Samuel (1 S 1,1 : 
« Il y avait un homme de Ramatayim, un Çuphite de la montagne d’Éphraïm qui 
s’appelait Elqana… »). La référence à la « montagne d’Éphraïm » (Jg 17,8 ; 18,2.13 ; 
19,1.16.18  ; 1 S 9,4  ; 14,22) prouve que le récit se poursuit dans le même cadre 
géographique. Quant à la continuité entre la finale de Jg et Rt, voir W.  Krisel, 
Judges 19–21 and the “Othering” of Benjamin. A Golah-Polemic against the 
Autochtonous Inhabitants of the Land?, coll. Oudtestamentische Studiën 81, Leiden, 
Brill, 2022, p. 71-77.
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	 DIEU DANS L’HISTOIRE� 357

sur les éléments de la création (le vent, la mer, etc.), mais il anticipe 
même – pour les contrer – les réactions humaines qui risqueraient de 
mettre en péril sa stratégie9 : 

17Quand le Pharaon laissa partir le peuple, Dieu ne le conduisit pas par la 
route du pays des Philistins, bien qu’elle fût la plus directe. Dieu s’était 
dit  : «  Il ne faudrait pas que, à la vue des combats, le peuple renonce et 
qu’il revienne en Égypte ! » 18Dieu détourna le peuple vers le désert de la 
mer des Joncs. C’est en ordre de bataille que les fils d’Israël étaient montés 
du pays d’Égypte. (Ex 13,17-18)

Dieu conduit donc son peuple dans le désert et, sans lui demander 
son avis, lui impose un détour pour le sauver de lui-même et des 
Égyptiens. Tous les détails du récit contribuent ainsi à prouver que le 
salut ne dépend que de la « main » de Yhwh (Ex 13,3.14.16) et ce, 
nonobstant les craintes, les atermoiements et les réactions incontrô-
lables des humains. Comme le dit Moïse au peuple, la seule chose 
que celui-ci a à faire, c’est de « tenir ferme » :

13Moïse dit au peuple  : « N’ayez pas peur  ! Tenez bon  ! Et voyez le salut 
que Yhwh réalisera pour vous aujourd’hui. Vous qui avez vu les Égyptiens 
aujourd’hui, vous ne les reverrez plus jamais. 14C’est Yhwh qui combattra 
pour vous. Et vous, vous resterez cois [bj  : «  vous n’aurez qu’à rester 
tranquilles] ! » (Ex 14,13-14)

Ce même type de recommandation se retrouve à l’époque de Josa-
phat (870-846) quand ce dernier doit affronter les Moabites et les 
Ammonites venus l’envahir. Yahaziel, un lévite, chantre-prophète 
(voir 1 Ch 25,1s) se lève alors pour avertir :

15Faites tous attention, peuple de Juda, habitants de Jérusalem et roi Josa-
phat  ! Ainsi vous parle Yhwh  : Ne craignez pas et ne vous effrayez pas 
devant cette multitude nombreuse, car cette guerre n’est pas la vôtre10, 
mais celle de Dieu. 16Demain, descendez contre eux (…) 17Vous n’aurez 
pas à y combattre ; présentez-vous, arrêtez-vous et regardez la victoire de 
Yhwh en votre faveur. Juda et Jérusalem, ne craignez pas et ne vous 
effrayez pas  ! Demain, sortez au-devant d’eux et Yhwh sera avec vous.  
(2 Ch 20,15-17)11

9.  Sur ce récit, voir A.  Wénin, «  Raconter la gloire de Dieu. La narration en 
Exode 13,17–14,31 », dans C. Dionne et Y. Matthieu (éd.), Raconter Dieu. Entre 
récit, histoire et théologie, coll. Le livre et le rouleau 44, Bruxelles, Lessius, 2014, 
p. 95-118.

10. Cette phrase sert de titre au témoignage de P. Boudet, Ce combat n’est pas le 
tien…, Paris, Fayard, 1988. Elle ne signifie pas qu’il s’agit de combattre au nom de 
Dieu (définition de la « guerre sainte »), mais plutôt de mettre sa confiance en Dieu 
qui seul combat.

11. Dans le même sens, on pourrait encore mentionner la campagne de Gédéon 
(Jg 7) où tout est fait pour montrer que la victoire est due à Dieu et non pas à la 
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358	 D. LUCIANI

II. — L’homme agit tout seul, sans se référer à Dieu

À l’inverse, bien entendu, les êtres humains peuvent aussi agir de 
leur côté sans se référer à Dieu. Quand Jacob prépare un potage aux 
lentilles (Gn 25,29), qu’Esaü part à la chasse pour ramener du gibier 
à son vieux père (Gn  27,1-3) ou que Simon-Pierre s’en va pêcher 
après la résurrection (Jn 21,1-3), aucun d’eux, pas plus que le narra-
teur n’ont besoin d’invoquer explicitement une «  volonté divine  » 
particulière. Ces personnages vaquent à leurs activités et agissent tout 
simplement de façon autonome, comme nous le faisons tous la plu-
part du temps. Mais, dans la mesure où toute l’Écriture n’a pour objet 
que de raconter comment Dieu se rend présent à l’histoire des 
hommes – la petite et la grande –, même des actes aussi triviaux que 
ceux-ci finissent par s’inscrire dans un dessein plus large et prendre 
un sens plus profond. On connaît les effets du plat de lentilles d’Ésaü 
sur son droit d’aînesse ; on sait à quoi aboutira la partie de chasse de 
ce même Ésaü (le vol de la bénédiction) ; de même pour la sortie en 
mer de Pierre (prise de 153 poissons et confirmation de sa mission). 
De ce point de vue, si tout est signifiant, il est donc permis de sou-
tenir qu’il n’y a pas, dans la Bible, d’actions humaines qui ne soient 
rapportées que dans un but purement descriptif ou informatif et qui 
soient envisagées comme tout à fait « gratuites » et indépendantes. Et 
– aussi dérangeant que cela puisse paraître – cela se vérifie même pour 
les actions mauvaises et délictueuses, comme le perçoit bien le 
patriarche Joseph (cf., dans le NT, la trahison de Judas).

19Joseph leur répondit : « Ne craignez point. Vais-je me substituer à Dieu ? 
20Le mal que vous aviez dessein de me faire, le dessein de Dieu l’a tourné 
en bien afin d’accomplir ce qui se réalise aujourd’hui  : sauver la vie à un 
peuple nombreux. » (Gn 50,19-20)

III. — « Aide-toi, le ciel t’aidera » :  
l’homme agit pour inciter Dieu à agir

Le salut espéré n’advient pas toujours de façon aussi tonitruante et 
décisive que la traversée de la Mer des Joncs évoquée ci-dessus. Face 
au «  retard  » apparent de certaines interventions divines (2 P 3,9 
préfère parler de la «  patience  » de Dieu), l’être humain, dans son 
empressement, peut être tenté de prendre sa destinée en main – c’est 
le cas de la plupart des messianismes – et, faisant fond sur la sagesse 

puissance des forces armées israélites (voir Jg 7,21-22 : Les hommes de Gédéon « se 
tinrent immobiles, chacun à sa place autour du camp […]. Yhwh fit que dans tout 
le camp [madianite] chacun tournait l’épée contre son camarade »).
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	 DIEU DANS L’HISTOIRE� 359

populaire, peut chercher à provoquer l’irruption de certains événe-
ments : « Aide-toi, le ciel t’aidera ».

Un bon exemple de ce cas de figure nous est fourni avec l’épisode 
de Saraï, Abram et Agar (Gn  16). Las d’avoir attendu plus de dix 
ans12 ne serait-ce que l’ébauche d’un début de réalisation de la moitié 
de la promesse (Gn 12,2 : « je ferai de toi un grand peuple »)13, Saraï 
prend l’initiative de mettre sa servante Agar dans les bras de son mari 
(Gn 16,2  : « Yhwh n’a pas permis que j’enfante. Va donc vers ma 
servante. Peut-être obtiendrai-je par elle des enfants »). Ce faisant, elle 
entend sans doute forcer le destin et donner un petit «  coup de 
pouce  » à un Dieu qui se fait prier. Mais le lecteur ne tarde pas à 
découvrir que cette idée «  géniale  » engendre plus de problèmes 
qu’elle n’apporte de solutions (jalousie entre les mères, rivalité durable 
entre les fils). Et il en va ainsi à chaque fois que l’homme, mû par la 
concupiscence autant que par l’impatience, doute de la bonté de Dieu 
et de sa Providence et cherche à saisir par lui-même ce que Dieu 
voudrait in fine lui donner : une renommée (Gn 11,4 ; cf. Gn 12,2), 
la libération (Ex 2,11-15), la manne (Ex 16), la terre (Nb 14), etc. 
Cela étant dit, une fois que cette initiative humaine impose à Dieu 
de modifier son dessein et de faire un « détour »14, ce dernier – sans 
abandonner son projet salvifique – se « soumet » en quelque sorte à 
la volonté de l’homme, tout en la « récupérant » et en « intégrant » 
la nouvelle donne dans ce projet15 : Isaac sera bien le fils de la pro-
messe, mais Ismaël (« Dieu a entendu ») reçoit lui aussi un nom et 
une vocation de la part de Dieu. De plus, sa mère Agar, servante 
égyptienne, a le privilège d’être la première – avant même Moïse – à 
être rencontrée par Dieu dans le désert (Ex 16,7-14).

Il arrive même, parfois, que cette volonté d’influencer Dieu tourne 
à la manipulation, ou tout au moins, à une tentative de manipula-
tion. Ainsi, en 1 S 4, les Israélites sont défaits devant les Philistins. 
Face à ce malheur incompréhensible (1 S 4,3  : «  Pourquoi Yhwh 
nous a-t-il fait battre aujourd’hui par les Philistins  ?  »), Israël croit 
pouvoir mettre la main sur Dieu et l’utiliser comme un talisman  : 
«  Allons chercher à Silo l’arche de notre Dieu, qu’elle vienne au 
milieu de nous et qu’elle nous sauve de l’emprise de nos ennemis » 

12. Abram a soixante-quinze ans quand il entend cette promesse et qu’il quitte 
Harân (Gn 12,4). Il en a quatre-vingt-six quand Ismaël naît (Gn 16,16).

13. La promesse d’une descendance  ; l’autre moitié de la promesse concerne la 
terre : « Quitte ton pays (…) pour le pays que je t’indiquerai » (Gn 12,1).

14. Comme le dit encore la sagesse populaire (proverbe portugais) : « Dieu écrit 
droit avec des lignes courbes ».

15. Idem pour l’institution du sacrifice (Gn 8,20) ou de la royauté en 1 S 8. 
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360	 D. LUCIANI

(1 S 4,3 ; cf. Ex 32 : le veau d’or pour remplacer Moïse et conduire 
le peuple dans le désert). La capture de l’arche par les Philistins aussi 
bien que les déboires subséquents de ceux-ci (1 S 5) montrent bien 
que Dieu ne se laisse pas faire. Il n’est pas une idole que l’on conduit 
où l’on veut (voir aussi le sort d’Uzza en 2 S 6,3-8 quand l’arche 
monte à Jérusalem).

D’autres cas sont toutefois moins clairs. Ainsi, que peut-on dire 
d’Élie quand, à peine entré sur la scène du récit, il semble déclencher 
la sécheresse par sa parole ?

1Élie, le Tishbite, de Tishbé en Galaad, dit à Achab : « Par la vie de Yhwh, 
le Dieu d’Israël au service duquel je suis : il n’y aura ces années-ci ni rosée 
ni pluie sinon à ma parole.  » 2La parole de Yhwh fut adressée à Élie  : 
3« Va-t’en d’ici, dirige-toi vers l’orient et cache toi dans le ravin de Kerith 
qui est à l’est du Jourdain. 4Ainsi tu pourras boire au torrent, et j’ai 
ordonné aux corbeaux de te ravitailler là-bas. » (1 R 17,1-4)

S’agit-il d’une initiative d’Élie seul, mû par un zèle excessif et désor-
donné ? Et si oui, quel est cet homme qui semble pouvoir ainsi com-
mander aux éléments météorologiques ? Est-ce que Dieu – le seul qui 
ait de fait ce pouvoir – valide cette initiative d’Élie ? En est-il la source 
ou la récupère-t-il après coup (voir 1 R 16,33)  ? En tout cas, en 
1 R 18,1, c’est lui qui annonce le retour de la pluie :

La parole de Yhwh fut adressée à Élie la troisième année en ces termes  : 
« Va te montrer à Achab, je vais envoyer la pluie sur la face de la terre. » 
(1 R 18,1)

De même, pourquoi «  le feu de Yhwh » tombe-t-il sur l’autel du 
Carmel à la réponse de la prière d’Élie (1 R 18,30-38), donnant ainsi 
l’impression que Dieu valide les méthodes du prophète si, au contraire, 
il entend les désapprouver ? Est-ce Élie qui manipule Dieu ou Dieu 
qui manipule Élie ? Questions difficiles qui nous invitent à toujours 
revenir aux textes et à ne pas trop vite projeter sur eux nos idées, 
fussent-elles généreuses et bienséantes.

IV. — Dieu agit pour forcer l’homme à agir

À l’inverse de la situation précédente, et de façon plus surprenante 
(au moins pour un contemporain), l’Écriture nous parle parfois d’un 
Dieu qui agit pour forcer l’homme à agir. Ainsi, dès le début du livre 
de l’Exode (Ex 1), on se doute que la sortie d’Égypte ne sera pas, pour 
les Hébreux, une promenade de santé qu’ils feront le nez en l’air et 
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en sifflotant. L’opposition, personnifiée par Pharaon, fera tout pour 
empêcher cette émigration.

Je sais bien – dit Dieu – que le roi d’Égypte ne vous laissera aller que s’il y 
est contraint par une main forte. (Ex 3,19 ; cf. 6,1 ; 13,3 ; etc.)

Et de fait, face aux demandes réitérées de Moïse de « laisser partir » 
le peuple pour qu’il aille servir Yhwh (Ex 3,12  ; 4,23  ; 5,1  ; etc.), 
Pharaon ne cesse d’endurcir son cœur (Ex 7,13.22 ; 8,15.28 ; 9,7 ; 
etc.). Mais comme si cela ne suffisait pas et pour pousser la logique 
à bout et s’assurer de parvenir au résultat escompté, le récit biblique 
attribue aussi à Dieu l’obstination de Pharaon. Une autre formule, 
ayant Dieu pour sujet, alterne avec la précédente (Pharaon, sujet)  : 
« Dieu endurcit le cœur de Pharaon » (Ex 4,21 ; 7,3 ; 9,12 ; 10,20.27 ; 
11,10 ; 14,4.8.17). Hormis le fait que cette expression est encore une 
manière de manifester la maîtrise de Dieu sur les événements et sur 
les humains, le but poursuivi est triple :

	- Par l’accumulation des plaies, faire comprendre à Pharaon ce qu’il 
a fait subir aux Hébreux. L’expérience la plus commune prouve, 
en effet, que si quelqu’un ne souffre pas lui-même, il réalise dif-
ficilement qu’il en fait souffrir d’autres.

	- En lui faisant boire le calice jusqu’à la lie (mort de son premier-
né, Ex 11, et sa propre mort par noyade, Ex 14,5.27-30), obtenir 
qu’il lâche enfin prise.

	- Enfin, qu’il finisse par confesser à la fois sa faute (Ex  9,27  ; 
10,17) en même temps que la gloire du Seigneur (Ex  7,5  ; 
14,4.17-18 ; cf. Is 6,10).

14Car cette fois-ci, j’enverrai tous mes fléaux contre toi-même, contre tes 
serviteurs et ton peuple, afin que tu connaisses que nul n’est comme moi sur 
la terre. 15Si j’avais laissé aller ma main, je t’aurais frappé de la peste, toi et 
ton peuple, et tu aurais disparu de la terre. 16Mais voici pourquoi je t’ai 
maintenu : pour te faire voir ma force, afin qu’on publie mon nom par toute 
la terre. (Ex 9,14-16)

4J’endurcirai le cœur du Pharaon, et il les poursuivra. Mais je me glorifierai 
aux dépens du Pharaon et de toutes ses forces, et les Égyptiens connaîtront 
que c’est moi Yhwh » (…) 18Ainsi les Égyptiens connaîtront que c’est moi 
Yhwh, quand je me serai glorifié aux dépens du Pharaon, de ses chars et de 
ses cavaliers ». (Ex 14,4.18 ; cf. Ex 7,5)
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362	 D. LUCIANI

V. — Dieu qui vient en adversaire

Mais il y a des textes encore plus difficiles à entendre  ! Dans 
quelques passages, Dieu non seulement pousse l’homme dans ses 
retranchements, mais il vient carrément en adversaire16 et cherche à 
lui faire du mal ou même à le tuer. En d’autres termes, Dieu se pré-
sente comme un véritable «  satan  »17. J’évoque rapidement les plus 
connus de ces textes que chacun a en mémoire, précisément parce 
qu’ils apparaissent scandaleux et imbuvables ou parce qu’au mini-
mum, ils posent de toute façon, de sérieux problèmes d’interpréta-
tion18 :

	- Gn 22,1-19 : Dieu demande à Abraham d’offrir en holocauste le 
fils de la promesse qu’il a si longtemps attendu.

	- Gn 32,23-33 : Au gué du Yabboq, Jacob lutte toute la nuit contre 
un être mystérieux qui lui en veut et qui le blesse.

	- Ex 4,24-26  : Toujours de nuit, Moïse fait la même expérience, 
mais cette fois, c’est clairement Yhwh qui cherche à le faire mou-
rir au moment même où il vient d’accepter sa mission auprès de 
Pharaon.

	- Nb 22,20-35 : Dieu envoie Balaam vers Balaq, le roi de Moab et 
lorsque celui-ci s’exécute, le Seigneur se met en colère et lui barre 
la route !

	- Et, enfin, il y a tout le livre de Job, dans lequel le satan (un des 
personnages de la cour céleste) vient, avec la permission de Dieu, 
mettre à l’épreuve la foi de Job.

À moins de souscrire à l’idée d’un « Dieu pervers »19 et capricieux 
qui ne sait pas ce qu’il veut et qui prend plaisir à faire souffrir 
l’homme, ces textes ne peuvent – ne doivent – pas laisser indifférents. 

16. Voir A. de Pury, « Le Dieu qui vient en adversaire : de quelques différences 
à propos de la perception de Dieu dans l’Ancien Testament », dans R. Kuntzmann 
(éd.), Ce Dieu qui vient  : études sur l’Ancien et le Nouveau Testament, coll. Lectio 
Divina 159, Paris, Cerf, 1995, p. 45-67.

17. En hébreu, «  satan  » (27 fois dans la BH) est un nom commun signifiant 
« ennemi, adversaire ». En 1 R 11,25, il est question de susciter des ennemis à Israël 
(cf.  1 S 29,4  ; 2  S 19,23)  ; en Nb 22,22.32, c’est l’ange de Dieu qui vient en 
« adversaire » à la rencontre du prophète Balaam. Un verbe (6 occ. dans la BH) de 
la même racine a le sens de « traiter en adversaire, être malveillant, accuser » (Za 3,1 ; 
Ps 38,21 ; 71,13 ; 109,4.20.29).

18. On pourrait aussi invoquer dans le même sens Lv 10 (Nadab et Abihu) et 
Nb 20 (Moïse).

19. Titre d’un livre de M. Bellet, Le Dieu pervers, Paris, DDB, 1979.
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Mais ils ne méritent pas, non plus, d’être tout simplement ignorés ou 
évacués du canon des Écritures sous prétexte qu’ils nous dérangent. 
Sans prétendre nullement épuiser leur signification, je ferai seulement 
deux brèves remarques à leur propos. D’une part, dans la vie spiri-
tuelle, le fait de parfois éprouver Dieu comme hostile n’est pas 
quelque chose d’inouï20. D’autre part, ce qui est en jeu dans presque 
tous ces récits (Abraham, Jacob, Moïse, Balaam), c’est l’accomplisse-
ment d’une mission. L’expérience du Dieu «  adversaire  » intervient 
au moment où Abraham, Jacob, Moïse et Balaam sont enfin prêts et 
« équipés » pour accomplir leur mission : Abraham a enfin une des-
cendance ; Jacob rentre enfin au pays promis après un long exil (vingt 
ans, Gn 31,38) et il devient Israël ; Moïse (lui aussi après une paren-
thèse de quarante ans en Madian) et Balaam ont enfin consenti à leur 
mission périlleuse auprès du roi étranger. Le danger qui les guette 
tous serait de croire qu’une fois cette étape décisive franchie, une fois 
le don et la mission acceptés et reçus, ils n’auraient plus besoin de 
l’aide de Dieu, ils pourraient tabler sur leurs propres forces (cf. la 
« confession de Pierre » en Mt 16,13-23). La confrontation « meur-
trière » leur rappelle – un peu brutalement, certes – qu’il n’en est rien. 
Le choix de Dieu n’a rien d’un casting où chacun ferait valoir ses 
compétences et ses mérites. La mission elle-même ne pourra s’accom-
plir qu’en comptant sur la grâce de Dieu et en ne refermant jamais 
la main sur elle, comme sur quelque chose que l’on pourrait posséder 
une fois pour toutes et qui nous garantirait le succès. Pour le com-
prendre, il est parfois nécessaire de se faire bousculer.

VI. — Dieu respecte la liberté de l’homme  
mais agit en sous-main

Quand on lit le livre de la Genèse d’un bout à l’autre, on ne peut 
qu’être frappé par le fait que Dieu, principal protagoniste de la nar-
ration biblique (en termes de présence aussi bien que de causalité), se 
retire petit à petit de la scène du récit pour laisser la place aux seules 
actions humaines. Ainsi, au début, Dieu crée toutes choses (Gn 1–2) ; 
il se promène dans le jardin comme un propriétaire (Gn 3,8) ; il parle 
à la femme, au serpent (Gn 3,13-14) et à Caïn (Gn 4,6.9) ; il fabrique 
des tuniques pour Adam et Ève (Gn  3,21)  ; il décrète le déluge 
(Gn  6,7), il descend pour voir la ville et la tour que les hommes 

20. Voir Job. Plus proche de nous, voir Thérèse d’Avila et le propos (sans doute 
apocryphe) qu’on lui attribue  : « Ce n’est pas étonnant Seigneur que vous ayez si 
peu d’amis, vu la manière dont vous les traitez ! » Et tant d’autres…
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364	 D. LUCIANI

construisent (Gn  11,5)  ; il frappe de grandes plaies Pharaon 
(Gn 12,17) ; il détruit Sodome et Gomorrhe (Gn 19,24), etc. Bref, 
il intervient dans tous les domaines de l’existence humaine. Par 
contre, à la fin du livre, en Gn 39–50 (ou même Gn 37–50, cycle de 
Joseph), Dieu semble avoir tout à fait disparu en tant que sujet d’ini-
tiative. Il paraît laisser le jeu des libertés humaines se déployer de 
façon autonome et hors de toute intervention de sa part. Très concrè-
tement, dans ces douze (ou quatorze) derniers chapitres, le narrateur 
(réputé fiable et omniscient) nous informe que Yhwh bénit la maison 
de Potiphar (39,5) et qu’il assiste Joseph en prison (39,21.23). Un 
point, c’est tout21, et c’est assez maigre pour 93 ans de temps 
raconté22 !

Cette trajectoire d’effacement progressif – d’un Dieu hyperprésent 
et actif vers sa quasi-disparition –, pourrait, dans une certaine mesure, 
valoir pour l’ensemble de l’Ancien Testament. Elle se vérifie en tout 
cas si l’on compare, par exemple, la Genèse et les cinq rouleaux (les 
meggilloth lus lors des fêtes juives et situés vers la fin du canon 
hébraïque : Rt, Ct, Qo, Lm, Est)23.

Pourtant, dans ces cinq rouleaux comme dans l’histoire de Joseph, 
où les interventions de Dieu sont extrêmement rares (Rt), voire tota-
lement absentes (Qo, Ct, Est), la providence divine ne cesse d’affleu-
rer, comme le remarque déjà, avec sagacité, le diacre Étienne dans son 
discours devant le Sanhédrin :

9Jaloux de Joseph, les patriarches le vendirent pour être mené en Égypte. 
Mais Dieu était avec lui ; 10il le tira de toutes ses détresses et lui donna grâce 
et sagesse devant le Pharaon, le roi d’Égypte, qui l’établit gouverneur sur 
l’Égypte et sur toute sa maison. (Ac 7,9-10)

Cette observation permet d’énoncer une loi de la narration mise en 
évidence par l’exégète Yaïrah Amit. Cette loi qu’elle nomme le 

21. Yhwh apparaît aussi en Gn 49,18, mais cette fois-ci, dans la bouche de Jacob 
bénissant son fils Dan et non pas comme le sujet d’une action. Il en va de même 
pour « Élohim » (Dieu) qui apparaît plusieurs fois dans les discours des humains, le 
plus souvent ceux de Joseph (39,9 ; 40,8 ; 41,16.25.28.32.51 ; etc.).

22.  Joseph est vendu par ses frères à l’âge de 17 ans (Gn 37,2)  ; il meurt en 
Égypte à l’âge de 110 ans (Gn 50,26).

23. « Yhwh » n’apparaît jamais en Qo ; Ct ; Est ; 18 fois en Rt, mais toujours 
dans le discours d’un personnage (sauf Rt 4,13 : « Yhwh donna à Ruth de conce-
voir ») ; 32 fois en Lm (longue complainte d’un poète sur Jérusalem détruite). Sur 
ce point, voir toutefois B. Melton, Where is God in the Megilloth? A Dialogue on 
the Ambiguity of Divine Presence and Absence, coll. Oudtestamentische Studiën 73, 
Brill, Leiden, 2018, qui remet en question une vision trop rigide de cette trajectoire 
scripturaire et interroge les concepts de « présence » et d’« absence » de Dieu.
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principe de «  causalité duelle  » s’énonce ainsi  : «  Dans la causalité 
exercée par les hommes (et rendue explicite par le narrateur) s’effectue 
la causalité (implicite) de Dieu en tant que maître de l’histoire  ». 
Autrement dit, ce Dieu caché (Is 45,15) qui ne s’immisce quasi jamais 
sur la scène du récit, mais n’apparaît tout au plus que dans le discours 
ou la prière des personnages humains, n’en est pas moins présent et 
agissant de façon décisive. Sous le couvert d’actions humaines, intra-
mondaines et anodines, il n’a en fait de cesse de réaliser son dessein24. 
Pour les auteurs bibliques, sa discrétion, son silence même, ne signifie 
pas d’abord ni forcément son absence25 – à ne pas confondre avec le 
«  sentiment  » d’abandon que peut expérimenter l’humain (voir 
Ps 22,2 ; Lm ; etc.) –, mais renvoie plutôt à sa présence insaisissable.

Je voudrais expliciter et compléter cette loi en en déduisant un 
corollaire inverse, comme en miroir. Dans les situations où le narra-
teur n’hésite pas à faire intervenir Dieu de manière massive et intru-
sive, parfois même – semble-t-il – au détriment de la liberté appa-
rente de l’homme, des stratégies sont mises en œuvre pour rendre le 
personnage divin tout aussi mystérieux et insaisissable que dans les 
cas précédents où il semble se dissimuler. En d’autres termes, même 
quand Dieu semble omniprésent sur la scène du récit et donne un 
peu l’impression de se mêler de tout, sa présence n’est pas si claire que 
cela et son action est pour ainsi dire brouillée, ambigüe et incertaine.

J’illustre brièvement ce point avec un passage du cycle de Samson 
en Jg 13–16. S’il y a bien un lieu scripturaire où la présence de Dieu 
sature le récit, c’est cette histoire rocambolesque de Samson, avec 
notamment des interventions répétées de l’« Esprit de Yhwh » (13,25 ; 
14,6.19 ; 15,14). Je me limite ici au récit de sa naissance en Jg 1326. 
Dans cette « scène type » de théophanie et d’annonciation, l’interven-
tion directe du personnage divin concerne plusieurs aspects. Il est :

	- celui qui livre les fils d’Israël à l’oppression des Philistins (v. 1) ;
	- celui qui se propose de remédier à cette situation en délivrant une 

femme de sa stérilité (v.  3) et en annonçant la naissance d’un 
sauveur (v. 5) ;

24. Sur ce point, voir J.-P. Sonnet, M. Majà Guiu, « Le Dieu caché du livre de 
Ruth. Un chemin de lecture, un chemin pour la foi », NRT 133 (2011), p. 177-190. 
Comme le remarquent ces deux auteurs, cette stratégie narrative rejoint le lecteur 
dans son expérience la plus habituelle. Si, comme le dit Ignace de Loyola, il faut 
« chercher et trouver Dieu en toute chose », c’est qu’il ne se manifeste pas de façon 
évidente et contraignante.

25. Cette question de l’absence de Dieu est un thème assez récent en théologie.
26.  Sur ce point, voir D. Luciani, «  Juges 13  : un Dieu plus caché qu’il n’y 

paraît », dans C. Dionne et Y. Matthieu (éd.), Raconter Dieu (cité n. 9), p. 119-127.
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366	 D. LUCIANI

	- celui qui, répondant à la prière des humains (v. 8), se rend visible 
à eux, non pas une, mais deux fois de suite (v. 3.9) ;

	- celui qui prend la parole à cinq reprises (v. 3-5.11.13.16.18) et 
dialogue avec ces mêmes humains ;

	- celui qui se révèle en disparaissant dans des effets pyrotechniques 
(v. 19-21) ;

	- celui, enfin, qui bénit le garçon qu’il s’est choisi et consacré, lui 
envoie son souffle et commence à le mouvoir (v. 24-25).

S’il est toujours possible d’imaginer d’autres scénarios de rencontre 
entre Dieu et les hommes, on ne peut en revanche guère rêver de 
situations où l’ingérence de la divinité dans les affaires mondaines soit 
plus explicite et plus forte qu’ici, sauf à réduire les personnages 
humains à n’être que des fantoches ou de simples marionnettes.

Cette présence divine qui se rend visiblement proche des hommes 
en se mettant, jusqu’à un certain point, à leur niveau et en s’inquié-
tant de leur sort, n’est pourtant pas si claire que cela. Quatre types 
d’ambiguïtés viennent en effet brouiller l’image simple que le lecteur 
pourrait en avoir, soulignant ainsi la distance et l’altérité de Dieu vis-
à-vis de l’homme qu’un survol trop rapide du texte ne permettrait pas 
d’entrevoir.

	- Ambiguïté dans la nomination. Le récit parle d’un «  envoyé de 
Yhwh » (mal’ak yhwh). À la première occurrence, au moins, le 
lecteur peut se demander s’il s’agit d’un homme (réalité terrestre) 
ou d’un ange (comme la plupart des traductions le rendent). 
Quoi qu’il en soit, il est clairement perçu comme un homme par 
Manoah et sa femme (« l’homme de Dieu », v. 6.8 ; « l’homme », 
v. 10.11b). L’utilisation conjuguée de ces différentes dénomina-
tions (idem en Gn  32, pour le combat de Jacob  : un homme, 
v. 25 ; Dieu, v. 29.31) instaure un brouillage entre l’apparence et 
la réalité, entre la proximité et la distance, et empêche du même 
coup de se représenter cette réalité, même si Manoah et sa femme 
finissent tout de même par comprendre qui il est.

	- Ambiguïté dans la perception. Du côté des humains, on ne parle 
jamais d’une perception directe et immédiate des événements et 
du domaine divins. Ainsi, la femme ne « voit » pas un « envoyé », 
mais, plutôt, l’envoyé «  est vu  » par elle (v. 3  : il «  apparut  »  ; 

©
 N

ou
ve

lle
 r

ev
ue

 th
éo

lo
gi

qu
e 

A
S

B
L 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 2

8/
06

/2
02

4 
su

r 
w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 p

ar
 D

id
ie

r 
LU

C
IA

N
I (

IP
: 8

1.
24

0.
18

2.
77

)©
 N

ouvelle revue théologique A
S

B
L | T

éléchargé le 28/06/2024 sur w
w

w
.cairn.info par D

idier LU
C

IA
N

I (IP
: 81.240.182.77)



	 DIEU DANS L’HISTOIRE� 367

idem v. 10.21)27. De même, quand la femme rapporte l’incident 
à son mari, au lieu d’affirmer tout bonnement que l’homme de 
Dieu ressemblait à un envoyé de Dieu, elle superpose les filtres 
et multiplie les précautions langagières : « L’homme de Dieu est 
venu vers moi et sa vision [son apparence] était comme une vision 
[une apparence] d’envoyé de Dieu » (v. 6). Ce rapport dialectique 
entre distance et proximité se double d’une autre tension entre 
savoir et non savoir. Ainsi, après la première rencontre à laquelle 
il n’a pas assisté, Manoah supplie Yhwh que vienne encore une 
fois « l’homme de Dieu que tu as envoyé » (v. 8). Cette demande 
suppose nécessairement que Manoah connaît au moins l’origine 
du messager (pas forcément sa nature humaine ou divine). Pour-
tant, un peu plus tard, le narrateur (fiable) affirme que « Manoah 
ne savait pas qu’il était un envoyé de Yhwh » (v. 16). Entre savoir 
et non savoir, cette tension entre les deux affirmations illustre 
bien le caractère insaisissable de Dieu et le mystère qui enveloppe 
toujours notre rencontre avec lui.

	- Ambiguïté dans les propos échangés. En ce qui concerne non plus 
la dimension visuelle de la théophanie, mais son aspect auditif, 
c’est-à-dire les paroles échangées par les protagonistes, la distance 
entre l’homme et Dieu est cette fois soulignée par les nombreuses 
fins de « non-recevoir » que l’ange oppose aux questions posées 
par Manoah. Le dialogue entre les deux a beau avoir toutes les 
apparences d’un dialogue normal, il n’en reflète pas moins, par 
son contenu même, une étonnante disparité de point de vue et, 
de la part de l’ange, une formidable maîtrise de l’esquive et du 
contre-pied.

	- Ambiguïté de la situation. Un dernier type d’ambiguïté vient gre-
ver la simplicité apparente du récit et touche au rôle même du 
messager dans la guérison de la stérilité. Là aussi, les choses – si 
on les observe de près – sont racontées de façon à entretenir un 
certain flou sur la manière dont l’action divine se réalise. Cela est 
surtout perceptible quand la femme relate à deux reprises la ren-
contre entre elle et le mystérieux envoyé (v. 6.10). Elle emploie, 
en effet, un langage équivoque (« L’homme de Dieu est venu vers 
moi  ») qui peut d’ailleurs expliquer les démarches subséquentes 
et inquiètes de Manoah. En effet, quand la locution « venir vers 
une femme  » a pour sujet un homme, elle peut signifier une 

27. La construction en « double passif » (un « envoyé » – par quelqu’un d’autre – 
«  est vu  » par une tierce personne) accroît ainsi la distance entre l’homme et les 
réalités divines.
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368	 D. LUCIANI

relation sexuelle. Pour décrire la seconde rencontre (v. 9), le nar-
rateur semble même en ajouter une couche en utilisant non seu-
lement cette expression, mais encore en fournissant un détail 
apparemment superflu, le lieu de la rencontre (« dans le champ »). 
Or cet élément est l’un des critères qui jouent un rôle dans la 
qualification légale de certaines situations d’adultère. L’interven-
tion miraculeuse de Dieu en faveur de la stérile – illustration 
d’un cas de figure bien connu de la littérature biblique – est ainsi 
camouflée derrière un langage qui mêle adroitement promesse 
inouïe de Dieu, performativité absolue de sa parole, et réalisme 
charnel le plus prosaïque.

Ainsi, le récit de la naissance de Samson peut être lu, naïvement, 
avec des yeux d’enfant. Encore mieux qu’une fée marraine, le Dieu 
tout-puissant entoure ce héros magnifique dès avant sa conception et 
se penche sur son berceau pour lui prodiguer tous ses dons. Mais 
cette lecture réconfortante d’un Dieu qui semble intervenir de façon 
si favorable et si directe dans les destinées humaines – même si elle 
est légitime – n’est pourtant pas la seule possible. En examinant le 
récit de plus près, le lecteur qui a mûri sans forcément perdre son 
regard d’enfant s’aperçoit qu’aussi massive puisse-t-elle être, la pré-
sence de Dieu et son action n’ont pas, en leur faveur, que la force de 
l’évidence. Toute une série d’ambiguïtés et de brouillages d’informa-
tions font que, même quand il est bien visible, le Dieu de la Bible 
avance masqué et échappe aux déterminations et aux représentations 
trop précises. Sans doute faut-il cela pour sauver à la fois sa transcen-
dance et la liberté de l’homme.

VII. — Quand liberté de Dieu  
et libertés humaines se conjuguent

J’ai introduit ce parcours biblique en relevant comment Dieu, dans 
certaines situations, pouvait agir tout seul sans tenir compte de 
l’homme. Mais, comme le rappellent saint Augustin et de nombreux 
Pères de l’Église à sa suite, si « Dieu nous a créés sans nous, il ne veut 
pas nous sauver sans nous ». Je referme donc ce parcours – sans pré-
tendre à l’exhaustivité – en évoquant brièvement ce qui pourrait 
apparaître comme la situation «  idéale  »  : celle où liberté divine et 
libertés humaines, ou, pour reprendre un langage plus théologique, 
celle où la grâce divine et la volonté humaine sans confusion ni 
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séparation semblent se conjuguer dans une parfaite «  synergie  »28. 
Mon premier exemple est tiré du début du livre de Josué. Au moment 
où Josué s’apprête à remplir sa mission de faire entrer le peuple en terre 
promise, tels sont les mots par lesquels il encourage le peuple :

Faites des provisions car dans trois jours, vous passerez ce Jourdain pour 
aller prendre possession du pays dont Yhwh votre Dieu vous donne la posses-
sion. (Jos 1,11 ; bj) 

(…) pour aller prendre possession du pays que le Yhwh, votre Dieu, vous 
donne. (nbs)

Dans sa formulation en tension, voire paradoxale, ce verset est 
remarquable puisqu’il enjoint au peuple de conquérir ce que Dieu veut 
lui donner (et au moment où il le donne, pas avant  !)29. Autrement 
dit, entre la tentation du volontarisme et de l’activisme (« tout dépend 
de l’homme ») et celle du quiétisme et de la passivité (« il faut tout 
attendre de Dieu »), la Bible – sans faire de philosophie et sans dis-
tinguer entre causes premières, secondes, matérielles ou formelles 
(voir Aristote et la scolastique plus tardive), mais en racontant les 
choses – nous dit comment, en matière de salut, à la fois tout est de 
Dieu et tout est de l’homme (pas 50/50).

La tradition spirituelle notamment ignatienne a ciselé cette idée 
dans une formule que l’on doit au jésuite hongrois Gábor Hevenesi 
(1656-1715)30.

	 Crois en Dieu
	 comme si tout le cours des choses dépendait de toi,

en rien de Dieu.
Cependant,
	 mets tout en œuvre en elles,
		  comme si rien ne devait être fait par toi,
			   et tout par Dieu seul.

28.  Avant d’être un terme de physiologie ou de sociologie, la synergie est un 
concept théologique, présent chez Maxime le Confesseur. Sur ce point, voir J. Vido-
vic, La synergie entre la grâce divine et la volonté de l’homme, coll. Patrimoines, Paris, 
Cerf, 2018 ; voir aussi A. Ganoczy, La Trinité créatrice. Synergie en théologie, coll. 
Cogitatio Fidei 233, Paris, Cerf, 2003.

29. Cette tension se retrouve dans certaines lois : la terre est à la fois celle « que 
Dieu donne » (présent continu) et « votre terre », celle qui appartient à Israël, mais 
sur laquelle il ne peut refermer la main. Voir, p. ex., Lv 23,10.23.

30. Sur cette formule tirée des Scintillae Ignatianae (1705), voir F. Euvé, « Com-
ment parler d’un Dieu provident », Christus 174 (1997), p. 146-148 ; P. Valadier, 
La condition chrétienne, Paris, Seuil, 2003, p. 43-47 ; J. Servais, « Demander à Dieu 
ce que nous faisons. À propos d’une pensée attribuée à saint Ignace de Loyola  », 
Communio 250 (2017), p. 55-64 ; et surtout G. Fessard, La dialectique des Exercices 
spirituels de saint Ignace de Loyola, Paris, Aubier, 1956, p. 305-363.
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370	 D. LUCIANI

Deux autres exemples, tirés cette fois-ci du Psautier, illustrent aussi 
cette synergie de façon un peu différente, mais non moins subtile.

1Heureux l’homme qui ne prend pas le parti des méchants, ne s’arrête pas 
sur le chemin des pécheurs et ne s’assied pas au banc des moqueurs, 2mais 
qui se plaît dans la loi de Yhwh et récite sa loi jour et nuit ! (Ps 1,1-2).

Dans ce Ps 1, en français comme en hébreu, le référent de « sa loi » 
(toratô, v. 2) est équivoque, le pronom possessif (« sa ») pouvant ren-
voyer à Yhwh (« la loi de Yhwh », interprétation la plus fréquente), 
mais aussi à l’homme (« la loi de l’homme »). Entre les deux possibi-
lités, rien n’oblige toutefois à choisir, et ce verset peut au contraire 
s’entendre comme décrivant à la fois la source et le fruit de la médi-
tation de l’homme : à force de se complaire dans la loi du Seigneur 
et de la méditer sans cesse, l’homme l’intériorise et finit par se l’ap-
proprier : la loi de Yhwh devient ainsi la sienne.

Si Yhwh ne bâtit la maison, ses bâtisseurs travaillent en vain. Si Yhwh ne 
garde la ville, la garde veille pour rien. (Ps 127,1-2)

De son côté, le Ps 127 n’entend pas déprécier le travail indispen-
sable des bâtisseurs ou des gardes, mais il relève la vanité de toute 
activité humaine vécue hors la grâce de Dieu, laquelle peut seule leur 
conférer consistance et fécondité (cf. Pr 10,22 ; Jn 15,5).

Dans tous ces cas, on doit remarquer que la Bible ne met pas 
d’abord en avant la catégorie de «  providence  »31, mais elle insiste 
plutôt sur le caractère inséparable entre ce qui est de l’ordre de la 
grâce et ce qui relève de la nature (l’action humaine), sans toutefois 
expliciter comment ces deux ordres s’articulent. Sur ce point, l’Écri-
ture reste très sobre. Mais il y a au moins un livre tardif qui cherche 
à lever le voile sur ce mystère, le livre de Tobie. Dans ce deutéroca-
nonique, le vieux Tobit, aveugle, mais resté fidèle à la loi de Moïse, 
malgré l’adversité, prie Dieu de le délivrer de son épreuve et de le 
laisser mourir (Tb 3,1-6). Au même moment, à l’autre extrémité de 
l’empire, la jeune Sara, victime du démon Asmodée qui empêche son 
mariage, et lasse des railleries de ses compagnes, fait une prière 

31. L’hébreu n’a d’ailleurs pas vraiment de mot pour ce concept d’origine grecque 
(la pronoia chez Hérodote). Le terme le plus proche est miqréh (de la racine qarah ; 
= ce qui arrive, le hasard, la chance, le sort, le destin) qui n’apparaît que dix fois 
dans la bh : 1 S 6,9 ; 20,26 ; Rt 2,3 ; Qo 2,14 (2 fois) ; 3,19 (3 fois) ; 9,2 (2 fois). 
Quant à pronoia, on trouve neuf occurrences dans la lxx  : 2 M 4,6  ; 3 M 4,21  ; 
5,30  ; 4 M 9,24  ; 13,19  ; 17,22  ; Sg 14,3  ; 17,2  ; Dn 6,19 (voir aussi la forme 
verbale pronoei en Sg 6,3).
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analogue (Tb 3,7-15). La grâce et l’exaucement des prières et des 
actions humaines vont advenir via un ange guérisseur et synchroni-
sateur32.

16Dans l’instant même, leur prière à tous les deux fut entendue en présence 
de la gloire de Dieu 17et Raphaël fut envoyé pour les guérir tous deux  : 
Tobit, en faisant partir les leucomes de ses yeux, afin qu’il voie de ses yeux 
la lumière de Dieu ; Sara, la fille de Ragouël, en la donnant pour femme à 
Tobias, le fils de Tobit, et en expulsant d’elle Asmodée, le démon mauvais 
–  c’est à Tobias, en effet, qu’il revenait de l’obtenir avant tous les autres 
prétendants. À cet instant, Tobit rentra de sa cour dans sa maison et Sara, 
la fille de Ragouël, descendit quant à elle de la chambre haute. (Tb 3,16-
17)

Vers la fin du livre, ces propos du narrateur sont confirmés de la 
bouche même de Raphaël qui dévoile sa véritable identité :

11À présent, je vais vous apprendre toute la vérité, sans rien vous cacher. 
(…) 12Eh bien ! lorsque tu as prié, ainsi que Sara, c’est moi qui ai présenté 
le mémorial de votre prière en présence de la gloire du Seigneur, et de 
même lorsque tu enterrais les morts. 13Quand tu n’as pas hésité à te lever 
et à laisser ton dîner pour aller ensevelir le mort, c’est alors que j’ai été 
envoyé vers toi pour te mettre à l’épreuve. 14Mais dans le même temps 
Dieu m’a envoyé pour te guérir, ainsi que ta belle-fille Sara. 15Je suis 
Raphaël, l’un des sept anges qui se tiennent devant la gloire du Seigneur et 
pénètrent en sa présence. » (Tb 12,11-15)33

L’histoire est certes jolie et dit l’importance des anges. Mais il n’est 
pas sûr qu’au regard de la rationalité contemporaine, cette supervision 
divine des événements, au risque de la superstition, apporte beaucoup 
de lumière et soit tout à fait satisfaisante.

Conclusion : chercher et trouver Dieu en toute chose

Dans notre monde complexe et chaotique, l’homme contemporain, 
s’il croit en Dieu, aimerait sans doute que celui-ci respecte la liberté 
de chacun et qu’il soit en même temps le maître de l’histoire. Il sou-
haiterait que le silence de Dieu dans un monde où rien n’impose sa 
présence ne signifie ni désintérêt ni abandon, qu’il soit à la fois pro-
vident sans que nous ayons à démissionner de notre responsabilité. 

32. Voir R.S. Schellenberg, « Suspense, Simultaneity, and Divine Providence 
in the Book of Tobit », Journal of Biblical Literature 130 (2011), p. 313-327.

33. En Ac 10 (Pierre et Corneille), le même recours au synchronisme sert à vali-
der l’intervention de Pierre et à souligner la providence divine.
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Bref, qu’il soit pleinement Dieu pour que nous devenions pleinement 
hommes.

À ce sujet – comme sur tant d’autres – l’Ancien Testament n’offre 
pas de discours monolithique et rassurant. Mais il nous fournit tout 
de même quelques critères pour réfléchir et guider notre action. Je 
retiens, pour conclure, les indications suivantes :

	- Comme j’ai essayé de le montrer dans tout le parcours précédent, 
dans la Bible, la présence de Dieu à l’homme et de l’homme à 
Dieu peut prendre des formes très diverses et chacune est suscep-
tible de rejoindre l’expérience de l’être humain à un moment ou 
à un autre de son existence.

	- Quand elle se discerne, cette présence de Dieu se découvre la 
plupart du temps, si ce n’est toujours, a posteriori, rétrospective-
ment : « En vérité, Yhwh est en ce lieu et je ne le savais pas  ! » 
(Gn 28 : songe de Jacob). « 21Yhwh dit : “Voici un lieu près de 
moi. Tu te tiendras sur le rocher. 22Alors, quand passera ma 
gloire, je te mettrai dans le creux du rocher et, de ma main, je 
t’abriterai tant que je passerai. 23Puis j’écarterai ma main, et tu 
me verras de dos ; mais ma face, on ne peut la voir” » (Ex 33,21-
23 : Moïse au creux du rocher). De ce point de vue, toute l’Écri-
ture peut être considérée comme un immense effort de relecture 
pour chercher et trouver la présence de Dieu aussi bien dans la 
grande Histoire que dans les histoires particulières.

	- Mais encore faut-il rappeler un point essentiel à propos de ce 
processus de relecture biblique : le Dieu dont l’homme cherche 
à discerner la présence et l’action dans tous les aspects de son 
existence est d’abord lui-même, de la Genèse à l’Apocalypse, un 
Dieu en quête de l’homme34  : « Yhwh Dieu appela l’homme : 
“Où es-tu  ?”  » (Gn  3,9)  ; «  Voici, je me tiens à la porte et je 
frappe. Si quelqu’un entend ma voix et ouvre la porte, j’entrerai 
chez lui et je prendrai la cène avec lui et lui avec moi » (Ap 3,20). 
Avant même que l’homme ne commence à le chercher, Dieu ne 
renonce jamais à essayer d’entrer en dialogue avec lui et, pour ce 
faire, il fait preuve d’une ingéniosité, d’une persévérance et d’une 
patience sans égales.

	- Ensuite, le discernement de cette présence et de cette action de 
Dieu dans l’Histoire et dans les existences humaines particulières 

34.  Dieu en quête de l’homme est le titre d’un ouvrage (Paris, Seuil, 1968) du 
philosophe juif Abraham Heschel.
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n’est jamais chose aisée, ni mécanique. Elle est davantage de 
l’ordre de la confiance que de celui de la certitude.

	- Enfin, sur cette question du rapport entre liberté divine et liber-
tés humaines, le Nouveau Testament, que j’ai laissé volontaire-
ment en dehors de mon parcours de lecture, ne montrerait sans 
doute pas des choses fondamentalement différentes. Par contre, 
il offre à contempler la personne et l’agir du Christ, lui qui 
consent à la volonté divine tout en assumant pleinement la 
condition humaine, comme nous le rappelle, dans une formule 
ramassée, la prière eucharistique ii : « Au moment d’être livré et 
d’entrer librement dans sa passion ».

Be – 1348 Louvain-la-Neuve	 Didier Luciani
Grand-Place 45	 UCLouvain
	 Faculté de théologie et Institut RSCS

Résumé. — Quand on considère l’histoire du monde et qu’on lit l’Écriture 
sainte, comment peut-on dire que liberté divine et liberté humaine sont en 
alliance ? En sept points, l’A. parcourt l’ensemble du corpus vétéro-testamen-
taire pour y repérer la diversité des modes de relation et d’interaction entre 
Dieu et l’homme : Dieu fait tout ; l’homme agit seul ; l’homme agit pour for-
cer Dieu ; Dieu agit pour forcer l’homme ; Dieu adversaire ; Dieu laisse faire ; 
liberté de Dieu et libertés humaines se conjuguent.

Mots-clés. — Théologie de l’histoire | Providence | Ancien Testament | Liberté | 
Alliance

D. Luciani, God in History. When divine freedom and human freedom clash, 
combine or seem to ignore each other

Summary.  — When we consider the history of the world and read Holy 
Scripture, how can we say that divine freedom and human freedom are in 
alliance? In seven points, the A. goes through the entire Old Testament corpus 
to identify the diversity of modes of relationship and interaction between God 
and man: God does everything; man acts alone; man acts to force God; God 
acts to force man; God the adversary; God lets things happen; God’s freedom 
and human freedom are combined.

Key words. —Theology of history | Providence | Old Testament | Freedom | 
Covenant
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