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GAÉTAN DU ROY

IMAGINER LES MARGES URBAINES DU CAIRE :  

LES ZABBÂLÎN EN RÉCITS

RÉSUMÉ 

Les zabbâlîn sont célèbres et il convient de prendre cette célébrité en compte 
dans l’analyse de cette communauté d’éboueurs-recycleurs. Cet article pro-
pose de présenter les différents imaginaires qui ont été projetés sur les quartiers 
de chiffonniers ainsi que la façon dont ces derniers se les sont réappropriés en 
fonction d’enjeux locaux. Les visions projetées de l’extérieur sont soit extrême-
ment négatives, soit à l’inverse, elles versent dans une forme de romantisme. 
Ainsi le lieu de vie de zabbâlîn peut apparaitre comme une sorte d’hétérotopie, 
un lieu autre, tant les projections imaginaires semblent nous en dire plus sur 
ceux dont elles émanent que sur les chiffonniers eux-mêmes.  



34

GAÉTAN DU ROY

Les chiffonniers du Caire occupent une place singulière dans l’imaginaire des 
marges urbaines aussi bien pour les Égyptiens que pour les étrangers qui s’in-
téressent à la mégapole. Cette image ambigüe oscille entre deux extrêmes. Les 
zabbâlîn symbolisent pour beaucoup de Cairotes une forme d’arriération 
(takhalluf) et une source de danger sanitaire, alors qu’ils sont valorisés, souvent 
auprès d’un public international, pour leur activité au service de l’intérêt géné-
ral, voire même planétaire à travers l’assimilation de leur travail de recyclage 
à de bonnes pratiques écologiques 1. Singulière également est la place qui est 
faite aux zabbâlîn dans le cinéma égyptien et l’ampleur de leur célébrité inter-
nationale du fait, surtout, de Sœur Emmanuelle et des spécialistes du 
développement urbain qui ont beaucoup écrit sur les chiffonniers. La notoriété 
du prêtre de la communauté du Muqattam, le père Sam‘ân, a encore élargi 
cette audience auprès d’un public égyptien et occidental. 

Ce lieu et l’activité de ses habitants ont stimulé la formulation de récits 
variés, en faisant jouer les antinomies entourant les représentations relatives aux 
zabbâlîn et l’effet des démonstrations avant/après : les chiffonniers avant et 
après le développement, avant et après l’évangélisation. On pourrait donc se 
demander, dans le sillage des études subalternes, si l’on n’a pas parlé depuis 
trop longtemps à la place des zabbâlîn. Il serait sans doute également pertinent 
de souligner les catégories objectivantes déployées par les acteurs du dévelop-
pement qui se penchent sur le cas des zabbâlîn, sous des airs de discours 
savants. On peut enin lire dans la constante « découverte » de la communauté 
du Muqattam par des voyageurs, chercheurs, cinéastes et journalistes, frappés 
par le charme indéniable de cette communauté, une forme d’orientalisme : la 
projection d’un imaginaire folklorisant s’abandonnant de manière complai-
sante à la richesse sensorielle du lieu (voir Varga dans ce numéro).  

Toutes ces approches possèdent leur part de vérité mais je souhaiterais 
prendre le problème un peu différemment, en me démarquant d’une démarche 
qui rabattrait de manière unilatérale les discours des acteurs sur des rapports de 
domination, sans prendre le temps d’essayer de comprendre comment ces der-
niers s’articulent à des pratiques, à des aspects matériels, spatiaux et historiques. 
Les discours sont eux-mêmes des actes qui ne prennent sens que dans des 
contextes d’énonciation particuliers. Les rapports de pouvoir sont bien entendu, 
comme ailleurs, constitutifs de la vie de chiffonniers du Muqattam, mais encore 
faut-il situer cet espace convoité dans le champ des forces qui le structurent. 

Je vais essentiellement évoquer ici la communauté de chiffonniers située à 
lanc des falaises du Muqattam à l’est du Caire et incluse dans le quartier plus 
vaste de Manshiyyat Nâsir. Il existe d’autres quartiers de chiffonniers mais ils 
sont moins célèbres, et l’écrasante majorité des études sur les zabbâlîn 

1 On retrouve ici les deux pôles mis en avant dans l’étude des cultures populaires 
par Grignon et Passeron : le populisme et l’élitisme. Le caractère écologique des pra-
tiques des zabbâlîn est largement discutable. 
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s’intéressent en réalité à cette seule implantation 2. Je vais donc tenter de montrer 
dans cet article comment l’imagination sociale contribua à constituer la localité 
que l’on appelle Muqattam, Zara’ib Manshiyyat Nasir ou Garbage City, selon les 
interlocuteurs et les destinataires des récits portant sur la communauté des zab-
bâlîn. Le travail de l’imagination contribue, à côté d’autres réalités – économiques, 
politiques ou religieuses – à la dynamique sociale du lieu, ainsi qu’à l’émer-
gence de sa centralité paradoxale. Nous verrons aussi à travers ces récits que les 
chiffonniers constituent un enjeu important pour les différents acteurs qui se sont 
investis dans ce quartier - raconter des histoires concernant les zabbâlîn leur a 
permis d’agir sur différentes scènes sociales, situées à différentes échelles, par-
fois à des milliers de kilomètres de distance de la capitale égyptienne.

Certains chercheurs parmi ceux qui se sont intéressés aux chiffonniers n’ont 
probablement pas été sufisamment attentifs aux différents champs sociaux qui 
se croisent en ce lieu et se sont concentrés de manière un peu exclusive sur les 
aspects développementalistes. On verra cependant que la centralité de cet 
espace urbain ne relève pas uniquement du développement mais, pour une 
grande part également, de logiques religieuses. Or la description de la conigu-
ration de ces différents champs permet d’aborder d’importantes questions 
concernant la structuration du Caire, de la communauté copte et de ses élites 
dans leurs rapports aux pauvres. Il me semble également que l’examen de l’ar-
ticulation des échelles sociales qui s’entrecroisent au Muqattam peut nous 
permettre d’appréhender, dans un lieu précis, la logique des phénomènes de 
globalisation et surtout de leurs rapports à l’environnement urbain local. Une 
autre limite que l’on retrouve dans de nombreuses études, consiste à ignorer la 
réputation du Muqattam – laquelle vient pourtant contredire en partie la thèse 
de la marginalisation 3. Cette impasse est sans doute liée à la volonté de ne pas 
insister sur le surinvestissement d’un terrain dont les chercheurs n’aiment pas 
trop admettre qu’il a été arpenté par d’autres avant eux (voir Pierre Desvaux 
dans ce numéro). La célébrité du quartier fait pourtant partie de la vie du lieu 
et les habitants en sont conscients, à défaut d’en proiter réellement. Cette situa-
tion a permis à de nombreux « courtiers en développement » (Olivier de Sardan, 
Berschenk 1993) et autres notables liés au régime, de capitaliser sur leur capa-
cité à jouer les intermédiaires avec les habitants du Muqattam. 

Cet article s’emploiera donc à contextualiser les discours qui depuis les 
années 1970 ont pris pour objet les zabbâlîn. Je décrirai ces différents récits, 
les publics auxquels ils s’adressent et les buts poursuivis, ainsi que leurs rap-
ports à la société locale du Muqattam. 

2 Voir pour une étude sur le quartier de Batn al-Baqarra, l’article de Bénédicte 
Florin dans ce numéro.
3 Pour un exemple récent d’une étude insistant à l’excès sur la marginalité des zab-
bâlîn, voir (Tradros 2017). Il est assez révélateur que son autrice ne cite aucun des 
travaux académiques ayant pris pour objet les chiffonniers.
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UN LIEU AUX MARGES DE LA VILLE ?

Les zabbâlîn sont en Égypte considérés comme des marginaux : leur profession 
est méprisée par la plupart des Cairotes. Cette communauté élève en outre des 
cochons, animal jugé impur en islam, ce qui vient encore renforcer le stigmate. 
Même les chrétiens entretiennent de nombreux préjugés à l’encontre des chif-
fonniers, car ceux-ci vivent, dit-on, au milieu des déchets et des bêtes qu’ils 
élèvent. « Avec ses haillons, le zabbâl apparaît aussi déplacé au milieu des cos-
tumes des passants que les taudis des miséreux au milieu des palais des nantis », 
assénait le partisan de la réforme sociale, Muhammad ‘Abd al-Karîm, en 1940 
dans la Revue des affaires sociales (Roussillon 1996 : 28). Les chiffonniers sont 
perçus très tôt, à côté d’autres indésirables, comme un danger de contamina-
tion, une sorte de personniication des taudis menaçant la ville « moderne ». 

Les zabbâlîn, nous l’avons vu, ne se résument pas au célèbre quartier du 
Muqattam. Il existe sept implantations tout autour du Caire, qui connaissent 
différents degrés de développement mais qui sont interconnectées pour les 
besoins de la profession. Manshiyyat Nâsir possède sans doute le tissu le plus 
dense d’unités de traitement des matériaux, tandis que les autres quartiers 
fournissent essentiellement les matières premières. Le plus connu, le plus visité 
par des étrangers et le plus aidé par des interventions extérieures, est indénia-
blement le quartier du Muqattam. Cet espace se trouve englobé dans le vaste 
quartier informel de Manshiyyat Nâsir qui compte 450.000 habitants, afichant 
une densité record de 1 225 habitants par hectare (Sims 2010 : 115). Les zab-
bâlîn du Muqattam seraient environ 30 000. Leur situation géographique est 
elle-même révélatrice de l’image ambiguë de cette corporation urbaine. Située 
à son apparition aux marges de la vieille ville, à l’est du Caire, le quartier ne 
se trouve pourtant situé qu’à 4,5 km du centre-ville, désormais à proximité 
d’une grand-route urbaine particulièrement bien desservie en transports en 
communs. Partis de la marge, les chiffonniers occupent désormais une place 
centrale dans le Caire d’aujourd’hui et dans l’imaginaire de la mégapole. Leur 
situation foncière précaire et l’absence de titres de propriété ont longtemps 
rendu la situation des chiffonniers incertaine, mais on voit mal aujourd’hui 
comment le gouvernement égyptien parviendrait à faire évacuer cet espace, 
même si l’option doit apparaître séduisante au regard de la valeur potentielle 
de ces terres sur le marché immobilier. 

L’idée que l’on se fait des chiffonniers en Égypte s’inscrit dans le cadre d’un 
imaginaire des ‘ashwa’iyyât, des quartiers informels. Ceux-ci peuvent bien 
abriter la majorité des quelques 20 millions d’habitants du Grand Caire, ils 
restent perçus avec méiance et mépris par les habitants des quartiers « régu-
liers » de la capitale. Me rendant un jour à ‘Izbit al-Nakhl avec une Égyptienne 
âgée d’une cinquantaine d’années résidant dans le centre-ville, celle-ci s’est 
écriée à notre arrivée dans le quartier : « mais d’où viennent-ils tous, qu’ils 
rentrent dans leurs campagnes ! ». L’origine rurale de la plupart des habitants 
est souvent évoquée avec dédain même si la grande majorité des habitants de 
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ces quartiers sont nés au Caire. Les chauffeurs de taxis qui m’ont conduit à 
Manshiyyat Nâsir au il des années m’ont aussi souvent déconseillé de m’y 
rendre, décrivant le lieu comme potentiellement dangereux. Il m’arriva aussi 
d’entendre un passager du taxi collectif où je me trouvais, faire un commen-
taire m’identiiant comme un de ces étrangers qui apportent régulièrement de 
l’argent aux chiffonniers. 

Les élites égyptiennes s’avèrent réticentes depuis longtemps à considérer 
ces espaces informels comme partie intégrante de la réalité sociale de la ville. 
Alain Roussillon le notait déjà, dans le contexte des années 1940, en évoquant 
l’émergence d’un courant de réformisme social : les discours consacrés aux 
marges pauvres du Caire

continuent de privilégier une approche descriptive et une logique du « pitto-
resque » – un « impressionnisme urbain », pourrait-on dire ; de l’autre, la 
quantiication, quand elle se produit, ne saurait concerner l’existence même de 
ce secteur de la ville, mais les conditions de sa disparition – non pas tant l’ordre 
du réel, mais seulement celui du possible, celui des budgets qu’il faudrait affecter 
au soulagement de la misère urbaine et de l’incapacité de l’État à prendre en 
charge à lui seul le traitement de ce phénomène (Roussillon 1994 : 21).

Les espaces informels sont souvent renvoyés aux diverses maladies sociales 
dont ils seraient les symptômes : dissidences islamistes, sédition confession-
nelle, drogues ou dangers sanitaires. La révolution a par exemple suscité une 
grande peur sociale dans les classes moyennes et supérieures : beaucoup crai-
gnaient que les habitants des quartiers déshérités n’en proitent pour se venger 
de leur relégation socio-économique (du Roy, Steuer 2015). De nouvelles 
approches ont tout de même émergé, comme le montre le développement 
récent d’un activisme urbain dont les promoteurs s’impliquent auprès des habi-
tants des quartiers déshérités et dont Roman Stadnicki a étudié le développement 
depuis 2011 (Stadnicki 2013). Cet engagement trouve souvent sa source dans 
des problèmes locaux : les activistes de ces quartiers tentent de construire des 
coordinations à petite échelle mais s’articulant à des questions politiques de 
plus large ampleur. 

L’APPARITION DES CHIFFONNIERS SUR LA SCÈNE PUBLIQUE 
ÉGYPTIENNE

Au début des années 1980, les chiffonniers surgissent dans le débat public 
égyptien de deux manières. D’abord la question de la gestion des déchets 
devint un problème urgent du fait de l’extraordinaire croissance démogra-
phique que connaissait alors le pays. Cette préoccupation venait inscrire à 
l’ordre du jour cette communauté d’éboueurs qui était passée jusque-là relati-
vement inaperçue, bien qu’elle s’attelât à cette tâche depuis les années 1930. 
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Ensuite, un ilm à succès construisait, en 1980, son intrigue autour du person-
nage d’un chiffonnier. On y suivait l’ascension fulgurante d’un zabbâl devenant 
un richissime homme d’affaire grâce à ses investissements dans l’immobilier. 
L’éboueur, comme l’a bien montré Jamie Furniss (Furniss 2012 : 109-136), y 
symbolisait l’initahî ou le parvenu enrichi grâce aux politiques d’ouvertures 
économiques de Sadate (l’initâh). On vit donc surgir les zabbâlîn dans la 
culture populaire d’une façon ambiguë car il ne s’agissait pas réellement de 
s’intéresser à cette communauté. Le chiffonnier enrichi représentait le nou-
veau riche sans éducation, signe d’une inversion des valeurs du pays. Le ilm 
témoignait d’une croyance – peut-être la suscita-t-elle ? – encore très vivace 
chez les Cairotes voulant que les zabbâlîn soient extrêmement riches sous 
leurs apparences de pauvreté. Antoine Compagnon a montré que ce genre de 
représentations avait également concerné les chiffonniers de Paris au xixe siècle 
(Compagnon 2017). Un autre ilm viendra cependant proposer une autre 
image des chiffonniers quelques années plus tard. Dans Le dernier des hommes 
respectable (Samîr Sayf 1984), un professeur à la recherche de l’une de ses 
jeunes élèves kidnappée au Caire, parvient à en retrouver la trace grâce au 
concours des zabbâlîn. Ceux-ci connaissent en effet la vie des habitants de la 
capitale et leurs secrets, car ils pénètrent quotidiennement dans leurs demeures 
pour en ramasser leurs poubelles. Cette igure du chiffonnier s’immisçant dans 
les coulisses de la ville, au courant de la vie cachée des habitants des quartiers 
« respectables », a d’ailleurs été récemment réactivée par le journaliste Peter 
Hessler dans un article du New Yorker (voir Pierre Desvaux dans ce numéro).

Alors que les zabbâlîn se faisaient une place dans la culture populaire, l’État 
égyptien s’employait de son côté – dès le début des années 1980 – à invisibili-
ser cette communauté. Le gouvernorat interdit par exemple la circulation des 
charrettes tirées par des ânes, signe trop manifeste au goût des gouvernants, de 
l’arriération du pays 4. Pourtant, la Banque Mondiale qui collaborait avec les 
autorités égyptiennes décida de centrer son action sur le quartier du Muqattam 
dans le cadre de ses grands projets de développement urbain. L’idée consistait 
alors à développer les capacités de ramassage des zabbâlîn pour faire la 
démonstration du potentiel du secteur informel pour pallier les déiciences des 
services de l’État, schéma alors appliqué à de nombreuses régions « en déve-
loppement ». Au il des décennies, s’est nouée une relation triangulaire 
complexe entre les chiffonniers, les acteurs du développement et les autorités 
égyptiennes. Celle-ci connut de nombreux rebondissements, comme la déléga-
tion de la collecte des déchets à des entreprises étrangères à partir de 2003. 
Mais petit à petit une forme de « gouvernement urbain » (Debout 2012), une 
série d’arrangement plus ou moins formalisés, s’est mise en place dans une 
relative autonomie vis-à-vis de l’État. 

4 On peut faire le parallèle avec la campagne visant dans les années 1940 à lutter 
contre le fait de marcher pieds-nus en ville. 
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Le récit médiatique autour des chiffonniers s’articule à la problématique, 
ressassée à l’envi dans les médias, de la constante déicience de la collecte des 
déchets et de la saleté des rues, effectivement souvent jonchées de détritus. 
Dans une logique sensationnaliste, les zabbâlîn servent également à faire peur. 
Dans cet esprit, ces derniers sont souvent décrits souvent beaucoup plus nom-
breux que ce qu’ils ne sont en réalité – 60.000 dans un reportage télévisé 
diffusé en 2010 5 – et surtout le Muqattam joue le rôle d’une véritable dystopie : 
la description sans nuance des habitants vivant au milieu des déchets et des 
bêtes, symbolise la menace hygiénique planant sur l’ensemble de la capitale 
si rien n’était fait pour assurer la propreté de ses rues. Ces représentations 
latentes se manifestèrent dans toute leur radicalité en 2009 lors de la crise de 
la grippe dite porcine qui mena le gouvernement à entreprendre l’abattage de 
tous les porcs du pays.

LE MUQATTAM SE CONSTITUE EN VITRINE DU DÉVELOPPEMENT

En même temps que les zabbâlîn apparaissaient dans les représentations popu-
laires égyptiennes au début des années 1980, un petit cabinet d’ingénieurs en 
développement, Environmental Quality International (EQI) était fondé par 
Mounir Neamettalla, fraîchement diplômé d’une université étasunienne. 
Celui-ci avait déjà rencontré Sœur Emmanuelle qui avait attiré son attention 
sur les chiffonniers. EQI travailla avec les zabbâlîn pendant presque 20 ans. Le 
cabinet développa de nombreux projets parmi les chiffonniers, jouant un rôle 
pivot dans la création d’un dense écosystème d’associations locales au 
Muqattam. Ils développèrent une Association des chiffonniers, largement pla-
cée sous le contrôle du prêtre de la communauté, le père Sam‘ân, et s’en 
servirent comme intermédiaire local pour les projets qu’ils développèrent dans 
le quartier en collaboration avec de nombreuses organisations internationales 
(Banque Mondiale, OXFAM, ASMAE, Catholic Relief). Cette association permit 
aux familles les plus puissantes du quartier, qui y détenaient les positions-clé, 
de contrôler la plupart des projets et de renforcer ainsi leur pouvoir local. 

EQI fut également la source d’une importante littérature concernant les 
zabbâlîn qui reste la base de la plupart des études sur ce quartier. Ils publièrent 
notamment plusieurs rapports sur le Muqattam, parmi lesquels The People of 
the Gabbal (gabbal signiiant montagne en arabe) présentant une sorte de rap-
port sociologique à propos de la communauté des chiffonniers. Bien que 
nuancé, ce rapport tendait à insister sur les caractéristiques exceptionnelles du 
groupe de zabbâlîn : “Although only two kilometers from one of the most den-
sely populated areas of the city, The Gabbal is a place apart » (EQI 1981 : 12). 
En 2013 encore, lors de la présentation d’un travail de cartographie par un 

5 https://www.youtube.com/watch?v=SVrq0Wn8dlc, consultée le 09/10/2018.
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groupe d’étudiants suédois au Muqattam, Mounir Neamettalla déclarait : 
« There is one Muqattam in the world. The real asset is the unique nature of the 
community 6 ». 

Neamettalla a bâti l’essentiel de sa brillante carrière sur ses interventions 
auprès des zabbâlîn et il s’attacha également avec ses collègues à faire le récit 
de son action, dans un mélange de littérature grise et académique, sans que la 
limite entre les deux apparaisse de manière très nette. Cette littérature consiste 
le plus souvent dans le récit des différents projets de développement menés 
dans le quartier, dont la liste est impressionnante. Elle fut souvent écrite par des 
personnes ayant elles-mêmes participé à ces projets. Cela donne parfois des 
résultats étonnants, tel cet article scientiique écrit par Marie Assad 7 (Assaad, 
Garas 1993, 1994) critiquant les résultats de certains programmes d’EQI, aux-
quels son propre ils Ragui avait participé et ne précisant à aucun moment 
qu’elle est elle-même impliquée dans de nombreux projets au Muqattam.  

Une série d’études relevant du domaine de la géographie économique fut 
publiée dès la in des années 1970, fournissant des analyses solides sur le rôle 
des chiffonniers dans la collecte des déchets de la capitale égyptienne (voir 
Meyer dans ce numéro). Cette littérature, de concert avec les rapports d’EQI et 
plus tard de la GTZ (coopération allemande), permit aux zabbâlîn de faire leur 
entrée dans le champ des études du développement urbain et de la gestion des 
déchets dont ils constituent désormais un cas d’étude souvent mobilisé.

LES CHIFFONNIERS SOUS LE REGARD AIMANT DE SŒUR EMMANUELLE

À la in des années 1970 apparaissait en parallèle un autre foyer de représenta-
tions des zabbâlîn autour de la igure de Sœur Emmanuelle. Au début des 
années 1980, la religieuse oficiant depuis dix ans auprès des chiffonniers de 
‘Izbat al-Nakhl, choisit de transposer son expérience socio-éducative au 
Muqattam. Sa célébrité grandissante lui offrait une importante manne inancière 
qui proita aux acteurs égyptiens du développement (notamment EQI), ainsi 
qu’à l’ordre des sœurs coptes des illes de Marie qui l’aida à fonder les écoles et 
dispensaires installés dans ces deux quartiers 8. Une très grande part de l’impres-
sionnant succès de Sœur Emmanuelle en Europe francophone – quasiment 

6 Mounir Neamettala au Monastère saint Sam‘ân, lors de la présentation d’étudi-
ants en architecture suédois venus présenter des mapping du quartier, 21/10/2011. 
7 Marie Assad, née en 1922 et décédée en 2018, fut une igure importante du 
monde du développement en Égypte où elle se it connaître pour sa lutte contre l’ex-
cision et son implication auprès des chiffonniers dès 1987. Copte orthodoxe elle fut 
proche de l’évêque Samuel et s’impliqua dans le mouvement œcuménique en 
siégeant au Conseil œcuménique des Églises entre 1980 et 1985.
8 Et dans les années 1990, dans un troisième, le quartier de Tura, au sud du Caire.
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inconnue dans le monde anglophone et en Égypte – trouve son origine dans le 
récit de sa relation avec les zabbâlîn qui devinrent les « chiffonniers du Caire » 
en référence à l’expérience des Chiffonniers d’Emmaüs en France. Son premier 
livre, Chiffonnière avec les chiffonniers, lançait le mouvement en 1977. Ce 
court récit proposait de petites scènes illustrant l’amour inconditionnel que 
Sœur Emmanuelle portait à ces déshérités, leur redonnant dignité et humanité. 
Le livre lança pour de bon la célébrité médiatique de la religieuse. 

Quel souvenir que celui de ma première visite auprès de ces pauvres chiffonniers.
« Ezzey ek ? (Comment ça va ?) »
On me tend des mains crasseuses. Nous avançons au milieu des ruelles, jonchées 
de pelures d’oranges (les cochons n’en veulent pas). Ici ou là une bête crevée : 
âne, cochon, chien ou rat. Et au milieu de toutes ces immondices, des enfants, 
corps bronzés et têtes crépues. Ça fait mal. Un petit ramasse une tomate aux trois 
quarts pourrie : 
« Non, non, ne la mange pas. »
Sa mère rit : 
« Oh il est habitué. »
Elle serre dans ses bras un bébé couvert de mouches.
Comme un tourbillon dans la mer, toute cette misère m’aspire. On ne peut laisser 
dans cet abandon des petits d’hommes. [….]
Ramassons nos enfants. Je fais du porte à porte. Un petit Guirguis (Georges) me 
sourit.
« Tu viens jouer le matin ? »
Sa sœur, Maryam, est plus grande : 
« Et toi, tu veux apprendre à lire et à coudre l’après-midi ? »
Souvent on m’offre un verre de thé. Je m’installe par terre et on cause. Peuple 
simple, le cœur sur la main (Sœur Emmanuelle 2002 : 19-20). 

Les récits de Sœur Emmanuelle s’inscrivent dans le registre d’une « inter-
pellation éthique » (Corcuff 1998) qui se joue essentiellement dans le 
face-à-face – style dont va user Sœur Emmanuelle à de nombreuses reprises, 
notamment dans ses interviews télévisées. La religieuse s’y adressait aux puis-
sants et aux hommes politiques en les tutoyant, les enjoignant d’aider des 
zabbâlîn incarnant désormais la misère humaine. 

Le succès de la religieuse s’inscrivait dans une époque de dépolitisation des 
questions liées à la solidarité internationale, progressivement prises en charge 
au sein du domaine de l’humanitaire, par des professionnels de l’intervention 
directe sur le terrain. Ce glissement se produisait concomitamment à l’émer-
gence de la thématique de « l’exclusion sociale » en France, dans les années 
1980 : « contrairement au modèle des classes sociales, dans lequel l’explica-
tion de la misère du «prolétariat» reposait sur la désignation d’une classe […] 
responsable de son «exploitation», le modèle d’exclusion permet de désigner 
une négativité sans passer à l’accusation ». Dans cette coniguration, les pauvres 
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« ne sont victimes de personne, même si leur appartenance à une commune 
humanité […] exige que leurs souffrances soient prises en compte » (Boltanski, 
Chiapello 1999 : 236). Les chiffonniers devenaient les héros d’une vision 
humanitaire dépolitisée, où la igure du zabbâl, restauré dans sa dignité, per-
mettait de structurer un réseau européen de inancement des projets égyptiens 
de la religieuse. Sœur Emmanuelle incarnait une igure aimante, sans doute 
plus lisse que celle de l’Abbé Pierre ou d’autres personnalités religieuses enga-
gées en Amérique Latine. Le zabbâl n’avait, quant à lui, pas besoin de se 
révolter, il sufisait pour tenir son rôle de recouvrer sa dignité sous le regard 
aimant de la religieuse. Cette vision, répétée au il des livres de Sœur Emmanuelle 
et des bio-hagiographies écrites à son sujet, laissait totalement de côté la ques-
tion de l’inscription des œuvres sur le terrain. 

Au Muqattam, le couvent des sœurs coptes, auquel la religieuse avait conié 
la gestion de ses œuvres, négocia son ancrage local en collaborant de manière 
privilégiée avec les membres de deux familles du quartier. La famille, doit être 
ici entendue au sens élargi comme un clan, porteur d’un nom et d’une identité 
remontant à la Haute-Égypte. La plupart de ceux qui ont travaillé à l’école, 
vendu les uniformes, géré la cantine, le club de jeunes, faisaient partie de l’un 
de ces deux clans. Cette manière de territorialisation clientéliste provoqua des 
tensions avec les autres associations du quartier, notamment l’Association pour 
la protection de l’environnement créée conjointement par Sœur Emmanuelle 
et EQI en 1984. Celle-ci était essentiellement gérée par des bourgeoises 
coptes 9, sortes de dames patronnesses, animées par une vision du développe-
ment qui visait à promouvoir l’éducation des femmes, tout en les encourageant 
à abandonner le rôle qui leur était traditionnellement dévolu dans le tri des 
déchets. D’autres tensions émergèrent concernant la gestion de l’école des 
sœurs qui n’était pas vraiment ce qu’elle prétendait être en Europe, à savoir 
une école pour les pauvres. Elle accueillait, et accueille toujours, les plus 
riches membres de la communauté car elle est privée et, à ce titre, payante, ce 
qui vaut au Sœurs coptes de virulentes critiques au sein du quartier. 

L’impact majeur de l’action de Sœur Emmanuelle fut sans doute d’attirer 
l’attention de nombreux acteurs sur le quartier du Muqattam. Certains d’entre 
eux eurent une inluence cruciale sur la vie de ses habitants comme la sœur 
Anne-Marie Campo, une religieuse française qui mena une importante cam-
pagne contre le tétanos, ou les Frères des écoles chrétiennes qui venaient 
organiser des activités pour les jeunes avec leurs élèves, introduisant au pas-
sage des méthodes éducatives propres à l’Action catholique (les Jeunesses 
Ouvrières Chrétiennes se sont par exemple implantées au Muqattam). Ainsi 

9 Parmi lesquelles on retrouve Yusriyya Sawiris, l’épouse d’Onsi Sawiris, fondateur 
d’un véritable empire inancier ou Laila Iskander, igure du développement en Égypte 
et éphémère Ministre de l’environnement puis du développement urbain et des quar-
tiers informels après le renversement de Mohammed Morsi.
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Sœur Emmanuelle joua un rôle fondamental pour faire connaître les chiffon-
niers à un large public, y compris au Caire dans les milieux coptes. 

Elle modiia également l’équilibre des pouvoirs locaux en faisant des cou-
vents de sœurs coptes un nouveau pôle de pouvoir et de redistribution 
économique au sein de trois quartiers de chiffonniers et en y injectant des 
sommes d’argent considérables. De même, grâce aux récits contant la vie 
amère des chiffonniers du Caire, Sœur Emmanuelle suscita la création de nom-
breuses associations en Europe qui générèrent des contacts soutenus entre les 
quartiers de zabbâlîn et l’Europe, à l’image des jeunes belges envoyés en 
Égypte par ASMAE dans les années 1990 pour travailler durant l’été sur des 
chantiers de construction (voir Géry de Broqueville dans ce numéro). Même si 
les récits prenant le développement pour objet ne font pas souvent référence 
à l’action de Sœur Emmanuelle, il est clair que celle-ci contribua fortement à 
l’émergence du hub du Muqattam, au croisement du développement, de l’hu-
manitaire et de l’action caritative. Pourtant la grande igure du quartier fut et 
reste jusqu’à ce jour le père Sam‘ân.  

ABÛNÂ SAM’ÂN AU CŒUR DES DYNAMIQUES SOCIALES DU 
MUQATTAM 

Ce prêtre copte, socialisé dans sa jeunesse dans un mouvement inluencé par 
le protestantisme évangélique, répondit à un appel divin l’enjoignant de venir 
prêcher auprès des chiffonniers au milieu des années 1970. Il y bâtit une 
paroisse et ensuite, dans les années 1990, un énorme complexe d’églises tail-
lées au creux des falaises du Muqattam, que l’on nomme monastère de 
saint-Sam‘ân. Ce lieu commémore un célèbre récit de miracle de la tradition 
copte dont le prêtre se it l’habile promoteur, contribuant grandement à sa 
notoriété auprès du public égyptien (du Roy 2015).  

Comme Sœur Emmanuelle et les ingénieurs d’EQI, Sam‘ân construisit un 
récit à propos des chiffonniers et celui-ci rencontra une large audience. Ce récit 
s’avère pourtant très différent de celui transmis par Sœur Emmanuelle. En effet, 
le prêtre décrit le quartier – qu’il a connu au début des années 1970 – de 
manière extrêmement négative : l’odeur, les déchets, le péché omniprésent. Les 
chrétiens du Muqattam ne connaissaient rien à leur propre religion, raconte-t-il. 
Ils n’avaient jamais lu la Bible et se comportaient quasiment comme des païens. 
Sam‘ân afirme en avoir fait, à travers sa mission, de vrais chrétiens. Il professe 
ainsi une vision proche de celle des évangéliques charismatiques qui estiment 
qu’une conversion et une rencontre avec le Christ sont nécessaires avant de 
pouvoir se dire réellement chrétien. Le prêtre ne se contente pas de revendiquer 
les résultats de sa mission locale, il afirme en outre que les chiffonniers doivent 
être pris en exemple par l’Égypte entière sur la voie de la conversion. Les récits 
de la mission de Sam‘ân mêlent les registres spirituel et hygiéniste. La saleté 
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représente l’équivalent symbolique du péché et de l’impureté, le repentir per-
met d’accéder à l’hygiène, à l’éducation et au développement. 

Sam’ân raconte souvent l’effarement qui s’empara de lui lorsqu’il décou-
vrit les zabbâlîn, tout n’était que désolation et pêché – les hommes buvaient, 
se droguaient et se battaient fréquemment. Le prêtre expliquait en ces termes, 
sur une chaîne publique égyptienne, sa première rencontre avec le quartier et 
ses habitants :

Le quartier était étrange. Les maisons étaient toutes en tôle. C’était très dur, avec 
les poubelles – l’odeur était très pénible. Il n’y avait pas d’eau, pas d’électricité les 
gens vivaient dans de la tôle. Les gens étaient très pauvres, la vie très dure. 
Alors vous n’avez pas d’église ? 
On n’a pas d’église.
Vous priez ?
On ne prie pas.
J’ai trouvé 200 personnes autour de moi. Ils m’ont dit, nous sommes présents sur 
4 km. […]
Je me suis dit : j’ai voyagé 120 km pour aller servir dans des églises où il y avait des 
gens, des chrétiens et ici au cœur du Caire vous n’avez pas d’église. Ils fumaient du 
tabac et de la drogue, ils buvaient de l’alcool. Une vie amère. Dieu n’était pas 
présent. J’ai cherché un endroit pour prier. Ils m’ont indiqué une grotte 10.

Cette grotte deviendra quinze ans plus tard le monastère saint-Sam‘ân qui 
contribua de manière décisive à inscrire le Muqattam sur la carte du Caire – de 
manière tout à fait littérale comme en témoigne le guide Cartoville publié par 
les éditions Gallimard et désignant le sanctuaire comme un lieu de visite tou-
ristique (Gallimard 2010). De très nombreux visiteurs s’y rendent désormais, y 
compris dans le cadre de voyages organisés. Il n’est pas rare d’apercevoir des 
groupes de visiteurs asiatiques traversant le quartier, un mouchoir serré contre 
leur nez ain de se protéger des odeurs. 

PERSISTANCE DES CLICHÉS

Le quartier est aujourd’hui mieux connu. Il a fait l’objet – surtout en 
anglais – d’une importante production éditoriale : une quinzaine de mémoires 
de master, deux thèses, un chapitre d’une autre, des dizaines d’articles scien-
tiiques et des très nombreux articles de presse en arabe et dans la plupart des 
langues occidentales. Deux long-métrages documentaires ont été produits ces 
dernières années, dont l’un, Garbage Dreams, remporta un franc succès, 

10 Misr Innahârda (l’Égypte aujourd’hui), émission de télévision sur Canal 2 (télévi-
sion publique), décembre 2010. 
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permettant à une ONG du quartier mise en valeur dans le ilm de recevoir un 
million de dollars de la Fondation Bill Gates (Iskander 2009). Plus récemment 
un producteur français m’a contacté pour évoquer un projet de iction qu’il 
envisage de tourner au Muqattam. 

Rares sont les journalistes installés au Caire qui n’écrivent un papier sur les 
zabbâlîn. Durant la révolution de 2011 et ses suites, de nombreux correspon-
dants se rendirent dans le quartier lorsqu’ils devaient jauger les réactions des 
coptes sur tel problème ou tel événement. Cela n’empêcha pas les médias 
égyptiens de continuer à exagérer systématiquement le nombre des habitants 
du Muqattam, de ilmer le quartier en s’attardant sur les tas d’ordures. Les 
agences occidentales en charge du développement ne sont pas en reste qui 
tendent parfois à résumer les problèmes de la capitale égyptienne à partir du 
cas des chiffonniers et surtout en caractérisant ces quartiers de bidonvilles, ce 
qui n’est plus conforme à la réalité depuis déjà longtemps. La majorité des 
habitations des chiffonniers sont construites en dur, de même que la plupart 
des habitations informelles du Caire, même s’il reste des zones d’habitat pré-
caire, même si des immeubles s’effondrent faute d’avoir été construits dans les 
règles. Les bidonvilles ou slums sont devenus assez marginaux comme l’a bien 
montré David Sims (Sims 2010), même s’ils n’ont pas disparu et pourraient 
même s’étendre à nouveau à l’occasion de la terrible crise économique qui 
balaie le pays depuis plusieurs années. 

Les chiffonniers sont une riche matière pour formuler des récits, récits qui 
permettent de récolter des fonds et de monter des projets. Cette richesse séman-
tique – la montagne, les déchets, le christianisme, le recyclage ou les rues 
étroites du quartier – ainsi que l’ensemble de représentations préexistantes 
occultent d’importants pans de la réalité. Ces histoires sont inluencées par les 
objectifs poursuivis, par le style narratif et les publics cibles. Cette célébrité 
explique pourquoi des ONG’s essayent régulièrement de lancer des projets en 
lien avec les chiffonniers, le plus souvent au Muqattam qui constitue une véri-
table vitrine du développement au Caire. On pourrait s’en réjouir pour les 
zabbâlîn, si les bénéices de ce succès étaient répartis plus ou moins équitable-
ment au sein de la communauté. Or les notables et « les courtiers en 
développement » sont parvenus à canaliser une grande part de l’aide arrivant 
au Muqattam qui trouve donc rarement le chemin des membres les plus déshé-
rités de la communauté. Les zabbâlîn ne s’y trompent guère : après la révolution 
de 2011 des manifestations prirent pour cible les associations de développe-
ment du quartier et dénoncèrent leur corruption. Certains allèrent même jusqu’à 
mettre en cause l’autorité du père Sam‘ân et son intégrité (du Roy, 2013).
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REPRISES LOCALES DE L’IMAGE DU QUARTIER

Nous avons jusqu’ici passé en revue les principaux acteurs à s’être investis 
dans le quartier et à l’avoir raconté. Il serait pourtant réducteur de prétendre 
qu’aucune voix issue du Muqattam ne soit parvenue à se faire entendre. Il 
existe en effet des représentants, plus ou moins légitimes, qui afirment parler 
au nom des chiffonniers, à côté du père Sam‘ân, des sœurs coptes ou des 
dames patronnesses. J’ai raconté ailleurs comment un groupe d’habitants avait 
tenté de s’impliquer dans la vie de son quartier après la révolution de 2011 et 
les dificultés qu’ils avaient rencontrées pour y parvenir (du Roy 2013). 

On peut distinguer deux types de représentants autoproclamés des chiffon-
niers, afirmant défendre leurs intérêts : le courtier de services et le courtier en 
développement. Les deux catégories connaissent de nombreux représentants 
au Muqattam dont aucun n’est d’ailleurs réellement éboueur, même si certains 
peuvent l’avoir été dans le passé. Prenons un exemple concret pour donner 
chair à ces archétypes. En 2010, dans le cadre d’une émission de télévision 
intitulée L’Égypte aujourd’hui, le journaliste Mahmûd Sa’ad se rendait dans le 
quartier du Muqattam. Aux côtés du journaliste, deux hommes prenaient suc-
cessivement la parole pour expliquer la situation des zabbâlîn, se plaindre des 
conditions de vie de leur communauté, ou critiquer l’action du gouvernement 
sur les sujets qui concernent les chiffonniers. L’un d’eux, représentant d’une 
ONG locale, parlait essentiellement le langage du développement, tandis que 
l’autre, vêtu d’une élégante galabiyya, se présentait comme nâqib (représen-
tant, syndicaliste) des zabbâlîn, et s’exprimait dans une langue davantage 
politique, s’arrangeant pour glisser quelque allusion nationaliste au détour de 
ses interventions. Le premier ‘Izzat Na’îm Gindî parle anglais et a régulière-
ment donné des interviews à des spécialistes occidentaux des questions 
urbaines (Barthel, Monqid 2011), le second, Shahata al-Muqaddis, fut candidat 
aux élections parlementaires ou locales à plusieurs reprises et entretenait, 
jusqu’à la révolution, des relations politiques avec le parti gouvernemental, ce 
qui lui permettait de rendre des services aux habitants du quartier. ‘Izzat Na‘îm 
tenta par le passé de faire connaître la vie des zabbâlîn en montant un spectacle 
racontant l’histoire de la communauté, joué par des enfants de son association 
(Furniss 2008 : 72-79). Shahata al-Muqaddis, outre le rôle d’arbitre des conlits 
qu’il exerce parfois au sein du quartier, s’est fait une spécialité d’intervenir à la 
télévision pour défendre les intérêts des zabbâlîn. Il légitime sa position en se 
dépeignant, assez immodestement, sous les atours d’un chef de quartier tradi-
tionnel, plébiscité par l’affection des habitants du quartier et faisant étalage de 
sa richesse et de ses relations. Dans une interview télévisée, il expliquait par 
exemple avoir dépensé 1 million de livres égyptiennes pour construire sa 
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villa 11. ‘Izzat Na’îm Gindî et Shahata al-Muqaddis sont cousins et appar-
tiennent à deux clans du quartier liés par de nombreux mariages.

La célébrité du quartier, sa centralité au sein des problématiques urbaines, 
ont généré une forme de rente pour les zabbâlîn, dont la captation est l’objet 
d’une forte concurrence au sein du quartier. Le Muqattam se situant au carre-
four du monde du développement, de la scène communautaire copte et des 
enjeux politiques locaux, les combinaisons potentielles sont nombreuses. Ces 
enjeux de politique locale relèvent d’une certaine banalité des quartiers infor-
mels égyptiens – obtention des services de l’État, réparation des installations 
électriques et sanitaires – mais se voient rehaussés par la centralité religieuse 
et développementaliste du lieu. 

Le fait que ce terrain soit en outre convoité par des journalistes, cinéastes 
et chercheurs, renforce encore un peu plus l’attrait du quartier. Une des 
manières de capter une partie de la rente consiste par exemple à jouer le guide 
pour les visiteurs de passage. Le nombre de ces intermédiaires étant limité, les 
chercheurs et journalistes inissent souvent par parler aux mêmes personnes, 
surtout lorsqu’ils ne connaissent pas l’arabe. Ces intermédiaires transmettent 
alors une image du quartier en lien avec leurs propres intérêts ou, pour les plus 
jeunes d’entre eux, conirment les visions préconçues des visiteurs dont ils 
connaissent bien les préjugés. Ainsi l’expression Garbage City ou Garbage 
Village, provenant d’un livre écrit par Laila Iskander, est souvent utilisée par les 
guides même si elle ne connait pas d’équivalent arabe. Iskander dirige des 
projets de développement au Muqattam depuis deux décennies. C’est elle qui 
a créé l’association Rûh al-Shabâb à laquelle sont attachés les deux courtiers 
évoqués plus haut. Iskander s’exprime aussi bien en anglais qu’en arabe. Elle 
s’adresse avec autant d’aisance au monde du développement égyptien qu’à 
celui du développement international, ce qui lui a valu un éphémère poste de 
ministre dans le premier gouvernement issu du coup d’État de 2013. 

CONCLUSION

En 2013, Ahmed Abdalla, un jeune réalisateur égyptien, utilisait des plans du 
Muqattam dans son ilm Farsh wi Ghata (en anglais Rags and tatters). Plusieurs 
scènes se déroulaient dans le quartier des chiffonniers ainsi que dans la Cité 
des morts. Une longue séquence se déroulait même dans le monastère d’Abûnâ 
Sam‘ân désormais bien connu des Égyptiens. Résumons l’intrigue du ilm : le 
héros s’échappe de prison au moment de la révolution et se met à errer dans 
la ville du Caire. Un ami lui a conié une vidéo témoignant des exactions de 
la police dont il ne sait trop que faire. L’homme, rejeté des différents lieux où 

11 Voir la vidéo de la chaîne Masr Alarabia, mise en ligne le 29/04/2015, consultée 
le 24/08/2018, en ligne : https://www.youtube.com/watch?v=I4kWHRSyoLE.
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il déambule, ne sera bien accueilli qu’en deux endroits : la Cité des morts et le 
Muqattam 12. Les habitants s’y montrent accueillants, chaleureux, et porteurs 
de valeurs fraternelles que le héros n’a guère rencontrées ailleurs. La Cité des 
morts, un cimetière médiéval situé en bordure du Caire historique et proche 
du quartier du Muqattam, accueille depuis plusieurs décennies une importante 
population. Le jeune réalisateur, membre d’une nouvelle génération de 
cinéastes indépendants, dresse un portrait en négatif de ces lieux stigmatisés 
dans l’opinion égyptienne. Ces espaces se trouvent en général frappés d’impu-
reté, la Cité des morts, pour sa proximité avec les tombes, le Muqattam pour 
celle des déchets. Les préjugés concernant ces quartiers sont ainsi récusés par 
le réalisateur qui les retourne en une vision idéalisée et un peu romantique de 
ces peuples des marges, supposément exempts de la corruption de la grande 
métropole – retournement qui rappelle celui opéré en 1984 par Samîr Sayf 
dans son ilm Le dernier des hommes respectables.

Le Muqattam semble ainsi posséder aux yeux de certains observateurs les 
traits d’une utopie tandis que d’autres y verraient plutôt une dystopie. Ces deux 
pôles sont d’ailleurs connectés comme on l’observe dans la mission du père 
Sam’ân où le « paganisme » des chiffonniers constitue la justiication de l’œuvre 
rédemptrice. Le Muqattam pourrait être décrit, pour reprendre un concept forgé 
par  Michel Foucault, comme une hétérotopie 13. Les hétérotopies sont des lieux 
« absolument autres que tous les emplacements qu’ils relètent et dont ils parlent », 
elles ont « le pouvoir de juxtaposer en un seul lieu réel plusieurs espaces, plu-
sieurs emplacements qui sont en eux-mêmes incompatibles » (Foucault 2004 : 
14). En outre, l’hétérotopie doit, selon Foucault, posséder une fonction sociale. 
Quelle pourrait alors être celle du Muqattam ? Situé au carrefour de différentes 
scènes sociales, prisé par un grand nombre d’intervenants extérieurs pour des 
raisons différentes, enjeu symbolique et de pouvoir au sein de la communauté 
copte, le quartier et son image semblent agir comme une sorte de transformateur 
permettant de connecter différents aspects de la réalité sociale égyptienne : l’aide 
sociale, la mission religieuse, l’intermédiation politique et le développement 
international. Cela montre à quel point la relation d’aide sociale constitua, au 
moins depuis le xxe siècle, un lieu central de la négociation des grands clivages 
traversant la société égyptienne. En un sens, le Muqattam a permis de mettre en 
forme les inquiétudes de l’élite socio-économique chrétienne quant à sa capacité 
à aider, et probablement surtout, à discipliner, la masse des pauvres coptes émi-
grés au Caire au long du dernier siècle.

Au inal peu d’efforts ont été réalisés, y compris par moi, pour donner la 
parole aux zabbâlîn au-delà de la couche la plus aisée de cette population. On 
pourrait cependant imaginer de passionnantes enquêtes d’histoire orale 

12 Ils sont tous deux stigmatisés et très proches du centre-ville.
13 L’idée de me servir de ce concept m’est venue en lisant l’article de Lucie Ryzova 
(2015). Celle-ci appliquait le concept au quartier central de Wist al-Balad. 
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concernant le travail, les pratiques de recyclage ou les familles du quartier. Il 
manque également une véritable histoire sociale des zabbâlîn avant leur instal-
lation au Muqattam, qui rendrait compte de la genèse de ce travail de ramassage 
des déchets et des élevages porcins. J’espère que les rélexions développées 
dans cet article contribueront à inciter les chercheurs souhaitant travailler sur 
ces questions, à partir des acquis de la recherche accumulée pour formuler de 
nouvelles problématiques en lien avec les chiffonniers et leur lieu de vie.
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