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Maîtrisez les animaux… (Genèse 1,28) 

Humanité et animalité dans le premier Testament* 

 
Avant de proposer une réflexion à partir de la Bible hébraïque, à la recherche de ce qui y 

est dit de la relation entre humains et animaux, un avertissement s’impose. La problématique 
de ce colloque n’est certainement pas celle de l’Israël ancien dont la Bible constitue la 
littérature principale. La relation entre humanité et animalité était pour ce peuple une question 
pratique et n’a donné lieu à aucune réflexion un tant soit peu systématique de la part des 
auteurs bibliques. Le seul penseur qui effleure la question est le Qohelet qui consacre 
quelques lignes désabusées à la condition mortelle commune à l’être humain et à l’animal : 
ainsi, il se pose la question du sort respectif de l’un et de l’autre après la mort, doutant que le 
souffle de l’être humain s’en aille vers le haut lorsque son corps retourne à la poussière, à la 
différence du souffle de la bête qui lui, se dirigerait vers les enfers (Qohelet 3,18-22). Face à  
la mort, bêtes et humains seraient donc à égalité. 

Ce texte mis à part, la relation entre humain et animal apparaît dans le monde biblique 
comme une question pratique. C’est le fait de pasteurs pour qui le troupeau, loin d’être une 
réserve de viande, est d’abord et avant tout une richesse et un signe de prestige et de statut 
social, mais aussi une source de produits nécessaires – le lait, la laine, les peaux1. Mais c’est 
aussi l’expérience de bêtes sauvages qui rôdent dans les espaces inhabités et les ruines. Ces 
fauves représentent une menace pour le pays, plus particulièrement pour les troupeaux et les 
cultures, mais aussi pour les hommes qui s’aventurent loin des lieux habités ou cultivés. D’où 
la nécessité de la chasse qui, dans le Proche-Orient ancien, est prioritairement une tâche 
royale2. Essentielle dans l’expérience du peuple de la Bible, cette appréhension de l’animal 
n’est absolument plus la nôtre. Vice versa, les problèmes auxquels notre société se trouve 
confrontée sont complètement étrangers au monde biblique. 

                                                
* J’ai déjà abordé cette question sous un angle quelque peu différent dans un article paru dans le volume 54 de 

la revue Lumen Vitæ (1999), Les animaux dans les religions, sous le titre «Humanité et animalité. Réflexion 
à partir de traditions bibliques» (p. 245-254). 

1 Sur les troupeaux comme signe de richesse et de prestige, voir p. ex. les histoires des patriarches dans la 
Genèse, en particulier Genèse 12,16 ; 13,2 ; 24,35 ; 26,14 ; 30,43 ; 32,6. La bénédiction de Dieu pour Israël 
s’exprime également dans la fécondité et la santé des troupeaux (Deutéronome 28,4.11). Les biens que 
procurent le bétail sont la laine (Juges 6,37 ; Osée 2,7), le lait (Genèse 18,8 et Juges 5,25) et les peaux 
(Genèse 27,16). Quant à la consommation de viande du bétail, elle n’a lieu que dans des circonstances 
particulières comme l’accueil d’hôtes considérés importants (Genèse 18,7) et les sacrifices à la divinité 
(Genèse 15,9-10 ; Juges 6,21). Autrement, elle est considérée comme répréhensible (Zacharie 11,4-7). En 
revanche, le produit de la chasse est consommé (Genèse 27,3-4). À ce sujet, voir A. DE PURY, Homme et 
animal Dieu les créa. Les animaux et l’Ancien Testament (Essais bibliques 25), Genève, 1993, p. 24-25. 

2 Les bêtes sauvages hantent les déserts et les ruines (Deutéronome 8,5 ; 32,10 ; Isaïe 13,19-22 ; 34,5-15 ; 
Sophonie 2,13) ; elles représentent un péril pour les troupeaux, les humains (Genèse 37,33 ; 49,27 ; 
Deutéronome 33,20 ; Juges 14,5-6 ; 1 Rois 13,24) et les cultures (Cantique 2,15). Dans le Psautier, les fauves 
figurent les puissances du mal. Face à elles, Dieu endosse la fonction royale en se montrant protecteur 
(Lévitique 26,6 ; Osée 2,20). Sur le roi et la chasse, voir DE PURY, Homme et animal, p. 20-21. 
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Ces prémices étant posées, je crois néanmoins que ce que les auteurs bibliques disent de 
la relation entre humain et animal à partir de leur expérience propre peut donner à penser 
encore aujourd’hui. D’autant que, si l’on ne trouve pas de discours articulé sur la question, les 
diverses évocations poético-mythiques sur la création que l’on trouve dans la Bible s’arrêtent 
souvent à la création des animaux pour situer ceux-ci par rapport aux êtres humains. Comme 
s’il importait de camper d’emblée la proximité et la différence entre les uns et les autres ainsi 
que leur position respective dans l’ordre de la création. À ce sujet, d’ailleurs, le discours n’est 
pas uniforme. Ainsi, le chapitre premier de la Genèse insiste sur la mission qu’a l’être humain 
de maîtriser le monde animal, au point que cette vocation est soulignée deux fois par le 
créateur (Genèse 1,26.28). En revanche, à la fin du livre de Job, dans un long discours divin 
où est évoquée la création, le poète relativise fortement ce pouvoir en énumérant une série 
d’animaux – bison, cheval, autruche ou rapaces – qui échappent à la maîtrise humaine d’une 
manière ou d’une autre (Job 38,39–39,30). 

Dans cette communication, je voudrais concentrer l’attention sur l’un ou l’autre point du 
discours biblique qui me semblent plus importants en partant des premières pages de la 
Genèse où ce thème affleure à plusieurs reprises. Le genre littéraire mythique de ces textes est 
évident, et il invite le lecteur à tenter d’élucider la signification anthropologique de ce qui est 
raconté ; c’est en effet à la nécessité de mettre de l’ordre dans la réalité cosmique et humaine 
que correspond ce type de littérature. Je ne me limiterai donc pas à une simple description du 
donné biblique. Je tenterai de m’avancer sur les terres plus mouvantes, mais aussi plus riches, 
de l’interprétation, tout en cherchant à me tenir au plus près des textes bibliques. 

 
En réalité, le lecteur attentif du poème de la création en Genèse 1 perçoit aisément que 

cette page mythique ne s’en tient pas à l’affirmation pure et simple du pouvoir de l’être 
humain sur le monde. Ainsi, au terme de son œuvre, après avoir créé le ’adam – ’être humain 
générique ou l’humanité –, le créateur lui confie la maîtrise sur la terre et plus spécifiquement 
sur les animaux (1,28). Mais il le fait dans le cadre d’une parole de bénédiction qui qualifie 
d’emblée cette maîtrise :«Et Dieu les bénit et Dieu leur dit : “Fructifiez, multipliez, emplissez 
la terre et soumettez-la, et maîtrisez les poissons de la mer et les volatiles des cieux et tout 
vivant qui se meut sur la terre”». 

Pour bien saisir de quoi il est question, il faut savoir que la bénédiction biblique a deux 
dimensions fondamentales. D’une part, c’est clair dans le texte que je viens de lire, elle est 
toujours associée à la vie et à son développement en qualité («Fructifiez»), en quantité 
(«multipliez») et en extension («emplissez» votre espace propre) – une séquence de trois 
verbes répétée par deux fois au chapitre premier de la Genèse (versets 22 et 28). Dans ces 
conditions, la maîtrise que Dieu remet aux humains sur la terre et sur les animaux est 
forcément en vue de la vie. D’autre part, et c’est le second aspect, la bénédiction du créateur, 
en Genèse 1 comme ailleurs dans ce premier livre de la Torah, est liée explicitement à la 
maîtrise d’un élément. C’est pourquoi les poissons et les oiseaux qui occupent sans partage un 
«espace» que l’humanité n’habite pas – les mers et le ciel –, font l’objet de la première 
bénédiction (verset 22), à la différence des bêtes terrestres qui ne sont pas bénies pour n’être 
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pas maîtres de l’espace où elles vivent (versets 24-25). C’est au contraire sous la maîtrise de 
l’humanité que la terre est placée3. 

Dans la seconde parole de bénédiction, adressée cette fois à l’humanité (verset 28), Dieu 
fait de cette maîtrise sur la terre, et en particulier sur les animaux, un devoir qu’il pose comme 
la vocation même de l’humanité, ce qui est à la fois remarquable et étrange, j’y reviendrai. 
Mais il ajoute aussitôt une dixième et dernière parole qui ne laissera sans réaction qu’un 
lecteur distrait ou peu intéressé : «Voici : je vous donne toute herbe faisant semence sur la 
face de toute la terre, et tout arbre qui porte en lui un fruit faisant semence4 : ce sera votre 
nourriture» (verset 29). Ainsi, après avoir assigné à l’humanité un devoir de maîtrise sur les 
animaux, Dieu l’invite à se nourrir de végétaux5. Qu’est-ce à dire, sinon qu’il désire que 
l’humanité se montre capable d’exercer sa maîtrise sur les vivants sans les tuer, puisqu’elle 
n’en a pas besoin pour se nourrir ? Le créateur suggère ainsi aux êtres humains la possibilité 
de retenir leur maîtrise en consentant à une limite, celle que leur dicte le respect de la vie des 
bêtes. En ce sens, le propre de l’être humain et de l’humanité ne serait pas la domination en 
tant que telle, mais plutôt la douceur d’une maîtrise maîtrisée, une force capable de retenue, 
de modération – à l’image de Dieu qui, le septième jour, met lui aussi une limite à sa maîtrise 
du monde créé. L’invitation de Dieu est discrète, certes. Mais le contraire ne serait-il pas 
surprenant ? Expliciter les choses, en effet, reviendrait, dans le chef du créateur, à amputer la 
liberté des humains au moment même où il la leur donne en les invitant à exercer leur 
responsabilité propre. Tant il est vrai que la liberté et la responsabilité se jouent aussi – et 
peut-être d’abord – dans la manière d’entendre la parole d’autrui. 

Dans ces conditions, on peut comprendre pourquoi les animaux terrestres ne sont pas 
bénis comme leurs congénères célestes et marins. Puisqu’ils ne possèdent pas la maîtrise sur 
l’espace qu’ils habitent, leur vie, leur fécondité, leur croissance dépendront de la façon dont 
les humains exerceront concrètement la maîtrise sur eux. De la sorte, la bénédiction des 
animaux terrestres est remise en quelque sorte à l’humanité et à sa responsabilité. Si 
l’humanité entend la suggestion de Dieu qui l’invite discrètement à maîtriser dans la douceur, 
sans violence, les animaux terrestres participeront à sa bénédiction6. Sinon, ils seront ses 
victimes. 

                                                
3 Ce paragraphe et le suivant sont inspirés de l’étude éclairante de P. BEAUCHAMP, «Création et fondation de la 

loi en Gn 1,1–2,4a. Le don de la nourriture végétale en Gn 1,29s», dans ACFEB, La Création dans l’Orient 
ancien (Lectio Divina 127), Paris, 1987, p. 139-182, surtout p. 149-153 ; sur la maîtrise de l’espace 
impliquée par la bénédiction, voir p. 172-175. Voir aussi, du même : «Au commencement, Dieu parle ou les 
sept jours de la création», dans Études 365 (1986), p. 105-116, surtout p. 111-115, et Parler d’Écritures 
saintes, Paris, 1987, p. 75-91. 

4 Il s’agit des céréales et des arbres fruitiers, les deux catégories de végétaux élaborés (voir Genèse 1,11-12), 
distincts de la simple verdure d’herbe. 

5 Pour cette idée, que m’inspire la recherche de P. Beauchamp citée ci-dessus, voir A. WÉNIN, L’homme 
biblique. Anthropologie et éthique dans le premier Testament (Théologies bibliques), Paris, p. 37-43 ; et Pas 
seulement de pain… Violence et alliance dans la Bible. Essai (Lectio Divina 171), Paris, 1998, p. 25-38. 

6 Voir en ce sens des lois invitant les humains à respecter les animaux : par exemple dans le Deutéronome : 
5,14 (repos sabbatique à accorder aux animaux travaillant pour l’homme), 22,4 (venir en aide à un animal en 
danger ; cf. Exode 23,4-5), 22,6 (avoir souci de préserver la vie animale, même si on s’en fait le prédateur), 
25,4 (ne pas empêcher un animal de manger pendant son travail). 



Humanité et animalité • A. Wénin • 4 

Mais l’énigme rebondit au verset suivant. Dieu donne aux animaux leur nourriture. Et ici 
encore, le texte a de quoi surprendre : «Et à tous les vivants de la terre, et à tout volatile des 
cieux et à ce qui remue sur la terre et qui a en soi souffle de vie, toute herbe verte deviendra 
nourriture» (verset 30). Deux remarques sur cette parole. Tout d’abord, je note qu’elle 
prolonge ce qui vient d’être dit. Car les animaux qui reçoivent l’herbe verte n’ont pas la 
même pitance que les humains à qui reviennent les végétaux nobles, céréales et fruits. Dès 
lors, les uns et les autres ne devront pas lutter entre eux pour leur nourriture, et les humains 
n’auront donc pas à user de violence envers les bêtes. Ceci dit, l’image d’animaux végétariens 
est trop insolite pour que le lecteur ne s’étonne pas de la trouver sous la plume d’un auteur qui 
s’est montré plutôt cohérent jusqu’ici. Que peut donc bien vouloir dire une telle métaphore ? 
Sans doute est-ce l’image précédente qui se prolonge : si, comme le créateur le lui suggère en 
lui donnant sa nourriture, l’être humain parvient à maîtriser sa violence pour régner sur les 
bêtes en authentique pasteur, le monde animal sera lui-même empreint de douceur, si bien que 
l’humanité présidera à une paix et à une harmonie universelles. 

Image d’un tel humain, Noé sera le pasteur des animaux qu’il introduit dans l’arche pour 
qu’ils échappent au chaos que sème la violence. Il n’y emporte du reste que «ce qui peut se 
manger», sans prendre un supplément de proies pour nourrir les carnivores (Genèse 6,5–7,5). 
Avant lui, l’Adam du jardin d’Éden illustre ce partenariat entre humain et animal (2,18-20)7. 
Dans une scène célèbre, les animaux sont présentés à l’être humain comme des auxiliaires. 
Certes, n’étant pas des êtres de parole, les animaux ne peuvent constituer le vis-à-vis que Dieu 
souhaite donner à l’humain.  Ils reste que, sans eux, ce dernier manquerait d’une compagnie 
précieuse. Au demeurant, ces animaux sont modelés par Dieu à partir de la glaise comme 
l’humain lui-même l’a été (2,7a et 19). Ce qui consacre leur différence, c’est l’haleine de vie 
que l’humain reçoit dans un souffle de Dieu. Ce don fait de lui un être vivant, littéralement 
une «gorge vivante» qui respire et qui mange, mais aussi qui parle, à l’image de Dieu qui 
utilise son souffle pour parler (2,7b)8. Or, la première fois que l’humain prend la parole, c’est 
pour nommer les animaux. C’est là bien sûr un acte de maîtrise, mais aussi de reconnaissance 
et d’entrée en relation qui intègre l’animal dans l’horizon humain à titre de compagnon. En 
recevant son nom, chaque animal est en effet reconnu par l’être humain en sa qualité d’«être 
vivant», animé qu’il est lui aussi par un appétit et un souffle, même si ce dernier ne lui sert 
pas à parler (2,20)9. Comme en Genèse 1, l’être humain prend place ainsi entre Dieu et les 
animaux, il assume une position de maîtrise douce qui fait place à ces êtres si semblables à 
lui, mais dont il se distingue par la parole, une caractéristique qui le fait d’émerger de sa 
condition naturelle en le rapprochant du créateur. 

 

                                                
7 À ce sujet, voir DE PURY, Homme et animal, p. 47-52 
8 En Genèse 1, le «vent de Dieu» du verset 1 devient au verset 2 un souffle qui articule une parole, parole qui 

résonnera à dix reprises (10 occurrences de l’introduction «Et Dieu dit»). Quant à l’humain de l’Éden, il voit 
Dieu parler en 2,16-17. 

9 En Genèse 2,20, une étrange tournure est souvent expliquée par un ajout tardif au milieu de la phrase : «tout 
ce que lui criera l’humain, être vivant, c’est son nom». En suivant la note de la TOB, je comprends que le 
don du nom par l’humain fait accéder l’animal au statut de nèphèsh hayah, d’être vivant à son image (cf. 
2,7). 



Humanité et animalité • A. Wénin • 5 

En disant cela, je n’ai pas épuisé toutes les ressources du récit mythique. En effet, il est 
pour le moins singulier, je l’ai signalé, que la vocation humaine soit énoncée prioritairement 
en terme de maîtrise sur les animaux, comme si l’humanité n’avait rien de plus important à 
faire. Mais une autre dimension du poème mythique s’ouvre grâce au vocabulaire utilisé par 
l’auteur de ce texte. Quand il raconte la création des êtres humains, le narrateur précise que 
Dieu les créa «mâle et femelle» – et non homme et femme comme le lecteur pourrait s’y 
attendre (1,27). Il recourt à deux mots – zakar et neqévâ – qui sont appliqués par la Bible aussi 
bien aux bêtes qu’aux humains. Par ce choix, il suggère discrètement que l’animalité n’est pas 
seulement extérieure à l’humanité, mais qu’elle est aussi partie intégrante de sa réalité 
individuelle et collective, et que, par conséquent, cette animalité intérieure doit également 
faire l’objet de la maîtrise contenue dont je parlais il y a un instant. 

Ainsi l’auteur de Genèse 1 semble enregistrer qu’en l’être humain, il y a de l’animal, un 
donné brut qui attend d’être humanisé. Un tel trait peut surprendre. Il n’est cependant pas neuf 
dans la littérature du Proche-Orient ancien. Par exemple, lorsqu’elle raconte la création d’un 
être humain, Enkidu, la légende mésopotamienne de Gilgamesh fait de cet être sorti des mains 
de la déesse Éa, une sorte de sauvage vivant en compagnie des animaux, avant d’être introduit 
dans le monde des humains à travers l’expérience du désir, du plaisir, de la limite et de la 
parole10. L’être humain créé par Dieu dans la Genèse – et la suite du livre illustrera 
abondamment ce point – est aussi un être plein de forces vives à développer et à maîtriser en 
même temps, de telle sorte que leurs potentialités puissent se réaliser sans déborder pour 
autant dans cette violence qui fait de l’homme un loup pour l’homme, ou, comme dit Freud, 
un fauve sans égard pour ceux de sa propre espèce11. Quant à la terminologie utilisée en 
Genèse 1,27 («mâle et femelle»), elle pourrait signaler encore que cette animalité a quelque 
chose à voir avec la sexualité et avec le désir de vie et de plaisir qui y est intimement lié. Or 
ce désir, s’il n’est maîtrisé et ne consent à une juste limite, peut devenir convoitise, et 
dégénérer en violence. C’est ce que raconteront les chapitres suivants du récit mythique : 
plutôt que de commander à l’animal – en l’occurrence le serpent, figure de l’envie, de la 
convoitise –, les humains lui obéiront, donnant alors libre cours à une logique d’avidité et de 
domination (3,16). Pris d’envie et de jalousie, leur fils Caïn devra s’affronter à l’animal tapi 
en lui, et Dieu l’invitera à le dominer. Mais plutôt que d’écouter Dieu, Caïn se laissera 
asservir par son animalité intérieure. Alors, le lecteur assistera à l’aboutissement tragique 
d’une telle dynamique : le meurtre du frère, le refus de l’autre (cf. 4,7-8)12. 

Mais cette animalité intérieure à l’humain n’est pas seulement affaire de l’individu. Les 
collectivités aussi en sont remplies. En ce sens, ce n’est sans doute pas un hasard si, dans le 
premier Testament, les tribus d’Israël sont associées à des animaux. Ainsi Juda est un lion 
revenu du carnage, Issachar un âne osseux qui aime paresser et Dan un serpent sur le chemin. 
Nephtali est une biche en liberté, Joseph un jeune taureau audacieux et Benjamin un loup qui 

                                                
10 Voir l’analyse que je consacre à ce texte dans «Adam et Gilgamesh : un salut par le mythe ?», dans A. 

WÉNIN e.a., Quand le salut se raconte (Trajectoires 11), Bruxelles, 2000, p. 11-42, surtout p. 20-27. 
11 S. FREUD, Malaise dans la civilisation (Bibliothèque de psychanalyse), Paris, 121992, p. 65. Je développe 

quelques exemples bibliques dans Pas seulement de pain…, p. 105-148. 
12 En 9,6, le meurtrier est assimilé à l’animal que l’on peut tuer. Voir Pas seulement de pain…, p. 84. 
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déchire et dévore13. De plus, comme l’écrit Paul Beauchamp, «c’est surtout dans les rapports 
entre les nations que nous est familier le spectacle de l’une dévorant les autres comme les 
fauves dévorent les plus faibles»14. 

Ici encore, le vocabulaire de Genèse 1 est symptomatique et donne à penser. Lorsque 
Dieu confie à l’humain la maîtrise pour qu’il l’exerce sur la terre et les animaux, l’auteur lui 
prête des mots très forts et sans équivoque : le verbe kavash, «soumettre», a une connotation 
guerrière et implique la réduction en esclavage des nations habitant les pays conquis15 ; quant 
à radah, «dominer», il est souvent lié à la maîtrise politique qu’exerce un roi sur son peuple 
ou une nation sur une autre nation16. La maîtrise dont Dieu parle est donc bien concrète, et elle 
fait écho à cette domination souvent violente que les peuples ou les êtres humains s’adjugent 
sur les autres. Or, c’est exactement la violence inhérente à ce type de maîtrise que Dieu invite 
les humains à juguler en eux, lorsqu’il leur donne une nourriture végétale. Car un roi qui ne 
sait pas maîtriser sa puissance – donc la limiter – et qui écrase, asservit ou détruit des nations 
et des peuples, dévoile l’animal qui l’habite, comme Nabuchodonosor, le conquérant 
babylonien dont le cœur est un cœur de bête et qui, comme le dit le livre de Daniel, est chassé 
d’entre les hommes pour habiter avec les autres animaux (Daniel 4,13.22)17. 

Dans ces conditions, devenir humain pour l’individu, les groupes humains et l’humanité 
entière, c’est apprendre à maîtriser peu à peu cette animalité foisonnante et violente, c’est 
apprivoiser ces potentialités et canaliser ces énergies de manière à construire, avec elles plutôt 
que contre elles, un être humain unique et singulier et un monde humain pacifique. C’est là un 
lent processus d’émergence, sans cesse à reprendre, une longue aventure pour celles et ceux 
qui s’y risquent, que de faire advenir l’humanité à partir de la matière brute qu’est l’animalité. 
Mais la suite du récit est également claire sur un autre point : si l’humanité se soumet à 
l’animal plutôt que de lui commander, loin de s’accomplir à l’image du Dieu de vie et de 
paix, elle se conforme plutôt à l’image de l’animal qu’elle écoute et qu’elle finit par imiter. 

 
Écouter l’animal plutôt que Dieu, se soumettre à l’animalité plutôt que de la maîtriser, 

cette attitude est, dans le premier Testament, liée intimement à l’idolâtrie. D’ailleurs, cette 
thématique est déjà sous-jacente dans la figure du serpent tentateur du jardin d’Éden. Aussi, il 
n’est pas rare que, pour évoquer l’idolâtrie, les auteurs bibliques recourent à des images 
animales, taureau ou serpent, par exemple18. Ainsi, le second précepte du Décalogue interdit 
de se faire des images de ce qui est «dans les cieux en haut et dans la terre en dessous et dans 
les eaux en dessous de la terre» (Exode 20,4 // Deutéronome 5,8) : on reconnaît ici les trois 

                                                
13 Genèse 49,9.14.17.21.22.27. En Deutéronome 33,22, Dan est comparé à un jeune lion, de même que Gad 

(verset 20), tandis que Joseph est à nouveau associé à un taureau et à un buffle (verset 17). 
14 Dans «Création et fondation de la loi», p. 168. 
15 Voir en ce sens 1 Chroniques 22,18 ; Néhémie 5,5 ; Jérémie 34,11.16 et 2 Chroniques 28,10. 
16 Ainsi, 1 Rois 5,30 ; 9,23 ; Lévitique 23,17 ; Néhémie 9,28. 
17 Voir dans le même sens la figure de Gilgamesh qui a lui-même quelque chose d’animal, puisque sa force 

brute l’apparente à un buffle qui fait des ravages dans la société des humains avant que la confrontation avec 
un homme fort lui apprenne sa limite (cf. «Adam et Gilgamesh», p. 18-20). En Daniel 7, les empires ayant 
dévoré les autres nations sont comparés à des bêtes monstrueuses. 

18  Voir Exode 32 et Deutéronome 9,16 ; 1 Rois 12,28 ; 2 Rois 18,4 ; Osée 20,5 ; Psaumes 106,19 ; Néhémie 
9,18 ; Sagesse 11,18 ; 12,24 ; 15,18-19 ; Épître aux Romains 1,23. 
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espaces où le poème qui ouvre la Genèse situe les principales catégories d’animaux que 
l’humanité est censée maîtriser : oiseaux, poissons et bêtes terrestres (Genèse 1,8.10.20-21 et 
24-25). Un peu plus loin, le récit de l’Exode rapporte une scène qui fournit l’archétype de 
l’idolâtrie en Israël : c’est l’histoire du veau d’or – un jeune taureau, plutôt – devant lequel les 
Israélites proclament qu’il est le Dieu qui les a fait sortir d’Égypte, tandis que Aaron 
soulignera qu’il figure Adonaï lui-même (Exode 32,1-6). 

Mais que signifie ce récit typique ? On ne comprend bien les choses, je crois, que si on le 
resitue dans le contexte de la libération des fils d’Israël d’Égypte, car cette opération permet 
de percevoir ce que figure le taurillon. En soi, cet animal représente une force de vie dans la 
mesure où c’est un jeune bovin mâle en pleine possession de sa puissance fécondante. Mais 
c’est aussi une force de mort puisque, de manière inattendue, l’animal en question peut 
déchaîner une agressivité incontrôlable, qu’il peut même tuer, et gratuitement puisqu’il est 
herbivore. Or, lors de la sortie d’Égypte, Dieu a déployé sous les yeux des Israélites une force 
considérable qui a donné la vie à un peuple tandis qu’elle précipitait Pharaon et son armée 
dans une mort qui, pourtant, ne s’imposait pas, dès lors que Moïse et les Israélites étaient 
sortis libres de leur servitude19. Au fond, la figure du taurillon donne à voir ce que le peuple a 
retenu du Dieu qui s’est fait voir à la Mer rouge : un Dieu de puissance qui se glorifie autant 
de la vie des uns que de la mort des autres ; une figure, du reste, qui réduit considérablement 
ce qu’Adonaï révèle de lui dans cet épisode. 

Mais il faut tenter de mieux cerner le mécanisme à l’œuvre dans le processus idolâtre. En 
réalité, en se prosternant devant ce veau, Israël retourne sans le savoir en Égypte. Car dans le 
livre de l’Exode, ce pays est le lieu où l’on se prosterne devant la puissance arbitraire d’un roi 
qui décide de tuer les fils des Hébreux mais de laisser vivre leurs filles – on imagine bien 
pourquoi –, pourvu que son pouvoir n’ait rien à craindre (Exode 1,15-22). Vu comme un 
taurillon, Adonaï ressemble à Pharaon – un Pharaon à l’envers qui serait favorable à Israël et 
ennemi de l’Égypte. L’erreur théologique est manifeste. Elle s’appuie cependant sur une 
méprise anthropologique bien plus fondamentale20. Car l’idolâtrie revient toujours peu ou 
prou à se faire un Dieu à la mesure de ses désirs ou de ses peurs, au point que l’idole révèle 
moins Dieu que celui qui l’a faite. Ainsi, avant de faire son veau d’or, Israël se sentait perdu, 
abandonné dans le désert. Car Moïse qui l’y avait conduit avait disparu depuis quarante jours 
sur la montagne. Israël aspire donc à une puissance qui le rassure, car elle lui donne, croit-il, 
d’échapper au risque d’un Dieu mystère qui lui échappe et d’un médiateur à la fiabilité 
relative. D’où le taurillon censé figurer Dieu mais qui ne révèle en fait que le désir de 
puissance et de sécurité qui habite Israël, désir où l’on peut lire en filigrane la peur de mourir. 
En contemplant le Dieu qu’Aaron lui a fait, c’est lui-même qu’Israël regarde sans le savoir. 

Quelle est alors la portée de la symbolique animale liée à l’idolâtrie ? Ne serait-elle pas 
un indice suggérant qu’à se prosterner ainsi devant un animal, l’humain, tout en croyant 
honorer Dieu, se soumet en fait à sa propre animalité ? Si, en se donnant un Dieu qui lui 
ressemble, il fait une image animale, c’est que, consciemment ou non, il se veut à l’image de 

                                                
19 Au début d’Exode 14, Dieu demande à Moïse de faire tourner le peuple en rond pour attirer Pharaon dans un 

piège (versets 1-4). Pour une lecture attentive de ce texte, voir J.-L. SKA, Le passage de la mer (Analecta 
biblica 109), Rome, 1986, et, en plus bref, WÉNIN, L’homme biblique, p. 79-103. 

20 À ce sujet, voir l’article de A. GESCHÉ, «Idolâtrie et perversion», dans Lumière et Vie 215 (1993), p. 65-74. 
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cet animal, qu’il renonce dès lors à commander, préférant imiter le trait qui le caractérise. Car, 
comme l’explique P. Beauchamp, ce qui caractérise l’animal, c’est qu’il développe avec une 
certaine perfection un trait qui lui est propre21 : 

 
Un animal n’a que la force de ses cornes, un autre n’a que la légèreté de ses ailes, un autre n’a 
que la vélocité de ses jarrets…, tel est le multiple. L’homme assumera toutes ces «spécialités», 
ne sera dominé ni par la force ni par la vitesse, non plus que par l’acuité du regard, la précision 
technique de l’instinct, l’aisance du mouvement qui croit nier l’espace et le temps. 
 

Bref, l’être humain a pour tâche d’unifier en lui la diversité «animale» une tâche qui a deux 
composantes. D’une part, l’être humain peut prendre les animaux pour modèles, comme l’y 
invitent souvent les sages et les prophètes d’Israël. Il peut ainsi imiter la fidélité du bœuf 
(Isaïe 1,3), la prévoyance de la fourmi œuvrant sans qu’on le lui ordonne (Proverbes 6,6-8), 
l’ardeur de l’abeille au travail (Proverbes 6,8 grec), le courage des lions (Proverbes 30,30), la 
ruse du serpent et la candeur de la colombe (Matthieu 10,16)22 et que sais-je encore. Mais 
d’autre part, un être humain ne peut se contenter de développer une seule de ces valeurs – ce 
qu’il fait, par exemple, s’il vénère la puissance à l’instar d’Israël adorant son taurillon. Car s’il 
s’investit tout entier dans l’un de ces attributs, il renonce à se tenir dans cette tension féconde 
qu’impose la recherche de leur unité. Il dévie ainsi de la tâche qui consiste à émerger de 
l’animalité pour s’accomplir à l’image d’Adonaï, le Dieu UN (Deutéronome 6,4) en qui se 
rencontrent, dans une unité que l’on ne peut représenter, toutes les qualités inhérentes à 
l’amour (cf. 1 Corinthiens 13)23. 

Pour conclure ce dernier point, je voudrais citer encore une fois P. Beauchamp, car je ne 
vois pas comment formuler mieux qu’il ne l’a fait le sens anthropologique de la réflexion que 
la Bible permet de mener. Se référant à la création de l’être humain au sixième jour, il écrit24 : 

 
L’homme est à l’image de Dieu, mais cette qualité est à confirmer (ou, si l’on veut, à conquérir 
au long des siècles) dans une confrontation avec l’image animale. L’issue de cette confrontation 
n’est pas jouée d’avance. Que l’homme soit plus que l’animal, on peut s’étonner qu’il faille le 
dire, mais c’est cette vérité que vient démentir diamétralement, au lendemain de l’alliance, 
l’adoration du «veau d’or». L’homme, pour trouver son humanité (…), doit traverser l’épreuve 
de cet autre, ce faciès qui n’est pas visage, ce pareil qui n’est pas pareil, ce faciès qui fascine, ce 
miroir qui n’est pas miroir, miroir d’un type particulier où je découvre en moi ce que je ne vois 
pas en lui. 
 

C’est exactement cela qu’enregistre le récit de l’Éden lorsqu’il raconte la mise en présence de 
l’adam avec les animaux. Après avoir montré comment l’être humain leur donne des noms et 
leur reconnaît la qualité d’«êtres vivants» semblables à lui, le narrateur constate que l’adam ne 

                                                
21 P. BEAUCHAMP, D’une montagne à l’autre. La loi de Dieu, Paris, 2000, p. 60-61. 
22 Voir le Dossier de la Bible 58 (juin 1995), sur Les animaux dans la Bible, en particulier le texte de M. LE 

SAUX, p. 3-5. 
23 La loi de Dieu, p. 62-63. 
24 La loi de Dieu, p. 96. 
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trouve pas en eux de secours qui soit pour lui un vis-à-vis. La rencontre avec l’animal permet 
ainsi à l’être humain de percevoir à la fois ce dont il est proche et ce qu’il n’est pas : elle 
l’ouvre ainsi à la découverte que, dans sa dimension relationnelle, il est proche aussi d’une 
autre altérité, celle qui le fonde comme être de parole, et donc de manque. C’est cela qu’il nie 
lorsqu’il se fait un Dieu à l’image de l’animal. 
 

Comme les considérations qui précèdent, ces quelques réflexions sur le lien entre 
idolâtrie et animalité montrent que, si la Bible parle des animaux, c’est surtout dans la mesure 
où elle cherche à penser ce qu’est l’être humain, ce qu’est l’humanité, et quelle est sa vocation 
essentielle. Et bien qu’il y ait ici ou là l’un ou l’autre élément qui puisse faire penser à une 
alliance entre humains et animaux, ce n’est certainement pas là l’essentiel de ce que la Bible 
donne à penser sur cette question. Il reste que, si la confrontation à l’animalité est de nature à 
faire saisir ce qu’il en est de l’être humain et de sa vocation d’être à l’image de Dieu, il me 
semble aller de soi que c’est dans le profond respect de ce prochain, de cet autre singulier, que 
l’humanité pourra se trouver, ou mieux, s’inventer. 
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