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HET MOMENT VAN DE HAGEDIS

Willy Roggeman en het dagboekexperiment

Matthieu Sergier

De goddelijke hagedisjes is Roggemans enige gepubliceerde bock waarvan het omslag
de genreaanduiding ‘journaal’ draagt. Het bevar dagbocknotities die de jaren 1968
en 1969 bestrijken. Toch is het pas in 1978, haast tien jaar later, verschenen. In dit
artikel wil ik dieper ingaan op wat de singulariteit van Roggemans dagboekpraktijk
uitmaake. Wat heeft het dagboekgenre zoals het in De goddelijke hagedisjes wordt
gebruikt, zowel op vormelijk als op inhoudelijk vlak, te bieden dat niet, of in mindere
mate, door middel van een ander literair genre bereikt zou kunnen worden? Na het
formuleren van een zo handig mogelijke werkdefinitie van het dagboek wil ik eerst
even stilstaan bij Roggemans tekstuele zelfrepresentatie, om van daaruit dieper te
kunnen ingaan op die bewuste specificiteit van Roggemans dagboekpraktijk. Daar
waar het pertinent lijkt, zal verder verwezen worden naar andere publicaties van Rog-
geman of naar andere experimentele dagboekpraktijk in Vlaanderen in de late jaren
zestig en in de jaren zeventig,

Het Vlaamse dagboekexperiment

De Vlaamse dagbockexperimenten waar ik net naar verwezen heb, zijn bewuste con-
structies, gearrangeerde en gestileerde teksten die ‘in hoge mate een reflectic op het
schrijven zelf bevatten’, om Hans Vandevoordes (2011, 206) termen te gebruiken.
Vaak is die tekstmanipulatie zodanig indringend dat de dagbocekvorm an sich erdoor
geproblematiseerd wordt. Naast Roggeman kunnen hier bijvoorbeeld ook Daniél
Robberechts’ De grote schaamlippen (1969)" of Paul de Wispelaeres Paul-tegenpanl
(1970) als voorbeeld genoemd worden. Die publicaties bestaan niet enkel uit dag-
boekfragmenten. Zij staan open voor andere genres en uitdagingen op vormelijk en
inhoudelijk vlak. Vandevoorde aarzelt dan ook niet om van ‘nouveau journal’ te spre-
ken, of voor sommige gevallen van ‘encyclopedisch dagboek’ (Vandevoorde 2009,
43-56; Vandevoorde 2011, 199-213). ‘[D]oor de verschillende, hybride tekstsoorten
die het incorporeert [creéert het] een soort menggenre, dat we als “encyclopedisch”
zouden kunnen bestempelen’ (Vandevoorde 2009, 43). Waarom net encyclope-
disch? Zo’n dagboek probeert volgens Vandevoorde ‘een summum te zijn van de
ervaringen en kennis die een auteur tijdens een bepaalde periode heeft opgedaan.
[Het] is een mengsel van zelfbeschouwing, reflectie over het schrijven, lectuurnoti-
ties, beschrijvingen, aforismen, brieven en ook fictionele fragmenten’ (Vandevoorde

2009, 50).
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Van ‘fictionele fragmenten’ is er mijns inziens weinig sprake in De goddelijke hagedis-
jes. Ook zou het overdreven zijn te beweren dat er veel verschillende genres in ver-
mengd zitten. De dialoog tussen ‘De analist” en ‘De dichter’ die plots opduikt op
bladzijde 33 mag als een uitzondering beschouwd worden. Wel beschikt het boek
duidelijk over een encyclopedisch karakeer. De reflectie over het schrijven duikt heel
regelmatig op, zoals bijvoorbeeld in de passages waarin nagedacht wordt over de
opbouw en de inhoud van Gromon, dat in dezelfde periode geschreven werd:

Ik ben deze aantekening met de gedachte aan “Gnomon I1I” begonnen,
het sluitstuk waarin ik de overwinning op de fenotypische versnippering
in een roekeloos gebaar heb geprojecteerd en waarvan de realisatic mijn
eigen contradictie zou betekenen. Het boek waarvan ik nu al begrijp dat
zijn realisatie de opruiming van het fenotype zou zijn, een vernietiging van
het individu ten gunste van een algemeen antropologisch besef, een naam-
loze substantie, de wiskundige equatie analoog (Roggeman 1978, 38-39).

In een lange voetnoot die onderaan bladzijde 39 begint en de hele daaropvolgende
bladzijde in beslag neemt, voegt de verteller daar nog aan toe dat het eindresultaat
van Gnomon niet overeenstemt met het project zoals het in de hoofdtekst van De god-
delijke hagedisjes uiteengezet wordt. Een verklaring hiervoor ziet hij in de discrepantie
tussen ‘gedachte’ (het literaire project als idee) en ‘organische totaliteit’ (de tekstuele
concretisering van dat project). Hieruit kan afgelcid worden dat het dagboek onder
meer dient als een soort laboratorium voor andere publicaties, met spiegelend effect
op de cigen schrijfpraktijk. Die tendens komt bijvoorbeeld ook voor in Robberechts’
De grote schaamlippen. Verder krioelt het dagboek van de lectuurnotities en de intro-
spectieve passages. Ook bevat het (soms lange) citaten uit andermans werk. Dat, ten
slotte, de tekst fungeert als een knooppunt van de opgedane ervaring en kennis, blijkt
duidelijk uit de terugblikkende slotbedenkingen van de verteller:

Gedurende twee jaar haast de dagelijkse charge op de ik-problematick.
Geruggesteund door de epistemologic en de werken van Nietzsche. Ik sta
in die zin verder (elders) dan in de zomer “67 dat de anckdotick en de
schijnproblematiek van het individu haast niet meer aan het gisten gaan
[sic), hetgeen een werkelijke energiebesparing tot gevolg heeft. [...] Het is
een totaal finalebewustzijn dat samenvalt met een primaire creativiteits-

situatie (Roggeman 1978, 158-159).

Dat citaat laat ook een ander verschil met het prototypische dagboek zien: De godde-
lijke hagedisjes beschikt over een noemenswaardig begin en einde. Het einde van het
boek staat als dusdanig aangekondigd aan de hand van een conclusie waarin terugge-
blikt wordt op de twee afgelopen jaren, die met de redactie van het dagboek samen-
vallen. Ook het begin van De goddelijke hagedisjes neemt zichzelf als het ware als
onderwerp aangezien het met het nieuwe jaar aanvangt. Om precies te zijn: op 31
december 1967, één uur voor middernacht (Roggeman 1978, 7). Op dat laatste
detail kom ik verder nog uitvoeriger terug.
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Dat experimentele karakter neemt niet weg dat Roggemans dagbock, zoals de meeste
andere naoorlogse experimentele dagboeken in Vlaanderen en Nederland, voor een
aanzienlijk deel traditionele dagboekkenmerken vertoont. De goddelijke hagedisjes
blijft beantwoorden aan de minimale definitie die de Franse dagboekspecialist Phi-
lippe Lejeune met Catherine Bogaert aan het dagboek geeft, en die luidt als volgt: ‘Le
journal intime est une série de traces datées’ (Lejeune & Bogaert 2003, 8) — het dag-
boek is een reeks gedateerde sporen. Die combinatie van data en opeenvolging van
tekstfragmenten volstaat inderdaad om het dagboek niet te verwarren met zijn meest
verwante genres, zoals de cabiers, de gedachten, de memoires, de notities of nog de aan-
tekeningen. Aan dat minimum minimorum kunnen verder een hele resem kenmer-
ken toegevoegd worden, zowel op vormelijk als op inhoudelijk vlak: discontinuiteit,
positionering ten opzichte van de kalendertijd, leeseffect van een korte tijdsspanne
tussen de opgedane ervaring en de tekstuele vormgeving ervan, aanwezigheid van
persoonlijke (zo niet intieme) ervaringen of nog constructie van een tekstueel zelf-

beeld.?

Het Ethos en het geproblematiseerde ‘ik’

Een van de vaste ingrediénten van het dagboek is het zogenoemde erhos, dat ik in
navolging van het onderzoek op het gebied van de discoursanalyse wil omschrijven
als het louter discursieve (in ons geval tekstuele) zelfbeeld van de schrijver.? Dat zelf-
beeld wordt met andere woorden niet door het sociale gedrag van de schrijver
bepaald, maar berust in eerste instantie op zelfbeschrijvende passages en op vorme-
lijke elementen zoals woordkeuze, argumentatie en toon. Belangwekkend in het
geval van De goddelijke hagedisjes is dat het boek in grote mate een diepgaande pro-
blematisering van het i# weerspiegelt. Die reflexieve beschouwingen worden ver-
mengd met poéticale beschouwingen. We kunnen ons dan afvragen in hoeverre het
ethos van de schrijver van De goddelijke hagedisjes overeenstemt met het resultaat van
dat betoog over het ‘ik’. In wat volgt zal ik proberen duidelijk te maken wat voor rol
de generische singulariteit van het dagbock speelt in dat tweeslachtige reconstructie-
proces: het ethos enerzijds, en het geproblematiseerde 74 anderzijds.

Vertrekpunt van de verteller s zijn zoektocht naar een evenwicht tussen de publieke,
openbare zichtbaarheid van het kunstwerk en de ‘bescheidenheid” waarmee die zicht-
baarheid gepaard zou moeten gaan.* Die bescheidenheid wordt van meet af aan aan-
gekondigd. Op bladzijde 7 geeft de verteller toe dat hij zich niet in staat acht om met
zijn pen ‘gewone hagedisjes” tot ‘goddelijke’ hagedisjes om te toveren. En toch: ‘De
schrijver die dat niet mogelijk acht, verdient geen hagedisjes, wel ratten die hem de
vingertoppen afbijten en die bij het wegrennen toch in sublieme hagedisjes verande-
ren. Een ander lot verdient hij niet’ (Roggeman 1978, 7). De andere pool, de pool van
de extimiteit en de openbaring is noodzakelijk, vindt hij, want zonder de blik van de
andere vervalt het werk in loutere zelfprojectie en verdwijnt de kunstenaar in het niets,
in het nihil.” Dat standpunt is poéticaal geladen: geopenbaarde kunstcreatie worde




56  HET MOMENT VAN DE HAGEDIS

beschouwd als een waarborg tegen het niets, ‘een tegenbeweging [...] op basis van
artistiek-creatieve waardebepalingen’ (Roggeman 1978, 66). Het nihil speelt daarmee
een sleutelrol in het creatief proces, het is er een soort onherroepelijke voorwaarde
voor. ‘Vernietiging en schepping liggen ruggelings tegen elkaar aan gedrukt’ (Rogge-
man 1978, 67). Tegelijkertijd moet die creatie van een zekere bescheidenheid blijven
getuigen. Ze mag niet verworden tot wat de verteller een ‘ik-cultus’ (Roggeman 1978,
94) noemt, omdat die meteen een afgewerke, een vervolledigd beeld van het i zou
opleveren, dat gewoon niet met de realiteit overeenstemt. Dergelijke zelfverheerlijking
is gewoon bedrog (Roggeman 1978, 112), misverstand, schijn, een projectie (Rogge-
man 1978, 92) die in feite gewoon voortborduurt op het niets (Roggeman 1978, 113).
De artisticke vormgeving is kortom, zoals het in De goddelijke hagedisjes te lezen staat,
een creatieve positioneringdaad van de kunstenaar tegenover de realiteit die als ‘nihil’
wordt ervaren. ‘Het kunstding [...] [durft] het nihil van de natuur aan [...]" (Rogge-
man 1978, 11). Daarmee bevestigt de kunstenaar zijn eigen (bescheiden) scheppings-
vermogen, maar ook de onvatbaarheid van een realiteit die hem continu uitdaagt om
‘in een analoge toonaard [mee te spelen]’ (Roggeman 1978, 85).

Toch kan de mens niet helemaal leven zonder vertoon van een zeker welafgebakend
beeld van zichzelf. Een dergelijk beeld is gewoon onmisbaar om in de maatschappij
te kunnen functioneren. Om aan die noodzaak te voldoen en tegelijkertijd toch aan
dat zelfbedrog te ontsnappen, kan het individu bewust een parallel leven leiden. Hij
kan enerzijds een coherent leven acteren, conform de maatschappelijk verantwoorde
richdijnen die de ‘schijn van de ongeschonden mens hoog houden’ (Roggeman
1978, 93). Daarnaast kan hij ook op een ‘clandestien’ niveau evolueren, dat de ver-
teller ‘het creatieve niveau van de ambivalentie’ (Roggeman 1978, 93) noemt, ‘in het
besef dat [dat niveau] gebonden blijft aan de graad van fatsoen door het eerste niveau
gedicteerd” (Roggeman 1978, 93). Op dat tweede niveau treedt het ik’ naar voren
als een opsomming van creatieve mogelijkheden die elkaar niet uitsluiten en dus wel
tegenspraak dulden. Op dat niveau geeft het ‘ik’ blijk van zijn singulariteit.®

Het is, met andere woorden, mogelijk voor het individu om de ik-cultus naast zich
neer te leggen ten bate van wat een ‘universele helderheid’ (Roggeman 1978, 133)
wordt genoemd. Een dergelijk bewustzijn maake een gevoel van radicale vrijheid
mogelijk omdat het zonder schroom de bescheidenheid van het menselijke bestaan
op de voorgrond laat treden. Tk kan nu zonder enige zorg opnieuw 7k schrijven, ik
weet precies wat dat nog betekent’, meent de verteller als hij bijna aan het einde van
zijn intellectuele oefening is beland (Roggeman 1978, 153). Dat naakte ik geldt als
trefpunt van mogelijkheden, wars van alle overtollige psychologische trekjes waarmee
de verteller de ik-cultus verbindt (Roggeman 1978, 131). Wat het individu moet
leren te doen is ‘het schuim op het strand na de vloed van gevoelens laten opdrogen’,
zoals het op bladzijde 54 metaforisch wordt uitgedrukt. De verteller pleit in dat ver-
band voor een centripetale aanpak van het individu, waarin het naakte ik met het
centraal gelegen ‘type’ overeenstemt. “Tussen middelpunt en cirkelomtrek beweegt
zich de mens. Buiten de cirkelomtrek en er parasitair aan klittend situeert zich de ik-
cultus (abnorm)’ (Roggeman 1978, 155).
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Ethos van de verteller

Tot dusver het geproblematiseerde 7. Laten we nu overgaan tot het ethos. Welk
beeld van de schrijver wordt ons door de tekst voorgeschoteld? Ook hem kunnen we
bescheiden noemen: hij acht zich niet altijd in staat om noemenswaardige kunst te
scheppen (Roggeman 1978, 7), zoals dat eerder werd aangekaart en voor zover hij
belezen is, gaat zijn voorkeur vooral naar geliefde schrijvers en filosofen zoals Alain,
Nietzsche en Valéry. Zoals bij vele collega’s dagbockschrijvers is hij zelf een dag-
boeklezer of een lezer van verwante genres. Hij leest het dagbock van Georg Heym
(Roggeman 1978, 136-139), Nikolaj Gogols fictionele Dagboek van een gek (1835)
(Roggeman 1978, 22), de briefwisseling van Franz Kafka (Roggeman 1978, 29-31)
en ook de bricfwisseling tussen Gide en Valéry (Roggeman 1978, 45).8 Dar neemt
niet weg dat hij ook zijn cigen dagboek herleest (Roggeman 1978, 153).? Verder
treedt hij op als een soort hoeder van de interpretatie van zijn eigen werk (Roggeman
1978, 15; 34-35) of beschrijft hij zichzelf als een hermeneutische beschermheer van
het oeuvre van geliefde schrijvers. Opnieuw kan Nietzsche hier als voorbeeld dienen.
Op bladzijde 78 staat immers te lezen dat ‘lelen halve eeuw lang [...] ook het
Nietzsche-oeuvre verkeerd benaderd [is] als gevolg van het Schicksal-image dat hem
werd geschilderd door de uitgevers van zijn nalatenschap onder druk van Fray
Férster-Nietzsche’, waarop vier bladzijden toelichting volgen (Roggeman 1978, 78-
82).

Daarnaast telt De goddelijke hagedisjes een aantal passages waarin het alter ego van de
schrijver het over zijn lichaam heeft. Het is best mogelijk om dat lichaam als een raak-
vlak te beschouwen tussen het ethos enerzijds en het geproblematiseerde i# ander-
zijds. De bescheidenheid waarover ik het aan het begin van deze bijdrage had, gaat
in feite niet alleen gepaard met het bewustzijn van de verblindende ik-cultus waarvan
de verteller het slachtoffer had kunnen zijn (Roggeman 1978, 158), die bescheiden-
heid kan ook op lichamelijk niveau teruggevonden worden: van meet af aan wordt
het lichaam als zwak beschreven, onderhevig aan een constant ‘erosieproces’ (Rogge-
man 1978, 26) of zelfs onophoudelijk door de dood bedreigd. Een dagboekfragment
over de ‘spelingen van de naruur’ op het organisme (Roggeman 1978, 117) wordt
meteen gevolgd door een fragment over ‘de begrafenis van een schrijver (Roggeman
1978, 118). De teloorgang van het lichaam kan ook benaderd worden vanuit de
invalshoek van het creatieve proces. Net zoals nihil en kunst elkaar wederzijds onder-
houden, sluiten afsterving en creativiteit elkaar niet uit, ook is het niet mogelijk om
ze als tegenstellingen van elkaar te beschouwen. Het geradicaliseerde bewustzijn dat
het lichaam op ieder moment door de dood geveld kan worden, fungeert als een even
radicale creativiteitsimpuls. Het is het bewuste dragen van het contingente stervens-
gevaar dat de op barsten staande artisticke alercheid teweegbrengt, of zoals de verteller
dat in het slot van het boek uitdruke:

(Ik sta in het teken van de cerebrale tumescentie, de fallus op de hersenen,
de gloeiing en zwelling van de geest, overtuigd van de complete zinloos-
heid van al het gebeuren, eveneens overtuigd van de waarde tegen deze
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onzin spijts alles toch in te gaan. Het is een totaal finalebewustzijn dat
samenvalt met een primaire creativiteitssituatie. Ik kan mij dit radicalisme
veroorloven omdat ik weet, vooral weet dat het organisme het fysiek ieder
ogenblik kan begeven. Ik heb geen redenen meer om resetves op te sparen
(Roggeman 1978, 159).

De specificiteit van het dagboek

De vraag luidt nu wat voor singuliere meerwaarde het dagboek te bieden heeft. Uiter-
aard kan naar voren gebracht worden dat tegenover de bescheidenheid van de kun-
stenaar, de historische bescheidenheid van het genre geplaatst kan worden: doorheen
de geschiedenis van de wereldliteratuur kreeg het dagboek steevast te kampen met het
statuut van tweederangsgenre. ‘[L]a critique, en général, depuis deux siecles, dénie
toute valeur artistique au journal. Elle le relegue au réle de document historique ou
littéraire, quand elle ne voit pas en lui “I'un des symptomes les moins équivoques de
la décadence de la sensibilité artistique”” (Braud 2006, 260).1% Dat is zo gebleven tot
er op academisch niveau en op cen grotere schaal onderzoek naar werd gevoerd.

Er valt echter nog meer te vertellen. Hiervoor werd immers beweerd dat De goddelijke
hagedisjes als bescheiden reconstructie van het i gelezen kan worden, een voornemen
dat gepaard gaat met de deconstructie van het z& als schijnvolledigheid. Van meet af
aan is het ik fragmentair en ambivalent, zo bleek. Het dagbockgenre leent zich van-
zelfsprekend tot een structurele illustratie daarvan. Terwijl de traditionele autobio-
grafie streeft naar een rode draad voor de interpretatic van het persoonlijke bestaan,
sluit de vorm van het dagboek aan bij de discontinuiteit van het i, iets wat daaren-
boven in overeenstemming lijkt met de opvattingen van de verteller over literatuur:
“Literatuur die perpetucel het exhibitionisme van het ik huldigt, blijft verankerd in
de verkeerde negentiende-ecuwse opvatting die de continuiteit van het ik als een
gegeven vooropstelt’ (Roggeman 1978,122). Het dagbock echter vertoont fragmen-
ten die elkaar probleemloos kunnen aflossen op de tonen van de differentie. Dagboek-
notities deinzen niet terug voor contradictie. In De goddelijke hagedisjes kunnen de
blanco’s tussen de fragmenten gelezen worden als evenzovele bevestigingen van de
kloof die de uiteenlopende paradigma’s van het i van elkaar scheidt.!! Daarmee
beweer ik niet dat er in De goddelijke hagedisjes nergens continuiteit te vinden is. Die
is er wel: het boek blijft leesbaar, er is weinig thematische variatie. Daarbij blijven
zowel het ethos van de verteller als het geproblematiseerde ik vrij stabiel. Wel wil ik
hier benadrukken dat het idee zelf van de continuiteit sterk ondermijnd wordt door
de poéticale overtuigingen die het bock tentoonspreidt. Daar komt dus nog eens bij
dat die poéticale overtuigingen zelf bekrachtigd worden door de specifieke fragmen-
tering van het dagboekgenre dat, a7 sich, helemaal geen logische verhaallijn vereist.

Het dagbockgenre biedt de mogelijkheid om nog dieper in te gaan op de poéticale
beschouwingen die de problematisering van het ik vergezellen. Reeds op bladzijde 27
droomt de verteller van een ‘uiterst subjectief, hels dagboek [...], een boek van nul-
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situaties, een boek van ruines, een boek van constant verval.” Naast de fragmentatie
zou het dagboek dus ook het verval laten zien: de onmogelijke instandhouding van
het afgewerkte geheel, de ruine of het ‘rien du tout’ om met Jacques Derrida te spre-
ken. Zijn opvattingen over de ruine omschrijft de Franse filosoof in zijn boek Mémoi-
res d aveugles (1990), waarin hij zich over het zelfportret buigt. Met het begrip wijst
hij op de onmogelijkheid van de voltooiing van het portret, dat eerder fungeert als

spoor van een mogelijkheid waarvan de onmogelijkheid wordt getoond:

Ruine: plutét cette mémoire ouverte comme un ceil ou la trouée d’une
orbite osseuse qui vous laisse voir sans rien vous montrer dx fout. Pour ne
rien vous montrer du tout (Derrida 1990, 72).

Wat getoond wordy, is altijd al de onmogelijkheid van het afgewerkte geheel. Zoals
het op een zelfportret getoond wordt, is het gelaar bewerkt en onafgewerke, altijd al
in wording. Een blik op het zelfportret laat het niets van alles zien, de onmogelijkheid
van de totaliteit. Om Roggemans woorden te gebruiken: het laat het nihil zien.
Opnieuw belanden we dus bij de ondermijning van de ik-cultus. Vanuit dat oogpunt
zou het droomdagbocek waarnaar op bladzijde 27 verwezen word, ons in staat moe-
ten stellen om de onmogelijkheid te laten zien om een wel afgebakend zelfportret te
produceren, een tekstueel zelfportret in het geval van een dagboek, uiteraard. De
tekst zou zich beperken tot de visie van een vermogen dat niet verder gaat dan dat
vermogen, zonder concretisering, en die liminale positionering dan ook benadrukt.
Om naar een ander Vlaamse schrijversdagboek te verwijzen: op een parallelle derri-
diaanse manier kan de titel gelezen worden van Paul de Wispelacres tweede gepubli-
ceerde dagboek. In Het verkoolde alfibet (1992), waarvan de titel naar cen gedicht van
Octavio Paz verwijst, is het alfabet wel enigszins aanwezig, maar dan verkoold. Het
veraste alfabet herinnert aan woordconstructies die zich beperken tot een gebeuren
waar je maar geen greep op kan krijgen omdat dat gebeuren samenvalt met het ont-
glippen ervan, een ver-assing: ‘I y a 1 cendre, une phrase dit ainsi ce quelle fait, ce
quclle est. Elle s’incinére 2 la seconde sous vos yeux: mission impossible’ (Derrida
1987, 19). Opnieuw valt de waarneming van het object samen met de bevestiging
van zijn onvatbaarheid.

Met het voorafgaande in het achterhoofd, evenals Roggemans beschouwingen over
het erosieproces waardoor het lichaam wordt bestookt, kunnen we ons afvragen of
net zoals het dagboek (en het tekstueel zelfportret dat het bevat), ook het lichaam als
een ruine beschouwd kan worden. Beide vertonen immers de sporen van de voorbij-
gaande tijd: de vermenigvuldiging van de ouderdomstekenen enerzijds, de chronolo-
gische opeenstapeling van de dagtekeningen anderzijds. Lichaam en dagboek kunnen
dan ook als een memento mori optreden.'? Belangrijk hierbij is dat het verval bij
Roggeman niet in negatieve termen omschreven wordt, maar uiteindelijk als een
impuls, een uitnodiging tot een verhoogde creativiteit dient, Een geradicaliseerd rui-
nebesef kan met een ‘primaire creativiteitssituatic’ overeenstemmen, liet eerder
genoemd citaat op bladzijde 159 zien.
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Daar blijft het niet bij. Verdere poéticale uitleg voor dat leeseffect van het verval en
de daaruit ontstane creativiteitsimpuls kan wellicht gevonden worden in de manier
waarop de verteller sommige werken van Paul Valéry beschrijft. Valéry, aldus de ver-
teller, was een auteur die zijn kunst tot in de kleinste details verzorgde, en toch is die-
zelfde auteur er niet voor teruggedeinsd om veel materiaal ‘4 I'état brut’ te publiceren
(Roggeman 1978, 108). Dat werk van Valéry bevat uiteenlopende genres, contradic-
toire fragmenten, soms zelfs facsimiles met het handschrift van de kunstenaar. De
tegenspraak tussen volmaaktheid en chaos is hier echter slechts oppervlakkig: in feite,
beweert de verteller, zijn die verwaarloosd ogende uitgaven veel sterker bewerkt dan
op het cerste gezicht lijke (Roggeman 1978, 109). Dic publicaties zijn zelfs heel repre-
sentatief voor de valéryaanse perfectionistische kunstopvatting:

[Valéry] heeft zijn leven lang op het scherp van her creatieve mes gestaan
en tussen gedachte en uitdrukking was door het ‘métier’ van het schrijver-
schap een zulkdanige eenheid ontstaan dat het slordige, het toevallige en
minder precieze uit om het even welke expressic was geweerd (Roggeman

1978, 109).1

Die facsimiles tonen de eenheid tussen

het schrijven en het schrijven als daad zelf [....]. Het object draagt nog alle
kentekenen van de fysiologie van het schrijven. De lezer ziet hoe het nihil
van het blanke vel papier werd overwonnen door de directe lichamelijk-
heid van de schrijtkras (Roggeman 1978, 110-111).

Wellicht kan ook in de zichtbaarheid van het fysiologische proces dat aan het kunst-
object gebonden is een garantie voor het poéticale verval-effect gevonden worden.
Ook in De goddelijke hagedisjes wordt de lezer door middel van het aangeven van
datum en tijdstip eraan herinnerd dat wat afgedruke staat, op een bepaald ogenblik
en cen bepaalde plek door een schrijver werd neergepend. Over de dagbocekschrijver
beweert Michel Braud: ‘[L]a page sur laquelle celui-ci écrit est Iics, le point de ren-
contre du sujet et de 'espace, dans 'écriture et en un instant donné (Braud 2006,
21). Hierbij wil ik wel meteen opmerken dat veel van die ruinerende, vervallende her-
innering met het klassieke publicatieproces verloren gaat aangezien het handschrift
plaats moet ruimen voor de gedrukte letters die de vermenigvuldiging van het dag-
boek vereist.

Nog steeds op bladzijde 27 zegt de verteller dat in eerder genoemd droomdagboek
ook het gevaar schuilt dat de tekst uiting geeft aan een ‘karikatuur’, waardoor een
gapende discrepantie met het ideaal van de naakte mens ontstaat:

[[]k kwam steeds net op tijd tot het inzicht dat hetgeen bij [Kafka] een
unieke waarde vertoont, bij mij zuiver karikatuur zou zijn. En wellicht
heeft Kafka het zelf ook zo ondergaan op het ogenblik dat hij de wens uit-
sprak de dagboeken te vernietigen (Roggeman 1978, 27).
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En toch lijke het erop dat het dagboek hier een oplossing zou kunnen bieden, door
de nadruk te leggen op de tijdsindeling, waardoor het genre wordt gestructureerd.
‘De karikatuur omgevormd vrijgeven aan de uren’, staat op bladzijde 54 te lezen. Die
chronologische aanduidingen zijn de structurele elementen bij uitstek waarmee het
homogeniteitseffect van het zelfbeeld aan flarden wordt gescheurd. Dat het dagboek
een zeker respect toont voor het lineaire karakter van de kalendertijd neemt immers
niet weg dat die chronologische positionering ook een uitdaging van de kalendertijd
kan omvatten. Inderdaad, onder de invloed van Nietzsche komt in De goddelijke
hagedisjes de nadruk te liggen op het ogenblik: ‘her ogenblik is het wezenlijke’ (Rog-
geman 1978, 120), en niet het tijdsverloop. Daar ligt volgens mij de belangrijkste bij-
drage van het dagboekgenre aan De goddeljjke hagedisjes: in de schijnconformiteit aan
de kalendertijd wordt de deconstructie ervan verwezenlijkt. Via de onderwerping aan
de lineariteit wordt het overwicht van ‘de daad van het ogenblik’ (Roggeman 1978,
120) bevestigd. ‘Er is geen evolutie, geen ketting’, verklaart de verteller, ‘[e]r is alleen
de sprong in het niets die ons de kans geeft op het alles’ (Roggeman 1978, 120),'4 of
om het met Wildemeersch te zeggen: ‘De mens is een momentgebonden wezen dat
zijn vrijheid slechts kan veroveren in verhevigde bewustzijnsmomenten en sublime-

rende daden’ (Wildmeersch 1979, 7).

SRR

In De goddelijke hagedisjes speelt het dagboekgenre dus een doorslaggevende rol in de
verwezenlijking van een systeem waarin geen enkel gegeven onherroepelijk gestold is
maar eerder de bevestiging vormt van zijn eigen onvatbaarheid. De constructie van
het i# zoals het in Roggemans dagboek geproblematiseerd wordt, vormt er tevens
meteen de deconstructie van. Het i# is altijd al gefragmenteerd, het stemt nooit over-
een met het beeld dat men ervan mag verwachten en ontglipt iedere poging om zich
te laten vastpinnen. Daarbij speelt de voorbijgaande tijd een belangrijke rol: vooral
door middel van zijn structuur vormt het dagboekgenre er een constante herinnering
aan en daarenboven draagt de voorbijgaande tijd bij tot de visie van het zelfbeeld als
ruine. Tegelijkertijd legt het dagbock de nadruk op een momentane tijdservaring.
Daardoor komt een spanning tot stand waarin meerdere tijdsopvattingen het tegen
elkaar opnemen zonder elkaar uit te sluiten: een eschatologische, lineaire tijdsopvat-
ting die de contingente dood voorspelt, kan het opnemen tegen een tijdsopvatting
die eerder streeft naar een opeenvolging van momentgerichte ervaringen, of tegen een
cyclische tijdsopvatting waarin de terugkeer van hetzelfde de doorslag geeft. Het dag-
boek krijgt daardoor de contradictoire trekken van het gnomon: ‘[e]nerzijds [...] een
gebaar tegen de natuur in, daar het de tijdssituatie verheldert op een menselijke,
kunstmatige manier. [...] Anderzijds blijft het gnomon een ervaringsinstrument,
athankelijk van de natuurverschijnselen. [...] De natuur wordt beloerd én aanvaard’
(Roggeman 1978, 8-9). Zo ook voor de verschillende discursieve ibken die in De god-
delijke hagedisjes met elkaar in gesprek treden: de ambachtsman wordt geconfron-
teerd met zijn eigen sterfelijkheid, met het postuur dat hem zal overleven en met de
manier waarop hij — onder meer door middel van het ethos — daarop kan inspelen.
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Conclusie — Het moment van de hagedis

Achteraf bekeken besef ik dat mijn voornaamste stellingen al in het incipit te lezen
stonden: ‘Teder ogenblik kan een goddelijk hagedisje zijn, meer nog: op ieder ogen-
blik moet de schrijvende hand erin slagen zo’n hagedisje te vangen’ (Roggeman
1978, 7). Er wordt gehamerd op een momentane tijdservaring, waarin het zo moei-
lijk te vangen hagedisje goddelijke trekken kan krijgen; de ongrijpbare realiteit kan
dankzij de schrijfdaad tot kunst worden verheven, niet als autonoom, afgewerkre
geheel, maar door middel van de schrijvende hand van de kunstenaar. Vanwege dat
besef dat alles er van meet af aan al stond, krijgt het boek een cyclisch karakter: wat
je je achteraf realiseert, was er al van bij het begin. Ook op die manier wordt het
lineaire op losse schroeven gezet. Toch is de cirkel daarmee niet rond, conform de
poética die de cirkel omsluit. Die cyclus is slechts een ruine, een mooie droom die
altijd al aan het verbrokkelen was. Ten eerste: De goddelijke hagedisjes duurt niet ‘twee
jaar haast’, zoals de verteller lijkt te beweren (Roggeman 1978, 158). Het ging van
start met het nieuwe jaar 1968 en eindigt op 1 juni 1969. En vooral: de eerste dag-
boeknotitie vermeldt 31 december 1967, om 23u, alsof het begin ‘vé6r’, of ‘naast’
het begin moest belanden, alsof het incipit, ondanks het feit dat haast alles erin te
lezen staat, het hele systeem altijd al aan het wankelen moest brengen (Roggeman
1978, 7), alsof het ‘the defective cornerstone of the whole system’ bleck te zijn, om
met Paul de Man over de allegorie te spreken (De Man 1982, 775). Het is het uur,
of beter, het moment van de hagedis, waarin menselijke kronkels het goddelijke hit-
sig najagen, de tijd naast de tijd die in naam van een bouwvallige kunst de geschied-
kundige linialen doet splijten en de welafgebakende cirkels doet barsten.
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NOTEN

1. Nadien verschenen onder de titel Open boek. Een dynamische zelfbeschrijving (1969).

2. Voor een geargumenteerde rechtvaardiging van deze definitie en van de kenmerken die ik hier
opsom, verwijs ik naar Matthieu Sergier (2011).

3, Zie in dat verband Ruth Amossy (1999 & 2010); Dominique Maingueneau (2004); Jéréme
Meizoz (2007 & 2011).

4. Zo ook staat bij Georges Wildemeersch te lezen: ‘In feite is het geheel van Roggemans ceuvre op
het idee van het evenwicht gebouwd. Typisch is onder meer zijn visie op de scheppingsdaad als
fixatic van de schommelbeweging tussen twee polen. Steeds ontstaat het kunstding uit tegen-
strijdige elementen die ergens een evenwicht vinden’ (Wildemeersch 1979, 31).

5. Met deze stelling herinnert de verteller trouwens aan wat Jacques Derrida haast dertig jaar later
aan de hand van het begrip ‘exappropriation’ zal expliciteren: de handeling waarmee men het
cigene met zijn naam wil brandmerken, moct onherroepelijk met een zekere afstandname
gepaard gaan, een openbaarmaking: ‘Ce que je voudrais entendre par “exappropriation», c’est
que le geste de s"approprier, et donc de pouvoir garder en son nom, marquer de son nom, laisser
en son nom, comme un testament ou un héritage, il faut Uexproprier, il faut s'en séparer. Clest
ce qu’on fait quand on écrit, quand on publie, quand on jette des choses sur la scéne publique.
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On s’en sépare, ga vit, pour ainsi dire, sans nous. Et donc pour pouvoir revendiquer une oeuvre,
un livre, une oeuvre d’art ou quoi que ce soit d’autre, un acte politique, une législation ou une
initiative quelconque, pour se 'approprier, pour Passigner 4 quelqu’un, il faut la perdre, il faut
I'abandonner, il faut I'exproprier. C’est la condition de cette ruse terrible: il faut perdre ce que
Ion veut garder et on ne peut garder qu’a la condition de perdre. Clest trés douloureux. Le fait
méme de publier est douloureux. Ca part, on ne sait pas ol ¢a va, ga porte son nom, puis — Cest
horrible — on n’est méme plus capable de le reconstituer soi-méme, ni méme de le lire. Clest ca
I'«exappropriation», qui vaut d’ailleurs, non seulement pour ce dont nous parlons plus facile-
ment, c'est-a-dire, des oeuvres littéraires ou philosophiques, mais pour tout; pour le capital,
pour 'économie en général’ (Derrida 2006, 94).

Zie ook Sascha Bru: “Voor de Taoist en Nietzscheaan Roggeman is de mens niets. Hij is kern-
loos, versplinterd en heeft alleen de taal, een “woordenpak”, om zichzelf te kleden en vorm te
geven. De westerse cultuur dringt de mens echter een vaste identiteit op, reduceert hem tot een
radar in een illusoir vooruitgangsverhaal en aldus is de mens “in het leven” maar een van de vele

vormen die hij kan zijn’ (Bru 2000, 535).

Her ‘type’ lijkt trouwens overeen te stemmen met de opvattingen van Georges Wildemeersch
(1979, 6) over het personage zoals het in Roggemans absolute proza wordt verwezenlijke: ‘het
lige voor de hand dat uit dit soort absolute teksten de typische beperkingen van de menselijke
existentie geweerd worden. De personages die erin optreden worden niet psychologisch bena-
derd. Evenmin worden zij in tijd en ruimte ondubbelzinnig gefixeerd. Met hun vage, schetsma-
tige contouren — soms tot de naamloosheid toe — en hun hoge graad van abstractie bekomen zij
sterk mythische allures.” Analoge opvattingen zijn ook bij Sascha Bru (2000, 536) terug te vin-
den: ‘[H]et ceuvre als een ‘absolu littéraire’: personages, ooit duidelijke afsplitsingen van hem-
zelf, worden altijd vager omlijnde figuren; de maatschappelijke ontwikkeling en het ‘leven’ ver-
dwijnen steeds meer op de achtergrond van een abstract universum [...], waardoor het ceuvre
uiteindelijk zijn eigen bestaan lijkt te gaan leiden.’

Voor een nauwgezette studie naar de verwantschap tussen dagboek en correspondentie verwijs ik
naar Frangoise Simonet-Tenant (2009).

Daarmee wordt meteen een mythe doorgeprikt: dat van het dagboek als genre dar aan de reali-
teit kleeft omdat er tussen het gebeuren en het opschrijven ervan zo weinig tijd verloopt. Dat
gebrek aan afstand zou dan zorgen voor een brute, ongepolijste weergave van de realiteitserva-
ring. Het gaat hier echter maar om een bepaald leeseffect dat traditiegetrouw aan het genre ver-
bonden is. Niets belet de auteur echter om zijn dagboek te herlezen, te bewerken of het aan te
vullen zoals bijvoorbeeld blijkt uit de eerder aangehaalde voetnoot op p. 39-40 van De goddelijke
hagedisjes. Ook is het de auteur toegelaten om dat realiteitseffect (en daarbij die reputatie die aan
het genre kleeft) te gebruiken mert strategische doeleinden, om zijn postuur in het veld bijvoor-
beeld aan te passen. En ten slotte, als bewijs dat die reputatie slechts gebrekkig aansluit bij de
historische realiteit, kan hier het dagboek aangevoerd worden dat de joodse Ana Novac in
Auschwitz en andere concentratickampen bijhield. Ondanks de extreme leefomstandigheden
werkte zij dat dagbocek regelmatig bij (Novac 2010, 57; 61).

In het tweede deel van het citaat verwijst Braud naar Roger Caillois (1981, 96). Voor een gelijk-
soortige vaststelling maar dan met betrekking tot de Angelsaksische wereld verwijs ik naar
Cynthia Huff (1989, 6).

Ner zoals in Aleflfarao (1968-1969) ‘een wit blad [...] de symbolische moord op het subject
representeert’ (Bru 2000, 537).

Om de eerder aangchaalde parallel met de grafische afbeelding van het lichaam opnieuw eventjes
op te nemen: in hun studie over de afbeelding van het menselijke lichaam in de schilderkunst
wijzen Frederico Ferrari en Jean-Luc Nancy erop dat de schilderkunst de praktijk bij uitstek is
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dic de onmogelijke greep op de realiteit staaft. Anders dan bij Derrida lige bij hen de nadruk
vooral op de tijd. Voor hen laat het geschilderde lichaam het optreden van de tijd zien. Wat het
schilderij zichtbaar maake, is de verminking van het lichaam dat aan de tijd onderworpen is: ‘Le
réel n’est jamais une donnée, le réel se réalise. La peinture est trés exactement la praxis au sein de
laquelle le réel se réalise en devenant une figure exposée au temps. Et cest 2 cause de cette expo-
sition A la démesure du temps que chaque figure [...] est toujours en train de se défigurer’ (Fer-
rari & Nancy 2002, 34-35). Het voorbeeld bij uitstek is voor hen het werk van Francis Bacon.
Het verminkte lichaam zoals dat hierboven wordt beschreven herinnert uiteraard aan de eerder
genoemde ruine.

Dit stemt trouwens overeen met de poéticale stelling die op p. 110 te lezen staat: “Voor de
auteur die de constructie van het kunstobject wil, is er slechts één uitkomst om een oeuvre te
bouwen: aangezien het kunstobject nooit voldoende “af” is om het vtij te geven, is het in se frag-
mentair.”

Vgl. bladzijde 120: ‘[Het ogenblik] als het zich verwerkelijkende onbekende dat in zijn verwer-
kelijking zelf problematisch blijft, dat dus nooit gegeven is maar steeds door strijd en wil aan de
chaos wordt onttrokken of aan de chaos wordt vrijgegeven en waarin volte en leegte in elkaar
naadloos overgaan en waarin de geest zich door de lichaamssubstantie esthetiseert en het lichaam
slechts is door het neerslaan van de geest. Het ogenblik als ecuwigheid omdat het alles inhoudt,
ook zijn eigen ontkenning, het zomers nihil bij uitstek.”

Op die manier staat het dagboek dicht bij Roggemans ideale literaire kunstobject zoals dat door
Wildemeersch wordt verwoord: ‘In die zin is het ceuvre de uitdrukking zowel van de fragmenta-
rische structuur van de moderne mens als van de eenheid die het denken vooralsnog kan berei-
ken in de specifick menselijke mogelijkheid der artisticke vormgeving’ (Wildemeersch 1979,
34).




