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1 En Belgique, l'internement est une mesure de sOreté a durée indéterminée, qui prive de
liberté ou restreint la liberté des personnes ayant commis une infraction pénale et
déclarées irresponsables de leurs actes en raison d'un trouble mental présent au
moment de la décision judiciaire. Régie par la loi du 5 mai 2014 relative a I'internement,
entrée en vigueur le 1¢" octobre 2016, la mesure vise un double objectif : d'une part,
protéger la société d'individus présentant un potentiel de dangerosité et, d'autre part,
dispenser a ces mémes individus les soins nécessaires afin de préparer leur réinsertion
sociale. Héritiere de la philosophie de la « défense sociale », la mesure d'internement
s'articule aujourd’hui autour d’'un « trajet de soins » (TSI), au cours duquel la personne
internée est amenée a intégrer des structures hautement sécurisées, de type carcéral ou
de « défense sociale », et progressivement ensuite des structures d'accompagnement et
de soins plus ou moins sécurisées, qui fonctionnent selon un régime résidentiel ou
ambulatoire, avant d’envisager un retour dans la société. Tout au long du TSI, l'accent est
mis sur les capacités de la personne internée a (re)conquérir son autonomie afin de
pouvoir vivre en dehors des murs et étre libérée de la mesure de sdreté. Cet idéal de vie
autonome entre toutefois en tension avec les notions de risque et de dangerosité, qui
caractérisent les personnes internées et ce, dans un contexte social ou s'affirment de
maniére croissante le primat de la gestion des risques et de la protection de la société.
Que signifie l'autonomie sur le terrain de l'internement ? Et comment les professionnels
qui prennent en charge les personnes internées s'approprient-ils cette notion et
l'opérationnalisent-ils en pratique ?

2 Pour tenter de répondre a ces questions, je propose d’éprouver la tension autonomie-
dangerosité a la lumiere d'une scéne particuliere, celle des unités psychiatriques médico-
|égales en Belgique francophone. Sur la base d'une enquéte ethnographique réalisée au
sein de ce type de structure, janalyse les facons dont les professionnels de ces unités
appréhendent les notions d'autonomie et de dangerosité (I) et comment leur conciliation
marque leur intervention (II).

Terrain et méthodologie

Dans les paragraphes qui suivent, les données empiriques mobilisées sont issues

d'une thése de doctorat en sociologiel, qui s'intéresse aux différentes fagcons
d'évaluer et d'intervenir auprés des personnes internées ainsi qu‘aux différentes
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« épreuves de professionnalité » qui en découlent (Ravon, Vidal-Naquet, 2018). A
partir d'une approche pragmatique (Lemieux, 2018), 'analyse porte sur la facon
dont les équipes rencontrées évaluent et prennent en charge une personne
internée libérée a l'essai. La recherche s'appuie sur une enquéte ethnographique
menée au sein de deux unités psychiatriques médico-légales en Belgique
francophone, entre les mois de mars 2021 et mars 2022. Sur les deux terrains, un
comité d'éthique a préalablement approuvé la demande d'immersion. Lenquéte
s'est principalement déroulée aupres des professionnels et a consisté, d'une part, a
observer leur travail en train de se faire et, en particulier, leurs réunions d'équipe et,
d'autre part, a réaliser une série d'entretiens a visée compréhensive. Ceci n'a pas
empéché de passer du temps « en salle » (salle de télévision, salle d'activités
ludiques, couloir principal de 'unité) et d'échanger, de facon plus ponctuelle, avec
les patients internés. Enregistrer les échanges observés n'a pas été autorisé, la
récolte des données a donc consisté en une prise de note conséquente dans des
carnets de terrain, qui ont ensuite été retranscrits et organisés a l'aide du logiciel
NVivo. Par souci d'anonymat, tous les noms cités sont des noms d'emprunt.

I. Autonomie et dangerosité, les deux faces opposées
d’'une méme piéce

High security Medium security Low security
(o)
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[ ‘ ]
« Prison » Libération a l'essai Libération a l'essai

« Défense sociale » « résidentielle » « ambulatoire »

Ex : annexes, EDS, HPS, ... Ex : unités psychiatriques Ex : habitations protégées, maisons
médico-légales de soins psychiatriques...
>
TRAIJET DE SOINS

Images : Shutterstock.

3 On peut représenter le trajet de soins idéal-typique de l'internement en trois stades
successifs, comme suggéré sur le schéma ci-dessus. D’abord, les personnes internées
sont « placées » au sein de structures carcérales et/ou hautement sécurisées. Dans les
faits, celles-ci peuvent étre une section ou un établissement de défense sociale, un
hopital psychiatrique sécurisé ou encore un centre de psychiatrie légale. A défaut de

places disponibles au sein des lieux de placement, il arrive que des personnes internées
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soient illégalement maintenues en annexe psychiatrique de prison pour une durée
indéterminée?. Ensuite, le parcours d'internement se poursuit avec la libération a l'essai.
Cette étape probatoire en vue d'accéder a la libération définitive et a la réinsertion sociale
est octroyée par la Chambre de protection sociale du Tribunal de l'application des peines
(CPS), l'instance judiciaire en charge du contrdle de I'exécution de la mesure
d'internement. Pendant la libération a l'essai, la personne internée est soumise a des
conditions Iégales, générales ou spécifiques, qui encadrent le délai d'épreuve. Parmi ces
conditions peut figurer l'obligation d'étre pris en charge au sein d'un lieu résidentiel de
soins de santé mentale, comme une unité psychiatrique médico-légale (UPML). Enfin, la
libération a l'essai se prolonge généralement en milieu plus ouvert : la personne internée
integre des structures de plus petite taille et dont I'encadrement professionnel est plus
souple ; par exemple, au sein de maisons de soins psychiatriques (MSP) ou d'initiatives
d’habitation protégée (IHP). Linternement prend fin lorsque la libération définitive est
accordée. Cette représentation du TSI n'a évidemment pas vocation a montrer toutes les
spécificités de celui-ci. Par exemple, il arrive parfois que la libération a l'essai soit
directement accordée sans qu'un « placement » n‘ait eu lieu.

4 Dans cette configuration, la position intermédiaire des UPML est intéressante :
intervenant apreés le passage par des lieux a sécurité renforcée (la prison, un
établissement de défense sociale, un hopital psychiatrique sécurisé, etc.) et avant des
lieux de soins qui présentent un plus faible niveau de sécurité, s'y joue 'amorcage du
travail d'autonomie, qui consiste a préparer la personne internée a se réinsérer (1). Dans
le contexte particulier de ces unités, 'autonomie signifie quelque chose de précis.
Lenquéte ethnographique menée au sein de deux UPML en Belgique francophone
montre, d'une part, que la délicate question de la responsabilité, comprise dans un sens
moral, est centrale dans le travail d'évaluation des professionnels (2) et, d'autre part, que
le contexte institutionnel de l'internement agit sur ces pratiques d'évaluation (3).

1. Les unités psychiatriques médico-légales : un sas pour
évaluer et travailler 'autonomie

5 Mises sur pied des les années 2000, suite a un appel a « projet pilote » émis par le
ministere de la Santé publique, les unités psychiatriques médico-légales ou « UPML »
sont rattachées a des hépitaux psychiatriques. Dans un climat marqué par le premier
arrét rendu trois ans plus tot par la Cour européenne des droits de 'homme, qui dénonce
la surpopulation et le manque de soins pour les personnes internées dans les annexes
psychiatriques de prison (arrét Aerts, 1998)3, la création d’'UPML a pour objectif de « vider
les annexes » et de favoriser l'insertion des personnes internées dans le circuit régulier
des soins de santé mentale. Situées a la croisée du champ judiciaire et sanitaire, ces
unités accueillent environ une trentaine de personnes internées adultes et qui se
trouvent en libération a l'essai pour un séjour d'une durée moyenne d’'un an et demi. S'il
n'est pas évident de cartographier le nombre exact d'UPML implantées en Belgique
(Nederlandt, Colette-Basecqz, Vansiliette, Cartuyvels, 2018) en raison de la dénomination
de certaines unités, on peut néanmoins estimer qu'il existe actuellement au moins
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quatre unités semblables en Belgique francophone et trois en Belgique néerlandophone,
c'est-a-dire des unités hospitalieres qui hébergent la patientele précitée.

6 Les UPML présentent un niveau moyen de sécurité (medium security), en ceci qu'elles
accueillent des personnes internées dont le trouble mental est supposé stabilisé et le
risque d'un nouveau passage a l'acte atténué. Les personnes internées qui résident au
sein de ces unités peuvent généralement circuler a lI'intérieur de I'hopital selon un
horaire précis et peuvent, moyennant l'autorisation d'un médecin-psychiatre, sortir de
I'institution afin d’accomplir une activité extra-muros (un bénévolat, un moment en
famille, une visite chez le dentiste, etc.). Dés lors, sorte de sas liminaire, la liberté des
personnes est mise a I'épreuve dans la perspective d'une réinsertion future.

7 Le régime de ces unités s'apparente a de I'nospitalisation sous contrainte. Si les patients
internés doivent « candidater » pour pouvoir y poursuivre une partie de leur libération a
I'essai, ils n'ont pas forcément envie d'étre la : une fois dans les murs de ces unités, leur
liberté d'action et de mouvement est fortement contrariée. Quant a la sortie définitive de
ces unités, c'est-a-dire la fin de I'hospitalisation, celle-ci dépend de la Chambre de
protection sociale du Tribunal de I'application des peines. A la différence des lieux de
« placement » (prison, établissement de défense sociale, etc.), les UPML peuvent choisir
leurs patients sur la base de certains criteres. Ces derniers doivent présenter un
diagnostic primaire de psychose, qui peut se combiner a un diagnostic secondaire
d’assuétude, de trouble de la personnalité ou de handicap mental. Les unités
n‘admettent pas de personnes ayant commis une infraction a caractére sexuel. Et si en
principe les unités sont mixtes, la grande majorité des patients qui y sont internés sont
des hommes*. Lobservation de I'évaluation du « traitement des candidatures » révéle
que I'équipe attache une importance particuliére aux capacités d'autonomie des futurs
patients. En effet, plus un patient interné fait preuve d’'un niveau suffisant dautonomie et
plus il est a méme d'intégrer des lieux de soins plus ouverts et moins sécurisés. Une fois
admis a l'unité, les professionnels vont alors tenter de travailler lautonomie du patient
afin de le préparer a la sortie et de lui permettre d’avancer dans le TSI. Sorte de tunnel
transformatif, les unités visent a rendre la personne internée suffisamment autonome et
a nouveau « capable » en vue d'une réinsertion sociale. Mais que signifie
concrétement étre autonome dans ce contexte particulier ?

2. Lautonomie en actes : la responsabilité morale ou le
critere du « bon » patient interné

8 La notion d'autonomie occupe une place centrale dans les discours et les pratiques des
professionnels des UPML : critéere de la pertinence d’'une sortie de I'hopital, elle sert a
évaluer I'évolution des capacités des patients. Dans la perspective d'une réinsertion
sociale, en ce compris de poursuivre sa libération a l'essai en dehors des murs de I'hopital
et, ensuite, d'accéder a la libération définitive, les patients doivent, pour les
professionnels, atteindre un niveau suffisant d'autonomie. Lenquéte ethnographique a
cherché a comprendre ce que recouvre la notion d'autonomie et ses dérivés pour les
professionnels des UPML. Empruntant a la pensée de Ludwig Wittgenstein, I'idée est de
prendre au sérieux la notion et de la rattacher a ses usages pratiques : 'autonomie en
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actes. Le but est de mieux saisir la facon dont les professionnels l'utilisent et quel sens ils
lui donnent en pratique quand ils s'y réferent (Wittgenstein, 2010, § 132 ; Marquis, 2019,
8).

9 Sur la base du matériau empirique récolté, 'autonomie peut étre catégorisée a partir de
trois dimensions : un patient interné autonome est capable de se débrouiller seul (se
lever le matin, faire son linge, prendre ses médicaments, etc.), ce que je nomme
l'autonomie-indépendance ; le patient interné autonome est aussi a méme de pouvoir bien
fonctionner en présence des autres et d'étre « en lien » avec autrui (faire preuve
d’humour, exprimer de 'empathie, participer aux activités thérapeutiques, etc.),
l'autonomie-socialisation ; et, enfin, il fait preuve d’'une réflexivité morale, notamment
guant aux faits infractionnels commis (reconnaitre les faits commis, se remettre en
guestion, présenter des excuses, etc.), il s'agit de I'autonomie-responsabilité. La
combinaison de ces trois référentiels (indépendance, socialisation, responsabilité), a
'aune desquels les professionnels évaluent continuellement les progreés du patient,
révele les criteres du patient interné « idéal », c'est-a-dire celui aupreés duquel, selon le
jugement des professionnels, il est plus facile d'intervenir et qui, par conséquent, a plus
de chance de se réinsérer.

10 Que l'autonomie attendue chez un patient revéte une acception individuelle et
relationnelle est assez classique dans la littérature en sciences sociales (Velpry, 2008 ;
Marquis, 2019). Le terrain des UPML, entre soin et sécurité, amene une nouvelle
dimension, d'ordre moral, qui veut que le patient réinsérable soit capable de faire la
distinction entre le bien et le mal, de reconnaitre ses actes, et de faire preuve d'une
moralité suffisante afin de réintégrer la société. Celle-ci est particulierement saillante a
deux moments clés de l'intervention en UPML. D'une part, c'est au moment du
« traitement des candidatures », en amont d'une admission au sein d'une UPML, que
I'attitude morale et réflexive du patient interné qui se porte candidat apparait comme l'un
des critéres d'évaluation les plus importants. D'autre part, une fois admis dans les murs
de l'unité, l'idéal du patient autonome-responsable refait surface quand vient la question
de la concrétisation du projet de sortie.

11 Les observations des réunions d'équipe permettent de préciser ce que les professionnels
rangent dans ce troisieme référentiel de 'autonomie : si le « bon » patient interné doit
pouvoir parler des faits infractionnels et méme les reconnaitre, il doit également prouver
gu'il ne va plus commettre d'actes de violence. Deés lors, il est attendu qu'il respecte les
regles internes de l'unité, qu'il ne consomme pas de substances considérées illicites selon
le reglement (principalement, l'alcool et la drogue), qu'il soit capable de reconnaitre ses
torts, etc. Par ce biais, la question de la dangerosité, apportée par le volet pénal de la
mesure, est traduite ici en des termes d’acquisition de valeur morale par les patients :
guand un patient prend conscience de la gravité de ses actes et qu'il agit en
conséquence, I'équipe considére que la dangerosité ou le risque de violence et/ou de
récidive est suffisamment réduit. Le niveau d'autonomie du patient interné est alors
inversement proportionnel a son potentiel de dangerosité. Dans I'évaluation que les
professionnels (se) font d'un patient, le fait que ce dernier se débrouille bien et soit
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socialement actif, ne va en réalité pas suffire si des traits de dangerosité ou de risque
potentiel de récidive et de violence apparaissent ; comme si, quand ils évaluent un
patient, les professionnels engageaient eux-mémes une responsabilité vis-a-vis du pénal,
qui se traduit dans cette projection du patient réinsérable. Partant, autonomie et
dangerosité apparaissent comme les versants opposés d'une méme piece : le patient
réinsérable est autonome, a condition de ne présenter aucun risque pour lui-méme ni
pour les autres.

12 'évaluation tout au long du séjour au sein de l'unité tend a le confirmer. Un patient est
considéré comme suffisamment autonome si son projet de réinsertion est jugé réaliste
et réalisable dans la mesure ou il est sans danger. Les projets de vie ou de réinsertion des
patients internés prennent généralement la forme d'un logement et d'une occupation
journaliére. Ce projet doit répondre a des attentes morales précises afin de prévenir une
rechute infractionnelle. Les professionnels partagent une certaine vision de ce a quoi un
« bon » projet est censé ressembler. Lidée est que le patient puisse se débrouiller sans
I'intervention constante d'un tiers et s'épanouir dans un autre lieu de vie et/ou de soins
tout en maintenant une activité bénévole ou professionnelle sur le long terme. Le bon
projet de sortie doit étre réaliste et a 'ambition bien dosée (Marquis, 2019). En pratique,
s'il est attendu des patients qu'ils soient proactifs et créatifs, certains projets sont
toutefois jugés inadaptés ou irréalisables, voire farfelus, par les professionnels. Cest le
cas, par exemple, lorsqu'un patient émet le souhait de vivre seul afin de pouvoir
consommer des substances actives plus aisément.

3. Un contexte social qui pese sur les évaluations

13 Dans l'évaluation de l'autonomie et de la dangerosité d’'un patient interné, que celle-ci
prenne place en amont, au moment des candidatures, ou en aval, afin d'envisager un
projet de sortie, les professionnels des UPML ne disposent pas d'une marge de
manceuvre pleine et entieére : le contexte institutionnel de l'internement pese sur leur
pratique.

14 La pratique des professionnels des UPML s’inscrit dans un contexte d'incertitude
immense (« est-ce que la personne internée va récidiver ? ») et concerne des situations
aussi singuliéres que complexes. Par conséquent, les professionnels ne peuvent pas
uniguement se contenter d'appliquer de facon mécanique des régles abstraites ni des
procédures formalisées, mais doivent engager un certain niveau de « prudence ». La
notion est a comprendre ici au sens aristotélicien, c'est-a-dire que leur pratique revét une
forte dimension délibérative : on ne prend pas de décision sur la candidature d'un
patient, son projet de sortie, ni sur le type de prise en charge sans délibération préalable,
réunissant tout ou une partie des membres de I'équipe. Dans ce sens, agir de facon
« prudentielle » (Champy, 2012) ne signifie pas ne pas agir du tout mais, au contraire,
appelle a prendre certains risques dans le travail ou, pour le dire plus simplement, a faire
des paris (Ravon, Vidal-Naquet, 2018).

15 Toutefois, en raison d’'un contexte social quasi déterminant, I'idéal prudentiel est parfois
mis a mal. Les professionnels sont amenés a évaluer les candidatures et les projets de
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sortie des patients dans un temps record, et leur autonomie décisionnelle est
contrecarrée. En effet, c'est I'instance pénale, la Chambre de protection sociale du
Tribunal de l'application des peines, qui a le dernier mot quant a I'avancée des patients
dans leur TSI. Des lors, il arrive que I'équipe accepte des patients qui ne « conviennent »
pas ou laisse sortir des patients dont le risque de récidive n'est pas tout a fait stabilisé.
Des enjeux institutionnels, propre a l'internement, peuvent expliquer et contextualiser
ceci. Par exemple, le poids des conséquences d'un refus d'admission ou d'un refus de
sortie, qui se traduit par un « embouteillage » dans le flux de la répartition des lits et, ce
faisant, par une stagnation en prison des personnes internées, n'est pas toujours facile a
porter pour I'équipe des UPML. Les professionnels sont en effet tres au fait de la situation
délétere des annexes psychiatriques de prison et, des lors, ressentent parfois une géne
de laisser la personne internée y stagner pendant plusieurs mois. A c6té de l'objectif de
faire avancer la personne dans son trajet de soins, c'est quand une mission humanitaire
prend le pas sur la mission de soin, en ceci qu'il faut « sauver » les personnes internées
des conditions carcérales peu propices au soin, que la décision du refus d'admission est
la plus difficile a assumer. De la méme facon, le ministere de la Santé publique exige,
pour accorder des subventions aux UPML, un taux d'occupation des « lits » de 85 %. Le lit
psychiatrique est en effet devenu une ressource précieuse depuis les derniéres réformes
qui encouragent une prise en charge désinstitutionnalisée?. 1l est donc nécessaire de les
rentabiliser et de ne pas les gaspiller : un bon lit psychiatrique est un lit occupé.

16 Si I'ildéal du patient interné autonome combine trois référentiels précis (indépendance,
socialisation, responsabilité), le travail d'intervention peut s'avérer compliqué et générer
des tensions. Comment rendre autonome un patient qui n'en a pas vraiment envie ou
dont 'autonomie ne correspond pas tout a fait a celle attendue ? Tout au long du séjour
s'opere un travail d'ajustement de 'autonomie du patient au cadre de l'intervention, lui-
méme défini par le jugement des professionnels, qui définissent ce qui « constitue une
facon normale, ou acceptable, de vivre » (Velpry, 2008, 197). Pour ce faire, ces derniers
ont recours a différents modes d'action, faisant appel a un niveau de contrainte plus ou
moins éleve.

II. Rendre autonome dans un contexte de siireté

17 En vue de préparer les patients internés a sortir des unités et a se réinsérer, les
professionnels sont amenés a mobiliser des modes d'action plus ou moins contraignants
en vue de les rendre autonomes et d'éviter de nouveaux passages a l'acte. Mettant
I'accent sur 'autonomie-responsabilité, les professionnels ont, entre autres, recours a la
sanction afin de mettre le patient face a ses actes et d'assurer la sécurité des autres (1).
Ce faisant, les professionnels des UPML sont amenés a endosser des réles professionnels
« pénalisés », notamment en raison du caractere « entre soi » de leur travail (2.).

1. La sanction : un moyen pour responsabiliser les
irresponsables ?

18 Tout au long du séjour, les professionnels des UPML vont tenter d'adapter leur facon
d’intervenir aux capacités d'autonomie des patients internés, ayant recours a des
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techniques de contrainte afin d'influencer l'action de ces derniers et de stimuler leur
autonomie. La « contrainte » est ici comprise dans un sens sociologique et concerne les
différents modes d'action qui consistent a tenter de faire faire a une personne ce qu'on
voudrait qu'elle fasse, sachant qu'elle n'en a peut-étre pas envie. Parmi ceux-ci, 'usage de
la menace d'une sanction, visant par-la le retrait d'un privilege, est assez fréquent (Lovell,
1996, 151). En général, la simple manifestation de l'intention d'imposer une sanction
suffit a infléchir le sens de l'action du patient concerné. Toutefois, il arrive que malgré la
menace répétée, le patient continue a agir d'une facon qui ne correspond pas aux
attentes des professionnels qui, des lors, mettent la menace a exécution.

19 En pratique, c'est par la suppression temporaire des sorties autorisées de l'unité que
I'équipe tente d'ajuster 'autonomie et d'orienter l'action des patients. Ce type de pratique
(retirer un privilége, ici, les sorties) intervient suite au repérage d’'une transgression et fait
office de sanction. Au sein des unités, bon nombre de comportements peuvent étre
considérés par I'équipe comme transgressifs : en général, la transgression équivaut a une
enfreinte au reglement d'ordre intérieur de l'unité. Cependant, un comportement en
particulier fait frequemment intervenir I'imposition d'une sanction : I'entrée et/ou la
consommation de substances jugées illicites dans le service, en ce compris l'alcool et les
drogues. Dans ce cas précis, la sanction prend la forme de mises a |'écart temporaires.
Suite a I'entrée ou la consommation avérée de substances illicites, le patient sanctionné
peut étre mis a |'écart des autres patients de l'unité (suivant un principe d’isolement dans
une piéce prévue a cette fin) ou, dans la plupart des cas, étre mis a I'écart de la société ;
contraint de rester dans les murs de l'unité, on dira alors qu'il est « privé de sortie ».

20 Un travail d'enquéte, réalisé principalement par I'équipe de premiére ligne, précede
I'imposition d’'une telle mesure. Dés qu’il y a un soupcon d’entrée et/ou de consommation
de drogue intramuros, les professionnels partent a la recherche de preuves afin
d'objectiver l'acte transgressif. Si 'ambition annoncée est de constater les faits afin de
pouvoir ensuite étre en mesure de justifier la sanction, les observations ethnographiques
montrent qu'en réalité, la récolte de preuves agit avant tout comme un mode
d’intervention a part entiére : mettre le patient face a ses actions, devenant ainsi un
dispositif pour évaluer et travailler 'autonomie du patient interné et, en particulier, sa
capacité a agir de facon responsable, comme le suggere le bref extrait ci-dessous :

Amandine, infirmiére, rapporte en réunion d'équipe que le vigile est venu au
bureau car il a surpris Monsieur J., un patient, « qui consommait de l'alcool, une
Gordon 12 degrés ». Elle ajoute que « le point positif, cC'est que comme il s'est fait
prendre, il y a matiere a travailler. »

(Journal de terrain, UPML, 4 octobre 2021)

21 Dans l'analyse des significations concrétes de 'autonomie et de l'intervention qui en
découle (« rendre autonome »), on observe une insistance assez marquée pour l'enjeu de
« reconnaissance », ce qui implique que le patient interné fasse preuve d’'une certaine
réflexivité et, a termes, se responsabilise. Or, c'est justement en raison d'un statut
d’irresponsabilité pénale que la personne a entamé un parcours d’'internement.
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Lintervention des professionnels de 'UPML au moment de la libération a l'essai,
reviendrait-elle, en fait, a reconquérir une forme de responsabilisation de soi, ou, pour le
dire autrement, a responsabiliser les irresponsables ?

22 L es méthodes et outils les plus utilisés pour le travail denquéte et d'objectivation d'une
consommation sont les examens biologiques (par exemple, la prise d'urine ou l'usage
d’'un éthylotest). Ces examens sont prescrits par le médecin-psychiatre et sont réalisés
par les soignants. Lenjeu consiste a « faire avouer » le patient. Dans l'idéal, I'aveu est
spontané et est suscité par l'intention du test lui-méme. Le patient est percu alors
comme un « partenaire » de l'intervention (Marquis, Pesesse, 2021, 57). Les
professionnels ciblent aussi les patients les plus a risque de consommer.

Guy, un patient, passe la porte du bureau et annonce qu'il veut bien essayer
d'uriner. Jonas, infirmier, lui répond directement : « non, toi tu n'as pas besoin ». Un
autre patient, qui se tient au c6té de Guy, intervient a son tour :

— « Etmoi?»

Jonas, infirmier :

— « Ah vous oui. Enfin, si vous pouvez. »

Un troisieme patient exprime fermement son refus :

— « Je ne suis pas ici pour de la drogue moi, je n‘ai rien a me reprocher ! »
Bastien, éducateur, tente d'apaiser la situation :

— « Est-ce que la vous avez besoin d'aller aux toilettes ? »

Le troisiéme patient :

— « Oui... »

Bastien, éducateur :

— « Bon allez, venezonyva. »

(Journal de terrain, UPML, 3 juin 2021)

23 Dans l'extrait ci-dessus, face a un patient récalcitrant, 'éducateur n'a pas recours a la
force ni a un mode de pression contraignant pour tenter de le pousser a se soumettre au
test. Il tente plutot d'inciter le patient au moyen d'une technique habile, consistant a
détourner l'action de l'objectif initial (dépister la présence de drogue) vers un besoin
naturel (aller aux toilettes), ce qui semble mettre le patient suffisamment en confiance
car ce dernier finit par obtempérer. Dans d'autres circonstances, il arrive néanmoins que
les professionnels usent de pratiques plus contraignantes afin d'amener le patient a agir
d’'une certaine facon. Par exemple, il est arrivé, suite a la ruse d'un patient qui avait
rempli le pot d'urine de jus de pomme afin d'échapper a la sanction, que le psychiatre
impose un contréle plus strict du déroulement des prises d’urine : les soignants doivent
désormais se tenir a coté du patient lorsque celui-ci urine dans le récipient.

2. Entre soin et sécurité : troubles dans la professionnalité

24 Les différents dispositifs d'enquéte pour objectiver une transgression (prise d'urine,
éthylotest, fouille des chambres des patients, etc.) placent les soignants dans une
posture sécuritaire, voire méme pénitentiaire, et donnent ainsi une certaine épaisseur au
contexte de sUreté hybride - entre soin et sécurité - dans lequel s'inscrit I'intervention
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des UPML. Cette forme d'immixtion du pénal dans les pratiques des soignants, générée
par le processus denquéte et de récolte de preuves, n'est pas toujours bien vécue par
I'équipe de premiere ligne, dont le role s'apparente parfois a celui du soignant-policier.
Certains professionnels iront jusqu’a dire qu'ils « détestent ca ». La pratique peut créer
des tensions et mettre a mal la relation « soignant-soigné », tout comme elle peut
résulter en une épreuve physique ; par exemple, dans le cas de la fouille des affaires
personnelles des patients qui consiste a inspecter pendant plusieurs heures les moindres
recoins des différentes chambres de l'unité.

25 De son coté, le médecin-psychiatre agit, quant a lui, comme un juge, étant tantot celui
qui instruit 'enquéte, basé sur une suspicion d'infraction au reglement, tantot celui qui
condamne, une fois la transgression établie. Les missions d’expertise et de soin sont
scindées dans les lieux d'internement qui dépendent du ministére de la Justice (les
annexes psychiatriques de prison ainsi que les sections et les établissements de défense
sociale), dans l'idée de protéger la relation qui lie les professionnels aux patients internés
« par linstauration d'une plus grande confidentialité » (Cartuyvels, Champetier,
Wyvekens, 2010, 622), mais la situation est toute autre au sein des lieux d'internement
qui dépendent du ministere de la Santé Publique, comme les UPML. Les missions de soin
et d'expertise peuvent y cohabiter et c'est probablement dans le chef du psychiatre que
ce rapport concomitant se manifeste le plus : les psychiatres exercent, d'un c6té, un
mandat médical et, de l'autre, un mandat d’expert, en qualité duquel ils sont tenus de
rendre des comptes a la justice.

26 Endosser le role de I'enquéteur, du policier, du gedlier ou du magistrat a 'lUPML n'est pas
toujours une posture facile a tenir pour les professionnels. Néanmoins, cela leur permet,
dans une certaine mesure, de conserver la gouvernance des activités internes,
maintenant a distance le tiers pénal et le tiers sécuritaire. Les « vrais » acteurs du champ
pénal pénetrent dailleurs rarement les murs des UPML. La contrainte a I'hépital médico-
|égal reste une pratique de l'entre-soi : la régulation des transgressions et les sanctions
sont gérées a l'intérieur des murs. Les professionnels peuvent ainsi a la fois conserver
une certaine autonomie professionnelle et aussi échapper a des formes de contréle par
des tiers extérieurs.

Conclusion

27 l'lautonomie et la dangerosité sont des notions polysémiques, définies de multiples
facons et dont le sens dépend du contexte empirique dans lequel elles sont utilisées. La
démarche ethnographique et pragmatique ici mobilisée a permis de mettre au jour ce
gue ces notions signifient sur la scéne particuliere de l'internement, ce que j'ai appelé
l'autonomie en actes. Les observations des processus de justification des acteurs de
terrain, dans ce cas-ci des professionnels des UPML, qui prennent place lors des réunions
d'équipe quand il s'agit d'évaluer les capacités et les progrés du patient et lors des
interventions aupres de ces derniers, mettent en évidence qu'autonomie et dangerosité
sont intrinsequement liées. La ou 'autonomie revét deux référentiels plutot classiques :
la capacité de se débrouiller seul (autonomie-indépendance) et d'étre en lien avec autrui
(autonomie-socialisation), le registre de la dangerosité est particulierement saillant dans
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un troisieme référentiel, lorsqu'est évoquée la capacité du patient interné d’agir de la
« bonne » facon et de maniére réfléchie ('autonomie-responsabilité). La dangerosité, tout
droit importée du versant pénal de la mesure de slreté, apparait comme le revers de la
bonne autonomie a (re)conquérir. Autrement dit, dans ce contexte précis, plus un patient
est suffisamment autonome, moins il est considéré comme dangereux et a risque pour
lui-méme et pour les autres.

28 Toutefois, le travail des équipes des UPML s'inscrit dans un contexte social quasi-
déterminant (la situation jugée dramatique dans les annexes psychiatriques de prison et
la nécessité de faire avancer les personnes internées dans le TSI) qui pousse parfois les
professionnels a devoir admettre au sein de l'unité un patient interné dont les signes
d'autonomie ne sont pas tout a fait présents ni suffisamment convaincants et, de la
méme maniére, a devoir encourager un projet de sortie alors que tous les indices de
réussite ne sont pas réunis. C'est néanmoins l'instance pénale qui tranche en la matiére ;
la responsabilité de laisser sortir définitivement un patient interné des murs de l'unité
incombe donc aux acteurs de la justice. Entre ces deux moments charniéres du passage
par une UPML, I'évaluation des candidatures en vue d'une admission et celle des projets
de sortie en vue d'une réinsertion extrahospitaliére, a lieu tout un travail de I'autonomie
du patient interné. Pour ce faire, les professionnels usent de modes d'action qui font
appel a des degrés variés de contrainte dans l'attente de rendre la personne
suffisamment autonome, selon les différents référentiels précités.

29 Un des modes privilégiés de contrainte est le recours a la sanction. Celle-ci prend
généralement la forme d'une restriction de liberté pendant un temps déterminé. Suite a
la mise en circulation et a la consommation avérée de substances illicites au sein de
l'unité, deux situations formellement interdites par le reglement, il n'est pas rare que
I'équipe décide de priver un patient de sortie. Un travail de dépistage de l'acte
transgressif est alors entrepris en amont de I'imposition d'une sanction et apparait lui-
méme comme un moyen pour intervenir sur 'autonomie-responsabilité du patient,
plagcant ce dernier dans une posture active ou il est attendu qu'il agisse en
véritable partenaire de 'enquéte et reconnaisse les faits. La pratique de la sanction,
propre a la logique interne des UPML, ne nécessitant aucun contréle judiciaire externe,
souligne le caractére hybride de la mesure d'internement : entre soin et sécurité. La
professionnalité des membres de I'équipe est elle-mé&me marquée par cette hybridation,
ces derniers étant amenés a endosser des roles a la croisée de ces deux péles (le
soignant-policier et le psychiatre-juge). A I'issue de ces constats, il reste & se demander
comment ceux qui vivent la mesure de slreté au premier chef, a savoir les patients
internés, font en réalité I'expérience de cette imbrication du pénal dans la santé mentale,
et comment ils sapproprient les attentes professionnelles mais aussi sociales exprimées
a leur égard.
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Foothotes

1. Lathese, intitulée « Sortir de 'internement. Une sociologie des pratiques
professionnelles en psychiatrie [égale : entre autonomie et dangerosité », s'inscrit dans le
cadre du projet de recherche interdisciplinaire « AutonomiCap » (2019-2024)
(www.autonomicap-usaintlouis.be [4).

2. Sur le placement illégal des personnes internées au sein des annexes psychiatriques de
prison, voy. la contribution de Y. Cartuyvels, A. De Brouwer et O. Nederlandt dans cet
ouvrage.

3. Sur la question des condamnations de I'Etat belge par la Cour européenne des droits de
I'hnomme, voy. la contribution de Y. Cartuyvels dans cet ouvrage.

4. Atitre d'exemple, au moment de I'enquéte, on comptait 6 % de femmes internées en
libération a l'essai au sein d'une des UPML étudiées, contre 94 % d’hommes.

5. Voy. laréforme 107 ;Jacob, B., Macquet, D., & Natalis, S. (2016), La réforme des soins en
santé mentale en Belgique : exposé d'un modele, Linformation psychiatrique, 92(9), 731-745.
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