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En tâchant d’introduire au chemin de 
pensée tracé par Jean Ladrière, ces pages 
cherchent à entendre encore la voix d’un 
homme lumineux. Sa clarté intérieure 
rayonnait. Elle nous rendait meilleurs. Elle 
nous manque, par-delà l’œuvre où nous 
tentons de le retrouver.

L’ampleur d’une œuvre

Mais le projet d’une mise en perspective 
de son œuvre se heurte à deux difficultés, 
l’une de forme, l’autre de fond. La diffi-
culté de forme n’est pas celle de la langue 
— limpide, tout au service du lecteur, ca-
pable autant de précision analytique que 
d’une sobre puissance poétique. Non, la 
difficulté est que cette pensée ne s’est pas 

exprimée dans des ouvrages de synthèse 
(à une exception près), mais en près de six 
cent cinquante articles, publiés de surcroît 
aux quatre coins du monde ; l’auteur n’en 
a rassemblé qu’une centaine, en une di-
zaine de volumes thématiques soigneuse-
ment composés et précédés d’avant-propos 
très éclairants. Et la difficulté de fond, bien 
plus intimidante pour l’interprète, est que 
cette œuvre repose sur une culture im-
mense, une connaissance approfondie du 
monde (submergé d’invitations des cinq 
continents, il semblait ne revenir du Japon 
que pour repartir au Chili en passant par le 
Congo) ; et, surtout, sur la maîtrise en pro-
fondeur de plusieurs groupes de discipli-
nes : mathématiques, sciences de la nature 
et sciences humaines, toutes les branches 
et toute l’histoire de la philosophie, scien-
ces des religions et théologie chrétienne.

Approche  
de la pensée 

de Jean Ladrière
Jean Ladrière était un des penseurs belges les plus connus sur la scène internationale et 
dans tous les milieux de la société belge, pour ses contributions majeures à la philosophie 
des sciences, à l’interprétation du christianisme et à la philosophie fondamentale. On se 
risque ici à une mise en perspective de cette œuvre très riche. Elle interprète l’expérience 
humaine, en ses différents aspects, comme un engagement créatif dans l’événement conti-
nu, et non assuré, qu’est l’auto-instauration du monde, de la raison et de la liberté. Cette 
instauration est ce que, chacun à sa façon, l’« espérance de la raison » et la foi chrétienne 
peuvent reconnaître, en y participant, comme l’advenir constant de la « création ».

Guillaume De Stexhe
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En témoigne la liste (peut-être incomplè-
te) des articles qui lui ont été confiés par 
les éditeurs de la prestigieuse Encyclopædia 
Universalis : concept, cybernétique, engagement, 
formalisme, groupes de pression, langage de la 
foi, représentation et connaissance, sciences et 
discours rationnel, système. Pour compléter le 
tableau avec un peu d’humour, on notera, 
par exemple, qu’il a traduit du néerlandais, 
en 1953, une étude de Buytendijck sur Le 
football. Une étude psychologique, en 1961 ré-
digé une étude sur Expression de la récursion 
primitive dans le calcul lambda-K ou en 1992 
donné à la remarquable Encyclopédie phi-
losophique universelle, parmi de nombreux 
autres articles, une recension du traité de 
Geoffroy St Hilaire (1772-1844) Philosophie 
anatomique. I. Des organes respiratoires sous le 
rapport de la détermination et de l’identité de 
leurs pièces osseuses…

On le mettait donc à contribution sur tout 
sujet, parce que sa compétence l’imposait ; 
et dans tous les milieux, des Académies 
internationales aux groupes militants ou 
associatifs les plus modestes. Et il ne refu-
sait jamais… C’est ce qui lui faisait noter 
discrètement, au début de la bibliogra-
phie qu’il publia en 2005, qu’elle pourrait 
constituer « l’armature d’un volume de 
Mémoires », et même « comme un examen 
de conscience, qui inscrit un cheminement 
particulier dans une destinée collective ».

Percer l’opacité d’un monde éclaté

Mais ce large déploiement du question-
nement est aussi l’expression d’un projet : 
celui de com-prendre, dans la pluralité de 
leurs dimensions, le monde et l’existence 
qui sont les nôtres, et les modalités diffé-
renciées de notre expérience du sens. Car 
l’œuvre de Ladrière est née de la volonté 
d’un adolescent nivellois de la fin des an-
nées trente de se situer et de s’engager (son 

projet de vie, au sortir de la guerre à la-
quelle il participa comme volontaire, était 
militant, et pas universitaire), mais en 
connaissance de cause, dans le tumulte et 
l’opacité des divisions et des mouvements 
sociaux de son temps : christianisme, so-
cialismes, fascismes ; démocraties, totalita-
rismes… ; et pour cela, de porter l’analyse, 
celle des idées et celle des forces souterrai-
nes, au niveau du fondamental : ce qui est 
le projet de la philosophie.

Concrètement, la situation de départ était 
celle d’un engagement profond dans la foi 
chrétienne, et en même temps dans une 
modernité dont la raison est la référence 
fondamentale. Ladrière a voulu affronter 
cette sorte d’éclatement, social, culturel, 
personnel, et pour cela élaborer « un rap-
port justifiable, à la fois réfléchi et vécu, 
entre foi et raison » : ce rapport interroga-
tif constitue le cadre le plus général de sa 
pensée.

Quelques idées directrices

La diversité d’analyses qui compose son 
œuvre publiée est donc quand même l’ex-
pression adéquate d’un projet que sa logi-
que propre a conduite à se déployer dans 
une diversité de champs. Dans la même 
introduction à sa bibliographie, il pouvait 
donc écrire : « À première vue, cette pré-
sentation [de son œuvre sous forme d’une 
liste chronologique d’articles variés] ne fait 
que mettre en évidence un état de disper-
sion qui pourrait conduire à un relativisme 
radical. Or, l’intention qui sous-tend ces 
textes n’évoque la possibilité d’une frag-
mentation infinie que pour y reconnaître 
la trace d’une convergence qui est toujours 
à venir. Chacun des textes ici rassemblés 
contribue à la création d’un effet de sens 
global, par lequel il reçoit son propre sens 
particulier. »
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Ce qui est remarquable dans ces quelques 
lignes, c’est qu’elles rassemblent plusieurs 
des idées majeures qui, très tôt, traversent 
toute l’œuvre de Ladrière, et dont la liaison 
caractérise peut-être — c’est l’hypothèse 
que je propose — cet « effet de sens glo-
bal » qu’on pourrait appeler « la pensée 
Ladrière ».

L’advenir  
comme structure fondamentale

La première de ces idées est celle d’un « tou-
jours à venir », c’est-à-dire d’un devenir ou, 
mieux, d’un advenir, à la fois orienté et ra-
dicalement ouvert : un advenir constitué 
par une tension originaire envers un hori-
zon d’accomplissement (un « eschaton »), 
encore relativement indéterminé, et non 
assuré, de sorte que sa venue à l’effectivité 
et sa détermination dépendent de ce que 
sera le mouvement qui tend vers lui. Ainsi, 
Ladrière montre qu’aussi bien le cosmos en 
genèse permanente que la rationalité qui 
s’invente progressivement, la modernité en 
projet d’avenir ou le Royaume de Dieu qui 
« se rend proche », se donnent à expéri-
menter et à penser (mais sous des modalités 
différenciées) comme un tel advenir. La po-
larisation dynamisante par un tel horizon 
« eschatologique », c’est-à-dire essentielle-
ment « improbable » (pour reprendre un 
mot du poète Yves Bonnefoy), est ainsi la 
forme et la structure décisives de toute ex-
périence, et finalement de la réalité même ; 
et donc leur principe et leur véritable sens.

Un mouvement qui invente son sens

La seconde idée est que cet advenir est 
structuré par une sorte de circularité 
(« herméneutique ») qui fait que ses mo-
ments partiels et sa figure globale se dé-
terminent réciproquement (comme le 

sens d’un épisode et de l’ensemble d’une 
histoire). Ce qui signifie, en particulier 
que les initiatives, les décisions ou les évé-
nements qui marquent une démarche ou 
un cheminement contribuent à manifester 
et même à faire advenir leur « origine » 
ou leur « principe » : la démarche suscite, 
en quelque sorte, le champ même où elle 
se déploie et l’horizon qui lui permet de 
s’orienter. C’est donc seulement de l’inté-
rieur même d’une inventivité active, et par 
les initiatives qu’elle risque, que ce qui l’a 
mise en route et qu’elle vise se rend pro-
gressivement manifeste, et même en un 
sens se réalise.

La forme comme matrice du sens

Troisième idée : si l’initiative ou l’action sont 
ainsi décisives, il faut reconnaître aussi que 
ce sont leurs formes, et celles du réel ou de 
l’expérience, qui leur donnent leur sens 
(comme le « sens » d’une construction ar-
chitecturale est « l’effet » de sa structure). 
Et, en particulier, les formes de l’expres-
sion du sens, c’est-à-dire du langage, com-
portent en elles-mêmes une signification, 
une puissance de signifiance ; c’est en tant 
même que forme qu’elles participent à la 
constitution des significations qu’elles ex-
priment. Ainsi, le simple jeu des formes lo-
giques révèle des significations inaperçues 
dans les bases du raisonnement. Ou enco-
re, pour revenir à la réflexion de Ladrière 
sur ses publications, la forme d’une pen-
sée qui s’exprime en une multiplicité de 
champs et de problématiques est significa-
tive du « contenu » même de cette pensée : 
elle est, pour son auteur, la « trace d’une 
convergence » — cette convergence (cette 
« articulation », selon le titre qu’il a donné 
à trois de ses volumes) des dimensions ap-
paremment hétérogènes de l’expérience et 
du sens qui est cela même que l’œuvre en-
tière a tâché d’éprouver.
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L’espérance  
comme ouverture originaire

Mais cette convergence ne se laisse sai-
sir que de l’intérieur, non seulement (1) 
d’une progressivité, (2) d’une anticipation 
active, (3) d’une forme significative, mais 
aussi d’« un questionnement qui porte en 
lui une attente. L’attente, peut-être, d’un 
vrai commencement » — pour reprendre 
les derniers mots de ce sobre regard rétros-
pectif qu’au soir de sa vie le penseur jetait 
sur son travail. Ce qu’il suggère là, c’est le 
thème sans doute à la fois le plus profond 
et le plus englobant de sa pensée : c’est que 
l’expérience humaine, lorsqu’elle réfléchit 
son mouvement, se donne à interpréter, 
dans toutes ses dimensions – compréhen-
sion et action ; temporalité et corporéité, 
raison, décision, foi — comme une aven-
ture (avènement, événement) animée 
et structurée par l’espérance. L’espérance, 
c’est le mouvement d’une disponibilité 
active qui, en l’anticipant par des gestes 
effectifs, laisse advenir cela même qu’elle 
attend avec confiance comme événement 
d’un don et réalisation d’une promesse qui 
l’a elle-même suscitée. Si l’angoisse était 
pour Heidegger la « tonalité affective » qui 
donne accès à la question du sens de l’Être, 
c’est l’espérance, comme disposition du 
« cœur », que les analyses et la réflexion 
de Ladrière manifestent comme la struc-
ture dynamique d’une ouverture – raison, 
engagement, foi — où le réel trouve à se 
déployer en sa vérité.

Deux fils conducteurs : 
l’effectuation et le monde

On reviendra à présent, de ces idées trans-
versales, à quelques coups de projecteur sur 
certains des champs où elles se sont cristal-
lisées : la rationalité logico-mathématique, 
puis scientifique, la raison pratique, la foi 
chrétienne, le sens de l’Être. Un double fil 

conducteur circule à travers ces thèmes. 
D’une part, Ladrière y déconstruit systé-
matiquement l’interprétation du sens et 
de la pensée comme représentations d’une 
réalité ou d’une vérité déjà constituées 
hors de l’expérience (pensante, parlante, 
agissante) que nous en menons ; il y subs-
titue une compréhension de l’expérience 
comme effectuation ou instauration créatri-
ce d’un monde, d’une vérité et d’un sens 
toujours advenants (ce qui nous ramène 
aux deux premières idées évoquées à l’ins-
tant). D’autre part, cette compréhension de 
l’existence est inséparable d’une interroga-
tion quant au sens du monde, aussi bien, à 
l’horizon de la science, en tant que « cos-
mos » et « nature », que, à l’horizon de la 
foi chrétienne, en tant que « création ».

L’auto-instauration de la rationalité

En choisissant le chemin de la philosophie, 
Ladrière s’engageait dans le champ de la 
raison. En la réfléchissant, il a montré que 
ce qui caractérise la modernité, c’est que la 
raison n’y est pas seulement une « faculté » 
des individus ; elle s’est progressivement 
instituée comme une « forme de vie », 
théorique et pratique, qui donne à l’ex-
périence finalité, déterminations et sens. 
Cette forme de vie se découvre et se consti-
tue dans une histoire, qui est invention et 
instauration par la raison de formes de plus 
en plus réfléchies et englobantes d’elles-
mêmes ; il y a une constitution eschatolo-
gique de la raison. Et le sens de ce devenir, 
c’est une « montée vers la forme ». Car la 
raison, c’est la forme d’une expérience qui 
se ressaisit elle-même, à partir d’une prise 
de distance par rapport à l’immédiat ; c’est 
donc « la forme d’un savoir et d’un mode 
d’action qui visent à la fois le contrôle cri-
tique de leurs opérations et le dépassement 
de toute particularité ».
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Cette raison se déploie sur plusieurs regis-
tres : comme raison théorique (sciences, 
philosophie), elle dépasse l’observation 
empirique pour formuler des lois générales 
et comprendre par les « principes » ; dans 
l’action, la raison dépasse la simple réac-
tion aux situations concrètes, au profit de 
l’orientation selon des principes idéaux et, 
finalement, selon la forme d’une action 
purement libre (c’est-à-dire se décidant 
selon ses propres raisons) ; enfin, dans la 
dimension relationnelle et sociale de l’ex-
périence, la raison restructure rencontres 
et interactions pour construire un monde 
de la réciprocité. Au total, la visée de la rai-
son, c’est « la vie souveraine », c’est-à-dire 
une expérience, aussi bien compréhensive 
qu’agissante, qui ressaisirait pleinement le 
mouvement qu’elle est, au-delà de son en-
gagement dans des circonstances particu-
lières ; et qui se rendrait ainsi pleinement 
capable de se justifier, au lieu de se subir.

Mais cette perspective très générale n’a su 
recevoir crédit que parce que Ladrière l’a 
dégagée d’analyses très approfondies des 
différentes formes de la rationalité ; on en 
évoquera ici quelques aspects.

Logique et mathématique  
comme opération et auto-invention

La forme décisive de la raison théorique, 
en modernité, c’est la science, dont mathé-
matiques et logique constituent l’armature, 
et auxquelles Ladrière a donc consacré ses 
premiers travaux. Ce qu’elles ont de remar-
quable, c’est d’abord qu’elles font sens, non 
en « représentant » quelque chose, mais en 
opérant — en construisant des rapports et 
des transformations ; de là leur vient la ca-
pacité de justifier une idée ou une pratique 
(en les reliant à d’autres idées ou à d’autres 
éléments de l’expérience). L’essentiel de la 
rationalité tient pour une part à ce pouvoir 
de liaison qui donne sens et justification 

à l’expérience : on l’expérimente dans des 
pratiques différenciées comme l’argumen-
tation publique, la démonstration mathé-
matique ou la narration des événements.

Or, en poussant jusqu’au bout la justifica-
tion logico-mathématique, on découvre sa 
limite : car il se montre (en particulier par 
le célèbre « théorème de Gödel ») qu’un 
système de ce type n’a pas la possibilité de 
démontrer, par ses propres ressources, qu’il 
est garanti contre la contradiction, qu’il 
échappe à l’incohérence. Le plus solide ap-
pui de la rationalité manque en quelque 
sorte lui-même d’un fondement (déjà) as-
suré, démontrable ; Ladrière comprend ain-
si que logique et mathématique sont donc, 
au fond, des pratiques tout autant risquées 
que justifiées ; et qu’une dimension de l’ex-
périence et du sens — ici, celle de la pure 
forme logique — ne se soutient pas par elle 
seule, mais par son rapport aux autres di-
mensions — ici, celle de l’acte et de l’initia-
tive, qui tentent la pensée formelle.

En ce sens, il montre (grâce à une étonnan-
te connaissance de l’histoire des mathéma-
tiques et de la logique) qu’elles ne tombent 
pas du ciel, comme des évidences offertes au 
regard de l’esprit, mais s’inventent progres-
sivement, en particulier en réfléchissant les 
opérations qu’elles tentent, pour en éprou-
ver la fécondité, les reformuler à un niveau 
supérieur de généralité (et d’abstraction), 
comme on réfléchit sur un geste concret 
qui a réussi (ou raté) pour en tirer une mé-
thode (une forme générale) applicable à 
d’autres situations, risquer d’autres gestes, 
et ainsi de suite. La rationalité logico-ma-
thématique est donc, non la représentation 
d’un ensemble de réalités ou de vérités déjà 
constituées, mais la construction progres-
sive et historique d’un champ d’intelligibi-
lité, dans une démarche à la fois créatrice 
et réceptive : « La réalité mathématique 
n’est pas donnée à l’avance, dans une sorte 
d’intuition. Elle est découverte progressi-
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vement, dans une construction qui est de 
caractère essentiellement prospectif et qui 
pour cette raison n’est jamais pleinement 
assurée de la validité et de l’efficacité de 
ses procédés. C’est au fur et à mesure de la 
construction du champ mathématique que 
se précisent les méthodes de cette construc-
tion elle-même […]. Il y a une intentionna-
lité opérante qui habite les théories formel-
les et qui est comme la trace, en elles, de la 
réalité d’ordre idéal dont elles fournissent 
les esquisses partielles et provisoires. »

Les sciences comme discours 
de l’expérience opérante

D’une certaine façon, il en va de même 
pour les sciences en général et pour le 
monde qu’elles révèlent. Ici, Ladrière met 
en évidence, dans les sciences qu’on ap-
pelle « exactes », l’imbrication très étroite 
de deux types de mise en forme de l’expé-
rience, toutes deux menées sur le mode de 
l’opération, et non du constat. Une mise en 
forme logico-mathématique : la construc-
tion de « modèles » théoriques, dont les 
« lois » — qui sont formulées par des 
équations, c’est-à-dire par des « paquets 
d’opérations » — formulent la structure. Et 
une mise en forme matérielle, pratique : la 
construction de systèmes d’opérations ex-
périmentales. Cette imbrication (qui auto-
rise à parler de « techno-science ») montre 
que les théories scientifiques ne sont pas 
des « représentations » d’une réalité exis-
tant telle quelle en elle-même ; ce sont des 
visibilisations d’un réel qui (ne) se présente 
comme tel (que) dans l’expérience « opé-
ratoire » que nous en menons activement. 
« Si nos théories peuvent nous apporter des 
informations effectives sur le monde, donc 
être efficaces, c’est qu’elles fournissent des 
schématisations modélisantes… qui ren-
dent possible le montage de schémas d’ac-
tion grâce auxquels nous pouvons interro-

ger la réalité. Or la schématisation […] est 
de nature opératoire. Le secret de l’efficaci-
té de l’ordre logique […] ne résiderait-il pas 
dans la correspondance qui s’instaure, de 
par l’activité théorisante elle-même, entre 
deux ordres d’opérations, d’une part celui 
des opérations formelles […] opérant dans 
l’indétermination relative des structures 
abstraites, et d’autre part celui des rencon-
tres effectives que notre action nous mé-
nage avec le monde ? » Et même, « il faut 
peut-être dire que c’est l’action elle-même 
qui rend possible la procédure de modélisa-
tion […]. C’est peut-être dans la structure 
de l’action elle-même, plus exactement 
dans la structure des interactions entre le 
corps humain et les dispositifs matériels 
avec lesquels il peut être couplé, que se 
trouve inscrite la possibilité du découpage 
analytique, de l’interdépendance fonction-
nelle et de la liaison déterministe des états 
[de l’objet étudié] » qui constituent les 
principes de base de la modélisation ma-
thématisante des phénomènes.

Les sciences ne sont donc pas une simple 
prise de connaissance d’une réalité déjà-
constituée en elle-même, mais l’expres-
sion, l’auto-élucidation, d’une expérience 
théorico-pratique de type « opérant », qui 
découvre la réalité de l’intérieur de cette 
mise en perspective. Et elles révèlent alors 
la « nature », non pas comme l’objectivité 
d’un processus mécanique extérieur au su-
jet, mais comme le milieu qui, à l’horizon 
de notre expérience, est structuré comme 
ce qui se laisse par elle élaborer en monde 
saisissable et habitable ; un milieu, donc, 
structurellement complice de notre propre 
dynamique pensante et agissante.
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La nature comme processus 
d’apparition du monde 
de l’expérience

Ces analyses ont permis à Ladrière d’éclai-
rer quelques-uns des problèmes les plus 
fondamentaux de la physique contempo-
raine. En particulier, celui posé par le fait 
que les observations expérimentales et les 
théorisations (notamment en physique 
quantique) ne peuvent désormais plus s’in-
terpréter comme de simples descriptions 
d’une réalité « en soi » : on constate en ef-
fet — avec perplexité — que l’observation 
non seulement conditionne l’observé, mais 
même, sous certains aspects, le provoque, 
le fait advenir.

Dès lors se pose une étrange question : de 
quoi parle finalement la théorie qui formu-
le la structure de ces « phénomènes » où 
l’on ne peut dissocier l’objectif et le subjec-
tif ? Sur ce point, selon le célèbre physicien 
Bernard d’Espagnat, la réflexion de Ladrière 
a anticipé les plus récentes avancées de la 
physique, qui l’ont confirmée. La thèse de 
Ladrière est que la physique quantique (et, 
sous un autre angle, la théorie cosmologi-
que) « doit être considérée comme explici-
tant les conditions mêmes de l’émergence 
des phénomènes dans le champ de la ma-
nifestation » ; en simplifiant, on dira que 
la physique contemporaine élucide non les 
structures « objectives » d’un monde « en 
soi », qui serait dissimulé sous les « appa-
rences » de notre monde vécu, mais les 
structures fondamentales des rapports pos-
sibles entre le sujet humain (physiquement 
perceptif et actif) et le monde ; c’est-à-dire 
la façon dont se constituent les « objets » 
matériels tels que les découvre l’expérience 
perceptive et pratique. Ladrière interprète 
donc les données de la physique contem-
poraine de façon réaliste — mais selon un 
réalisme « non objectiviste ». C’est bien le 
réel lui-même que nous saisissons dans no-
tre expérience et dans la pensée scientifi-

que ; mais il faut le comprendre autrement 
que comme un « état de choses » dont on 
pourrait simplement prendre connaissan-
ce ; il se révèle à la science comme étant 
structurellement, en lui-même, un proces-
sus de visibilisation, de manifestation — un 
« devenir-monde ». C’est de ce processus, 
finalement, que la science fondamentale 
formule les structures — qui sont donc 
également les conditions de possibilité de 
notre propre expérience du monde.

Ce qui signifie que le « sens » ou la réa-
lité du monde, tel que le révèle la science 
contemporaine, c’est d’être « ce qui se livre 
à nous dans une présence qui est à la fois 
manifestation et retrait » — la manifes-
tation correspondant à l’expérience ordi-
naire (théorisée par la physique classique), 
celle d’« objets » avec leurs « propriétés » ; 
le « retrait » correspondant pour sa part 
à ces processus d’un autre ordre, qui ren-
dent possible notre perception du monde 
(et donc ne font pas partie de ce monde 
vécu), et que théorise la physique quanti-
que (« champs », « paquets d’ondes », etc.) 
— et qu’interroge, sous un autre angle, la 
cosmologie qui tente de remonter au prin-
cipe même de ce « devenir-monde » qui a 
engendré les êtres à qui il se manifeste.

La raison comme responsabilité : 
l’éthique comme dimension 
première de l’existence

L’analyse des sciences de la nature conduit 
donc à mettre en évidence une double so-
lidarité fondamentale entre l’existence hu-
maine et le monde : d’une part, enracine-
ment cosmique de l’expérience humaine ; 
de l’autre, ouverture structurelle du monde 
à sa « reprise » dans et par l’expérience que 
nous en menons.

Or, cette expérience est d’ordre fondamen-
talement « pratique », au sens large ; car 
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elle consiste, non à constater, mais à faire 
advenir. Et faire advenir, c’est le propre de 
l’action.

On ne peut donc séparer raison théori-
que et raison pratique ; et c’est même la 
seconde qui se révèle comme l’âme de la 
première. Car si la raison se montre comme 
une auto-instauration, ce n’est pas sous la 
forme d’un processus automatique, mais 
plutôt comme l’effectuation d’une tâche, 
comme la réponse, par l’action, à un possi-
ble qui sollicite l’engagement pour advenir. 
La réalité de la raison renvoie donc à une 
structure fondamentale de l’existence hu-
maine — peut-être la plus fondamentale, 
qui est celle de la responsabilité ou de l’en-
gagement. Sous ces deux termes en partie 
équivalents, Ladrière désigne au fond une 
façon, pour l’existence, d’être constitutive-
ment en charge de son avenir ; et surtout 
une façon, pour cet avenir, de s’anticiper 
en quelque sorte lui-même, sous la forme 
d’une exigence originaire. Le phénomène 
central que désigne l’idée d’exigence, à la 
fois très simple et difficile à penser, est la 
très curieuse présence-déjà, dans le présent 
vécu, d’un pas-encore qui se fait pressentir 
comme manquant (et pas seulement com-
me absent), et donc comme engageant la dé-
cision et l’action à le réaliser. Ici est le point 
d’ancrage de cette structure générale d’ex-
périence qui fait que le réel (ne) se donne 
à nous (que) comme ce qui en appelle à 
notre initiative pour s’accomplir. Et telle 
est la structure, finalement, de la dimen-
sion éthique de l’expérience humaine : non 
pas d’abord la confrontation à de la norme 
plus ou moins instituée, mais l’ouverture 
dynamique à et par un horizon engageant, 
qui se fait pressentir comme une exigence 
d’effectuation et, à la fois, comme une pro-
messe d’accomplissement.

Une question inquiétante

Sur cette base, Ladrière a formulé les condi-
tions d’une approche éthique d’un monde 
social et culturel peuplé par les produits 
déconcertants des techno-sciences, depuis 
les techniques procréatives jusqu’à l’in-
telligence artificielle, en passant par les 
univers virtuels et les produits boursiers 
sophistiqués.

Mais, dans les limites de ces pages, on vou-
drait avant tout souligner ici une dualité 
qu’il a souvent mise en lumière dans l’ex-
périence éthique. C’est que, d’un côté, elle 
est orientée par la « pure forme » de l’exis-
tence libre, inséparablement personnelle et 
collective ; l’éthique s’effectue en politique, 
par instauration d’un monde de la liberté, 
un monde de l’action libérée de la soumis-
sion aux puissances ou aux circonstances 
particulières, et se décidant pour des rai-
sons et selon des visées purement univer-
selles — et donc d’un monde de l’égalité 
et de la réciprocité des libertés. Tel est, en 
particulier, l’horizon éthico-politique de la 
modernité ; la dynamique historique des 
droits de l’homme en donne une bonne 
idée.

Mais l’existence est et reste toujours enga-
gée dans des situations concrètes et parti-
culières ; et l’universel lui-même ne peut 
se réaliser vraiment que de façon concrète. 
La responsabilité éthique est donc aussi 
l’exigence d’une reconnaissance ou d’une 
assomption positive des singularités : cel-
les des situations, celles des actes, celles 
surtout des personnes. Or, note sobrement 
Ladrière, « la raison pratique hésite ainsi 
entre deux postulations (la forme de l’uni-
versel, le concret des singularités) dont il n’est 
pas certain a priori qu’elles soient compati-
bles ». L’expérience historico-politique de 
la modernité manifeste en tout cas la ten-
tation de sacrifier les personnes (et aussi 
les singularités culturelles) soit à la raison 
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d’État (plus ou moins totalitaire), soit à la 
rationalisation techno-économique — soit 
aux deux.

Il y a donc, au cœur de la structure la 
plus fondamentale et la plus englobante 
de l’existence et de la raison, comme une 
faille, qui interroge le sens de la dynami-
que de la rationalité. Bien que le tragique 
soit apparemment peu (trop peu ?) présent 
dans les textes de Ladrière, c’est par cette 
faille que se fait entendre la question in-
sistante que pose le fait de la violence, ou 
du mal.

Et peut-être est-ce ici, dans cette ambiguïté, 
que la grande espérance de la raison peut 
expérimenter son ouverture à un horizon 
qui ait le sens, non d’un dépassement des 
singularités, mais de leur « recueillement ». 
Car ce qu’elle vise à réaliser « doit pouvoir 
reprendre en lui toutes les démarches sin-
gulières […] il doit être une instance qui 
rachète et qui sauve, qui garde de la disper-
sion, de la dissémination et de la perdition. 
Il doit être un lien de miséricorde […]. 
Mais cela ne peut être que s’il possède un 
caractère personnel ». Comme le suggère le 
texte « Pourquoi la foi ? », c’est entre autres 
— mais pas uniquement — le fait et la ten-
tation du mal qui, pour Ladrière, donnent 
sens à la foi — ici, foi de la raison — en tant 
qu’ouverture participante à une puissance 
personnelle de miséricorde.

La foi chrétienne  
entre risque et raison

L’intense engagement de Ladrière dans la 
voie chrétienne était aussi limpide que dis-
cret. De ce chemin, nous ne pouvons que 
deviner ce que suggère le rayonnement 
de celui qui l’a suivi dans la secrète vérité 
de l’esprit, du cœur et des actes. Mais cet 
engagement a voulu s’assumer de façon 
aussi critique et réfléchie que possible, et 

cette réflexion a finalement engendré une 
contribution décisive à l’intelligence de la 
foi chrétienne.

Ladrière notait qu’il avait suivi, sur ce 
plan, une évolution marquée par « une 
rupture progressive avec la perspective de 
l’humanisme chrétien ». Cette perspec-
tive de départ était animée par une visée 
« d’intégration, d’harmonisation au sein 
d’un même mouvement d’existence, de 
l’expérience de la raison […] et de celle de 
la foi ». Mais elle a dû reconnaître, d’une 
part, l’autonomie et la consistance pro-
pre de la raison, de l’histoire, du monde ; 
d’autre part, la logique propre de la foi, qui 
s’expérimente d’abord comme événement 
d’une « conversion », d’un retournement, 
plutôt que comme un auto-accomplisse-
ment intégrateur. La différence de la raison 
et de la foi est donc réaffirmée. Non pas, 
pourtant, comme une opposition ou une 
étrangèreté : plutôt comme une tension 
structurante, dont la résolution relève d’un 
horizon précisément « eschatologique ».

La parole de foi comme 
engagement implicatif

Si elle n’est pas d’abord raison élargie, qu’est 
donc la foi chrétienne ? Ladrière a abordé 
cette question par l’analyse approfondie 
des formes d’expression de cette foi, dans 
leur pluralité (langages évangélique, litur-
gique, spirituel ou mystique, théologique 
enfin). Deux éléments décisifs de ses ana-
lyses peuvent être soulignés. C’est d’abord 
la pluralité des façons, pour le langage, de 
« désigner » ce dont il parle. On peut ici 
différencier d’un côté la description (d’une 
réalité donnée dans l’expérience actuelle), 
et de l’autre la « métaphorisation », qui vise 
à dire, par la mise en œuvre d’expressions 
d’ordre symbolique, une réalité non direc-
tement saisissable dans le donné. Parce que 
le langage de la foi vise à dire cette réa-
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lité « invisible », parce qu’en survenance, 
qu’est le Royaume de Dieu, il relève en son 
fond de ce second mode de signification, 
qui n’a rien d’une représentation.

Le second apport de l’analyse du langage 
est la mise en lumière de la dimension 
« pragmatique » ou « illocutoire » de ces 
langages. Ils ne se bornent pas à dire quel-
que chose, mais en le disant, constituent 
un « faire » où le locuteur s’implique. 
L’exemple le plus simple est celui de la pro-
messe : dire « je promets » n’est pas (seule-
ment) transmettre une information, mais 
s’engager et se lier (envers quelqu’un). 
Ladrière a ainsi montré que la forme « il-
locutoire » du langage de la confession de 
foi (je crois) consiste à exprimer, par rap-
port au contenu de l’énoncé (par exemple, 
« que le monde est créé » ou « en Dieu 
créateur »), non seulement une prise de 
position théorique, « mais aussi, et même 
essentiellement, d’indiquer que le locuteur 
s’inscrit activement dans le processus dont 
le contenu en question décrit (partielle-
ment) la structure interne. (… la foi n’est 
donc) pas simplement adhésion à la vérité 
d’une proposition, mais adhésion à l’effec-
tivité d’une action ». Et la forme de l’ex-
pression engage le sens de son « contenu » : 
si bien que « corrélativement, le contenu 
sur lequel porte l’opérateur de croyance (le 
“je crois en…”) vaut non seulement comme 
description d’un état de chose, mais aussi, 
et même essentiellement, comme actua-
lisation, dans le moment où a lieu l’acte 
d’énonciation, de l’ordre de réalité auquel 
appartient l’état de chose en question. En 
l’occurrence, le contenu, c’est la réalisation 
de la vocation à laquelle l’humanité est ap-
pelée par le Christ et, en lui, c’est l’avène-
ment du salut en Jésus-Christ. Et l’acte qui 
est effectué [par le locuteur]… c’est l’as-
somption par le locuteur, en sa propre vie, 
de tout ce que comporte cet avènement, ou 
encore son inscription (consciente et volon-
taire) dans le processus de cet avènement. 

[…] Comme on le voit, il y a ici une liaison 
indéfectible entre l’acte de croyance (effec-
tué sous la forme d’un acte d’énonciation 
spécifique) et le contenu de la croyance. 
[…] Et cela signifie en même temps que la 
réalité visée n’est pas évoquée seulement à 
titre de contenu cognitif mais comme réa-
lité opérante, se proposant à une reprise ef-
fectuante de la part du croyant et se faisant 
valoir dans son effectivité et son efficacité 
dans l’acte même d’adhésion ratifiante qui 
s’y rapporte ».

La création entre foi, science  
— et la métaphysique quand même

Ces analyses, comme celles de la rationalité 
logico-mathématique, scientifique ou prati-
que, s’inscrivent dans la mise en question 
générale d’une interprétation de l’expérien-
ce comme représentation d’un déjà consti-
tué en dehors de l’expérience qui s’y ouvre 
et du langage qui les signifie. Ladrière a 
porté cette mise en question jusqu’au ni-
veau d’une réflexion très radicale, propre-
ment ontologique ou métaphysique ; on 
pourrait l’aborder comme une déconstruc-
tion de l’idée d’un « fondement subsistant » 
et déjà constitué du vrai, du sensé, du jus-
tifié, du réel. Critique radicale, donc, d’une 
interprétation de l’Être (le milieu consti-
tuant de toute expérience possible) comme 
« substance » ou comme fait, au profit de 
sa réinterprétation comme événement d’une 
auto-constitution, acte d’émergence.

Ce dont nous avons l’expérience et ce que 
nous déployons comme expérience, ont la 
forme et le sens, non d’un état de fait re-
posant en soi-même, mais d’un événement 
d’auto-effectuation : « La caractéristique 
fondamentale de l’être qui est passage, tra-
ce et événement de sa propre émergence, 
c’est d’être toujours advenant, et dès lors 
de ne pouvoir être un vrai support, ni pour 
ses déterminations (toujours incomplètes), 
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ni pour lui-même. » Le texte dont provien-
nent ces lignes s’intitule significativement : 
L’abîme. L’abîme, c’est le genre de « fonde-
ment » qui correspond à une expérience 
qui a la forme d’une initiative risquée et 
créatrice.

Création et événement

Jean Ladrière a alors renouvelé, au-delà 
(mais pas en deçà !) de la double critique de 
la « métaphysique de la représentation » et 
de la « philosophie chrétienne », l’effort qui 
confronte critiquement les unes aux autres 
ces formes différenciées de raison que sont 
la foi, les sciences et la philosophie, et qui 
tâche ainsi d’éprouver les « convergences » 
entre elles.

On prendra ici, à nouveau, l’idée de créa-
tion comme exemple privilégié. Du côté 
des acquis scientifiques, Ladrière (qui fut 
l’élève et l’ami de Mgr Lemaître, l’inven-
teur de la théorie du Big Bang) propose 
de prendre appui sur une image scientifi-
que du monde, nourrie en particulier par 
la biologie et par la cosmologie, qui est 
aujourd’hui « essentiellement évolutive et 
processuelle ». Les sciences donnent à pen-
ser un monde « en perpétuelle genèse », 
une genèse certes structurée par des lois, 
mais dont le déploiement effectif « est, en 
définitive, de l’ordre d’une histoire » et 
se manifeste comme l’événement d’une 
« émergence ».

Ces perspectives scientifiques se prêtent à 
une reprise philosophique, qui peut inter-
préter cette émergence comme créativité 
cosmique, à laquelle participe l’existence 
humaine en tant qu’elle appartient au cos-
mos et qu’elle y déploie sa propre capacité 
d’initiative. Se risquant à une interpréta-
tion des « principes », la pensée spécula-
tive peut ainsi envisager, non seulement le 
cosmos, mais l’Être même — le milieu en-

globant et constitutif de toute expérience 
possible — comme un milieu ou un princi-
pe de créativité. Et non pas comme un pro-
cessus purement extérieur à qui l’envisage, 
mais comme un advenir « appelant de lui-
même l’action à prolonger son instauration 
jusqu’à la libre manifestation de son sens ». 
Le geste de pensée spéculatif n’est pas 
constat (représentation) d’un donné, mais 
plutôt « interprétation effectuante », qui 
est engagement de la pensée et, par elle, de 
l’existence qui s’implique en elle. Cet enga-
gement consiste, en l’interprétant de cette 
façon, à s’assumer soi-même en tant que 
participant à l’auto-genèse du réel.

Or, cette idée d’une participation à l’Être-
principe est le ressort de la façon dont la 
tradition philosophique a, depuis ses ori-
gines grecques, envisagé les raisons d’une 
affirmation de « Dieu ». Une telle partici-
pation serait la constitution la plus fonda-
mentale des êtres finis : leur propre auto-
déploiement, dans cette lecture, renvoie à 
ce qu’on a appelé ici un « principe de créa-
tivité » originaire, qui se communique (qui 
communique la créativité qu’il est), dans 
une donation toujours première, un événe-
ment structurel (permanent) que désigne 
l’idée de « création ». De cet événement, 
l’auto-déploiement des êtres, du monde et 
de l’histoire peut être lu comme la trace.

Cette trace s’offre à l’engagement d’une 
interprétation. « Non sans quelque raison 
justificatrice. Mais en fait, au-delà de toute 
justification », précise Ladrière — formu-
lant ainsi une sorte d’invitation à l’audace 
de l’esprit, du cœur et des actes, qui est 
peut-être le signe ultime que nous adresse 
son œuvre. Car l’espérance n’est pas ce qui 
masque une crainte. Elle est, en nous, ce 
qui ose. n
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de Jean Ladrière

Les limitations internes des forma-
lismes. Étude sur la signification 
du théorème de Gödel et des théo-
rèmes apparentés dans la théorie 
des fondements des mathématiques, 
1957 ; rééd. Gabay, coll. « Les 
grands classiques », 1992.

La science, le monde et la foi, 
Casterman, 1972.

Vie sociale et destinée, Duculot, 
1973.

Les enjeux de la rationalité. Le défi 
de la science et de la technologie 
aux cultures, Aubier-Unesco, 
1977.

L’articulation du sens :
I. Discours scientifique et parole 
de la foi, Aubier e.a., 1970 
(rééd. Cerf, 1984) ;
II. Les langages de la foi, Cerf, 
1984 ;
III. Sens et vérité en théologie, 
Cerf, 2004.

L’éthique dans l’univers de la ra-
tionalité, Artel-Fides, 1997.

La foi chrétienne et le destin de la 
raison, Cerf, 2004.

Le temps du possible, Peeters, 
2005.

L’espérance de la raison, Peeters, 
2005

Bibliographie de Jean Ladrière, 
Peeters, 2005.

Sur l’œuvre, trois recueils  
pluridisciplinaires
Création et événement. Autour 
de Jean Ladrière (décade de 
Cerisy), Peeters, 1996.

La responsabilité de la raison 
(hommage pour son 80e anni-
versaire), Peeters, 2002.

Les défis de la rationalité (col-
loque du 80e anniversaire), 
Peeters, 2005.

Malherbe J.-Fr., Le langage  
théologique à l’âge de la science. 
Lecture de Jean Ladrière, Cerf, 
1985.

Un chemin doit exister

Juste après mai 68, Jean Ladrière analysait la situation de 
l’Occident comme déchirement entre un « utopisme ration-
nel », se réalisant dans le processus d’expansion indéfinie de 
la civilisation industrielle, et un « utopisme poétique », qui 
veut faire apparaître l’infini de la « vie souveraine » « dans 
l’instant », comme « une créativité déliée de toute entrave » 
et « sans finalité ». Il interrogeait alors cette alternative, dans 
une tonalité à la fois tragique et résolue.

« On a l’impression que l’utopisme rationnel laissé à lui-même 
ne peut conduire qu’à un déracinement total de l’homme, à 
une oppression illimitée des systèmes, à une destruction de 
toutes les assises du sens ; il semble devoir faire du monde 
un vaste désert, où il n’y aurait plus qu’une vie béate, déses-
pérée, perdue à tout jamais au milieu du pullulement des 
choses et de la prolifération des plans. Mais on a en même 
temps l’impression que l’utopisme poétique, laissé à lui-
même, doit conduire à la destruction de tout ce qui a fait l’ef-
ficacité du projet rationalisateur, à une suppression de toutes 
les structures, de tous les appareils, et même du discours 
rationnel lui-même (qui sert de support aux appareils). Mais 
au point où nous sommes cela signifie la mort, car il n’est 
pas possible de faire vivre d’énormes masses humaines, dans 
les conditions de la vie urbaine moderne, sans une rigou-
reuse discipline collective. […] Comment échapper à la fois 
au cynisme et à l’illusion […], comment viser réellement la vie 
concrète à travers les instaurations complexes d’une société 
technicisée à outrance, et inversement comment soutenir 
par des appareillages efficaces la démarche audacieuse de la 
parole annonciatrice ?

Peut-être est-ce une erreur de croire que l’on peut enfermer 
l’infini dans le fini. Peut-être la volonté de l’infini n’est-elle que 
le symbole d’une espérance qui ne peut se réaliser ici-bas. 
Peut-être la contradiction que nous éprouvons n’est-elle que 
la conséquence d’un terrible malentendu, du rabattement au 
niveau des déterminations socioéconomiques de l’eschato-
logie judéo-chrétienne. Peut-être finalement la rencontre du 
logos grec et de la foi chrétienne doit-elle conduire, à travers 
la destruction de cette foi, par le Logos grec, à quelque ex-
plosion catastrophique.

Nous sommes en tout cas pris dans une tension qui, pour 
le moment du moins, paraît indépassable. Et pourtant un 
chemin doit exister. On ne peut pas désespérer. »

Prospective et utopie, dans Vie sociale et destinée, p. 224-225


