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Introduction

Les postérités généalogiques de Nietzsche,
un champ de recherche

Emmanuel Salanskis

Université de Strasbourg, CREPHAC

1. Genése du projet « Genealogical Thinking in
Nietzsche’s Wake »

L’idée de co-organiser ce volume avec Quentin Landenne a germé au
cours de mes recherches sur la Généalogie de la morale, a la faveur d’une
surprise que ces recherches m’ont réservée il y a une dizaine d’années’.

Pour comprendre la nature du projet « Genealogical Thinking in
Nietzsche’s Wake », il convient d’abord de resituer ma surprise dans son
contexte frangais. Au début de la décennie 2000, j’ai regu ma formation
universitaire initiale a la Sorbonne, dans un environnement encore forte-
ment marqué par le « moment généalogique francais » des années 1960
et 19702 J’ai ainsi découvert la « généalogie nietzschéenne » en lisant
le Nietzsche et la philosophie de Gilles Deleuze, comme beaucoup
d’étudiants de philosophie francophones. Je n’avais pas conscience a
I’époque que cette lecture constituait un biais de réception particulier.
On ne pouvait manquer d’étre frappé par le brillant incipit du livre
sur « Le concept de généalogie », ou Deleuze formulait cette double
affirmation décisive : « Nietzsche forme le concept nouveau de généa-
logie. Le philosophe est un généalogiste® ». Lorsque j’ai lu cette double

! This project has received funding from the European Union’s Horizon 2020 research
and innovation programme under the Marie Sklodowska-Curie grant agreement
N° 787525.

2 Sur la notion de moment généalogique frangais, voir Salanskis 2015, p. 207-219.
3 Deleuze 1962, p. 2.
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assertion pour la premiére fois, en 2003, je n’étais pas en mesure de
I’interpréter avec la distance critique requise : j’ignorais notamment que
Deleuze avait défini la philosophie comme « la discipline qui consiste
a créer des concepts® » ; et je n’aurais pas non plus soupgonné qu’il ait
pu vouloir, de son propre aveu, faire un enfant dans le dos a Nietzsche
en produisant un commentaire « monstrueux® ». J’ai donc admis, sans
le reconnaitre comme tel, le paradigme deleuzien qui présentait la
« généalogie » comme le concept d’une méthode philosophique nou-
velle et propre a Nietzsche. Je songeais d’autant moins a le remettre en
question qu’il me semblait confirmé par la plupart des études frangaises
ultérieures consacrées a Nietzsche. Par exemple, dans sa these de 1966
sur Le probleme de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, Jean
Granier reproduisait presque mot pour mot la définition deleuzienne
selon laquelle « généalogie veut dire a la fois valeur de 1’origine et
origine des valeurs® », en écrivant a son tour que « la généalogie n’est
pas seulement la recherche de /’origine des valeurs, mais encore une
appréciation de la valeur de [’origine’ ».

Certes, j’étais déja conscient a cette époque que certains auteurs défi-
nissaient la généalogie autrement que Deleuze. Mais méme ceux-la ne
me paraissaient pas contester sérieusement une prémisse essentielle de
Nietzsche et la philosophie : 1’idée que le mot « généalogie » désigne
spécifiquement la bonne méthode nietzschéenne, défendue et illus-
trée dans la Généalogie de la morale, par opposition aux démarches
«anglaises » critiquées par Nietzsche. Un exemple révélateur est fourni
par Foucault, dans son remarquable article sur « Nietzsche, la généalogie,
I’histoire » paru initialement en 1971. Foucault y pose en effet d’entrée
que « la généalogie est grise », ¢’est-a-dire « méticuleuse et patiemment
documentaire », dans la mesure ou « elle travaille sur des parchemins
embrouillés, grattés, plusieurs fois récrits® ». Or le texte s’interrompt
ensuite et ouvre un deuxiéme paragraphe pour évoquer, par contraste,
la figure de Paul Rée : « Paul Rée a tort, comme les Anglais, de décrire
des genéses linéaires [...]° ». Par cet alinéa, Foucault marquait a mes

4 Deleuze et Guattari 1991, p. 10.
5 Deleuze 1990, p. 15.

¢ Deleuze 1962, p. 2.

" Granier 1966, p. 164.

8 Foucault 1994, vol. 2, p. 136.

° Ibid.
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yeux que les genéses linéaires a 1’anglaise n’étaient pas a proprement
parler des généalogies. Le généalogiste était donc seulement « le bon
historien », qui appliquait les principes méthodologiques recommandés
par Nietzsche!®. Assurément, cette caractérisation foucaldienne de la
généalogie comme une bonne histoire n’était plus celle de Deleuze :
comme Gabriel Valladao Silva I’observe dans ce volume, la généalogie
deleuzienne est quant a elle une recherche du sens et de la valeur des
phénomeénes, qui ne prend pas nécessairement la forme d’un dévoile-
ment historique. Mais pour 1’étudiant de philosophie que j’étais, malgré
ce désaccord sur la dimension historique de la démarche, il restait
encore suffisamment de Deleuze dans la généalogie selon Foucault!'.
En fait, méme ce désaccord pouvait sembler conforter un paradigme
de recherche : étant donné que les définitions précises de la généalogie
avaient pu varier d’un interpréte a ’autre, il fallait justement identi-
fier le vrai concept nietzschéen de généalogie, tel qu’il était présenté
dans la Généalogie de la morale. Cet enjeu m’apparaissait au fond
comme une évidence. Et je ne pense pas avoir réussi a dépasser une
telle compréhension du probléme dans ma thése, qui, il est vrai, portait
sur un sujet différent (I’élevage) et ne rencontrait que ponctuellement
la Généalogie de la morale.

Mon étonnement n’en fut que plus grand en 2011 quand, au lendemain
de ma soutenance de thése, dans I’espoir d’obtenir un post-doctorat a
I’étranger, je commencai a consulter plus minutieusement la littérature
secondaire anglophone sur la Généalogie de la morale. Je souhaitais
réorienter mes recherches vers les réflexions historiques et généalo-
giques de Nietzsche. Dans cette perspective, je me procurai notamment
le « Critical Guide » sur la Généalogie de la morale que Simon May
venait de faire paraitre aux presses universitaires de Cambridge. Ce
guide d’un peu plus de 300 pages contenait en particulier un article
de Peter Kail intitulé « “Genealogy” and the Genealogy'? » : titre qui

10 Ibid., p. 153 : « Le bon historien, le généalogiste saura ce qu’il faut penser de toute
cette mascarade ».

1 Une explication possible réside dans le dialogue que les deux auteurs ont noué au
cours de la décennie 1960. Ainsi que Gabriel Valladdo Silva le signale également dans
ce volume, Deleuze a, des 1966, qualifié de « généalogie souterraine » la démarche de
Foucault dans Les mots et les choses (Deleuze 2002, p. 129). Et en 1967, peut-étre en
réponse a cette recension deleuzienne, Foucault suggere a son tour dans un entretien
« Sur les facons d’écrire I’histoire » que son archéologie « doit plus a la généalogie
nietzschéenne qu’au structuralisme proprement dit » (Foucault 1994, vol. 1, p. 599).

12 Kail 2011.
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faisait donc figurer le mot-clé généalogique une premicre fois entre
guillemets et une deuxiéme fois en italique. La distinction typogra-
phique s’expliquait justement par I’objet de I’article, qui était de se
demander si la Généalogie de la morale développait réellement un
concept spécifique de « généalogie ». Or, sur cette question cruciale,
I’article de Peter Kail débutait par un bref état de I’art anglophone qui
suggérait qu’un vrai débat pouvait exister. A vrai dire, Peter Kail doutait
lui-méme que le mot « généalogie » renvoie vraiment a un concept
intrinséquement valorisé par Nietzsche. Kail avancait en particulier un
contre-argument décisif : « Nietzsche ne prétend pas étre le premier a
offrir une généalogie de la morale (fait frappant, étant donné sa pro-
pension a revendiquer des premieres pour lui-méme). Il se situe plutot
lui-méme par opposition aux “psychologues anglais”, en reconnaissant
qu’ils offrent des généalogies' ».

11 fallait revenir aux textes pour en avoir le coeur net. Et I’objection tres
simple de Peter Kail m’est rapidement apparue comme textuellement
exacte : au § 4 de la préface, Nietzsche dit effectivement avoir rencontré
chez Paul Rée « une espece inversée et perverse d’hypotheses généa-
logiques, I’espéce proprement anglaise' ». Le § 2 du premier traité
reproche ensuite aux psychologues anglais « le caractére baclé de leur
généalogie de la morale », avant de dénoncer, a propos de 1’altruisme,
« la superstition de ces généalogistes de la morale® ». Enfin, au § 4
du deuxieme traité, ¢’est-a-dire au moment ou Nietzsche aborde pour
la premiére fois la fameuse question de la « mauvaise conscience »,
il écrit cette fois : « Et voila qui nous raméne a nos généalogistes de
la morale. Pour le dire encore une fois — ou bien n’en ai-je pas encore
soufflé mot ? — ce sont des incapables'® ». J’avais bien sir déja lu
tous ces textes a plusieurs reprises, mais j’étais sous I’emprise d’un
schéma interprétatif regu : il ne m’était pas venu a I’idée de voir dans
ces déclarations une remise en question du paradigme deleuzien. C’est
I’exposition au commentaire anglophone de Peter Kail, de style plus
analytique, qui m’a réveillé de ce sommeil dogmatique.

13 Ibid., p. 215, ma traduction.
14 Nietzsche 2000, Préface, § 4.
15 Ibid., 1, § 2.

1 Ibid., 11, § 4.
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Mais peut-étre le reste du corpus nietzschéen contenait-il une définition
nietzschéenne plus positive de la « généalogie » ? Pour le savoir, j’ai
entrepris de recenser toutes les occurrences du vocabulaire généalogique,
non seulement dans la Généalogie de la morale, mais plus généralement
dans les autres ceuvres publiées, les fragments posthumes et la correspon-
dance de Nietzsche. Ce relevé, réalisé sur le site www.nietzschesource.
org, m’a permis de constater que les occurrences du mot allemand
Genealogie étaient en fait peu nombreuses dans le corpus, qu’elles
étaient en outre tardives (puisque toutes les mentions significatives sont
postérieures a 1884), et qu’elles correspondaient la plupart du temps a
de simples références au titre Zur Genealogie der Moral, notamment
dans les lettres des deux derniéres années productives de Nietzsche!”.
Aucun de ces textes ne contenait de définition de la « généalogie » a
proprement parler. Or si elle avait vraiment été un concept-clé de la
philosophie nietzschéenne, il semblait étrange que Nietzsche lui-méme
ait utilisé le mot si rarement et qu’il n’en ait jamais donné de défini-
tion explicite, alors qu’il n’avait pas omis, par exemple, de définir le
« concept de moralité des meeurs » au § 9 d’Aurore'.

Une hypothese plus vraisemblable semblait étre que Nietzsche n’en-
tendait pas réellement par « généalogie de la morale » autre chose que
I’« histoire de la morale » (Historie der Moral) évoquée au § 7 de la
préface', ou que les « études d’histoire de la morale » (moralhistorische
Studien) mentionnées au § 17 du premier traité?.

Toutefois, cette hypothése conduisait nécessairement a poser une
nouvelle série de questions. Comment des interprétes prestigieux de
Nietzsche avaient-ils pu croire le contraire, ¢’est-a-dire imaginer que
la « généalogie » était un philosophéme a part enticre de la Généalogie
de la morale ? Pourquoi avait-on théorisé cette célébre « méthode
généalogique de Nietzsche?' », censée pouvoir s’appliquer a d’autres

17 Sur les 36 occurrences du mot Genealogie répertoriées par www.nietzschesource.
org, 28 sont de simples mentions du titre Zur Genealogie der Moral.

18 Nietzsche 2012, § 9.

19 Nietzsche 2000, Préface, § 7.

2 Ibid., 1, § 17.

21 Jean Granier recourt par exemple deux fois a cette expression dans Le probléme de
la vérité dans la philosophie de Nietzsche : voir Granier 1966, p. 153 et p. 165. On la
retrouve ensuite en 1974 dans le titre d’un mémoire de maitrise présenté a 1’Université
de Montréal, que j’ai pu consulter a la bibliothéque de 1’Université : voir Saulnier 1974.
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objets que la morale*? ? Cette nouvelle problématique concernait donc
désormais I’histoire des réceptions de la Généalogie de la morale.

Pour avancer dans mon questionnement, je me suis d’abord référé a la
Weimarer Nietzsche-Bibliographie online, qui recense les publications
internationales sur Nietzsche depuis le x1x¢ si¢cle. L’index thématique de
cette bibliographie spécialisée contenait bien une entrée « Genealogie »,
qui, lorsque je I’ai consultée en 2015 pour en faire état dans un livre?,
dénombrait 187 publications. Or toutes les publications listées étaient
postérieures a 1962, alors que, par comparaison, ce n’était vrai ni de
I’éternel retour, ni de la volonté de puissance, ni du surhumain. Seul
le concept de généalogie semblait donc complétement absent de la
littérature secondaire avant les années 1960. Ce résultat m’a semblé
immédiatement éloquent, mais j’ai voulu faire une vérification sup-
plémentaire pour affiner encore la chronologie : je me suis reporté au
grand commentaire de Heidegger sur Nietzsche, paru en 1961. Et j’ai
pu constater, dans les deux tomes de cet ouvrage, que toutes les occur-
rences du mot « Genealogie » étaient encore de simples références au
titre de la Généalogie de la morale®. 1l y avait 1a un indice trés net que
Heidegger non plus n’avait pas connaissance d’un « concept » spécifique
de généalogie en 1961%. C’est ce constat qui m’a conduit a parler en
2015 d’une « forte discontinuité dans I’histoire des réceptions® » de la
Généalogie de la morale : je situais le basculement en 1962, c’est-a-dire
au moment précis ou Deleuze publie son Nietzsche et la philosophie.
Dans ce volume, Gabriel Valladao Silva approfondit encore mon analyse
historique initiale, en citant un article deleuzien de 1959, intitulé « Sens
et valeur », ou il est déja question de généalogie®’. De cette maniére plus
informée, Gabriel Valladao Silva soutient lui aussi que « Deleuze a été

Notons que Thérése Saulnier cite a la fois Deleuze et Granier dans I’introduction de
son travail, p. 5-7.

2 Foucault préte notamment & Nietzsche une « généalogie [...] de la connaissance »
dans son article de 1971 (Foucault 1994, vol. 2, p. 140).

2 Salanskis 2015, p. 207. Le site internet de la Weimarer Nietzsche-Bibliographie a
depuis été enrichi et restructuré : https://opac.lbs-weimar.gbv.de/DB=4.4/.

24 Cf. Heidegger 1961.

% Pour une confirmation de ce point, voir Blondel 2006, p. 15 : « Le mot de généalogie
ne figure pas parmi les “cinq termes capitaux dans la pensée de Nietzsche” qu’analyse
Heidegger (Nietzsche, t. 11, p. 31 sqq.) ».

26 Salanskis 20135, p. 207.
27 Deleuze 1959.
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le premier a mettre en avant [le concept de généalogie] dans le cadre
d’une interprétation globale de 1’ccuvre de Nietzsche? ».

Lorsqu’il m’est ainsi apparu que Deleuze avait inventé a partir de la
Géneéalogie de la morale un concept philosophique de généalogie, je
n’en ai pas conclu pour autant que toute cette invention se réduisait
a un vaste contresens. Au contraire, il m’a semblé que I’histoire des
pensées généalogiques post-nietzschéennes pouvait étre redécouverte
et réinterprétée a la lumiére de ce fait inaugural : non plus comme le
passage de main en main d’un méme concept, mais précisément comme
une histoire d’appropriations successives, de glissements conceptuels
et de déformations créatrices. Cette maniére d’envisager les choses
me paraissait plus conforme au texte bien connu du deuxiéme traité de
la Généalogie de la morale ou Nietzsche affirme que « quelque chose
d’existant, qui s’est réalis¢ d’une maniére ou d’une autre ne cesse d’étre
réinterprété en fonction d’intentions nouvelles par une puissance qui lui
est supérieure, d’étre accaparé de manicre nouvelle, de se voir reconfi-
gurer et réordonner pour un usage nouveau?’ ». D’autre part, j’avais
aussi en téte le beau projet d’histoire des perspectivismes philosophiques
que mon collégue bruxellois Quentin Landenne, co-organisateur de ce
volume, menait parallélement a I’Université Saint-Louis — Bruxelles,
et qui a depuis donné lieu a la publication d’un riche collectif intitulé
Philosopher en points de vue®. Toutes ces considérations m’ont conduit
a ¢élaborer en anglais un projet de recherche baptisé « Genealogical
Thinking in Nietzsche’s Wake (19th-21st Centuries) » : sélectionné
par la Commission Européenne, il m’a permis de bénéficier d’une
bourse Marie Sktodowska-Curie entre 2019 et 2021. Je remercie les
évaluateurs anonymes qui ont retenu ce projet et qui ont ainsi rendu
possible, entre autres choses, I’organisation d’un colloque international
auquel le présent ouvrage doit en grande partie d’exister.

2. Vers une généalogie des « généalogies »

Les contributions réunies dans ce volume sont en effet issues pour la
plupart d’un colloque sur « Les métamorphoses de la “généalogie”
apres Nietzsche », qui s’est tenu virtuellement en avril 2021 dans le

B Infra, p. Z.
2 Nietzsche 2000, IT, § 12.
30 Landenne 2020.

11
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cadre du Centre Prospéro de I’Université Saint-Louis — Bruxelles. Cet
événement, coorganisé par Quentin Landenne et par moi-méme, visait
a explorer le champ des postérités généalogiques de Nietzsche dans la
perspective générale indiquée plus haut. Il s’agissait par conséquent
de faire une nette distinction entre la dimension programmatique de la
Généalogie de la morale et les postérités effectives que le livre a eues
par la suite aux xx© et xx1° siécles, pour tenter de comprendre comment
le mot « généalogie » a pu se détacher de Nietzsche et acquérir progres-
sivement des significations multiples : ¢’est-a-dire comment Nietzsche
a finalement ét¢ recu autrement qu’il ne I’imaginait, plusieurs décennies
apres la publication de son ouvrage.

D’un coté, en effet, la Généalogie de la morale avait elle-méme un
aspect programmatique aux yeux de Nietzsche, comme nous 1’apprend
expressément la « note » qui conclut le premier traité :

Je profite de I’occasion que m’offre ce traité pour exprimer de maniére
publique et formelle un souhait que je n’ai émis jusqu’a présent qu’au
cours de conversations occasionnelles avec des savants : a savoir que
quelque faculté de philosophie s’attache le mérite de promouvoir les
études d’histoire de la morale au moyen d’une série de mémoires
académiques primés : — peut-étre ce livre servira-t-il a donner une
impulsion vigoureuse a cette orientation?'.

Dans cette citation, la précision finale, introduite par « peut-&tre »,
suggere que Nietzsche concevait son intervention généalogique comme
une nouvelle impulsion donnée a des études préexistantes sur 1’histoire
de la morale. Il ne prétendait donc pas inventer un nouveau concept ou
créer de toutes pieces une nouvelle méthode. Il se présentait seulement
comme celui qui allait remettre sur la bonne voie des recherches anté-
rieures demeurées méthodologiquement inadéquates®?. Autrement dit,
la généalogie de la morale était pour Nietzsche un champ de recherche
collectif qu’il s’agissait avant tout de réorienter. Voila pourquoi le
livre de 1887 se contentait de verser de nouveaux « éléments » au
dossier de la généalogie de la morale, conformément au titre allemand

31 Nietzsche 2000, I, § 17, trad. 1égérement modifiée.

32 Ibid., Préface, § 7, avec 1’opposition désormais classique entre « la direction de
la réelle histoire de la morale » et les « constructions hypothétiques anglaises qui
s’évaporent dans ['azur ».

12
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complet : Zur Genealogie der Moral?®. Et dés lors, Nietzsche souhaitait
effectivement avoir des continuateurs en tant que généalogiste de la
morale : il en appelait méme dans la préface a des « compagnons savants,
audacieux et a qui le travail ne fasse pas peur », pour parcourir avec lui
« le formidable pays de la morale, lointain et si caché ».

Mais d’un autre c6té, s’il est vrai que I’essor des réceptions généalo-
giques de Nietzsche est lié¢ historiquement au Nietzsche et la philosophie
de Deleuze, alors nous sommes confrontés a un paradoxe : c’est que
Deleuze a justement traité la généalogie comme un concept nouveau
et spécifiquement nietzschéen, qui ne pouvait plus étre identifié tout
simplement a I’histoire de la morale. Nietzsche aurait plutdt inventé
une notion radicalement originale de « généalogie » tout court. Quoi
que le spécialiste de Nietzsche puisse penser de cette interprétation, il
est évident, pour les raisons évoquées dans la premicre section, qu’elle
a constitué un événement discursif au sens de Foucault : ¢’est-a-dire un
de ces discours novateurs qui deviennent « I’origine d un certain nombre
d’actes nouveaux de paroles qui les reprennent, les transforment ou
parlent d’eux® ». Cela posé, un enjeu crucial pour I’historien des idées
est de retracer les métamorphoses du supposé concept nietzschéen de
généalogie apres Deleuze, pour faire ressortir la créativité, 1’originalité
et peut-étre méme la pertinence contemporaine de ces nouveaux dis-
cours. Cheminant dans cette direction, notre volume esquisse une sorte
de généalogie des « généalogies ». Il montre comment de nombreux
lecteurs de Nietzsche ont fait « grincer » et « crier » sa pensée en se la
réappropriant sous les espéces de la généalogie™.

Dans un souci de clarté, les contributions qu’on va lire ont été regroupées
en quatre grandes parties.

La premicre partie est consacrée au tournant généalogique francais
qui, comme on 1’a vu, a été amorcé par Deleuze, et qu’on peut consi-
dérer comme la source directe ou indirecte de toutes les postérités

33 Cest-a-dire : Eléments pour la généalogie de la morale, dans la traduction frangaise
de Patrick Wotling.

3 Nietzsche 2000, Préface, § 7.
3 Foucault 1971, p. 24.

3 Pour reprendre une autre formulation foucaldienne frappante : cf. Foucault 1994,
vol. 4, p. 753.

13
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généalogiques ultérieures de Nietzsche. Ce tournant est analysé dans
le volume de deux maniéres distinctes.

Une approche historique et contextuelle est d’abord proposée par 1’essai
d’Eric Blondel intitulé « Nietzsche : le moment généalogique dans les
études francaises des années 1960-1970 ». En fait, le texte d’Eric Blondel
constitue aussi un témoignage personnel sur un moment intellectuel
auquel ’auteur a directement contribué. Ce témoignage permet de
resituer le Nietzsche et la philosophie de Deleuze dans un panorama
francais beaucoup plus vaste, marqué bien sir par I’influence persistante
de Heidegger, mais aussi, plus prosaiquement, par 1’apparition du livre
de poche, par la circulation philologiquement frauduleuse de La volonté
de puissance (dans la traduction de Genevi¢ve Bianquis), par la faible
compétence des Francais en langues étrangeres, enfin par un certain
gout idiosyncrasique des philosophes pour les grands commentaires
synchroniques d’une ceuvre. Tout en reconstituant ce contexte francais
des années 1960 et 1970, Eric Blondel attire notre attention sur une
dimension problématique du tournant généalogique qui s’est produit a
cette époque : le fait que la transformation de la généalogie en philo-
sopheme essentiel a globalement eu pour revers, particulierement chez
Deleuze, une méconnaissance de la culture en tant qu’« objet central
et en un sens exclusif de la pensée de Nietzsche®” ». On lira comment
Eric Blondel a tiché pour sa part de remédier a cette méconnaissance
dans Nietzsche, le corps et la culture (1986).

Mais quels qu’aient pu étre les points aveugles de la lecture de Deleuze,
elle n’en possédait pas moins une logique précise, qui requiert une
analyse immanente et méticuleuse. Cette analyse nous est offerte par
Gabriel Valladdo Silva dans sa contribution intitulée « La différence dans
I’origine et son image inversée : généalogie et critique dans le Nietzsche
et la philosophie de Deleuze ». L auteur fait plus qu’éclairer les raisons
pour lesquelles Deleuze a élaboré son interprétation généalogique de
Nietzsche : plus fondamentalement, Gabriel Valladao Silva décompose
tout le puzzle conceptuel complexe que le livre de 1962 a assemblé avec
un ensemble de notions (sens, valeur, force, actif et réactif, ¢lément
différentiel, image inversée, etc.). Ces pieces viennent s’emboiter avec
clarté sous les yeux du lecteur, ce qui permet « de comprendre avec
précision le lien que Deleuze tisse entre généalogie et critique, ainsi que

3 Infra, p. Z.
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son insistance a affirmer que la critique authentique est toujours 1’envers
d’une création® » : thése deleuzienne fondatrice, qu’on retrouvera par
la suite dans d’autres formes de critique généalogique.

Une fois ces prémisses deleuziennes posées, une deuxiéme partie du
volume examine cette fois la réappropriation foucaldienne de la « généa-
logie » qui est intervenue dans le sillage de Deleuze. 11 semble bien,
en effet, y avoir eu un tournant foucaldien dans le tournant deleuzien :
tant I’influence de Foucault a ensuite supplanté celle de Deleuze, au
point de devenir la nouvelle référence obligée pour les commentateurs,
qui occultait rétrospectivement le role historique de Nietzsche et la
philosophie. Trois articles abordent 1’inflexion foucaldienne selon des
perspectives chaque fois différentes.

Le texte de Guilel Treiber pose d’abord la question du rapport de
Foucault a Heidegger, pour déterminer dans quelle mesure la « for-
mulation de la généalogie foucaldienne » peut ou non étre interpré-
tée comme tributaire de ce « philosophe essentiel » que Heidegger
est censé avoir été pour Foucault, si du moins on en croit un propos
tardif de I’intéressé lui-méme*. Guilel Treiber défend a ce sujet une
interprétation négative : ¢’est plutdt contre Heidegger et en retournant
I’ontologie heideggérienne que Foucault a développé sa généalogie, y
compris, paradoxalement, quand Foucault a réinvesti le vocabulaire
ontologique en parlant d’« ontologie du présent » et d’« ontologie de
nous-mémes*’ ». Un certain anti-heideggérianisme caractériserait ainsi
du début a la fin la généalogie foucaldienne, au rebours de la lecture
influente du philosophe américain Hubert Dreyfus.

Abstraction faite de ce positionnement, la version foucaldienne de la
méthode généalogique posséde une spécificité dont il importe de prendre
la mesure. Daniele Lorenzini nous y invite dans sa contribution sur « La
généalogie comme méthode de possibilisation », qui tiche de montrer
que la généalogie foucaldienne n’est pas, contrairement a ce qui lui a
été reproché par Nancy Fraser ou par Jirgen Habermas, un discours
crypto-normatif qui serait incapable de justifier les valeurs dont il se
réclame implicitement. Daniele Lorenzini soutient au contraire que les

3 Infra, p. Z.
¥ Foucault 1994, vol. 4, p. 703.
0 Ibid., p. 687.
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généalogies de Foucault ont « une force normative sui generis*' » : sui
generis, parce que cette force ne consiste pas a absolutiser une valeur qui
échapperait par principe a I’entreprise généalogique, mais a construire,
dans le discours généalogique lui-méme, un « nous » politique concret
enveloppant la conscience que « les mécanismes de pouvoir-savoir que
les hommes et les femmes ont subis et contre lesquels ils et elles ont
lutté dans le passé sont toujours a 1I’ceuvre dans le présent* ». Le texte
de Daniele Lorenzini offre ainsi une défense substantielle et cohérente
de Foucault contre une objection qui lui a été réguliérement adressée
dans le monde anglophone.

Ces éclaircissements dessinent par ailleurs en creux la réception trés
personnelle de la Généalogie de la morale qui a été celle de Foucault.
L’article d’Emmanuel Salanskis revient sur ce probléme nietzschéo-fou-
caldien, en posant plus précisément la question de savoir s’il existe
une « généalogie de la morale » de Foucault au sens fort, au-dela de la
méthode généalogique elle-méme. Par « généalogie de la morale », il
faut ici entendre un discours généalogique qui évoquerait les mémes
objets et les mémes temporalités que Nietzsche, au risque de corriger
certaines hypothéses nietzschéennes et en assumant donc ’idée qu’il
faut refaire le livre de 1887 sur certains points. La conclusion de I’article
est qu'une telle généalogie de la morale existe en effet dans I’ceuvre
foucaldienne, mais essentiellement chez le dernier Foucault, qui en vient
notamment a critiquer le concept nietzschéen de « judéo-chrétien » au
cours de la décennie 1980.

Bien d’autres choses auraient certainement pu étre dites sur Foucault
lui-méme en tant que généalogiste. Mais il importait aussi de prendre
en compte le legs foucaldien : justement parce que ses textes ont été
traduits et commentés dans le monde entier, Foucault a joué le role d’un
passeur de « généalogie » en direction de nouvelles aires linguistiques
et de nouveaux champs de discours. La troisiéme partie de I’ouvrage
suit ce sillage en étudiant de nouveaux usages généalogiques qu’on voit
apparaitre apres les années 1980, en particulier dans les études de genre,
la théorie queer et les études féministes, chez des auteurs anglophones
mais lecteurs du frangais.

Y Infra, p. Z.
2 Infra, p. Z.
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L’article d’Audrey Benoit se concentre ainsi sur la figure de Judith
Butler, dont I’enquéte généalogique sur les catégories de genre débute
en 1990 avec la publication de Gender Trouble. Audrey Benoit montre
que Butler inscrit initialement sa démarche « dans une stricte filiation
foucaldienne® », mais que la généalogie butlériennne revét ensuite
une dimension plus psychanalytique, en particulier dans 7The Psychic
Life of Power, ou I’enjeu est désormais d’analyser des mécanismes
psychiques d’assujettissement qui sous-tendent la formation de I’in-
tériorité subjective et des identifications de genre. On assiste ici a une
réappropriation originale du concept freudien de mélancolie, qui permet
a Butler « de conquérir I’originalité de sa démarche généalogique, non
seulement par rapport a celle de Foucault, dans la lignée de laquelle elle
se situait encore en 1990 [...], mais également par rapport aux impasses
méthodologiques qu’elle repére chez Nietzsche* ».

Pour autant, Judith Butler n’est évidemment pas la seule généalogiste
contemporaine a avoir abordé les questions du genre, des femmes et
du féminisme en faisant écho a Nietzsche. Le texte de Marina Garcia-
Granero sur « Les féminismes généalogiques et la controverse du sujet
féminin » s’efforce de reconstituer un tableau plus vaste, dans lequel les
approches anti-essentialistes inspirées de Butler ne constituent qu’une
orientation parmi d’autres. Marina Garcia-Granero évoque en effet
en contrepoint des représentantes d’un « féminisme de la différence
sexuelle » qui, a I’instar de Luce Irigaray, ont choisi d’opposer des
généalogies féminines aux généalogies traditionnellement patriarcales
de nos sociétés, afin de constituer « une mémoire collective des luttes
pour I’émancipation et des pionnicres qui ont contribué aux avancées
féministes par leurs actions et leurs idées* ». Cette démarche est en
méme temps un effort pour apprendre a penser autrement, qui répond
au constat formulé par Irigaray que « nous vivons selon des systémes
généalogiques exclusivement masculins* ». Que la « généalogie » soit
devenue une ressource pour des féminismes différentialistes est un
aspect particulierement intéressant et remarquable de ses métamorphoses
apres Nietzsche.

S Infra, p. Z.
*“ Infra, p. Z.
* Infra, p. Z.
4 Trigaray 1990, p. 18-19.
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Mais au-dela de tous ces exemples d’usages ou de reprises, y a-t-il encore
d’autres mode¢les, récents ou contemporains, de critique généalogique
post-nietzschéenne ? La réponse est incontestablement positive, comme
le montre la quatriéme et derniére partie du présent volume. Trois
contributions proposent des réflexions qu’on peut qualifier d’alternatives
en plusieurs sens.

L’article de Clément Bertot, intitulé « Michel Henry et la généalogie du
monde contemporain. Penser le nihilisme avec et contre Nietzsche »,
s’intéresse ainsi a une postérité généalogique peu connue et presque
insolite de Nietzsche qui s’est fait jour dans la phénoménologie de
Michel Henry. Auteur en 1985 d’une Généalogie de la psychanalyse,
Michel Henry a en effet invoqué la « généalogie » en son propre nom,
en référence explicite mais ambivalente a Nietzsche et a Foucault. Si,
dans la Généalogie de la psychanalyse, « I’archéologie foucaldienne tient
lieu de référence prioritaire*’ », Clément Bertot montre que le concept
henryen de généalogie ne prend ensuite sa forme définitive que dans
des ouvrages postérieurs, en étant alors remobilisé au service d’une
« philosophie de la religion » et d’un « nouvel Absolu*® ». Analysant
ce discours finalement anti-nietzschéen, la contribution de Clément
Bertot donne une nouvelle illustration du réle fondamental que joue,
a Parriére-plan de toute généalogie, 1’axiologie directrice a partir de
laquelle elle est menée.

Ce probléme axiologique est thématisé d’une autre maniere dans I’article
de Frédéric Porcher sur « La généalogie dans les débats contempo-
rains sur les modéles de critique sociale », dans la mesure ou I’auteur
distingue, a juste titre, « deux mod¢les critiques pouvant chacun se
revendiquer de la généalogie nietzschéenne » : d’une part « un modele
généalogico-évaluatif » deleuzien, qui « se trouve justifi¢ par le motif
nietzschéen de la “critique de la valeur des valeurs” », d’autre part
un modele « historico-généalogique » qui correspond davantage a la
démarche de Foucault, et dont la critique ne porte « pas directement
sur 1’évaluation des valeurs® ». Selon Frédéric Porcher, le modéle
deleuzien a pour spécificité de poser le probléme des valeurs « dans
une certaine continuité avec le probléme de la normativité tel qu’il a été

4 Infra, p. Z.
® Infra, p. Z.
¥ Infra, p. Z.
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formul¢ initialement par Canguilhem® » : thése que ’article justifie avec
précision en citant un compte-rendu du jeune Deleuze paru en 1955,
Frédéric Porcher souligne ainsi un héritage canguilhémien qui permet
aussi, plus généralement, de jeter un éclairage sur la forme particulic¢re
d’immanence caractérisant les critiques généalogiques : a savoir une
immanence a I’histoire de la vie, qui n’autorise plus a « séparer la critique
d’un coté et ses fondements normatifs de I’autre », mais qui exige au
contraire de « penser I’action effective des normes sur nous-mémes>? ».
L’auteur suggére pour finir qu’une telle critique immanente pourrait
bien constituer un paradigme alternatif pour la philosophie sociale
contemporaine, distinct de la Théorie critique allemande et des autres
courants critiques dominants.

Dans une perspective différente, Javier Burdman présente lui aussi la
généalogie comme un modele alternatif de critique politique, qui a pris
forme dans les années 1980 en réponse aux impasses du libéralisme et
du marxisme. Ce dernier article, intitulé « Vers une éthique politique
au-dela du droit. La réception de la Généalogie de la morale dans
la pensée agonistique », fait ainsi ressortir la présence de Nietzsche
dans toute une pensée politique agonistique de la fin du xx¢ siécle,
dont quelques grands noms ont ét¢ William Connolly, Wendy Brown,
Bonnie Honig ou encore Dana Villa. L’orientation nietzschéenne qui
est commune a ces auteurs consiste globalement a critiquer « la subor-
dination de la politique aux catégories morales qui sont fondées sur
des catégories 1égales® », afin de « concevoir un chemin politique dont
I’orientation soit moins tributaire de la morale et du moralisme ».
Or, parce que la Généalogie de la morale permet de penser par-dela
la notion de « faute », elle a pu étre mobilisée au service de cet objec-
tif. Nietzsche nous aide en effet a conjurer « le désir de résoudre des
conflits politiques a travers des principes considérés comme neutres et
utilisés comme moyens d’accusation et de récrimination® ». Toutefois,
Javier Burdman formule en conclusion un défi redoutable pour ce
genre de réflexion agonistique : proposer une théorie des accords et du

0 Infra, p. Z.
31 Deleuze 1955.
2 Infra, p. Z.
3 Infra, p. Z.
* Infra, p. Z.
3 Infra, p. Z.
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consensus, « au-dela de I’affirmation du conflit et de la contingence®® ».
La généalogie pourrait-elle devenir un discours sur le « faire société »
et sur le « vivre ensemble » ? Javier Burdman nous invite finalement
a nous poser cette belle question ouverte.

3. Lignes de fuite

A la fin de ce parcours, les contributions du présent volume donnent
a voir un tableau riche et bigarré des réceptions de la généalogie
nietzschéenne des années 1960 jusqu’a nos jours, qui, s’il confirme
certaines attentes spontanées et étaye a bien des égards I’hypothése de
départ évoquée dans la premiére section, nous offre aussi I’occasion de
nous interroger a nouveaux frais sur la fécondité historico-philosophique
de ce concept de généalogie.

D’abord, les recherches de nos contributrices et contributeurs font
mieux connaitre, chacune a sa maniére et selon une perspective propre,
la diversité irréductible des usages philosophiques de la généalogie :
une diversité dont chacun aura sans doute déja éprouvé les effets,
tant le terme est devenu récurrent en philosophie et plus largement en
sciences humaines et sociales, mais qui est ici reconduite aux opérations
singuliéres et originales par lesquelles des philosophes du xx° et du
xxI° siecles se sont réappropri¢ ce vocable, alors méme qu’ils et elles
commencaient le plus souvent par en affirmer la filiation nietzschéenne
directe ou indirecte.

Cette filiation s’est avérée, dans tous les cas ¢tudiés, éminemment et
positivement problématique : ¢’est bien la discontinuité répéetée du
rapport entre la référence originaire nietzschéenne et les reprises-méta-
morphoses de cette référence qui semble étre a chaque fois déterminante,
comme nous en faisions 1’hypothése au départ. Or, il faut y insister de
nouveau : I’enjeu de cette enquéte n’a jamais été de jauger la plus ou
moins grande fidélité ou la rigueur philologique présumée des usages
contemporains de la généalogie par rapport au texte de Nietzsche ou
a une interprétation orthodoxe de celui-ci. Il s’agissait au contraire
d’analyser le travail de réinterprétation et les inventions conceptuelles
et méthodologiques auxquelles cette postérité a pu et peut encore donner
lieu. Loin de tracer enfin les contours du « vrai concept » de généalogie,
avec ou contre Nietzsche, I’enquéte montre plutot que ce concept s’est

¢ Infra, p. Z.
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frayé un passage sinueux dans I’histoire des idées, et que son institution
philosophique ne s’accompagne ni d’un titre d’authenticité, ni d’une
unique origine assignable — y compris chez Nietzsche lui-méme, qui,
comme on |’a dit, n’en revendiquait pas la paternité. Ce n’est peut-étre
pas un destin si ironique, pour un discours qui s’est donné entre autres
pour fonction de critiquer le retour a 1’origine comme schéme d’ex-
plication ou de justification, d’étre ainsi de facto privé d’une origine
authentique. C’est peut-&tre aussi ce déficit originaire qui a stimulé
I’inventivité conceptuelle, provoqué la non-linéarité des postérités
généalogiques et suscité la pluralité des perspectives d’interprétation,
elle-méme prescrite par la pratique généalogique nietzschéenne. En cela,
c’est aussi par leur absence de fidélité compléte au projet généalogique
nietzschéen que les auteurs et autrices ont répondu fidélement a 1’ap-
pel a contributions lancé par Nietzsche a la fin du premier livre de sa
Généalogie®. Et quoique cette pluralité puisse étre ordonnée, en partie,
par des typologies a posteriori qui sont parfois pertinentes (généalogie
vindicative, critique, problématisante, possibilisatrice, etc.), elle nous
confronte surtout a une série de questions dont le mot « généalogie »
est comme I’embléme, parmi lesquelles celle de savoir quelle genése
on peut reconstruire pour les valeurs et les concepts axiologiques, si par
hypothése leur origine fait toujours défaut et si le point de vue normatif
depuis lequel on peut les évaluer fait toujours probléme.

Enfin, ces considérations méthodologiques nous ménent au seuil d’une
interrogation plus méta-discursive et épistémologique sur I’application
de la pratique généalogique, selon ces différents types, a I’histoire de la
philosophie elle-méme. L’un des effets de cette pratique généalogique
est de mettre en évidence, derriére les discontinuités et la non-linéarité
des geneses, la contingence historique qui préside a celles-ci et qui
ouvre la possibilité d’autres histoires, d’autres croyances, d’autres
habitus. Dans le cas d’espéce, on peut s’interroger, comme par une
expérience de pensée, sur les répercussions remarquables qu’auront
eu deux faits : d’une part, le fait que Nietzsche ait choisi de reprendre
dans son titre le terme de « généalogie », pourtant relativement peu
saillant et fréquent dans le corps du texte ; d’autre part, le fait que les

57 A cet égard aussi, I"enquéte proposée dans ce volume entre en écho direct avec celle
qu’Anne Merker et moi-méme avons préalablement consacrée a la Généalogie de la
morale en tant que projet de recherche collectif, et qui a notamment donné lieu a la
publication du numéro 51 des Cahiers philosophiques de Strasbourg : cf. Salanskis
et Merker 2022.
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premiers traducteurs francgais (en particulier Henri Albert) aient omis
de rendre compte de la préposition « Zur », laquelle oriente pourtant
le projet généalogique dans une direction particuli¢re’®. Ces deux faits
historiques ne présentent-ils pas un caractére de contingence tel que,
s’il n’en avait pas ét¢ ainsi, la réception et la postérité du « concept de
généalogie » en auraient peut-&tre été tout autres que celles que nous
connaissons ? La non plus, I’argument n’a pas pour objectif de faire
porter sur les tournants deleuzien et foucaldien, pour s’en tenir a eux,
un soupg¢on d’inauthenticité nietzschéenne, puisque cette question,
comme celle de I’origine réelle, est ici par principe suspendue. Mais
une telle expérience de pensée a le mérite de valoriser 1’hypothése
de la contingence comme levier de pluralisation et de possibilisation
du devenir de la « généalogie ». Par comparaison, ne pourrait-on pas
dire aussi que de nombreux concepts importants dans 1’histoire de la
philosophie occidentale, portant également la marque d’une autorité
philosophique singuli¢re et reconnue (le « doute » cartésien, le « trans-
cendantal » kantien, la « dialectique » hégélienne®®), ont ensuite connu
une postérité si riche que la filiation en est devenue méconnaissable ?
La généalogie de ces termes ne consiste alors pas tant a restituer une
filiation originaire qu’a suivre les possibilités ouvertes par des héritages
tous également légitimes, parce que tous également dépourvus de titres
d’authenticité.

On retrouve ici la tension féconde et indépassable entre les pdles histo-
rique et philosophique de I’histoire de la philosophie : si le souci pour
un retour constant a la rigueur philologique, exégétique et historique
constitue une exigence nécessaire a 1’exercice de la philosophie, c’est
aussi parce que cette discipline, en opposant aux ¢élans inventifs des
philosophes une contrainte structurante, permet de canaliser ces élans
et de libérer par 1a des possibilités multiples pour des interprétations
philosophiques transformatrices. En fin de compte, comme le montrent
ici les généalogies du devenir et des métamorphoses de la « généalogie »,
la pratique généalogique, a travers ses types divers et contrastés, nous
offre une maniere féconde et originale d’aller et venir entre ces deux
poles constitutifs de I’histoire de la philosophie.

8 Voir Nietzsche 1900.

9 Notons en passant qu’aucun des trois auteurs cités n’était, 1a non plus, « I’inventeur »
du mot correspondant.
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Nietzsche : le moment généalogique
dans les études francaises des années
1960-1970

Eric Blondel

Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne

«Ce qui me met a part de tout le reste de
I’humanité, c’est d’avoir mis a découvert
(entdeckt) la morale chrétienne. » (Ecce
homo, 1V, § 7)

Introduction

Le tournant proprement philosophique des études nietzschéennes en
France se situe au début des années 1960 et cette évolution se poursuit
au cours de la décennie suivante pour se recentrer sur la problématique
de la généalogie et, du méme coup, sur celle de I’interprétation.

1. Les antécédents

1.1. Le contexte intellectuel

Pour bien comprendre cette évolution, il est essentiel d’en rappeler
le contexte intellectuel — qui n’est pas seulement philosophique — et
I’importance capitale de I’émergence ou, plus précisément, de la prise
de conscience par les commentateurs de Nietzsche dans cette période,
de disciplines paralleles et concurrentes dites « sciences humaines »
— venues pour une grande part de 1’étranger : linguistique, critique lit-
téraire, anthropologie structurale, sociologie, psychanalyse et marxisme
(entre autres). En effet, aprés de longues années de « refoulement »
d’ignorance, de refus, voire de mépris a leur égard, I’Université fran-
caise a commencé a ouvrir les yeux non seulement sur ces disciplines
jusque-la tenues pour marginales par une majorité de « philosophes »
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gagnés par un zele heideggérien et « métaphysicien » de prosélytes
(Heidegger et Sartre), mais encore sur les univers intellectuels étrangers.

Parmi les causes de cette prise de conscience (assez tardive, comme sou-
vent en France), il en est une, matérielle, qu’on aurait tort de tenir pour
secondaire ou prosaique : I’apparition, d’abord timide, puis massive,
au cours de la décennie précédente, du livre de poche, qui permettait
enfin plus facilement et pour un prix plus accessible a tous ’acces a
des ouvrages jusque-la condamnés a une diffusion moins large voire
confidentielle. En outre, ces rééditions en livre de poche, touchant
un plus large public, concernaient non seulement les ceuvres de la
littérature frangaise, mais aussi, progressivement, certains ouvrages
théoriques et (ou) philosophiques étrangers, par exemple et surtout,
Freud (dans les traductions de nrf Gallimard) et Marx (Editions sociales
; la Pléiade viendra plus tard). Pour ce qui concerne Nietzsche, la repu-
blication de ses ceuvres essentielles a tardé un peu davantage, une
bonne part des traductions francaises ayant été publiées au Mercure
de France (Henri Albert), qui ne se décidait pas au livre de poche,
tandis qu’il a fallu attendre que d’autres éditeurs, notamment 10/18,
rééditent de rares autres traductions (Par-dela le bien et le mal — sic —,
ou Ainsi parlait Zarathoustra, traduits par Genevieve Bianquis) ou en
publient de nouvelles (L 'Antéchrist, traduction de Dominique Tassel ;
L ’Antéchrist, traduction de Robert Rovini)!. Ce n’est qu’a partir de la
fin des années 1960 que commenceérent a paraitre chez Gallimard les
traductions d’aprés la nouvelle édition des (Euvres philosophiques
completes de Colli et Montinari (KGW), d’abord dans des ouvrages en
grand format assez colteux?.

1.2. Méconnaissances francaises

A ce rappel des conditions de la lecture de Nietzsche en France  cette
époque, il faut ajouter une précision supplémentaire qui n’est pas ici
sans importance : il n’est pas outrageusement irrespectueux ni élitiste
de faire remarquer qu’a cette époque surtout, les intellectuels francgais
n’ont jamais eu un penchant trés prononce pour la connaissance et
I’approfondissement des langues et des cultures étrangeres. Ainsi,
sauf de rares exceptions (Foucault, Derrida, Granier...), la plupart des

! Nietzsche 1962, 1967a et 1967b, 1969.
2 Nietzsche 1967c.
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‘== chiffres sont en petites majuscules?

commentateurs frangais de Nietzsche a cette époque ont travaillé sur
des traductions dont ils n’avaient pas les moyens de vérifier I’exactitude
ou la précision. Ils ignoraient en outre I’arriére-plan de la culture, de
la langue et de I’histoire allemandes sur lequel se construit la pensée
« intempestive » de Nietzsche. Ils étaient ainsi au surplus tributaires
de traductions faites a partir d’éditions originales dont on ne savait pas
encore que, loin d’étre siires et authentiques, elles résultaient des mani-
pulations frauduleuses de la « sceur abusive »*. Exemple caractéristique :
jusqu’au début des années 1970 au moins, les commentateurs frangais
de Nietzsche non germanistes n’avaient acces aux fragments posthumes
que dans une édition doublement suspecte, I’ouvrage intitulé Volonté de
puissance (dans la traduction, excellente au demeurant, de Geneviéve
Bianquis chez nrf Gallimard)*. Doublement suspecte : 1’ouvrage traduit
sous ce titre n’est pas Der Wille zur Macht, déja résultat d’une fraude a
grande échelle, mais Das Vermdchtnis Friedrich Nietzsches — Le Legs de
Friedrich Nietzsche —, de Friedrich Wiirzbach?®, d’ailleurs nazi notoire,
qui avait compilé et recomposé a sa facon deux ouvrages eux-mémes
apocryphes, Der Wille zur Macht et le recueil Nachlass der 80er Jahre
(Posthumes des années 80), compilations frauduleuses des premiers
éditeurs aux ordres de la sceur (1906 et 1911), publiées dans la grande
édition Kroner in-8°,

1.3. Walter A. Kaufmann, germaniste, philosophe et américain

Cette méconnaissance gallocentriste de la langue et de la culture alle-
mandes et le manque d’appétence pour le contact direct avec les textes
originaux en allemand ne valaient pas seulement pour la lecture des
textes de Nietzsche, mais aussi pour les ouvrages de commentaires sur
sa pensée, allemands ou autres. 11 faut rappeler que I’ceuvre de Nietzsche
était jusque dans les années 1960 ostracisée en raison de ses parentés
supposées avec le nazisme, justement du fait des menées suspectes,
ignorées alors, de sa sceur, pangermaniste antisémite devenue en fin de
compte hitlérienne. Or le seul commentaire d’ensemble sur I’ ceuvre non
partisan et non personnellement orienté, qui prenait soin au préalable
de faire une mise au point compléte et objective sur ces présupposés

3 Roos 1956.

*# Nietzsche 1935-1937.
5 Nietzsche 1940.

¢ Nietzsche 1910-1923.
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anti-nietzschéens, était I’excellent livre de Walter A. Kaufmann, juif
allemand parfaitement bilingue émigré aux Etats-Unis et professeur a
Princeton : Nietzsche. Philosopher, Psychologist, Antichrist, paru en
1950 aux Etats-Unis, constamment réédité en livre de poche et salué
¢logieusement par un connaisseur comme Thomas Mann’. Kaufmann
¢tait par ailleurs I’auteur de trés nombreuses et précieuses traductions
annotées d’ceuvres de Nietzsche. 1l est a cet égard significatif que ce
premier commentaire d’ensemble objectif, écrit en anglais par un lec-
teur parfaitement germanophone de Nietzsche, n’a jamais été traduit
en frangais depuis 1950, alors qu’une traduction en allemand par Jorg
Salaquarda est parue en 19828 Le seul commentateur frangais de
Nietzsche a I’avoir lu et pris en compte était alors Jean Granier, dans
son livre Le Probléme de la vérité dans la philosophie de Nietzsche®.

1.4. Commentaires philosophiques allemands en traduction

Les lecteurs frangais de Nietzsche a cette époque n’ont eu acces a des
commentaires philosophiques d’ensemble et a des examens critiques sur
la pensée de Nietzsche que dans des traductions frangaises d’ouvrages
allemands : Jaspers, Heidegger, Fink'?, et pour I’histoire critique des
textes, Schlechta et Podach — I’édition critique en allemand de Colli et
Montinari date des années 1967-1977. Le seul grand ouvrage d’ensemble
en frangais sur la pensée de Nietzsche était a cette époque 1’ceuvre
(somme intimidante mais excellente et encore trés utile) d’un germaniste
plus historien des idées que philosophe, Charles Andler!!, auquel il faut
associer Geneviéve Bianquis, germaniste traductrice féconde et hors
pair, commentatrice de Nietzsche (qu’elle a contribué a introduire en
France) et historienne de la culture et de la littérature allemandes. Notons
au passage que, dans les années 1960-1970, les commentateurs frangais
qui abordaient conceptuellement et philosophiquement et en historiens
des idées et des doctrines la pensée philosophique de Nietzsche dans
son ensemble ou sur une problématique particuliére sont restés dans
I’ombre. Moins qu’a leur discrétion, cela tient au fait qu’une mode
d’une certaine intelligentsia parisienne, baptisée « structuralisme »,

7 Kaufmann 1950.

8 Kaufmann 1982.

? Granier 1966.

10 Jaspers 1950 ; Heidegger 1971 ; Fink 1965.
' Andler 1920-1931.
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les a stupidement marginalisés et injustement ostracisés comme s’ils
étaient dépassés et hors du coup (on n’ose dire « intempestifs »...).
C’est le cas notamment de Paul Valadier, auteur d’une thése excellente
et classique sur Nietzsche et la critique du christianisme'. 1l est vrai
que j’ai entendu un des illustres jeunes participants du colloque de la
Décade Nietzsche de Cerisy rassembler certains commentateurs réputés
ou marginaux (tels Fink, Lowith, Roos, Valadier, Gaéde et quelques
autres plus jeunes et moins célébres) sous le vocable infamant de « vieux
cons », au demeurant tous relégués, apres les performances des stars
de I’époque en début de colloque, dans la seconde partie de la Décade
et dans le tome II du recueil Nietzsche aujourd hui ?

1.5. Jaspers, Heidegger, Fink : des commentaires d’ensemble

Or les trois grands commentaires philosophiques allemands qu’on
vient de citer, en dépit de leurs orientations trés différentes, ont un
point commun : ce sont des analyses d’ensemble de 1’ceuvre, dont
I’intention est de construire ou reconstruire un ordre des raisons, une
unité synthétique, une architectonique en vue de donner une vision
globale sous le signe d’une idée maitresse ou d’une problématique
unifiée sous quelques grands concepts, notions ou figures, déduits de
I’ceuvre elle-méme ou importés de 1I’extérieur. Il peut s’agir de 1’auto-
dépassement en lien avec la volonté de puissance (Jaspers), des « cinq
termes capitaux dans la pensée de Nietzsche » (Heidegger : nihilisme,
transvaluation des valeurs, volonté de puissance, éternel retour, surhu-
main — on notera que « généalogie » n’y figure pas !), ou bien d’une
intuition ontologique centrale a travers la mort de Dieu, la volonté de
puissance, le nihilisme et le retour éternel (Fink, qui suit ici Heidegger).
L’ouvrage de Lowith sur 1’éternel retour n’était pas encore traduit
en frangais'®. Tous ces auteurs, surtout Heidegger, dont le livre ras-
semble des cours et études datant des années 1936-1940 et qui donne
une importance considérable — excessive si on connait I’histoire de
leur compilation frauduleuse — aux fragments posthumes (Nachlass,
notamment le pseudo-Wille zur Macht), travaillent sur la grande édition
Kroner in-8° publiée sous 1’autorité de la sceur de Nietzsche. Celle-ci
ne sera, trés progressivement, remisée aux oubliettes qu’a partir de la
toute fin des années 1960, au profit de I’édition historique et critique de

12 Valadier 1974.
13 Lowith 1956.
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Colli et Montinari (KGW), qui restitue les fragments posthumes dans
leur ordre strictement chronologique et tels qu’ils se trouvent dans
les carnets de Nietzsche. Le principe présidant a ces commentaires
d’ensemble d’ambition quasi systématisante est |’unité — synchronique,
pourrait-on dire — de la pensée, au mépris de son évolution ou plutdt de
ses métamorphoses et de ses bouleversements radicaux, du changement
de signification de nombreuses notions et de 1’abandon de certaines
idées phares, bref et en un mot, du texte dans sa constante évolution et
donc des principes d’interprétation qui en découlent.

1.6. Nietzsche et la « métaphysique » ?

Exemplaire de cette méthode de commentaire sur la pensée de Nietzsche
dans son ensemble est I’accent mis par tous ces ouvrages — incontes-
tablement capitaux et de haut niveau — sur un présupposé jamais mis
en cause : le rapport de la pensée de Nietzsche, du début a la fin, avec
la « métaphysique », et tout particulierement avec la problématique
ontologique. Ce présupposé fait fi, radicalement, de la lettre du texte :
les occurrences du mot « métaphysique » sont beaucoup plus rares que
celles de « morale » ou de « culture » (Kultur) dans 1’ceuvre de Nietzsche,
y compris dans les fragments posthumes, sauf pour désigner sans la
nommer la pensée de Schopenhauer. Celle-ci est au demeurant la seule
« métaphysique » que Nietzsche ait lue de prés, car sa connaissance
d’Aristote, de Descartes, de Spinoza, de Leibniz et des autres grands
métaphysiciens classiques est nulle sinon douteuse. Au demeurant, il
ne connait pas davantage leur contestation par les empiristes anglais,
notamment Locke et Hume, ni par la critique kantienne, qu’il n’entre-
voit, d’ailleurs d’une fagcon déformée et tendancieuse, qu’a travers la
« pensée unique » de Schopenhauer. En témoigne son emploi de 1’idée
de « chose en soi », qui n’est pas 1’inconnaissable kantien, mais ce
dont Schopenhauer prétend pour sa part avoir I’intuition : la volonté,
corrélat de la représentation. Nietzsche, il faut le dire et le répéter, n’a
que faire de la « métaphysique », sinon pour contester Schopenhauer,
d’ailleurs fréquemment désigné dans ses ouvrages sous le label unique
et anonyme de « philosophe ».

1.7. Nietzsche, critique de « la morale » : la généalogie

Nous touchons ici au centre du probléme qui nous occupe : le mot qui,
depuis le début, revient sans cesse et de plus en plus souvent — comme
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un refrain ou une obsession — dans les grands écrits de Nietzsche, surtout
les derniers, de 1885 a 1888, ce n’est pas celui de « métaphysique »,
c’est celui de « morale ». La morale est le cceur, le noyau, 1’objet
central auquel se rapportent toutes les analyses et problématiques phi-
losophiques de Nietzsche, et en particulier — comme le dit bien le titre
de son ouvrage le plus fameux, mais pas le plus caractéristique — la
généalogie.

Encore faut-il bien comprendre ce que Nietzsche entend par ce mot
clef de « morale ». Pour I’expliciter schématiquement, il s’agit de ce
que les derniers écrits appellent le « platonisme-christianisme », le
christianisme étant présenté comme « platonisme pour le “peuple” »'4,
Nietzsche utilise aussi, dans ses derniers écrits, I’expression de « morale
chrétienne », qu’il se targue d’avoir « mise a découvert « (entdeckt),
mise a nu, comme il I’explique en détail dans les derniers paragraphes
d’Ecce homo", ou encore le mot de « christianisme » tout court, ce qui
fait apparaitre L ’Antéchrist moins comme une critique de la religion
chrétienne que comme une critique de la morale, une nouvelle généa-
logie de la morale'®. Les deux paragraphes d’Ecce homo cités ci-dessus
sont un exposé complet des tenants et aboutissants de cette critique
généalogique de la morale, une sorte de résumé complet et saisissant
de toute I’entreprise philosophique de Nietzsche : dualisme, négation
de la vie et du sensible en général au profit d’'une morale ascétique,
intellectualiste et rationaliste. Ce « platonisme-christianisme », cette
« morale chrétienne » couplée au platonisme moral et intellectualiste
que Nietzsche analyse dans le Crépuscule des idoles (« Le probleme
de Socrate »), est une « négation de la vie » qui aboutit au nihilisme
(ou a la mort de Dieu). Il domine la pensée occidentale dans tous ses
aspects : meeurs, institutions, théologie, philosophie, arts (tout spécia-
lement littérature et musique), savoirs. En un mot, la « morale », ¢’est
le terme qui définit la culture occidentale, de Platon a Schopenhauer.
La problématique centrale de Nietzsche, sous le nom de « morale »,
c’est l'analyse généalogique de la culture (Kultur) occidentale, socra-
tique-chrétienne. En témoignent par exemple les catégories générales
sous lesquelles Nietzsche I’envisage : les Allemands, les femmes, les
philosophes, les historiens, les théologiens, les chrétiens, le mariage,

14 Nietzsche 2000b, Préface, p. 45.
5 Nietzsche 1992, 1V, § 7-8, p. 157-160.
16 Salaquarda 1973.
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’Etat, « la musique moderne » (Wagner), le romantisme, les Lumicéres,
etc. Incontestablement, massivement, toute la pensée de Nietzsche
s’ordonne autour de cette problématique de la culture et prolonge les
questionnements classiques sur ce sujet que Nietzsche étudie et poursuit
a sa fagon en se dotant peu a peu mais obstinément d’un outil d’analyse
et d’interprétation nouveau : la généalogie comme interprétation remon-
tant de 1’idéal a ses sources dans les meeurs, ’histoire, les affects, les
pulsions, par un jeu (de « psychologue », de « philosophe médecin »
ou « médicynique ») de déchiffrage, de traduction, de « sémiotique »,
de « symptomatologie », qui se réclame de ce que Nietzsche appelle
« philologie ».

2. Les commentaires francais a partir de 1960
et I’inspiration heideggérienne

Ces longs préalables étaient indispensables pour comprendre 1’état
des lieux ou s’inscrivent les commentaires francgais sur Nietzsche au
moment ou se produit le tournant généalogique de I’interprétation de sa
pensée. Les commentaires frangais qui traitent de Nietzsche — ouvrages
ou articles plus ou moins longs — sont évidemment tres divers et d’ins-
piration différente, parfois outranciers, farfelus ou purs effets de mode.
Mais on peut voir se dégager quelques grandes catégories permettant
de les classer, de marquer les grandes tendances : celles qui précedent
le tournant généalogique — et donc rendent les auteurs aveugles a cette
nouvelle problématique, et les empéchent de voir venir et d’aborder
ce tournant.

Au premier plan, la statue du Commandeur : Heidegger. Son influence
sur la pensée frangaise (et pas seulement les commentaires de Nietzsche)
est a I’époque considérable, sans doute excessive et fascinante, au point
de la tétaniser et encore pour longtemps, comme 1’a relevé plus tard
Thomas Bernhard qui le fustigera sous le sobriquet intraduisible de
« Voralpen Nachdenker »'". Cette influence s’exerce alors directement
par son Nietzsche (1961) traduit en frangais par Klossowski en 1971,
ou indirectement par I’intermédiaire du livre d’Eugen Fink, Nietzsches
Philosophie (traduit en frangais en 1965). Fink propose une vue d’en-
semble orientée elle aussi vers la question ontologique, mais d’une fagon
moins brutalement personnelle que le livre de Heidegger, qui utilise

17 Bernhard 1988.
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Nietzsche comme un simple moment de I’évolution de la métaphysique
— « oubli de la question de I’Etre » — vers la pensée manipulatrice
technique telle qu’il la décrit. Parmi les héritiers de de cette imposante
interprétation, ontologique et métaphysique, de Nietzsche par Heidegger,
il faut compter Michel Haar, excellent connaisseur et traducteur des pre-
miers €crits de Nietzsche, Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy
(eux aussi traducteurs de Nietzsche), ainsi que Jeanne Delhomme, les
trois derniers ayant donné des exposés au fameux colloque de Cerisy-
la-Salle en 1972 (actes publiés dans Nietzsche aujourd ’hui I et 11,1973).

C’est dans ce méme contexte heideggérien qu’il faut situer paradoxale-
ment la mode ou la tendance adverse de contestation de la métaphysique
et de I’onto-théologie appelée trés improprement le « structuralisme »,
ainsi que I’entreprise de Jean Granier pour contester, au nom de I’in-
terprétation, du devenir et du perspectivisme, la compréhension de
Nietzsche comme métaphysicien visant une ontologie.

2.1. Le « structuralisme » : pot-pourri et mot-valise d’invention
journalistique

11 faut ici donner quelques indications générales sur la mode surévaluée
dite improprement « structuralisme », qui a marqué 1’époque et influé
sur les études nietzschéennes francaises, en donnant des études, articles
et commentaires ponctuels et rarement des commentaires d’ensemble
sur I’ceuvre de Nietzsche.

2.1.1. Marx, Freud et sciences humaines

Ces travaux s’inspirent d’une facon plus ou moins lache et trés souvent
superficielle de pensées comme celles de Freud et de Marx, rarement
lues directement et souvent réduites a leurs interpretes a la mode. Ils
fabriquent une vague doxa supposant une convergence €troite entre
les trois « maitres du soupgon » (Paul Ricceur — dont d’ailleurs le livre
sur Freud est condamné a priori, sans étre lu, par les oukases des laca-
niens)'®, Ils se réclament plus ou moins abusivement de certaines sciences
humaines alors en pleine efflorescence (linguistique, anthropologie,
psychanalyse, histoire, sociologie, marxisme : Saussure, Benveniste,
Jakobson, Chomsky ; Lévi-Strauss, Lacan, Braudel, Althusser, entre
autres). IIs insistent sur le jeu des signes, sur le clivage entre le latent

18 Ricoeur 1965.
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(les « structures » cachées et inconscientes) et le manifeste (les signes,
I’idéologie, la surface) ainsi que sur le lien arbitraire, précaire, pluri-
voque et interminable qu’établit I’ interprétation entre ces deux champs
de I’expérience, de la connaissance et de la science. La référence a
des sciences humaines, souvent réduites a des clichés rudimentaires
et a quelques citations ressassées, permet d’afficher des prétentions a
la « scientificité », terme fétiche du « structuralisme » a cette époque.
Ainsi du lien entre signifiant et signifié (ou sens : « sémiotique », comme
dit Nietzsche), entre observation empirique et structure sociale, entre
manifeste et latent, entre symptdme (par exemple un fétiche) et état du
corps ou pulsions, entre raison et affects, entre conscient et inconscient
ou, comme Nietzsche le reprend a sa fagon apres Schopenhauer, entre
phénomene (représentation) et volonté (volonté de puissance), donc entre
idéal et affects. On voit quels avantages la lecture et la compréhension
de Nietzsche peuvent tirer de ce schéma.

2.1.2. Jeux du signifiant et rejet de I’« ontologie » du sens

Mais le « structuralisme » ne s’arréte pas la.

Premiérement, pour nous en tenir ici a Nietzsche, il insiste sur la distance,
la complexité inextricable du lien entre le signe et ce qu’il signifie,
ce qui recoupe, chez Nietzsche, le lien entre les idéaux et les affects,
entre le conscient (la raison) et I’inconscient (les pulsions, la volonté
de puissance), entre le mot et le corps, donc entre le manifeste et le
caché. Ce lien pluriel et complexe entre les symptomes et le corps, ou
entre les idéaux (la « morale ») et les affects, c’est ce que Nietzsche,
au bout d’un long chemin d’interrogation critique et « intempestive »
sur les meeurs, la culture et la morale, nomme « généalogie ».

Deuxiémement, le structuralisme, au nom de la « scientificité », dans
sa fievre antimétaphysique et souvent expressément antiphilosophique,
poursuit une critique acharnée de toute « ontologie », heideggérienne,
sartrienne et « platonicienne » (mot-valise qui désigne globalement toute
la tradition métaphysique, d’ Aristote et Descartes jusqu’a Hegel, mais
qui, sans doute par ignorance totale, épargne justement Schopenhauer,
devenu I’ennemi juré de Nietzsche !). Cette critique fait porter [’accent
sur la florissante polysémie et la richesse sémantique des signes, ou
plutot du « signifiant », et met corrélativement en cause, d’une fagon
souvent radicale et inconsciemment idéaliste, la réalité « ontologique »
(mot obscene !) du « signifié » (réduit a des effets de langage comme
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chez Lacan). Pour schématiser : contre un essentialisme et une ontolo-
gie du signifié¢ figé en fondement, en principe, en substance et substrat
essentiel, est promue une théorie du signifiant plurivoque, dit parfois
« signifiant flottant » (ce qui constitue un détournement de sens d’un
concept non proprement linguistique, ainsi dénommé par Lévi-Strauss),
ce qui s’accompagne d’un ¢loge naif de la polysémie généralisée (qui
dissimule souvent une ignorance des significations historiquement
recues, par exemple du sens des expressions regues dans la langue et
la culture allemandes, telles qu’elles sont utilisées et détournées par
Nietzsche). Cela aboutit parfois a I’idée, d’origine vaguement laca-
nienne, d’une réduction du signifié a des effets de langage, en ce sens
que I’on prétend que I’inconscient n’« existe » pas en tant que tel en
dehors du jeu des signes, mais se réduit a une structure déterminée de
la chaine des signifiants.

Il en découle, troisiemement, une insistance sur I’interprétation, congue
deés lors comme une entreprise partielle, donc interminable et méme sans
limites définies ni différence nette avec 1’arbitraire ou I’insensé, voire
le délirant — au mépris des regles de différenciation que le philologue
Nietzsche impose entre le texte et 1’interprétation’®.

2.1.3. Psittacisme

Tout particuliérement s’agissant de Nietzsche, et dans le remue-ménage
dit abusivement « structuraliste », il importe de distinguer entre les vraies
et les fausses révolutions. Au lieu de I’interprétation « patiente » exigée
par Nietzsche, la mode virant au psittacisme produit I’inflation d’un
vocabulaire emprunté a diverses autorités intellectuelles hétéroclites,
mélangées a la va-comme-je-te-pousse : structure, signifiant, fétichisme,
ontologie, etc. Cette « libération » tous azimuts du signifiant et de 1’in-
terprétation est mise en ceuvre dans des essais sur Nietzsche que nous
trouverions aujourd’hui défraichis — sort inévitable des ouvrages qui ne
font que « surfer » sur la vague du parisianisme sans apporter vraiment
du nouveau. Par exemple L ‘enjeu des signes. Lecture de Nietzsche, de
Jean-Michel Rey, donné comme une lecture se réclamant de « ce qui se
dit sous les noms de Lacan, d’Althusser, Derrida et quelques autres »*°.
En réalité, ces tics de langage a la mode des années 1970 sont des signes
d’appartenance a une coterie, excluant sans piti¢ les chercheurs se tenant

1 Nietzsche 2000b, § 22.
20 Rey 1971, expression de la quatrieme de couverture.
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al’écart des modes dominantes. C’est ainsi qu’a cette époque, le travail
pionnier de Jean Granier a été placardisé et déconsidéré sans appel ni
discussion par certaines modes « nietzschéennes », comme par ailleurs
I’ceuvre de Ricoeur I’a été par les lacaniens.

3. Les vrais grands, en marge du « structuralisme » :
Foucault, Derrida, Pautrat

Par contraste, cette pensée nouvelle de I’interprétation comme infinie et
irréductiblement plurielle est illustrée par certains grands noms comme
Foucault et Derrida, ainsi que par Sarah Kofman (dans le sillage de
Derrida) et, dans un ouvrage qui a fait date, par Versions du soleil, de
Bernard Pautrat?. A la différence des deux derniers, aucun des deux
premiers n’a traité de la pensée et de I’ceuvre de Nietzsche dans son
ensemble, dans un livre qui lui aurait été exclusivement consacré. Le
point commun entre ces quatre commentateurs de Nietzsche, spécialisés
ou occasionnels, est I’insistance sur le refus constant de toute ontologie
par Nietzsche, sur sa mise en cause de la problématique philosophique
de I’essence, de I’origine et du fondement. Le corollaire en est la critique
de toutes les formes que peut prendre I’ontologie, non seulement sous
la forme d’un Etre auquel référer la volonté de puissance, le langage,
la connaissance, la science, la nature, le monde, mais encore et surtout
sous celle d’un « texte originel » auquel pourrait remonter 1’interpré-
tation et donc la généalogie. En d’autres termes, la généalogie, dés
lors, ne remonte pas a une ou des causes, a une ou des origines, a un
commencement : le texte qu’est la culture est un palimpseste, mais
tel qu’il ne contient pas (« au fond ») un texte originel, fondateur et
premier (Urtext). Il en résulte que I’interprétation en général (principe
de la généalogie) est infinie, jamais achevée : on n’en « atteint jamais le
fond » comme dit Nietzsche, un rien gaulois, de la femme??. C’est ainsi
qu’il faut comprendre le propos de Foucault dans son texte (selon moi
injustement négligé) « Nietzsche, Freud, Marx » du recueil Nietzsche
des Cahiers de Royaumont : « Chez Nietzsche aussi, 1’ interprétation est
toujours inachevée », d’ou chez lui, « une sorte de philologie toujours en
suspens, une philologie sans terme », de méme qu’on peut parler chez
Freud d’un « caractére structuralement ouvert de 1’interprétation »*.

2! Pautrat 1971.
22 Nietzsche 2001, « Maximes et pointes », § 27.
2 Foucault 1967, p. 188.
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Ces bréves analyses sont développées et approfondies dans I’article
plus connu de Foucault « Nietzsche, la généalogie, 1’histoire » (1971),
I’un des premiers grands textes, avec le livre de Deleuze, Nietzsche et
la philosophie (1962), a traiter de la généalogie comme la probléma-
tique centrale de la pensée de Nietzsche. Foucault analyse finement les
implications différentes des termes allemands liés a cette probléma-
tique : Ursprung, Herkunft, Entstehung et aussi Abkunft, Geburt et les
expressions apparentées que Nietzsche utilise, par exemple pudenda
origo (Aurore, § 42 et § 102).

Derrida traite lui aussi a sa fagon de la question de ’interprétation,
dans son caractére multiple, incertain et infini, avec ses concepts de
différance et de déconstruction, du propre et de I’« appropriation », tels
qu’ils affleurent dans le fameux texte « La question du style », a propos
de la femme et du fragment posthume 12 [75] du Gai Savoir : « J’ai
oublié mon parapluie » : « Nous ne serons jamais assurés de savoir ce
que Nietzsche a voulu faire ou dire en notant ces mots »*.

3.1. Aparté personnel mais plus qu’anecdotique

A propos de ce fameux exposé de Derrida, je ne peux m’empécher
d’évoquer une circonstance personnelle, quitte a encourir le reproche
de prétention mégalomaniaque, mais en y mettant une bonne dose
d’humour... et de déconstruction a ma fagcon. Au début de son exposé,
auquel j’assistais (en tant que conférencier a venir et comme ancien
¢leve de Derrida a I’ENS Ulm), Derrida parle de « travaux auxquels
[il doit] beaucoup, dont les auteurs sont ici présents ». Il les énumére :
« Sarah Kofman, Philippe-Lacoue-Labarthe, Bernard Pautrat, Jean-
Michel Rey »*. Or, a mesure qu’il poursuivait son exposé, je pris
conscience que, si je ne figurais pas dans cette liste, ¢’est parce qu’il
reprenait, sans le mentionner ni me citer, mais évidemment dans une
autre interprétation, bon nombre d’analyses que j’avais faites dans un
article publié¢ I’année précédente par la Revue philosophique de la France
et de ’étranger, intitulé « Nietzsche : la vie et la métaphore »*°. Cet
exposé de Derrida, devenu rapidement un « must », un best-seller (ou
plutdt un best-thinker) de 1’époque, était a la limite du plagiat : méme

¢ Derrida 1973, p. 280.
% Ibid., p. 236, note 1.
26 Blondel 1971.
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sujet, mémes citations de Nietzsche, méme métaphorique. C’est ce que
m’a dit spontanément sur le coup une des participantes du colloque,
ma collégue Odile Marcel — sauf que le terme de plagiat ne peut étre
légitimement employé que si le litige a été¢ reconnu par un tribunal.
Une circonstance pour moi comique — et j’oserai dire grotesque — s’est
produite a la fin de I’exposé lorsque Sarah Kofman (qui m’avait ignoré
tout le long du colloque et persistera a le faire pendant les décennies
suivantes) a demand¢ la parole la premiére, non pour poser une question
philosophique a I’orateur, mais pour se livrer a une sorte de panégy-
rique enthousiaste et énamouré de 1’exposé de Derrida en standing
ovation... L’amertume a succédé en moi a I’hilarité quand, interrogé
plus tard par moi sur cet article dont je lui avais envoyé un tiré-a-part
— sans réponse de sa part — en hommage de son ancien éléve a la rue
d’Ulm marqué par son enseignement, Derrida a fait mine de rien, en
lachant seulement qu’il n’était plus mon professeur-caiman. Je laisse
au lecteur du présent article le soin de faire la comparaison entre les
deux textes, le mien datant de 1971, celui de Derrida de 1972 (publié
en 1973). Cet incident humiliant m’a fait prendre conscience — maigre
consolation — des procédés intellectuels de la mouvance « structu-
raliste », dont évidemment Derrida ne se réclamait pas, mais dont il
utilisait parfois les méthodes de braconnage : la réécriture et I’emprunt
forcé d’analyses, de doctrines et de travaux d’autres chercheurs, sans
leur aveu et a I’appui de ses propres théories, donc en les détournant
de leur signification originelle. C’est sans doute ce qu’il faut appeler
la « différAnce » — ou la « déconstruction », la réinterprétation dans
I’interprétation ! S’il faut avouer que Nietzsche pratiquait pour sa part
couramment ces citations sauvages et sans guillemets, trés souvent a
des fins parodiques reconnaissables par les lecteurs avertis, il faut en
revanche noter qu’il cite aussi ses sources explicites avec reconnaissance
— et que... tout le monde n’est pas Nietzsche !

3.2. La métaphore

Ce qu’il faut ici remarquer, c’est que Derrida et son épigone Sarah
Kofman, ainsi surtout que Bernard Pautrat, dans leurs analyses sur la
question de I’interprétation chez Nietzsche, mettent ’accent tout particu-
liérement sur la problématique connexe de la métaphore. C’est explicite
notamment dans les travaux de Sarah Kofman, dés son article (« extrait
d’un ouvrage a paraitre ») intitulé « Nietzsche et la métaphore », paru
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dans la revue Poétique en 1971%7, puis dans ses travaux ultérieurs,
mais surtout dans le livre flamboyant de Bernard Pautrat, Versions du
soleil. Figures et systeme de Nietzsche (1971). Aux commentaires sur
la philosophie de Nietzsche comme pensée se constituant en systeme
rationnel, ou méme visant une ontologie d’ordre métaphysique, Pautrat
oppose une analyse de la « métaphore puissante, signifiante a 1’exces
—un systéme solaire » (4° de couverture), qui « commande la course de
Nietzsche comme de Platon » comme un « texte affecté d’une lecture
instable ». Il s’agit donc d’une interprétation libérée de son fondement
dans une analyse rationnelle d’un systeme conceptuel philosophique
et ontologique — a I’opposé de ce qu’avaient fait Heidegger, Fink et
Granier.

Ce choix d’interprétation donne des analyses brillantes (sans jeu de
mots d’ordre « héliologique »), mais du méme coup ouvre le champ
d’une lecture et d’une interprétation fondées non seulement sur I’analyse
des textes de Nietzsche, mais sur 1’imagination et la culture person-
nelles de I’interpréte. On assiste donc, a la fois admiratif et perplexe,
au libre déploiement, souvent a longue distance et dans une dérive a
partir du texte de Nietzsche, de I’expression des fantasmes propres
du lecteur singulier de Nietzsche qu’est le subtil et brillant Bernard
Pautrat. Cependant, la liberté de I’interprétation dont parle Nietzsche
est toujours mise par lui en rapport philologique avec le texte : elle est
donc a la fois infinie et limitée, sans limites mais codée, et au surplus
obligatoirement confrontée a la « réalité » (ou « vérité ») qu’invoque
Nietzsche et a laquelle il ne cesse de tout rapporter, celle du corps, de
la vie et de la volonté de puissance. On peut et méme on doit donc ima-
giner une autre fagon d’analyser les textes de Nietzsche et sa méthode
d’interprétation généalogique et philologique, en déterminant le rapport
chez lui entre les métaphores de I’interprétation et leur objet : la culture.
Pour le dire par anticipation : la généalogie est par définition et dans
son principe la métaphore d’une interprétation de la culture, de sorte
que I’on ne peut parler de la liberté de I’interprétation chez Nietzsche
qu’en la déconnectant de son objet central, la culture, au mépris de ses
mises en garde philologiques.

27 Kofman 1971.
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3.3. Deleuze : la généalogie, mais sans la culture

C’est Deleuze qui, le premier, a remis la généalogie a sa place centrale
dans la pensée de Nietzsche, dés les premiéres pages de son livre mar-
quant, Nietzsche et la philosophie, qui constitue — comme le déclare
explicitement son titre — la premiere grande étude francaise proprement
philosophique de la pensée de Nietzsche dans son ensemble. Il faudra
attendre le livre de Jean Granier, Le probleme de la vérité dans la
philosophie de Nietzsche, paru en 1966, pour disposer d’une analyse
d’une pareille envergure, quoique de projet et d’inspiration différents?,
A la premiére page du livre, le chapitre premier, intitulé « Le concept
de généalogie » commence par cette phrase : « Le projet le plus général
de Nietzsche consiste en ceci : introduire en philosophie les concepts
de sens et de valeur »*°. Ces deux notions définissent précisément la
généalogie comme interprétation (sens) liée a la volonté*®. Les déve-
loppements qui suivent parcourent toute 1’ceuvre et les notions et pro-
blématiques principales, de la volonté de puissance au « surhomme ».
Mais ce grand livre, qui faisait découvrir au lecteur frangais une grande
ceuvre philosophique jusque-la considérée avec condescendance et
méfiance par I’Université frangaise, se révele souvent trop personnel
pour étre parfaitement fidéle a son objet : outre que Deleuze, qui avait
¢tudié Bergson de prés, offre une conception de la vie et de la volonté
de puissance qui est plus bergsonienne, intuitive, que schopenhauérienne
(et donc kantienne et critique), il se concentre trop exclusivement sur la
Généalogie de la morale et ramene toute la pensée de Nietzsche a une
antinomie originaire : I’opposition de I’actif et du réactif. Or celle-ci
représente un sapax dans toute 1’ceuvre, puisqu’elle n’apparait (sans
préalable ni problématique approfondie) que dans une page de cet
ouvrage (II, § 11), et ne sera plus jamais utilisée ni développée ensuite
par Nietzsche. Quoique simplificatrice, cette réduction est si frappante
que, pendant les décennies suivantes, presque tous les commentaires
et références a Nietzsche reprenaient ce cliché devenu canonique, en
croyant y trouver une clef universelle expliquant toute la philosophie
de Nietzsche. En outre, Deleuze, dans ce livre, faisait bon marché de
I’évolution de cette pensée, tenant certaines notions pour des constantes
de I’ceuvre. Il reconstituait une sorte de systéme réduit a sa teneur

28 Granier 1966.
% Deleuze 1962, p. 1.

30 Ibid., p. 7 et suivantes.
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uniquement philosophique, un ensemble logique de notions clefs abs-
traites, qui laissait dans 1’ombre non seulement la textualité spécifique
et extra-discursive de Nietzsche, mais encore 1’énorme corpus des
textes que Nietzsche consacre a la culture. C’était le défaut de ses
grands prédécesseurs commentateurs de Nietzsche : tous, chacun a sa
fagon, expliquaient la pensée de Nietzsche en établissant une antholo-
gie de citations — souvent les mémes et détachées de leur contexte — a
I’aide desquelles ils reconstituaient un systéme cohérent abstrait (au
sens littéral), d’ordre quasi architectonique. Comme Granier plus tard,
Deleuze méconnaissait que la culture est en fait I’objet central et en un
sens exclusif de la pensée de Nietzsche, lorsqu’il ramenait celle-ci a un
genre particulier mais typique de systeme philosophique.

Or le propos d’ensemble de la pensée de Nietzsche n’est pas la pensée
du Retour éternel, du Surhumain, d’une ontologie (ou « mé-ontologie »)
et de la volonté de puissance. C’est une analyse de la Kultur — qu’on
traduise ce mot par « culture » ou par « civilisation » —, que Nietzsche
finira par appeler « généalogie de la morale », entendons de la morale
chrétienne, du platonisme-christianisme, de la « décadence » : c’est
I’enjeu des Considérations inactuelles jusqu’a Ecce homo. Pour le dire
brutalement a la face des heideggériens et autres philosophes et métaphy-
siciens, Nietzsche ne s’intéresse pas au premier chef ni essentiellement
aux philosophes et a la philosophie : ceux-ci, ou bien ne représentent
pour lui qu’un avatar décadent et nihiliste du platonisme-christianisme,
c’est-a-dire des théologiens masqués, des « prétres ascétiques » qu’il
faut reléguer dans « la morale », ou bien ne sont qu’un veeu (lointain)
pour ’avenir. Pour Nietzsche, les philosophes antérieurs classiques
sont des composantes parmi d’autres de la culture. On sait qu’il ne les
connaissait que de seconde main et trés fragmentairement, en dépit
de ses forfanteries sur « les philosophes » et « les grands sages de
tous les temps » (comme dit la formule de Goethe) — il faisait ainsi de
nécessité vertu. La plus grande partie de I’ceuvre de I’auteur d’ Humain,
trop humain et d’Ecce homo est consacrée a la culture, a ce que le
philologue qu’il est — resté apprenti philosophe — entend par culture :
I’art, la littérature, la musique, les institutions sociales et politiques,
les groupes sociaux et leurs meeurs, la religion (principalement « chré-
tienne » !). C’est ce que Deleuze, plus philosophe qu’historien et spé-
cialiste de sciences humaines, a ignoré, sans doute a cause des grands
commentaires antérieurs, mais aussi — et ce n’est pas négligeable — du
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fait de la falsification que les écrits de Nietzsche ont subie au départ
et de la tradition dans laquelle les écrits de Nietzsche ont été d’abord
publiés puis commentés — dont le souci de probité philologique était
totalement absent par principe, au profit d’une glorification d’un génie
philosophique nouveau et sans précédent. C’est ainsi que Deleuze ne
disposait que des traductions frangaises (d’Henri Albert principalement)
fondées sur la grande édition Kroner in-8° dirigée par la sceur, et de la
seule traduction disponible alors des fragments posthumes, La volonté
de puissance. On ne s’étonnera pas que, conformément a son titre, le
livre privilégie a I’excés la pensée « philosophique » de Nietzsche, en
passant sous silence, par exemple, tous les écrits sur la musique et en
particulier sur Wagner, les textes sur la littérature et I’art en général,
ainsi que les longs développements sur les mceurs. Mais pour 1’analyse
de la problématique de la généalogie comme interprétation et évaluation,
plus regrettable encore est I’impasse compléte faite sur les modalités
philologiques de I’interprétation qu’est la généalogie, ainsi que sur
la méthodologie de la lecture de Nietzsche, dont les textes débordent
constamment les limites de la logique du discours.

3.4. Jean Granier

On remarquera ici brievement que ce défaut du commentaire est partagé
par le livre essentiel (marginalisé par la mode « structuraliste ») de
Granier, dont le but est de rendre justice a la cohérence philosophique et
discursive de la pensée de Nietzsche et d’en reconstituer 1’architecture
discursive par une méthode appelée « régressive-structurale ». Granier
montre que les apparentes contradictions communément reprochées a
la philosophie de Nietzsche sont levées si on prend conscience que les
notions en cause se situent a des niveaux différents de la réflexion. Que
cela conduise a une sorte de reconstitution de nature systématique, et que
Granier soit de ce fait obligé d’affronter la conception heideggérienne
d’une pensée « métaphysique » de Nietzsche, n’est pas douteux. C’est
d’autant plus vrai qu’il reste sous I’influence marquée de la pensée
« ontologique » subjectiviste de Sartre dans son affrontement avec le
«penseur » de la Forét Noire. Mais il en résulte la nécessité de dédouaner
Nietzsche de I’accusation d’une ontologie traditionnelle, ce qui conduit
par voie de conséquence, a défaut d’un fondement ontologique en regle,
a fonder sa philosophie sur I’idée assez problématique, inspirée par
Schopenhauer, d’une « épiphilosophie » — ce qui ramene Nietzsche a
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un questionnement sur un fondement ontologique dont il n’a que faire
dans sa pensée de I’interprétation.

3.5. Richard Roos sur Nietzsche et la philologie

Cet emballement philosophique, cet oubli (ou cette ignorance) de la
culture occidentale, allemande et européenne comme objet central de
la généalogie nietzschéenne, et I’inattention plus que négligente a la
spécificité des textes de Nietzsche ainsi qu’a la méthode spécifique
requise pour lire les textes nietzschéens : c’est ce qu’a souligné le
grand germaniste Richard Roos, spécialiste de Nietzsche et précur-
seur-inspirateur de Colli et Montinari, dans son exposé brillant, érudit
et délicatement caustique a la Décade Nietzsche de Cerisy, « Régles
pour une lecture philologique de Nietzsche », qu’il serait opportun de
rééditer, méme cinquante ans aprés®’. A défaut de pouvoir en donner
I’essentiel d’une facon suffisamment détaillée, j’en cite le principe
directeur : « Ce que ma conscience de philologue ne saurait admettre,
[...] c’est qu’on puisse prétendre étudier cette pensée a travers les
interprétations au lieu de revenir au texte et de s’attacher a une lecture
exacte. Or ces textes renvoient constamment a leur époque [en dépit
des revendications d’« intempestivité »]. Il faut enfin cesser d’isoler
Nietzsche, de le couper de la culture allemande. [...] Nietzsche annonce
la fin d’une culture mais il fait partie de cette culture »*. En d’autres
termes, la plupart des lectures de Nietzsche qu’on a évoquées ici comme
« structuralistes » ou « philosophico-métaphysiques » tombent sous le
coup de la condamnation par Nietzsche de la « carence en philologie »
(Mangel an Philologie) des « philosophes », ces idéalistes dépourvus de
« probité » philologique qui substituent le « langage de la morale » a la
réalité : c’est I’analyse que Nietzsche mene par exemple dans Humain
trop humain, dans les « Raids d’un intempestif » du Crépuscule des
idoles ou tout au long des Fragments posthumes.

Ces mises en garde méthodologiques et les indications de lecture et d’in-
terprétation qui en découlaient constituaient les fondements d’une lecture
a la fois philologique et philosophique des textes, dans leur singularité
concrete et leur déroulement — sans les découper en citations sorties de
leur contexte, en vue de reconstituer une totalité. Cela seul permettait

3 Roos 1973.
2 Ibid., p. 310.
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de comprendre la problématique de la généalogie comme interprétation
de la culture, ¢’est-a-dire, du méme coup, de I’objet central de la pensée
de Nietzsche. Mais cela permettait aussi, en retour, de construire une
problématique de la culture elle-méme, donc de la morale, comme
interprétation, comme « sémiotique », comme « symptomatologie »,
autrement dit comme interprétation psycho-physiologique, comme
traduction du langage du corps et des affects dans un langage moral :
la généalogie comme travail de déchiffrage du « philosophe-médecin »
(préface du Gai Savoir), du « psychologue et attrapeur de rats » (préface
du Crépuscule des idoles), comme « interprétation-rumination » de la
morale (avant-propos de la Généalogie de la morale, § 8).

Cet exposé philologique de Richard Roos est venu encourager, confirmer
et enrichir mes propres interrogations sur la méthodologie de la lecture
de Nietzsche et sur 1’objet central et la problématique fondamentale
de sa pensée de philologue-philosophe : la culture comme objet d’une
analyse philologique-philosophique-physiologique-psychologique,
« psychophysiologique » si I’on peut dire, c’est-a-dire la généalogie
de la morale.

4. Eric Blondel

4.1. Les guillemets de Nietzsche et les métaphoriques
médico-philologiques

Aucun travail intellectuel ne nait de rien ni ne survient dépourvu de
tout antécédent ni dégagé de toute influence — y compris pour Nietzsche
lui-méme, n’en déplaise a la sceur de Nietzsche, qui a fabriqué de toutes
picces la légende ¢hontée d’un génie sans aucune histoire ni prédé-
cesseur. C’est pourquoi j’ai jugé indispensable de retracer un tableau
aussi complet et objectif que possible de I’arriére-plan du tournant
qui a abouti au « moment généalogique » des études nietzschéennes
en France, dont j’ai été alors une des parties prenantes, avec une dette
envers certains prédécesseurs que j’ai évoqués.

Ma recherche portait sur deux problématiques que j’estimais capitales :
d’une part la recherche de ce qui donnait une unité a la pensée de
Nietzsche (le concept ou la métaphore ?), d’autre part la recherche de la
méthodologie d’une lecture philosophique et philologique de I’ceuvre,
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en rapport avec la problématique de la généalogie de la culture, de la
« morale ».

Dans mon article paru en 1971 dans la Revue philosophique, « Nietzsche,
la vie et la métaphore », j’avais tenté de dégager 1’unité de la pensée de
Nietzsche a partir de sa métaphorique de la Femme comme métaphore
de la Vie*. Que cette analyse ait manqué son objectif, au moins en
partie, c’est ce que prouve l’utilisation détournée (plagiat ?) qu’en
avait faite Derrida pour de tout autres considérations sur I’errance
de I’interprétation. Cette unité, je 1’ai trouvée en revanche dans une
lecture « philologique » du texte, qui m’a fait découvrir, a partir des
guillemets, une problématique tres riche du /angage et de son impli-
cation dans une problématique de I’interprétation, de la traduction et
de la falsification de la réalite — le grand mot clef de la pensée ultime
de Nietzsche —, Nietzsche opposant par exemple le « langage moral »
des idéaux et son propre langage, le « langage de la réalité », ce qui
fait de la généalogie une entreprise de déchiffrage d’un certain langage
« moral », celui de I’Idéal, dans la culture. C’est ce que j’ai cherché a
montrer en détail dans mon propre exposé a Cerisy, « Les guillemets
de Nietzsche : philologie et généalogie »**. « Pourquoi ne pas prendre
ces expressions [de Nietzsche sur la philologie et la lecture du texte
de la culture] a la lettre, prendre Nietzsche au mot ? Et si, justement,
la culture était bien, pour Nietzsche philologue, en effet, un texte, un
discours déterminé ? [...] [Et] la “culture” décadente, la morale, littéra-
lement, une facon de parler ? »*. Ainsi, je me proposais de « dégager
les implications /ittérales du projet philologique de Nietzsche pour une
théorie généalogique de la culture »*.

4.2. Nietzsche, le corps et la culture : la philosophie comme
généalogie philologique

Du méme coup, apres la question de 1’unité de la pensée nietzschéenne,
mon second questionnement, qui portait sur la méthodologie, trouvait un
commencement de réponse : faute d’une structure unifiée d’ordre méta-
phorique, on pouvait dégager, au-dela (ou en contrepoint) de la logique

3 Blondel 1971.

3 Blondel 1973.

3 Ibid., p. 155 (= Blondel 2000, p. 73).
3 Ibid.
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systématique d’un discours rationnel de Nietzsche, le travail du texte,
congu comme champ de bataille rhétorique, sophistique, polémique.
Alors, on voit que I’affrontement avec '« Idéal » et le conflit avec la
« morale » se déroule dans le texte de Nietzsche, comme un champ ou
les concepts et les arguments rationnels sont pour ainsi dire supplantés
par une lecture-interprétation-rumination prenant, par analogie avec
leur objet pulsionnel et affectif, la forme de certaines métaphoriques
descriptives du corps, des affects et des pulsions (Affekte, Triebe). La
philologie, comme généalogie, se fait inséparablement linguistique
(voir la note de Nietzsche a la fin du premier traité de la Généalogie de
la morale) et médecine-physiologie (ou « psychologie »). Cependant,
ces métaphoriques ne constituent pas une structure métaphorique, mais
s’interprétent a leur tour mutuellement dans un jeu que j’ai qualifié
d’« enchainement-report » : la principale métaphorique, celle de la
gastroentérologie, qui domine la théorie nietzschéenne des pulsions,
s’interpréte dans une métaphorique politique (ou les pulsions se com-
battent, se lient, s’allient entre elles et se dissocient), laquelle a son tour
débouche sur la métaphorique philologique du texte comme interpré-
tation (symptdmes, sémiotique) et comme étant lui-méme traduction,
travestissement.

4.3. Généalogie et musique : I’auscultation — et Wagner

Mais la métaphorique philologique du texte, observe Nietzsche, risque
de faire écran a la « réalité », au corps, aux pulsions et affects qu’il
exprime, par une sorte de fétichisme du texte qui se croit indépendant
des pulsions, par un idéalisme du signifiant et du langage, analogue a
la négation « morale » du corps dans 1’Idéal. Nietzsche pare a ce risque
en se livrant a une critique en régle de la philologie, analogue a celle
qu’il fait de I’idéalisme et du « langage moral ». D’ou son recours a
ce qu’on pourrait appeler a la lettre le corps du texte, la « corporéité »
métaphorique du texte, au premier plan avec la surcharge métaphorique
de la médecine, du souterrain, de la gastroentérologie (par exemple « les
tripes » dans Ecce homo), de la guerre, de « Iattrapeur de rats » et — last,
not least et méme tout spécialement — de 1’écoute a la fois médicale et
musicale des « arriére-sons », au moyen de ce que Nietzsche appelle
« ausculter les idoles » (dans le Crépuscule des idoles). C’est ce qui
conduit a ces analyses généalogiques a la fois médicales, psycholo-
giques et musicologiques que sont les textes sur Wagner, en particulier
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Le Cas Wagner et Nietzsche contre Wagner. C’est dans ce domaine
« généalogico-musical » que j’ai approfondi quelques remarques de mes
recherches sur Nietzsche et la musique dans mes articles « Nietzsche
philosophe musicien : la métaphorique de I’interprétation » et « “Sans
musique la vie serait une erreur” »*’.

On entre alors dans une étude des textes de Nietzsche ef du texte de la
culture, qu’il faut résolument considérer comme des stratégies polysé-
miques, des textes inéluctablement pluriels et sans fond ni fondement
ontologique ultime, flit-ce celui des pulsions. Le travail de '« étre
souterrain qui perce, qui creuse, qui sape » (4urore, Préface, § 1), ne
débouche sur aucun « fond », n’aboutit a aucun « fondement » ou sol
originaire : ¢’est pourquoi Nietzsche parle de « patience », de « portes
ouvertes », de « lento » et d’« arriére-pensées » qui « n’en ont jamais
fini (fertig sein) de rien » (ibid., § 5). Telles sont, esquissées bri¢ve-
ment, les directions que j’ai prises dans ma thése de doctorat d’Etat,
Nietzsche et le probleme de la culture, dirigée par Jean Granier et par
Paul Ricceur, soutenue en 1982, que les PUF ont publiée en 1986 sous le
titre Nietzsche, le corps et la culture. Le succeés n’en a pas été éclatant :
peu apres, les PUF ont décidé de mettre le livre au pilon, a charge pour
moi d’en racheter de ma poche quelques exemplaires pour le sauver. Cela
donne des legons de modestie... C’est vingt ans apres (en 2006) qu’a
I’initiative de Philippe Saltel, les Editions L’Harmattan en ont publié
une réédition, avec Préface et Postface. Je n’y avais rien ajouté, sauf
des ¢léments bibliographiques nouveaux, ni n’avais rien modifié, sauf
les références aux Fragments posthumes de 1’édition Colli-Montinari.

4.4. Lire, traduire, commenter

Mais la méthodologie, justement quand elle se donne comme philologie
et interprétation rigoureuse des textes, n’est rien quand elle s’en tient a
des principes. Encore fallait-il donc appliquer ces principes in concreto et
pour ainsi dire in medio libro. C’est pourquoi, pour les mettre en ceuvre,
j’ai tenu, jusqu’a ce jour, a proposer, chez Hatier et principalement
chez GF Flammarion, des traductions inédites et des éditions de grands
ouvrages de Nietzsche, avec appareil critique et notes explicatives de
nature résolument philosophique et philologique : Crépuscule des idoles
chez Hatier (coll. Classiques et Cie, 2001), puis, en GF Flammarion,

37 Respectivement : Blondel 1985 et Blondel 2001.
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Ecce homo suivi de Nietzsche contre Wagner (1992), L’Antéchrist
(1994), Généalogie de la morale (1996, avec d’autres traducteurs et
présentateurs), Le Cas Wagner (2000), Aurore (2012) et Humain, trop
humain 11 (Opinions et sentences mélées et Le Voyageur et son ombre)
(2019), les deux derniers titres en collaboration pour la traduction avec
Ole Hansen-Love et Théo Leydenbach)?®.

De quoi, au bout de plus d’un demi-siécle passé en compagnie des textes
de Nietzsche, le considérer — selon la formule de Thomas Mann, grand
nietzschéen, lui, — cum grano salis. ..
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La différence dans D’origine
et son image inversée : généalogie
et critique dans le Nietzsche
et la philosophie de Deleuze

Gabriel Valladao Silva

Technische Universitiat Berlin

Introduction

Cet article part de la prémisse que ’histoire du concept de généalogie
est loin d’étre transparente pour ceux qui s’en servent aujourd’hui et
que I’'un des moments les plus décisifs de cette histoire, son adoption
dans le Nietzsche et la philosophie de Gilles Deleuze, est aussi I’un des
plus obscurs et des plus ignorés par les chercheurs.

Mon propos est de faire une lecture succincte de quelques passages
de cette ceuvre afin de dégager le sens du concept de généalogie et le
role qu’il joue sous la plume de Deleuze. Ce texte devrait donc étre
compris comme une modeste contribution au projet de reconstituer
I’histoire de cette notion philosophique, qui est devenue si populaire
ces dernieres décennies.

Pour justifier cette approche, avant méme de passer a I’analyse des
textes, j’aimerais aborder trés brievement quelques raisons justifiant
que I’on s’intéresse au concept de généalogie chez Deleuze, notamment
dans Nietzsche et la philosophie.

Tout d’abord, dans cet ouvrage, Deleuze a été le premier a mettre en
avant ce concept dans le cadre d’une interprétation globale de I’ceuvre
de Nietzsche. Tandis que la généalogie ne commence a devenir popu-
laire que dans les années 1970, Deleuze s’en sert déja dans un article
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de 1959 intitulé « Sens et valeurs », qui, trois ans plus tard, est presque
complétement incorporé dans Nietzsche et la philosophie, ou il va
aussi jouer un role central. Pendant les six décennies antérieures, que
ce soit en France, en Allemagne ou ailleurs, nul ne s’était intéressé de
cette fagon au concept nietzschéen de généalogie. Si on considere les
interprétations allemandes de Nietzsche qui ont été les plus influentes
jusqu’aux années 1950 — celles de Lou Andreas-Salomé, Thomas Mann,
Ernst Bertram, Alfred Bacumler, Heidegger, Eugen Fink, Karl Lowith,
Karl Jaspers et Karl Schlechta par exemple —, aucune n’y a recours,
et pratiquement toutes 1’ignorent de bout en bout. Il en va de méme
des interprétations francophones et anglophones : Henri Albert, Henri
Lichtenberger, Charles Andler, Henri Lefebvre, Georges Bataille, Jean
Wahl, Arthur Danto, Walter Kaufmann ne font aucunement de la notion
de généalogie une clef pour interpréter I’ceuvre nietzschéenne.

En outre, et cette remarque fera encore mieux ressortir I’'importance de
Deleuze dans I’histoire du concept, ce n’est peut-Etre pas sans raison
que tous ces auteurs ont presque complétement ignoré la généalogie
chez Nietzsche. En effet, si I’on considére I’ceuvre de Nietzsche sans
préjugé, on n’y trouvera aucune raison évidente pour mettre en avant
un concept de généalogie. Méme dans la Généalogie de la morale,
cette notion ne joue pas véritablement un réle central'. Mais je ne suis
pas en mesure de traiter cette question ici et je renvoie a la premicre
partie de ma thése de doctorat, ou je discute plus en détail ’'usage
que Nietzsche fait du terme. En tout cas, le simple contraste avec la
réception antérieure de la philosophie de Nietzsche nous autorise déja

! Dans la littérature secondaire la plus récente, on observe quelques signes d’un chan-
gement de point de vue sur le role du concept de généalogie au sein de ’ceuvre de
Nietzsche. Ainsi, dans son interprétation de la cinquiéme partie de Par-dela bien et mal,
Marco Brusotti remarque que Nietzsche lui-méme n’utilise presque pas le concept de
généalogie, et que dans la Généalogie de la morale, les expressions « généalogiste »
et « généalogique » sont utilisées la plupart du temps pour désigner ses « adversaires »
(Brusotti 2014, p. 119-120). Selon Brusotti, c’est « seulement dans la réception » que
le concept de généalogie est devenu une « désignation de la méthode de Nietzsche lui-
méme » (ibid., note 7). Patrick Wotling, dans son entrée sur la généalogie du Dictionnaire
Nietzsche (2017), s’exprime lui aussi de fagon beaucoup plus prudente, concernant le
role de ce concept dans 1’ceuvre de Nietzsche, qu’il ne I’avait fait auparavant dans Le
vocabulaire de Nietzsche (Wotling 2001, p. 31-32). On constate un développement
similaire chez Andreas Urs Sommer, qui, dans son commentaire récent de la Généalogie
de la Morale (Urs Sommer 2019), a la différence des volumes antérieurs du Heidelberger
Nietzsche-Kommentar, se garde de traiter la généalogie comme une méthode employée
par Nietzsche. Voir aussi Martin 2016 et Miiller 2020, p. 153.
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a nous demander pourquoi Deleuze a fait le choix inédit de valoriser
ce concept dans son interprétation : choix que rien n’interdit, certes,
mais que rien ne suggere non plus chez Nietzsche lui-méme ou chez
les auteurs qui se sont intéressés a lui jusqu’aux années 1950.

En fin de compte, il convient aussi de se demander pourquoi le rdle pion-
nier qui a été celui de Deleuze dans I’histoire du concept de généalogie
a été si peu discuté jusqu’a aujourd’hui. Or ’examen de cette histoire
révele un double mouvement qui aide a expliquer une telle omission.
D’un c6té, il est évident que la valorisation du concept de généalogie
qui est intervenue dans le milieu philosophique a partir des années 1970
était principalement due a Foucault, a qui le terme est resté étroitement
associé, beaucoup plus qu’a Deleuze. D’un autre c6té, Deleuze lui-
méme semble avoir presque complétement abandonné ce concept apres
la publication de Nietzsche et la philosophie, au point de le critiquer
deux décennies plus tard dans I’introduction de Mille plateaux*. Au
moment ou la notion de généalogie commence a pénétrer le mainstream
philosophique, Deleuze s’en est donc déja largement distancié. Cette
circonstance aide a expliquer pourquoi, de méme que les chercheurs qui
s’intéressent au concept de généalogie tendent a ignorer I’interprétation
que Deleuze en fait dans Nietzsche et la philosophie, de méme ceux qui
étudient la philosophie deleuzienne, y compris la question spécifique
de la réception de Nietzsche chez Deleuze, omettent eux aussi presque
toujours le role que la généalogie joue dans ce contexte.

Mais si, de nos jours, le nom de Deleuze est rarement associé au concept
de généalogie, il est intéressant d’observer qu’au cours des années 1960,
¢’était toujours lui qui était cité dans les rares cas ou I’on parlait d’un
concept nietzschéen de généalogie : c’est sous I’influence directe de
Nietzsche et la philosophie que les nouvelles interprétations centrées
sur la généalogie ont surgi a partir des années 1970°. Je n’évoquerai

2 Cf. Deleuze et Guattari 1980, p. 11-18, ou les auteurs présentent le rhizome comme
I’« anti-généalogie ». Dans son petit livre de 1965, Deleuze ne cite déja plus ce concept
que dans un seul passage, ou le terme ne désigne d’ailleurs pas un procédé supposément
employé par Nietzsche (Deleuze 1965, p. 36). La notion de généalogie ne reparaitra plus
dans les textes deleuziens ultérieurs sur Nietzsche, y compris dans le livre sur Foucault
de 1986 (Deleuze 1986/2004, p. 69). La méme année, méme la préface a 1’édition
américaine de Nietzsche et la philosophie ne mentionne plus la généalogie (Deleuze
1986, p. ix-xiv). Curieusement, on retrouve parfois le concept de généalogie dans
d’autres contextes, notamment dans les écrits de Deleuze sur Spinoza (Deleuze 1968,
p. 10 ; Deleuze 2002 ; Deleuze 1981/2003, p. 115-116).

3 Cf. par exemple Birault 1962 ; Granier 1966 ; Kofman 1972 ; Blondel 1986.
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pas ici le concept de généalogie chez Foucault, c’est-a-dire chez le
plus célébre promoteur de ce concept dans le milieu philosophique de
I’époque, parce que cet aspect a déja fait I’objet de nombreuses études
et parce qu’a mon avis, 1'usage foucaldien du mot « généalogie » est
lui-méme un peu flou, voire fluide. Je voudrais seulement mentionner
quelques faits trés suggestifs qui laissent penser qu’il pourrait étre
profitable d’essayer de comprendre la genése du concept foucaldien de
généalogie a la lumiére de ce qu’avait établi Deleuze dans Nietzsche
et la philosophie. A vrai dire, le premier emploi de la notion de généa-
logie dans I’ceuvre de Foucault figure dans un compte-rendu consacré
a Différence et répétition et Logique du sens*. Foucault y attribue a
Deleuze la fameuse « patience » qui caractérisera plus tard le généalo-
giste dans « Nietzsche, la généalogie, 1’histoire » — sans doute le texte
le plus connu de Foucault sur la généalogie®. En outre, un fait peut-étre
encore plus curieux est qu’en 1966, dans une recension de Les mots
et les choses, Deleuze lui-méme qualifie déja 1’objet de la méthode
archéologique de « généalogie souterraine » des espaces de savoir®.
Il serait des lors intéressant de comparer la notion de généalogie dans
Nietzsche et la philosophie avec celle(s) de Foucault, dans la mesure
ou la lecture foucaldienne de Nietzsche est probablement passée, dans
une certaine mesure, par la médiation de I’ceuvre de Deleuze.

Deux points faisaient donc de Nietzsche et la philosophie un moment
important dans I’histoire du concept philosophique de généalogie :

1. D’une part, I’interprétation de Deleuze est sans précédent, car,
méme chez Nietzsche, on ne trouve pas de raisons évidentes de
I’adopter. 1l faut donc se demander ce qui a conduit Deleuze a
mettre I’accent sur le concept de généalogie dans son interprétation
de Nietzsche.

4 Cf. Foucault 1970, p. 896.

5 Cf. Foucault 1971, p. 145. Dans son commentaire du cours donné par Foucault au
Collége de France en 1970-71, Daniel Defert remarque que, dans « Nietzsche, la généa-
logie, I’histoire », « Foucault propose comme généalogie ce que Deleuze a présenté
[dans Différence et répétition] comme une ontologie différentialiste » (Defert 2011,
p. 271). Mais ce que Defert ne dit pas, c’est que dans « Theatrum philosophicum »,
Foucault avait déja désigné cette ontologie différentialiste du nom de « généalogie »,
et que Deleuze lui-méme, dans Nietzsche et la philosophie, avait présenté une version
de cette ontologie sous le nom de « généalogie ».

¢ Deleuze, 2002a.
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2. D’autre part, il faudrait s’interroger sur 1’apport, peut-étre large-
ment médiatisé mais en tout cas méconnu, de cette interprétation
aux notions de généalogie qui circulent aujourd’hui.

Dans ce qui suit, je me bornerai a identifier quelques traits du concept
de généalogie dans Nietzsche et la philosophie. Cela signifie tout
d’abord que je ne chercherai pas a apporter une réponse a ces ques-
tions. Concernant la premiere, je ne ferai pas une analyse critique de la
conception deleuzienne de la généalogie en la comparant avec le corpus
de I’ceuvre nietzschéenne. La singularité de I’approche de Deleuze dans
ses ouvrages d’histoire de la philosophie a été fréquemment soulignée
par les commentateurs’ et Deleuze lui-méme a parfois confessé 1’hété-
rodoxie de I’historiographie qu’il pratiquait®. Etant donnée I’influence
de Deleuze sur le développement historique du concept de généalogie,
une compréhension critique de son approche de 1’ceuvre de Nietzsche
est sans doute nécessaire a 1’¢lucidation complete de 1’histoire de la
« généalogie ». Néanmoins, aucune critique de ce genre n’autorisera a
ignorer la réalité historique de I’influence deleuzienne : il en résulte qu’il
faut prendre au sérieux le contenu de cette interprétation de la généa-
logie, notamment pour comprendre les auteurs actuels qui continuent
a utiliser le concept deleuzien pour interpréter la pensée de Nietzsche.
D’autre part, en ce qui concerne la deuxiéme question, je ne vais pas
suivre les transformations encore peu étudiées par lesquelles le concept
de généalogie est passé, a partir de Deleuze, pour en arriver a ses formes
actuelles. Une fois constatée la réalité de I’importance de Deleuze pour
I’histoire du concept de généalogie, il convient d’analyser le texte de
Nietzsche et la philosophie pour dégager le sens et le role de la notion
de généalogie dans cet ouvrage. C’est ce que je propose de faire ici.

1. Sens, valeur, genese

Dés la toute premicre section (intitulée « Le concept de généalogie »)
du premier chapitre de Nietzsche et la philosophie, Deleuze affirme

7 Sur I’interprétation de Nietzsche en particulier, cf. par exemple I’excellent article de
Bruno Meziane (Meziane 2019) et les critiques — trés naives — de Carsten Schmieder
(Schmieder 2012) et de Stéphane Nadaud (Nadaud 2011). Voir aussi Salanskis 2015,
p- 208-210 ; Binoche 2013 ; D’lorio 2006, p. 71, note 7. Sur I’approche deleuzienne
de I’histoire de la philosophie en général, voir Lardreau 1998 ; Schneider 1996 ;
Cherniavsky 2013 ; Bénatouil 2002 ; Antonioli 1999.

8 Cf. Deleuze 1990/2003, p. 14-15 ; Deleuze et Parnet 1996, p. 18-21.
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que « Nietzsche forme le concept nouveau de généalogie » et que « le
philosophe est un généalogiste® ». De cette premiére présentation, on peut
déja inférer que, selon Deleuze : (1) la généalogie est un concept ; (2) ce
concept est nouveau ; (3) il a été créé par Nietzsche ; (4) il désigne une
—ouméme |’ — activité philosophique. Voila donc quelques détermina-
tions trés générales du concept deleuzien de généalogie, dont il ne serait
pas excessif d’affirmer qu’elles formeront le dénominateur commun de
toutes les versions ultérieures du concept jusqu’a aujourd’hui.

Cependant, si on résume grossierement 1’usage contemporain de la
notion de généalogie comme étant un type de procédé critique qui
subvertit ou problématise des concepts, des valeurs ou des institutions
présentes, habituellement tenus comme allant de soi, en en dévoilant
le devenir historique, alors on ne saurait dire qu’un lecteur habitué a
cet usage contemporain le reconnaitrait sans surprise dans Nietzsche
et la philosophie. Quelques lignes plus bas dans la méme section, le
passage ci-dessous est celui qui s’approche le plus d’une définition du
concept de généalogie, dans tout I’ouvrage :

Généalogie veut dire a la fois valeur de I’origine et origine des valeurs.
[...] Généalogie signifie 1’¢lément différentiel des valeurs dont découle
leur valeur elle-méme. Généalogie veut donc dire origine ou naissance,
mais aussi différence ou distance dans I’origine. Généalogie veut dire
noblesse et bassesse, noblesse et vilenie, noblesse et décadence dans
I’origine. Le noble et le vil, le haut et le bas, tel est I’¢lément propre-
ment généalogique ou critique. Mais ainsi comprise, la critique est en
méme temps le plus positif. L’élément différentiel n’est pas critique de
la valeur des valeurs, sans étre aussi I’élément positif d’une création.
C’est pourquoi la critique n’est jamais congue par Nietzsche comme
une réaction, mais comme une action. [...] La critique n’est pas une
ré-action du re-sentiment, mais I’expression active d’un mode d’exis-
tence actif [...]. Cette maniére d’étre est celle du philosophe, parce
qu’il se propose précisément de manier 1’élément différentiel comme
critique et créateur, donc comme un marteau. Ils pensent « bassement »,
dit Nietzsche de ses adversaires. De cette conception de la généalogie,
Nietzsche attend beaucoup de choses : une nouvelle organisation des

° Deleuze 2014, p. 3.

60



LA DIFFERENCE DANS L’ORIGINE ET SON IMAGE INVERSEE

sciences, une nouvelle organisation de la philosophie, une détermination
des valeurs de I’avenir'®.

Ce passage un peu obscur n’en condense pas moins les caractéristiques
essentielles du concept deleuzien de généalogie, qui seront élaborées
ailleurs dans le livre. A la différence des déterminations trés génériques
formulées plus en haut, ces caractéristiques concernent déja le contenu
propre de ce concept et ne paraitront pas évidentes aux lecteurs habitués
a I’usage de la « généalogie » qu’on fait aujourd’hui en contexte philo-
sophique. Je vais donc tacher de clarifier ce que Deleuze écrit ici a la
lumiére de I’interprétation de la pensée nietzschéenne qu’il développe
tout au long de Nietzsche et la philosophie.

Plus loin dans le texte, Deleuze précise quelque peu les « tiches de la
généalogie » : I’enjeu est « la progression du sens a la valeur, de I’in-
terprétation a I’évaluation ». Deleuze ajoute que « le sens de quelque
chose est le rapport de cette chose a la force qui s’en empare » et que
«la valeur de quelque chose est la hiérarchie des forces qui s’expriment
dans la chose en tant que phénoméne complexe'! ». Avant d’analyser
ces formulations en détail, remarquons que cette caractérisation de la
visée généalogique comme une approche qui recherche le sens et la
valeur d’un phénomeéne donné ne la définit pas — au moins pas direc-
tement — comme une forme de critique historique. Le chemin qui va
du phénomeéne au sens, du sens a la force, de la force a la hiérarchie
des forces en relation (i.e. a la valeur), et de cette hiérarchie a une
certaine forme d’évaluation dans la volonté de puissance, n’est pas
nécessairement un dévoilement historique. Ce qui est central ici, ¢’est
plutdt un retournement du point de vue métaphysique qui considére
I’essence de la chose ou du phénomeéne comme quelque chose d’unique,
de fixe et d’interne : il s’agit au contraire de reconduire cette essence a
la pluralité, au devenir, a I’extérieur. Deleuze suggére ce renversement
en remplagant la question métaphysique « Qu’est-ce que ? » par la
« question tragique » : « Qui 212 ».

1 Deleuze 2014, p. 3, p. 4.
" Ibid., p. 12.
12 Ibid., p. 119.
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1.1. Le sens et les forces

Pour comprendre cette progression du sens a la valeur que la généalo-
gie cherche a opérer, il faut commencer par expliquer ce que Deleuze
appelle « le sens » et « les forces ».

Selon Deleuze, Nietzsche substitue la notion de sens a la notion d’es-
sence’®. Au rebours de la conception traditionnelle de 1’essence, pour
Nietzsche, le sens d’une chose ou d’un événement ne serait pas, comme
le veulent ceux qui posent des questions en « Qu’est-ce que ? », quelque
chose d’intérieur ou d’intime, mais un « signe » ou un « symptome »
renvoyant a une force extérieure a la chose, qui a une affinité avec elle
et qui s’en s’empare. A ce niveau, la philosophie doit procéder comme
une « sémiologie » ou une « symptomatologie », qui interpréte les
phénomenes en identifiant les sens qui leur sont imposés par des forces
s’emparant d’eux'*.

Mais si I’« essence » des phénomenes est déterminée par une force,
quelle est donc I’essence de cette force ? Dans un passage capital du
deuxieme chapitre, on apprend que, selon I’ interprétation de Deleuze, la
qualité ou I’essence de la force est sa différence de quantité. Cette diffé-
rence de quantité essentielle est en méme temps « 1’élément irréductible
de la quantité » et « 1’élément irréductible a la quantité elle-méme »,
c’est-a-dire quelque chose d’inquantifiable qui assure I’incommensura-
bilité entre des forces qui, pour leur part, sont néanmoins déterminées de
maniére purement quantitative'®. Cette conception fonde le pluralisme
essentiel de la théorie deleuzienne de la force. En effet, le fait que la qua-
lité de la force soit sa différence de quantité avec d’autres forces signifie
d’abord que les forces n’existent pas isolément, mais que leurs qualités
se déterminent seulement dans leurs relations avec d’autres forces'.
Ainsi, de méme que 1’essence de la chose renvoie a une force qui s’en
empare, de méme I’essence de la force renvoie a quelque chose d’exté-
rieur, a savoir a une constellation de forces en relation qui, de leur co6té,
restent toujours différenciées par la différence de quantité essentielle
de chaque force en relation. La détermination quantitative et extérieure
des forces — qui les définit comme dominantes ou dominées — et leur

13 Ibid., p. 6, p. 119.

4 Ibid., p. 4-5, p. 12 ; Deleuze 1965, p. 19.
15 Cf. Deleuze 2014, p. 68-69.

1 Ibid., p. 9, p. 68-69 ; Deleuze 1965, p. 20.
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détermination qualitative et essentielle — qui les définit comme forces
actives ou réactives — se conditionnent mutuellement.

1.2. La valeur et la volonté de puissance comme « élément
généalogique de la force »

Cette définition de la qualité ou de I’essence de la force comme étant
sa différence de quantité signifie donc qu’il n’y a jamais deux forces
¢égales, et que 1’égalisation ou la neutralisation mutuelle de deux forces
réelles est impossible!’. L’inégalité essentielle des forces implique a
son tour qu’un complexe de forces est nécessairement une organisation
hiérarchique différenciée, que Deleuze appelle valeur's. Et comme cette
inégalité, pour sa part, se détermine dans et par la relation hiérarchique
avec d’autres forces, il s’ensuit que cette hiérarchie est un devenir qui
se détermine par une différenciation progressive. Autrement dit, une
force n’a pas de valeur fixe, mais la valeur s’applique au devenir des
forces et est donc toujours, par rapport a celles-ci, un processus de
valorisation ou de dévalorisation'.

Etant donné que I’essence de la force n’est pas simplement une valeur
quantitative fixe, mais une différence de quantité elle-méme irréductible
a la quantité, Deleuze conclut qu’il doit y avoir un « élément différentiel
des forces en rapport, lequel est aussi I’élément génétique des qualités
de ces forces », c’est-a-dire une instance de différenciation qui maintient
en déséquilibre le complexe de forces en relation, empéchant a chaque
instant que la valeur de chaque force soit fixée*. Deleuze appelle aussi
cette instance la « distance », qui serait « 1’élément différentiel compris
dans chaque force et par lequel chacune se rapporte a d’autres®' ».
C’est cet élément de « différence ou [de] distance dans 1’origine », de
«noblesse et bassesse [...] dans I’origine » qui produit le devenir comme
hiérarchie mouvante de forces en différenciation : Deleuze 1’associe
a la notion de volonté de puissance chez Nietzsche. Selon Deleuze, la
volonté de puissance est le « principe plastique et généalogique » de ce
devenir, I’évaluation qui produit le devenir hiérarchique des forces?.

17 Cf. Deleuze 2014, p. 68, p. 70-71.
s Ibid., p. 12.

¥ Ibid., p. 9, p. 84.

 Ipid., p. 77.

2 Ibid., p. 9.

2 Ibid., p. 78-79, p. 308.
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Maintes fois, au fil de Nietzsche et la philosophie, Deleuze appelle la
volonté de puissance « 1’élément généalogique de la force » en précisant
que « généalogique » signifie ici « différentiel et génétique ». Autant
dire que la volonté de puissance est le « principe pour la synthése des
forces », dans la mesure ou elle est a la fois le principe différentiel
dont découle « la différence de quantité des forces mises en rapport »
et le principe génétique dont découle « la qualité qui, dans ce rapport,
revient a chaque force® ». Selon Deleuze, si la volonté de puissance
opere cette différenciation continue, ¢’est parce que 1’objet de cette
volonté, ce qu’elle veut et ce qu’elle affirme, ¢’est toujours elle-méme
et sa propre qualité (consistant a affirmer ou nier) ainsi que le rapport
de forces correspondant. « La puissance », dit Deleuze, « est ce qui veut
dans la volonté. La puissance est dans la volonté I’¢1ément génétique et
différentiel ». C’est-a-dire que la volonté ne veut pas « la puissance »
comme si ¢’était quelque chose qu’elle n’avait pas : elle veut uniquement
s’élever soi-méme, élever sa propre qualité a de nouvelles puissances®.
11 s’ensuit que la volonté ne poursuit jamais un état, mais toujours un
devenir.

Pourtant, comme je I’ai déja mentionné, la volonté de puissance n’est pas
elle-méme un principe unique et uniforme, mais un « principe essentiel-
lement plastique, qui n’est pas plus large que ce qu’il conditionne, qui
se métamorphose avec le conditionné, qui se détermine dans chaque cas
avec ce qu’il détermine® ». Pour comprendre ce que Deleuze appelle la
« plasticité » de la volonté de puissance, il convient de rappeler qu’a ses
yeux, ce principe se manifeste dans les forces en relation d’une maniére
quasi spinoziste : a savoir « comme leur sensibilité différentielle » ou
« comme un pouvoir d’étre affecté ». En d’autres termes, la volonté de
puissance se manifeste dans chaque force pour autant qu’elle est « affec-
tée par d’autres » forces, « inférieures ou supérieures », a I’intérieur d’un

3 [bid., p. 77-78. Dans ce méme passage, Deleuze explicite le lien qui existe selon lui
entre la volonté de puissance et 1’éternel retour. C’est I’'image de la synthése comme
répétition de la différence, qui anticipe certaines idées centrales de Différence et répé-
tition, et que Deleuze associe précisément a ce que Nietzsche appelle 1’éternel retour :
« La volonté de puissance », écrit ici Deleuze, « est principe pour la synthése des forces.
C’est dans cette synthése, qui se rapporte au temps, que les forces repassent par les
mémes différences ou que le divers se reproduit. La synthése est celle des forces, de
leur différence et de leur reproduction ; I’éternel retour est la synthése dont la volonté
de puissance est le principe » (ibid., p. 78).

2 Ibid., p. 121, p. 131-132 ; Deleuze 1965, p. 20.
3 Cf. Deleuze 2014, p. 78.
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méme complexe hiérarchique. Voila pourquoi la volonté de puissance,
qui « détermine le rapport des forces entre elles, du point de vue de
leur genese ou de leur production », est en méme temps « déterminée
par les forces en rapport, du point de vue de sa propre manifestation » :
car I’affect avec lequel la volonté se manifeste dans une force dépend
des forces qui I’affectent’. A I’instar de la qualité et de la quantité de
la force, la qualité de la volonté de puissance et la hiérarchie des forces
(la valeur) se conditionnent donc mutuellement. En ce sens, il existe
deux maniéres fondamentales pour la volonté de se manifester dans
les forces en rapport, deux « qualités » du vouloir, pour ainsi dire, qui
font de la philosophie de la volonté de puissance une « typologie » :
dans la force dominante et active, la volonté se manifeste directement
comme affirmation de soi, c’est-a-dire comme affirmation de sa propre
différence ; mais dans la force dominée et réactive, la volonté ne peut
s’affirmer que de fagon indirecte, en niant ce qui différe d’elle, et donc
non plus comme différence, mais comme identité?’.

2. L’origine, son image inversée et le triomphe des forces
réactives chez ’homme

Grace a ces éclaircissements, nous pouvons maintenant comprendre
un peu mieux ce que Deleuze dit dans la premicre moitié de la « défi-
nition » du concept de généalogie qui nous est proposée au début du
livre : « généalogie veut dire a la fois valeur de 1’origine et origine
des valeurs ». La généalogie s’oppose aux interprétations absolutistes
et aux interprétations relativistes de la valeur, parce qu’elle reconduit
les valeurs a '« élément différentiel » de « différence ou distance
dans I’origine », de « noblesse et bassesse » dans I’origine. L.’ image
généalogique de I’origine renvoie donc a la valeur comme a un principe
déterminant de différenciation qui, en méme temps, est déterminé par
les différences réelles entre les forces. En outre, nous avons vu que
I’« élément généalogique » est pour Deleuze la volonté de puissance,
ce principe génétique différentiel et plastique qui détermine la synthese
des forces et qui en fait une hiérarchie toujours plurielle de forces en
différenciation.

% Ibid., p. 96-97.
2 Ibid., p. 121-122, p. 133.
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2.1. L’art de la noblesse

A partir de ces éléments, on entrevoit déja une premiére signification
du concept de généalogie chez Deleuze. La généalogie désigne d’abord
I’origine du sens et de la valeur des phénomenes dans le principe diffé-
rentiel de la volonté de puissance. C’est en ce sens qu’il faut comprendre
plusieurs énoncés de la premicre section cités plus haut : « Généalogie
signifie I’élément différentiel des valeurs », ou encore « généalogie
veut [...] dire origine ou naissance, mais aussi différence ou distance
dans I’origine ». Deleuze se référe ici a la volonté de puissance comme
« ¢lément généalogique de la force » dont découle le sens et la valeur
des phénomenes.

Cependant, nous avons vu au début de cet article que la généalogie ne
désigne pas seulement ce processus génétique, mais aussi et surtout le
procédé du philosophe qui s’appuie sur cette conception de la genese.
Pour Deleuze, le généalogiste est celui qui pense en conformité avec
cette nouvelle image de la pensée inaugurée par Nietzsche, ¢’est-a-dire
qui cherche le sens et la valeur d’une chose ainsi que la constitution
de ce sens et de cette valeur dans I’interprétation et dans I’évaluation.
Voila pourquoi Deleuze identifie dans certains passages la « philosophie
généalogique » et « la philosophie de la volonté de puissance® ». La
tache du philosophe consisterait donc a chercher la « différence dans
I’origine » d’une chose, a identifier la qualité des forces qui s’emparent
de la chose, et la volonté qui détermine le devenir de ces forces. Cette
origine que le généalogiste recherche n’est donc pas — ou pas d’em-
blée — une origine historique : elle est I’origine de chaque sens et de
chaque valeur dans une interprétation et dans une évaluation, c’est-a-
dire dans une volonté qui veut s’affirmer. Il en résulte également que
la généalogie, congue comme le procédé¢ qui rapporte les phénomeénes
a la genese de leur sens et de leur valeur dans la volonté de puissance,
est elle-méme une méthode qui, en reconduisant toujours la négativité
apparente a I’affirmation d’une certaine volonté, exclut la négativité
de ses explications génétiques. Pour le généalogiste, 1’opposition est
seulement un point de vue sur la différence : c’est plus précisément
la différence regardée d’en bas. Et la négation est seulement un type

B Ibid., p. 4, p. 85, p. 230.
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d’affirmation, a savoir une affirmation faible, maladive, rusée, biaisée®.
En ce sens, la généalogie est « I’art de la différence ou de la distinction,
I’art de la noblesse » : elle sait trouver les forces qui déterminent le sens
d’un phénoméne et la volonté qui s’affirme dans une certaine valeur*,

2.2. Le sens de la critique

Apres cette caractérisation de la généalogie comme une certaine concep-
tion de I’origine et de la genése, il reste encore a examiner la relation
qu’entretiennent généalogie et critique, telle qu’elle transparait dans
la deuxieme partie de la citation de Deleuze reproduite plus haut. De
fait, Deleuze insiste beaucoup sur ce point dans son ouvrage. Il répéte a
plusieurs reprises que la philosophie du sens et des valeurs doit étre une
critique, et méme qu’elle est « la seule maniére de réaliser la critique
totale®' ». Il appelle aussi le généalogiste « le maitre de la critique des
valeurs », « parce qu’il sait manier 1’élément différentiel’* ». Et enfin,
dans le passage que nous cherchons a élucider, Deleuze nous dit que
«le noble et le vil, le haut et le bas » constituent « I’élément proprement
généalogique ou critique », en ajoutant qu’« ainsi comprise, la critique
est en méme temps le plus positif ».

On a déja vu que, chez Deleuze, la généalogie comme philosophie de la
volonté de puissance a peu a voir avec une critique de type historique qui
chercherait a remettre en question la validité de choses supposées sans
histoire. La genése a laquelle la généalogie au sens deleuzien renvoie
fait plutot référence a un principe qui, a la maniére des principes trans-
cendantaux kantiens, fonde la synthése formant I’expérience et permet
la reproduction du divers dans cette synthese®*. Selon Deleuze, la généa-
logie doit fournir les principes d’une « genese interne » qui remplacerait
I’explication transcendantale que Kant donne de I’expérience, dans la
mesure ou celle-ci part de 1’expérience comme légitimement donnée,
pour en chercher les conditions**. En ce sens, Nietzsche participerait

» Jbid., p. 309 : « La négation, il est vrai, apparait d’abord comme une qualité de la
volonté de puissance. Mais au sens ou la réaction est une qualité de la force. Plus
profondément, la négation n’est qu’une face de la volonté de puissance ».

30 bid., p. 87. Voir aussi ibid., p. 55-56, p. 121, p. 132-133.
SUIbid., p. 1.

32 [bid., p. 85.

3 Ibid., p. 80-81.

3 Ibid., p. 142. Voir aussi ibid., p. 145.
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aux « exigences postkantiennes » qui ont tendu a demander une raison
pour la synthése et pour la reproduction du divers dans la synthése. Et la
généalogie serait donc dans une relation complexe de « descendance »
et de « rivalité mi-avouée mi-cachée » avec le kantisme*.

La généalogie est ainsi vue par Deleuze comme une alternative critique
a la tradition postkantienne de type dialectique, et particulierement a
I’hégélianisme, auquel la généalogie s’opposerait « avec violence ».
Tandis que la dialectique « est née de la critique kantienne telle qu’elle
était », la généalogie se proposerait de faire « la vraie critique® » ; elle
serait « une transformation radicale du kantisme, une réinvention de
la critique que Kant trahissait en méme temps qu’il la concevait, une
reprise du projet critique sur de nouvelles bases et avec de nouveaux
concepts®” ».

2.3. L’origine et son image inversée

Pour comprendre cette relation entre généalogie et critique, il faut se
souvenir en premier lieu du fait que, du point de vue généalogique,
il y a différence, c’est-a-dire hiérarchie, dans ’origine elle-méme. Et
effectivement, Deleuze répete volontiers que le probléme de la philo-
sophie nietzschéenne est le probléme de la hiérarchie. Dans le premier
chapitre, par exemple, il affirme que « le vrai probléme [...] est [...]
dans le rapport d’une volonté qui commande a une volonté qui obéit ».
Puis, quelques lignes plus bas : « La hiérarchie comme inséparable de
la généalogie, voila ce que Nietzsche appelle “notre probléme™® ».

Mais pourquoi la hiérarchie est-elle un probleme ? D’abord parce qu’elle
implique nécessairement une différence de valeur, et donc I’existence
du « bas » dans I’origine elle-méme. Cette différenciation hiérarchique
originaire des qualités des forces, cette « différence ou distance dans
I’origine », découle du fait que la volonté veut s’affirmer en tant que
telle. Mais puisque tout dans le monde est volonté, il faut aussi que
ce qui obéit soit une volonté, en 1’occurrence une volonté qui ne sait
s’affirmer que médiatement®. Voila pourquoi, dans le passage que

3 Ibid., p. 81.

% Ibid., p. 1, p. 137-138.

3 Ibid., p. 81.

38 Ibid., p. 10-11. Voir aussi ibid., p. 85, p. 94, p. 146.
¥ Ibid., p. 10, p. 63, p. 80.
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nous venons de citer, Deleuze interpréte le probléme de la hiérarchie
comme étant celui de la relation entre une volonté qui commande et une
volonté qui obéit : méme si toute volonté veut s’affirmer par principe,
la structure hiérarchique de I’origine implique qu’il doit bien exister
des volontés qui ne peuvent pas s’affirmer immédiatement, mais qui
doivent d’abord nier pour pouvoir s’affirmer. La négativité n’est donc
pas I’essence de la volonté, mais elle n’en est pas moins originaire, dés
lors qu’elle résulte du mode d’existence originaire des forces®.

L’¢état originaire des forces découlant du principe de la volonté de
puissance est donc une certaine hiérarchie, dans laquelle les forces
dominantes sont actives et les forces dominées sont réactives et « agies ».
En conséquence, le type actif ou sain n’est pas un type qui exclurait la
réaction, mais plutdt un type dans lequel la réaction est subordonnée
a ’action et « agie » par elle*' : c’est un devenir des forces qui est
orienté par des forces actives. Dans le type actif, les forces réactives,
qui se réduisent a la conservation et a 1’adaptation, ont pour fonction
de limiter ou de retarder 1’action — la création, 1’affirmation —, mais
en visant toujours une plus grande efficacité de cette dernicre : elles
fournissent la « parade » défensive qui précede la « riposte » des forces
actives. L adaptation limitative des forces réactives aux conditions
données est donc ici au service de I’activité créatrice et normative des
forces actives*.

0 Ibid., p. 13-14 : « Chez Nietzsche, jamais le rapport d’une force avec une autre n’est
congu comme un élément négatif dans I’essence. Dans son rapport avec 1’autre, la force
qui se fait obéir ne nie pas I’autre ou ce qu’elle n’est pas, elle affirme sa propre différence
et jouit de cette différence. Le négatif n’est pas présent dans 1’essence comme ce dont
la force tire son activité : au contraire, il résulte de cette activité, de 1’existence d’une
force active et de I’affirmation de sa différence. Le négatif est un produit de I’existence
elle-méme : 1’agressivité nécessairement liée a une existence active [...]. Une force
épuisée qui n’a pas la force d’affirmer sa différence, une force qui n’agit plus, mais
réagit aux forces qui la dominent : seule une telle force fait passer 1’¢lément négatif
au premier plan dans son rapport avec 1’autre, elle nie tout ce qu’elle n’est pas et fait
de cette négation sa propre essence et le principe de son existence ».

4 Ibid., p. 133, p. 173, p. 180.

2 Ibid., p. 173-174. Deleuze utilise ici le mot « normatif » au sens de Canguilhem. Pour
Canguilhem, « ’homme normal, c’est I’homme normatif, 1’étre capable d’instituer de
nouvelles normes, méme organiques » (Canguilhem 2013, p. 116). A vrai dire, toute
la distinction deleuzienne entre actif et réactif refléte celle que Canguilhem établit
entre santé et maladie : « Le malade », écrit Canguilhem, « est malade pour ne pouvoir
admettre qu’une norme [...], le malade n’est pas anormal par absence de norme, mais
par incapacité d’étre normatif » (ibid., p. 160). En contrepartie, la santé serait « la
possibilité de dépasser la norme qui définit le normal momentané, la possibilité de
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Pourtant, cette image de I’origine implique I’existence d’un point de
vue pour lequel la différence apparait comme une opposition, et d’une
maniere d’étre pour laquelle la négation de 1’autre est plus originaire
que I’affirmation de sa propre différence : la généalogie « se voit a
I’envers dans le miroir des forces réactives® ». La hiérarchie originaire
comporte nécessairement une « image inversée de soi », c’est-a-dire
le point de vue « bas » des forces réactives qui sont « agies ». De ce
point de vue, la « différence dans I’origine » apparait sous la forme
d’une opposition :

Vu du coté des forces réactives, 1’élément différentiel généalogique
apparait a I’envers, la différence est devenue négation, 1’affirmation est
devenue contradiction. Une image renversée de 1’ origine accompagne
I’origine : ce qui est « oui » du point de vue des forces actives devient
«non » du point de vue des forces réactives, ce qui est affirmation de
soi devient négation de 1’autre*.

2.4. Le triomphe des forces réactives

En ce sens, le « faible » ou I’« esclave » n’est pas une force moindre,
mais la force qui, en raison de sa bassesse, est séparée de ce qu’elle
peut et ne peut aller au bout d’elle-méme que par un détour®. En
dépit de leur position subordonnée dans la hiérarchie originaire, les
forces réactives restent des forces : elles conservent elles aussi leur
nature d’instance interprétative (c’est-a-dire différenciante, y compris
auto-différenciante)*®. Le fait que les forces dominées soient réactives
et qu’elles agissent par soustraction et séparation*’ est seulement da a
une différence de la perspective a partir de laquelle I’interprétation et
I’évaluation se produisent en elles. Et cette différence de perspective
découle du fait que, dans la hiérarchie, le dominant et le dominé ont des
images distinctes des relations dans lesquelles ils se trouvent : du point
de vue bas, la pluralité des sens devient contradiction et la hiérarchie des

tolérer des infractions a la norme habituelle et d’instituer des normes nouvelles dans
des situations nouvelles » (ibid., p. 171).

+ Deleuze 2014, p. 87.

4 Ibid. Voir aussi ibid., p. 250.

4 Ibid., p. 95.

4 Cf. Deleuze 2014, p. 63-64, p. 295.
47 Ibid., p. 89-90.
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valeurs devient opposition. Ce point de vue, qui est une maniere d’étre
affecté, est a son tour en affinité avec une volonté basse qui s’affirme
en niant ce qui apparait comme son contraire. Par conséquent, pour les
forces réactives, le point de vue de I’évaluation est inversé : la volonté
basse, en se déterminant de maniére purement médiate par la négation
de I’autre en tant que ce qui différe, ne se voit plus comme ¢élément
différentiel, mais comme principe d’identité. Son auto-affirmation, au
lieu d’étre I’affirmation active de la différence créatrice qu’elle est, se
confond avec la simple conservation réactive d’une certaine hiérarchie
de forces*.

L’« image inversée » de 1I’¢1ément généalogique est donc d’abord une
simple illusion perspective, qui pourtant, en raison de la dépendance
réciproque des déterminations relative (quantitative) et absolue (quali-
tative) des forces, deviendra le fondement d’une fiction qui, a son tour,
permettra un renversement réel de la hiérarchie originaire, constituant
le devenir comme réactif et conduisant les forces réactives au triomphe.
Dans le sillage de la volonté de puissance négative que suscite la fic-
tion de la perspective inversée, les forces réactives sont réellement
susceptibles de décomposer le type actif et de renverser la hiérarchie,
en séparant la force active « de ce qu’elle peut », ce qui conduit a en
faire des forces réactives en un sens nouveau®.

2.5. L’homme, étre essentiellement réactif

Selon Deleuze, c’est dans [’homme que les forces réactives triomphent
des forces actives. C’est donc pour [’homme que la hiérarchie devient
un probléme, dans la mesure ou le généalogiste constate que, du point
de vue de la volonté de puissance, toute I’histoire de I’homme et du
monde humain est un « devenir réactif » et nihiliste des forces. En tant
qu’hommes, nous ne pouvons méme pas envisager un autre devenir
que le devenir réactif. Du point de vue de la généalogie de I’homme,

8 Ibid., p. 13-14. Voir aussi ibid., p. 295 : « Si nous considérons ’affirmation et la
négation comme qualités de la volonté de puissance, nous voyons qu’elles n’ont pas
un rapport univoque. La négation s ‘oppose a I’affirmation, mais 1’affirmation differe
de la négation. Nous ne pouvons pas penser I’affirmation comme “s’opposant” pour
son compte a la négation : ce serait mettre le négatif en elle. L opposition n’est pas
seulement la relation de la négation avec I’affirmation, mais 1’essence du négatif en
tant que tel. Et la différence est I’essence de I’affirmatif en tant que tel ».

 Ibid., p. 89.
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le type originaire actif et sain apparait comme un simple « présupposé
d’un devenir-malade » qui constitue I’homme®°.

Partout, la connaissance humaine interprete les phénomenes dans le
sens des forces réactives : d’abord dans la physique et la biologie, mais
surtout dans les sciences humaines®!, ce qui n’a rien d’une coincidence,
car I’homme lui-méme est le produit d’un triomphe des forces réactives.
Notre sensibilité elle-méme, qui est donc le point de vue a partir duquel
nous envisageons le devenir des forces dans lequel notre volonté se
manifeste, n’est capable de saisir que le devenir réactif. Autrement
dit, selon Deleuze, I’homme est essentiellement réactif : « L’esprit
de vengeance est I’¢1ément généalogique de notre pensée, le principe
transcendantal de notre maniére de penser® ». En particulier, « I’instinct
de vengeance est la force qui constitue I’essence de ce que nous appelons
psychologie, histoire, métaphysique et morale®® ». L’explication est que
la conscience en tant que telle appartient originellement au systéme réac-
tif. Elle est « toujours conscience d’un inférieur par rapport au supérieur
auquel il se subordonne ou “s’incorpore” ». Elle est « conscience de
I’esclave par rapport a un maitre qui n’a pas a étre conscient », elle est
essentiellement servile et réactive, ¢’est-a-dire inhibitrice et retardatrice
de I’action. La prédominance de la conscience chez I’homme signifie
un triomphe des forces réactives en lui. Et par conséquent, la volonté
de puissance apparait pour nous hommes, dans notre histoire, comme
une volonté négative et nihiliste®.

3. Généalogie et critique

Ainsi peut-on dire que d’un co6té, c’est-a-dire du point de vue généa-
logique, le nihilisme et la volonté de néant ne sont qu’une qualité,

50 Ibid., p. 263 : « Ce qui constitue I’homme et son monde n’est pas seulement un
type particulier de forces, mais un devenir des forces en général. Non pas les forces
réactives en particulier, mais le devenir-réactif de toutes les forces. Or, un tel devenir
exige toujours, comme son ferminus a quo, la présence de la qualité contraire, qui
passe dans son contraire en devenant. Il y a une santé dont le généalogiste sait bien
qu’elle n’existe que comme le présupposé d’un devenir malade ». Voir aussi ibid.,
p. 218, p. 266, p. 269.

St Ibid., p. 113.

2 Ibid., p. 54.

53 Ibid. Voir aussi ibid., p. 100.

34 Ibid., p. 62. Voir aussi ibid., p. 65.
55 Ibid., p. 271.
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qu’une maniére d’étre de la volonté de puissance, alors que celle-ci,
en soi, est pure affirmation ; mais que pour autant, pour nous, hommes,
le nihilisme constitue « la ratio cognoscendi de la volonté de puis-
sance en général®® ». En ce sens, la généalogie considérée en tant que
connaissance doit nécessairement étre une critigue du devenir-réactif de
toutes les forces chez I’homme. La « tache positive » de cette critique
— la transvaluation, le surhomme, I’instauration d’un devenir-actif des
forces — ne peut nullement étre connue en tant que telle, mais seulement
« pensée’’ ». Pour I’homme, seul ’approfondissement du nihilisme
jusqu’a ses derniéres conséquences permettrait d’envisager 1’ autre coté
de la volonté de puissance, I’affirmation, sachant que celle-ci n’est pas
non plus une simple qualité de la volonté de puissance, mais la « ratio
essendi de la volonté de puissance en général », dont la volonté de
néant elle-méme n’est qu’une simple variante, méme s’il s’agit d’une
variante qui détermine essentiellement le devenir des forces constitutif
de ’homme™.

Dés lors, a cause de cette situation spécifique de I’homme et de la
connaissance humaine, la généalogie considérée en tant que procédé
philosophique peut elle aussi étre envisagée a partir de deux points de
vue distincts. D’un c6té, elle est I’interprétation et I’évaluation du point
de vue de I’affirmation de la différence, le dévoilement génétique du
monde qui bannit toute la négativité de la réalité. Pour le généalogiste,
la négation est elle aussi une forme d’affirmation, bien que I’affirmation
soit en I’occurrence médiate. Affirmation et négation sont des qualités,
des manieres d’étre de la volonté de puissance, qui ne connait pas en
tant que telle la négativité. Du point de vue de la généalogie, il n’y a pas
d’opposition, pas de positif et de négatif, mais seulement la différence
hiérarchique entre le haut et le bas®. En ce sens, la généalogie est un
procédé « tragique » et « pluraliste », qui voit le monde « par en haut »,

% Ibid., p. 271.
S Ibid., p. 271, p. 275-277.

38 Ibid. p. 272. Voir aussi p. 275 : « Nous penserons la volonté de puissance telle qu’elle
est [...] pour autant que nous nous servirons de la raison de connaitre comme d’une
qualité qui passe dans son contraire, et que nous trouverons dans ce contraire la raison
d’étre inconnue ». Voir enfin p. 277 et p. 309 : « la négation n’est qu’une face de la
volonté de puissance, la face sous laquelle elle nous est connue, dans la mesure ou la
connaissance elle-méme est I’expression des forces réactives. L’homme n’habite que
le coté désolé de la terre, il en comprend seulement le devenir-réactif qui le traverse
et le constitue »).

 Ibid., p. 2, p. 291, p. 295.
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c’est-a-dire du point de vue élevé de I’affirmation de la différence. Elle
est, comme nous 1’avons vu, « I’art de la différence ou de la distinction,
I’art de la noblesse® ».

Mais, d’un autre coté, le principe de la volonté de puissance appliqué
a I’homme est « I’instance a la fois génétique et critique de toutes nos
actions, sentiments et pensées®! ». Instance critique, car la question
« Qui ? » (quelles forces ? quelle volonté ?) implique nécessairement,
quand on I’applique a ’homme, une critique du triomphe des forces
réactives qui se manifeste chez ce dernier®. C’est donc par rapport a
cette « image renversée » de soi et par rapport au devenir des forces qui
résultera d’un tel renversement que la généalogie, bien qu’elle soit un
procédé excluant par principe la négation, est néanmoins nécessairement
critique. En résumé : d’un coté (selon la ratio essendi), la généalogie
n’est critique qu’en un sens dérivé, a savoir dans la mesure ou elle est une
maniére de considérer la genése qui fait apparaitre son image inversée
comme telle. Mais de Iautre (selon la ratio cognoscendi), la généalogie
est critique en un sens premier, parce qu’elle part du monde humain,
pour lequel le devenir des forces apparait comme un devenir-réactif de
toutes les forces. Ainsi, la critique ne s’attaque pas a un « accident »,
mais a « I’essence méme de ’homme® ». Et elle demande un « autre
devenir » que le ndtre, ainsi qu’une « autre sensibilité » qui serait capable
d’inaugurer ce devenir — le surhomme®. Face a cette situation, ’aspect
positif de la généalogie peut donc étre compris comme la simple tdche
d’apporter une nouvelle maniére de sentir, de penser et d’évaluer®.
Certes, le « type critique » est « I’homme », car le point de vue humain
est le seul point de départ possible pour nous, mais c¢’est I’homme « en
tant qu’il veut étre dépassé, surmonté®® ».

8 Ibid., p. 87. Voir aussi p. 55-56, p. 121, p. 132-133.

1 Ibid., p. 121. Voir aussi p. 133-134 : « Or beaucoup de phénoménes ne peuvent
s’interpréter que comme exprimant ce triomphe pesant des forces réactives. N’est-ce
pas le cas du phénoméne humain dans son ensemble ? [...] Voila en quoi la typologie
des forces et la doctrine de la volonté de puissance ne sont pas séparables a leur tour
d’une critique, apte a déterminer la généalogie des valeurs, leur noblesse ou leur
bassesse ». Voir enfin p. 146.

© Ibid., p. 137.
% Ibid., p. 262.
% Ibid., p. 100.
5 Ibid., p. 147, p. 256-257.
% Ibid., p. 146.
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I1'y a donc un double aspect de la généalogie, comme théorie de la créa-
tion du sens et de la valeur qui exclut I’autre perspective sur la genése,
alors que la critique généalogique doit pourtant nécessairement partir de
ce point de vue inversé. C’est ce qui nous permet de comprendre avec
précision le lien que Deleuze tisse entre généalogie et critique, ainsi
que son insistance a affirmer que la critique authentique est toujours
I’envers d’une création. C’est finalement en ce sens qu’on doit com-
prendre la deuxiéme moiti¢ de la « définition » du concept de généalogie
au début de Nietzsche et la philosophie. Une fois posée la conception
de la volonté de puissance comme « différence dans I’origine », il en
résulte qu’il y a « noblesse et bassesse, noblesse et vilenie, noblesse
et décadence » — en somme, hiérarchie — dans I’origine elle-méme. Et
des lors, I« élément généalogique » (la volonté de puissance) est a la
fois « le plus positif » et le fondement de la critique. Puisque la critique
nietzschéenne dérive de ce principe positif, elle n’est jamais « critique de
la valeur des valeurs, sans étre aussi I’¢1ément positif d’une création ».
Elle n’est jamais « une réaction » visant a nier 1’autre, mais toujours
« une action » née de I’affirmation de sa propre différence. De cette
fagon, le philosophe généalogiste manie « 1I’¢lément différentiel » a la
fois « comme critique et créateur ». La généalogie nietzschéenne qui,
en soi, est une considération de la genése excluant toute négativité,
apparait toutefois immédiatement dans le cas de ’homme comme une
critique de la négativité de son « image inversée » et du devenir-réactif
des forces qui s’ensuit®’.

7 Ibid., p. 134, p. 307-308. C’est aussi en ce sens que 1’on doit comprendre I’affirmation
quelque peu cryptique de la fin du dernier chapitre de Nietzsche et la philosophie, selon
laquelle « I’éternel retour et le surhomme sont a la croisée de deux généalogies, de
deux lignées génétiques inégales » (ibid., p. 301). C’est que 1’éternel retour est une
conséquence directe de ’ontologie de la volonté de puissance et de la généalogie qui
s’ensuit. Le surhomme, en revanche, est une conséquence de la critique généalogique
particuliere de I’homme en tant qu’histoire du nihilisme. Dans cette mesure, tous
deux dépendent de Zarathoustra en tant que I’homme qui veut périr. Mais en méme
temps — et plus profondément —, ils sont I’expression de Dionysos, qui personnifie
le principe de la volonté de puissance (ibid., p. 120, p. 298-301, p. 308, ainsi que
Deleuze 1965, p. 7). En fin de compte, c’est encore de cette dualité de la notion de
généalogie que Deleuze déduira le double intérét de la Généalogie de la morale. Pour
Deleuze, cet ouvrage n’est pas seulement « le livre le plus systématique » de Nietzsche,
dans lequel le philosophe allemand viserait a « refaire la Critique de la raison pure »,
mais c’est plus spécifiquement la présentation la plus systématique des deux aspects
de la critique chez Nietzsche. D’un c6té, la Généalogie de la morale est la « clef »
permettant d’interpréter et d’évaluer toute 1’ceuvre de Nietzsche, dans la mesure ou ce
livre présente la généalogie comme 1’art positif de I’interprétation et de 1’évaluation,
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Introduction

Je propose dans cet article de prendre au sérieux la désignation de
Heidegger par Foucault comme « le philosophe essentiel ». Cependant,
contrairement a de nombreuses lectures qui considérent, a I’instar de
Dreyfus, que 1’adjectif « essentiel » justifie de lire Foucault comme
un prolongement de Heidegger, je défends 1’idée que le qualificatif
« essentiel » peut étre compris au sens d’un contre-poids ou d’un défi
essentiel. Rien, dans ce que Foucault dit ou écrit, ne suggere de prendre
le mot « essentiel » en un sens uniquement positif. En outre, si Heidegger
est pour Foucault le philosophe essentiel, cette caractérisation peut tre
comprise au sens de la philosophie de I’essence de Heidegger, puisque
Heidegger est essentiellement un philosophe qui pense philosophique-
ment |’essence. Inversement, si nous lisons Nietzsche comme le point
commun « essentiel » de Heidegger et de Foucault, nous constatons que
c’est au rebours de la lecture proposée par Heidegger (le philosophe
essentiel qui lit Nietzsche métaphysiquement) que nous retrouvons
Foucault et son Nietzsche généalogiste!.

Foucault trouve dans la lecture heideggérienne de Nietzsche une lecture
unique en son genre, qui rend justice a Nietzsche y compris a partir de

' Sluga 2006, p. 210-239.
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ses concepts les plus obscurs, ceux de la « volonté de puissance » et de
« I’éternel retour de I’identique ». Foucault lit chez Heidegger ce que
nous ne pouvons pas trouver chez Nietzsche, du moins pas de prime
abord : une cohérence philosophique puissante qui met en question toute
I’histoire de la philosophie occidentale. Selon Heidegger :

Du moins est-il temps d’apprendre a reconnaitre que la pensée de
Nietzsche, bien que, quand on la prend historiquement pour 1’étiqueter,
elle montre nécessairement une physionomie tout a fait autre, n’est pas
moins rigoureuse et pourvue de sens que celle d’Aristote [...]%

Mais si, pour Heidegger, « Nietzsche sauvegarde, en tant que penseur
métaphysique, une proximité avec Aristote », pour Foucault, c’est en
contradiction avec Aristote qu’il faut comprendre Nietzsche. « Nietzsche
est le premier a avoir [...] rétabli la distance et 1’extériorité [du désir
de connaitre] qu’Aristote avait effacées, et dont I’effacement avait été
maintenu par toute la philosophie® ». En d’autres termes, alors que
Heidegger lit Nietzsche comme le dernier métaphysicien, Foucault le
lit comme le premier généalogiste. En libérant Nietzsche de la problé-
matique de I’Etre dans laquelle Heidegger I’enfermait, et en laissant
Nietzsche répondre a la question de ce qu’exister veut dire sans pour
autant le forcer a répondre a la question ontologique de Heidegger,
Foucault va faire apparaitre un Nietzsche mi par une volonté généa-
logique plutdt que par la volonté métaphysique dans laquelle, selon
Heidegger, Nietzsche était a jamais emprisonné.

1. Le Heidegger de Foucault

L’influence de Heidegger sur le jeune Foucault est aujourd’hui incontes-
table. Avec les nouvelles publications des cours de Foucault et d’autres
documents datant des années 1950, il n’est plus possible de taxer cette
ligne d’interprétation d’incohérence. Si, dans les années 1980, les pre-
miers arguments concernant 1’héritage heideggérien de Foucault avaient
été regus avec incrédulité, voire dérision?, ces nouvelles publications

2 Heidegger 2001, p. 301.
* Foucault 2011, p. 6.

* En 1988, une présentation de Hubert Dreyfus au sujet de Heidegger et Foucault a
été regue avec « véhémence » : cf. Dreyfus 1992, p. 95. Dreyfus a ensuite maintenu
et conforté son interprétation en 2003 : selon lui, Dasein équivaut a « pouvoir » chez
Foucault. En outre, et ce point est plus problématique de notre point de vue, le terme

84



« LE PHILOSOPHE ESSENTIEL »

nous obligent aujourd’hui a réinterpréter le jeune Foucault a la lumiére
de la phénoménologie husserlienne et de I’ontologie heideggérienne®.
Nous ne traiterons pas de cette réinterprétation dans le cadre limité de
cet article, méme si I’omniprésence de Heidegger chez le jeune Foucault
pourrait en fait conforter notre argumentation concernant la formulation
de la généalogie foucaldienne. Notre point de départ sera plus tardif :
ce sera la fameuse citation tirée du dernier entretien que Foucault a
donné de son vivant, intitulé « Le retour de la morale ». Foucault, qui se
trouve alors dans un état d’épuisement général di a sa maladie, souligne
I’importance de Heidegger pour son « devenir philosophique ». Selon
Foucault, Heidegger a été pour lui « le philosophe essentiel », méme
s’il est finalement resté par la suite « simplement nietzschéen ».

Mais désigner Heidegger comme le « philosophe essentiel », s’agissant
d’un philosophe sous la plume duquel chaque usage du mot « essence »
porte une lourde signification, semble un geste teinté d’une certaine
ironie. Cette lecture est confirmée par la suite de I’entretien :

Je ne connais pas suffisamment Heidegger, je ne connais pratiquement
pas ’Etre et le Temps, ni les choses éditées récemment. Ma connaissance
de Nietzsche est bien meilleure que celle que j’ai de Heidegger ; il n’en
reste pas moins que ce sont les deux expériences fondamentales que j’ai
faites. Il est probable que si je n’avais pas lu Heidegger, je n’aurais pas
lu Nietzsche. J’avais essayé de lire Nietzsche dans les années cinquante,
mais Nietzsche tout seul ne me disait rien ! Tandis que Heidegger et
Nietzsche, ¢a été le choc philosophique !°

Les propos de Foucault doivent ici étre lus avec prudence. Premiérement,
il faut signaler dans ce paragraphe la présence du nom « philosophie »
et de I’adjectif « philosophique » : Heidegger est le « philosophe essen-
tiel », il a eu un impact déterminant sur le « devenir philosophique » de
Foucault, et la lecture combinée de Heidegger et de Nietzsche a produit
un « choc philosophique ». Cet usage répété du vocabulaire philoso-
phique, de la part d’un penseur dont la relation a la philosophie a été

heideggérien d’Ur-sprung (origine) équivaudrait chez Foucault a Entstehung (émer-
gence) : cf. Dreyfus 2003, p. 45.

5 Les nouvelles publications sont Foucault 2021a ; 2021b.
¢ Foucault 1984/2001, p. 1522.
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pour le moins problématique, est a souligner’. Nous y reviendrons plus
loin. Deuxiémement, Foucault nous dit que Heidegger a « déterminé »
la totalité de son « devenir philosophique », mais tout en admettant qu’il
ne connait pas « suffisamment » les ceuvres de Heidegger. Il s’agit donc
de se demander quel texte de Heidegger Foucault connaissait, et surtout
quel texte I’a guidé dans sa lecture de Nietzsche, puisque c’est sous ce
rapport que Heidegger a eu un impact formateur sur Foucault : ce n’est
pas Heidegger en lui-méme qui a produit le « choc », mais la lecture com-
binée de Heidegger et de Nietzsche. Enfin, on peut noter que la lecture
de Heidegger et Nietzsche n’a pas transformé Foucault en heideggérien.
Bien au contraire, cette lecture a produit un Foucault « simplement
nietzschéen », qui a tenté, a travers les « textes de Nietzsche », de voir
« ce qu’on peut faire dans tel ou tel domaine ». Foucault « ne cherche
rien d’autre, mais cela, [il] le cherche bien® ».

1.1. « Je suis de la dynamite »

Durant une grande partie de sa carriere intellectuelle, Foucault a refusé
d’étre désigné comme un philosophe. Méme quand il admettait sa for-
mation philosophique, il objectait : « Je ne me considére pas comme un
philosophe. Ce que je fais n’est ni une fagon de faire de la philosophie
ni de suggérer aux autres de ne pas en faire’ ». Dans un autre entretien,
Foucault répond a la question « Doit-on vous appeler philosophe ? » :
«[...] non plus. Ce que je fais n’est aucunement une philosophie! ».
Toutefois, comme ces deux citations le montrent, Foucault ne refuse
pas exactement la dénomination de philosophe, mais il refuse plutot
d’admettre que ce qu’il fait est de la philosophie. Il faut donc se poser
la question de savoir ce que Foucault pense qu’il fait quand il ne fait
pas de philosophie. Quelle serait cette autre chose ? Est-ce que Foucault
serait simplement historien ? Dans le méme entretien, Foucault n’accepte
pas non plus ce titre, méme s’il se montre plus réceptif a celui-ci qu’a

" Mes arguments dans cet article s’accordent généralement avec ceux de Timothy
Rayner (Rayner 2007). Rayner propose toutefois une lecture tellement foucaldienne
de Heidegger qu’il devient presque impossible de concevoir une différence de logique
entre les deux auteurs. En effet, pour Rayner, ce qui importe est la notion d’expérience :
Rayner ne parle pas de généalogie et ne se focalise pas sur Nietzsche comme nous le
faisons dans cet article.

8 Foucault 1984/2001, p. 1523.

? Foucault 1978/2001, p. 861.

1" Foucault et Droit 2004.
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celui de philosophe. A la question « Souhaitez-vous qu’on vous nomme
historien ? », il répond : « Je suis trés intéressé par le travail que font
les historiens, mais je veux en faire un autre'' ». L’interviewer, qui
était en I’occurrence Roger-Pol Droit, est frustré et exige que Foucault
s’auto-définisse. Foucault finit par céder : « Je suis un artificier. Je
fabrique quelque chose qui sert finalement a un siége, a une guerre, a
une destruction. Je ne suis pas pour la destruction, mais je suis pour
qu’on puisse passer, pour qu’on puisse avancer, pour qu’on puisse faire
tomber les murs'? ».

« Ecrire des livres comme un artificier » : ’expression exige une expli-
cation. Dans The End of Progress, Amy Allen suggere que « le but de la
méthode historico-philosophique de Foucault n’est ni la revendication, ni
la subversion » de nos formes de vies contemporaines, mais I’ouverture
« de lignes de fragilité et de fracture » au sein de ces formes de vies'.
Que la méthode de Foucault ne soit ni philosophique ni historique, mais
une combinaison des deux, est une évidence. Mais méme si revendiquer
quelque chose n’entre pas dans les objectifs de cette méthode, la subver-
sion en fait clairement partie. La détection de lignes de fragilité au sein
de formes de vie spécifiques ouvre de nouveaux espaces de créativité
et de transformation, mais ces espaces doivent avoir une place pour
exister. La subversion et méme la destruction (parfois violente) sont
donc des conditions nécessaires a I’ouverture de ce genre d’espaces.
« Et quiconque a la vocation d’innover en matiére de bien et de mal
commencera nécessairement par détruire et par briser des valeurs' ».

Cette méthode historico-philosophique que Foucault a utilisée pendant
la majeure partie de sa vie intellectuelle est la généalogie. Foucault
concevait sa maniere de travailler comme un martélement des traditions
du passé. Cette forme de généalogie a un double enjeu : d’abord une
identification stratégique de lignes de fragilité, et ensuite un martélement
de ces lignes afin d’ouvrir des espaces de transformation. Le généa-
logiste n’est pas censé maitriser la direction des cassures ni la forme
des espaces de transformation : il amorce seulement des processus.
Nietzsche écrit dans Ecce Homo : « Je ne suis pas un étre humain, je

" Ibid.

12 Ibid., p. 92.

13 Allen 2016, p. 177, p. 182 ; Allen 2015.
4 Nietzsche 1969/2006, p. 161.
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suis de la dynamite'® ». Méme si Foucault ne reprend pas littéralement
cette auto-description, il pergoit son propre travail de fagon similaire.
Un artificier doit détruire les murs pour avancer.

Un artificier, ¢’est d’abord un géologue. Il regarde les couches de terrain,
les plis, les failles. Qu’est-ce qui est facile a creuser ? Qu’est-ce qui va
résister ? Il observe comment les forteresses sont implantées. Il scrute
les reliefs qu’on peut utiliser pour se cacher ou pour lancer un assaut.
Une fois tout cela bien repéré, il reste I’expérimental, le tatonnement.
On envoie des reconnaissances, on poste des guetteurs, on se fait faire
des rapports. On définit ensuite la tactique qu’on va employer. Est-ce
la sape ? Le siege ? Est-ce le trou de mine, ou bien ’assaut direct ?...
La méthode, finalement, n’est rien d’autre que cette stratégie's.

Récapitulons. La méthode de Foucault est une sorte de destruction
créatrice qui vise a produire des livres-bombes, comme un « souffle
vraiment matériel [...], une espéce de souffle faisant éclater des portes
et des fenétres..."” ». Le réve de Foucault, « ce serait un [livre] explosif
efficace comme une bombe et joli comme un feu d’artifice' ». Cette
méthode, des les années 1960 et donc avant méme le début de la période
généalogique de Foucault, « doit plus a la généalogie nietzschéenne
qu’au structuralisme proprement dit' ». Cette méthode, Foucault
la détecte dans La naissance de la tragédie aussi bien que dans la
Genéalogie de la morale, mais pas dans Ainsi parlait Zarathoustra, par
exemple?. Et quand il précise ce qu’il trouve chez Nietzsche, c’est en
opposition a Husserl et Heidegger qu’il I’explique :

Je trouve chez Nietzsche une interrogation de type historique qui ne
fait pas référence a I’originaire comme bon nombre de recherches de
la pensée occidentale. Husserl et Heidegger remettent en question
toutes nos connaissances et leurs fondements, mais ils le font a partir
de ce qui est originaire. Cette recherche se produit, cependant, aux
dépens de tout contenu historique articulé. Ce qui, en revanche, m’a plu

13 Nietzsche 1974, p. 333 /=anque un point final
16 Foucault et Droit 2004, ¢

17 Ibid., p. 100.

18 Ibid.

1 Foucault 1967/2001, p. 600.

2 Foucault 1972/2001, p. 1240. Le Zarathoustra de Nietzsche est fondamental pour
Heidegger : voir la section 2.2 du présent article.
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chez Nietzsche, c’est sa tentative de remettre en question les concepts
fondamentaux de la connaissance, de la morale et de la métaphysique
en ayant recours a une analyse historique de type positiviste, sans s’en
référer aux origines®..

Cette idée que la généalogie nietzschéenne se définit contre une recherche
des origines resurgit, de facon cruciale, dans le texte le plus important
que Foucault ait publié sur Nietzsche de son vivant : « Nietzsche, la
généalogie, I’histoire »*2. En ce sens, la méthodologie foucaldienne ne
se définit pas simplement par opposition a Heidegger, mais précisément,
par opposition au Nietzsche de Heidegger.

Poser la question de ce qu’est la généalogie foucaldienne ne peut donc
pas étre un simple exercice méthodologique. La généalogie foucal-
dienne n’est pas une autre manicre d’écrire 1’histoire. Si elle n’était
qu’une méthodologie historiographique, méme critique, les histoires de
Foucault ne seraient pas trés différentes de celles d’autres intellectuels,
de Karl Marx a Hayden White. Si une histoire critique a pour fin de
souligner certains aspects jusqu’ici méconnus ou méme cachés de nos
récits acceptés, les histoires de Foucault, de L "histoire de la folie a La
volonté de savoir en passant par Surveiller et punir, ne se résument pas
a de simples explorations historiques. Les histoires de Foucault visent
une transformation de 1’écrivain aussi bien que du lecteur. La valeur de
ces histoires se mesure, selon Foucault, a leur impact sur I’expérience
du lecteur et sur sa compréhension tant de lui-méme que du monde qui
I’entoure. Foucault a souligné a maintes reprises I’importance de cette
expérience de la lecture : il en a fait la « vérité » méme de son projet,
de sa maniére d’écrire.

Dans un entretien donné en 1978, Foucault explique au journaliste
italien Duccio Trombadori que « le probléme de la vérité de ce que
je dis est, pour moi, un probléme tres difficile, et méme le probléme
central® ». Il est évident que Foucault utilise dans ses ouvrages certaines
méthodes classiques de I’historiographie — renvoi aux sources primaires,
références, recherches en archives, etc. —, mais pour autant, on ne peut
pas réduire les livres de Foucault a un travail historique ordinaire, ce
que Foucault admet :

2! [bid.
2 Foucault 1971/2001.
% Foucault 1978/2001, p. 863.
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Mon probléme est de faire moi-méme, et d’inviter les autres a faire avec
moi, a travers un contenu historique déterminé, une expérience de ce
que nous sommes, de ce qui est non seulement notre passé mais aussi
notre présent, une expérience de notre modernité telle que nous sortions
transformés. Ce qui signifie qu’au bout du livre nous puissions établir
des rapports nouveaux avec ce qui est en question : que moi qui ai écrit
le livre et ceux qui I’ont lu aient a la folie, a son statut contemporain et
a son histoire dans le monde un autre rapport?,

Pour Foucault, un livre comme I’ Histoire de la folie ou comme Surveiller
et punir « fonctionne comme une expérience » qu’il fait lui-méme en
tant qu’écrivain et qu’il invite également son lecteur a faire. Cette visée
transformatrice est beaucoup plus importante que « la constatation
d’une vérité historique® ».

Deux ans plus tard, Foucault revient sur la manicre dont il comprend sa
démarche. Il appelle celle-ci une « fiction historique », en avouant qu’il
est bien possible que d’un point de vue historiographique, ce qu’il écrit
soit tout simplement « partial, exagéré »*°. Mais les livres qu’il a écrits
ont eu « un effet » sur la maniére dont les gens percevaient la folie, la
perversion, la sexualité ou la délinquance. « J’essaie de provoquer une
interférence entre notre réalité et ce que nous savons de notre histoire
passée. Si je réussis, cette interférence produira de réels effets sur notre
histoire présente®’ ». L’interférence de Foucault avec la trame indéfinie
et confuse de notre quotidien produira, a travers la fiction historique
qu’il appelle « généalogie », une transformation, un changement dans
notre manicre de comprendre notre vérité historique.

1.2. Ce que Foucault a lu

Si Foucault ne connait « suffisamment » de Heidegger ni Etre et temps,
ni les ceuvres publiées dans le cadre de la Gesamtausgabe, qu’a-t-il
lu qui ait été susceptible de produire un « choc philosophique » ? Les
archives de Foucault a la Bibliothéque Nationale de France montrent
que des notes de lecture ont été prises suite a la lecture de deux textes :
Holzwege (1950) et Vortrdge und Aufsditze (1954). Si Foucault a lu

* Ibid.
> Ibid., p. 864.
2 Foucault, 1981/2001, p. 859.

27 [bid. Pour un exemple similaire qui précede les années 70, voir Foucault 1967/2001.
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Nietzsche et tout particuliérement les Considérations inactuelles en
19532, nous pouvons émettre I’hypothése que le texte a I’origine du choc
philosophique Heidegger-Nietzsche est ou bien « Le mot de Nietzsche
“Dieu est mort” » (dans Holzwege)®, ou bien « Qui est le Zarathoustra
de Nietzsche ? » (dans les Vortrédge und Aufsdtze)*. Ces deux textes
sont en effet des condensés du dialogue de Heidegger avec Nietzsche,
qui a commencé apres la publication de Sein und Zeit en 1927 et qui
a ensuite culminé au cours des années les plus ténébreuses du XX¢
siecle européen. Notons en outre que les deux volumes du Nietzsche
de Heidegger, qui avaient été publiés en allemand en 1961 et qui ras-
semblaient des cours et des conférences donnés entre 1936 et 1943,
ont ensuite été traduits en frangais en 1971 par un proche de Foucault,
Pierre Klossowski. Cette publication a donné a Foucault I’occasion de
revenir a Heidegger et de définir la généalogie, précisément, contre la
recherche heideggérienne des origines®'.

2. L’achévement de la Métaphysique

Les deux volumes du Nietzsche de Heidegger témoignent de I’influence
que « le dernier philosophe allemand » a eue sur lui*?. Heidegger avait
le sentiment d’étre li¢ a Nietzsche par une proximité profonde. Arendt
constate dans The Life of Mind que le tournant de la pensée heideggé-
rienne se situe en plein milieu de sa confrontation avec Nietzsche®.
Heidegger note lui-méme que ses textes sur Nietzsche émanent de
la méme « zone d’expérience a partir de laquelle est pensé Sein und
Zeit* ». Cette zone est principalement la pensée majeure de Heidegger
selon laquelle « au cours de I’Histoire de la pensée occidentale, I’étant a
bien été pensé dés le début quant a son étre, mais [...] la vérité de I’étre
lui-méme est restée impensée® ». C’est la métaphysique occidentale,
dont Nietzsche est I’achévement, qui « voile » continuellement cet
événement.

2 Eribon 2011.

¥ Heidegger 2001.

3 Heidegger 1958, p. 116-45.
31 Defert 2011, p. 266-68.

32 Heidegger 1995, p. 103.

3 Arendt 1981, p. 172-73.

3 Heidegger 2001, p. 257.

35 [bid.
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L’affirmation surprenante de Heidegger selon laquelle Nietzsche repré-
senterait I’achévement de la Métaphysique peut étre interprétée a la
lumicre de la bréve récapitulation de I’histoire de la métaphysique que
Nietzsche propose lui-méme dans Crépuscule des idoles. En effet, dans
une section intitulée « Comment le “vrai monde” finit par tourner a la
fable®® », Nietzsche esquisse un abrégé de I’histoire de la métaphysique
qui va de Platon jusqu’au positivisme (stades 1 a 4)*” et que Heidegger
suit d’assez prés dans son commentaire. C’est toutefois a propos du
sixieme stade que Nietzsche et Heidegger divergent. Il est a peu prés clair
que Nietzsche situe sa propre philosophie apres ce stade. Mais Heidegger
considére que la philosophie de Nietzsche est la pensée méme de ce
stade®®. Nietzsche écrit ceci : « Nous avons supprimé le vrai monde :
quel monde resta-t-il ? I’apparent, peut-&tre ?... Mais non ! Avec le vrai
monde, nous avons supprimé aussi le monde apparent I** ». La descrip-
tion de ce stade se termine par les mots « INCIPIT ZARATHOUSTRA »,
en majuscules. Cet incipit, Nietzsche le comprend vraisemblablement
comme un début qui ouvre sur un futur indéterminé. Heidegger, en
revanche, le comprend comme une référence au début d’Ainsi parlait
Zarathoustra. Pour Heidegger, Zarathoustra est donc le porte-parole
de ce sixieme stade : ¢’est-a-dire de Dionysos, du monde sensible et de
I’inversion des valeurs*. Mais Heidegger soutient que Nietzsche a pris
cette inversion pour un dépassement, alors que « tout retournement de
ce genre n’aboutit qu’a se laisser envelopper, en s’aveuglant soi-méme,
dans les filets du Méme devenu méconnaissable*! ».

2.1. Le penseur essentiel

Pour Heidegger, Nietzsche est également un « penseur essentiel »,
comme d’autres penseurs ont pu I’étre dans la tradition métaphysique
occidentale*”. Par ce terme de « penseur », Heidegger veut inclure
Nietzsche dans le groupe des philosophes qui n’ont eu qu’une seule
pensée sur la question ontologique : ¢’est-a-dire sur la seule question qui

36 Nietzsche 2005, p. 143.

37 Heidegger 2001, p. 265-66.
3% Mitcheson 2013, p. 70-71.
3 Nietzsche 2005, p. 144.

0 Heidegger 1958, p. 143.

4 Heidegger 2001, p. 280.

+2 Heidegger 2008, p. 370.
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vaut réellement la peine d’étre posée pour Heidegger, celle de « [ ’étre
de [’étant ». L’adjectif « essentiel » permet en outre a Heidegger de
démarquer des penseurs qui ont réussi a maintenir, bien que jusqu’a
un certain point et jamais complétement, une distinction entre I’étant
dans sa totalité et I’Etre. Mais Nietzsche a une spécificité a cet égard
aux yeux de Heidegger.

11 affirme avec eux [les autres penseurs occidentaux] la prédominance
de I’étant par rapport a I’Etre, sans savoir ce qui réside dans une telle
affirmation. Mais dans le méme temps, Nietzsche est ce penseur occi-
dental qui accomplit I’affirmation de cette prédominance de I’étant de
fagon inconditionnelle, absolue et définitive et qui en vient par 1a a se
tenir sur la créte la plus aigué [...]*.

La substitution du monde suprasensible par le monde sensible que
Nietzsche veut opérer d’apres I’interprétation de Heidegger occulte
dés lors complétement la question de I’Etre. Nietzsche nous laisse donc
perdus dans un monde qui est totalement absorbé dans 1’étant.

Quand Foucault souligne que Heidegger est un « philosophe essentiel »,
se pourrait-il qu’il fasse référence a ce genre de formulation ou du moins
qu’il paraphrase Heidegger ? Nous pensons que cette lecture est possible.
Pour Heidegger, philosopher, au sens « abyssal » du terme, veut dire
penser et penser métaphysiquement. Il n’est donc pas impossible que
Foucault, lorsqu’il désigne Heidegger comme le « philosophe essentiel »,
cherche en fait a souligner 1’obsession heideggérienne de la question de
1’Etre. Si tel est le cas, alors d’autres termes employés dans ce passage
révelent de riches possibilités de signification. Foucault décrit ainsi
Heidegger et Nietzsche comme une « expérience fondamentale », ce
qui peut apparaitre comme une autre expression typiquement heide-
ggérienne. Cette remarque permet de souligner I’ironie foucaldienne
sous-jacente, et nous éloigne d’une interprétation simpliste de 1’aveu
de Foucault comme un éloge de Heidegger. Il est manifeste en tout
cas que la divergence fondamentale entre Heidegger et Foucault porte
sur I’« unique pensée » de Nietzsche. La pensée unique de Nietzsche,
celle que Heidegger prend le temps d’introduire et d’interpréter en
détail dans son grand commentaire de 1961, est celle de la volonté de
puissance. Mais justement, Nietzsche est-il le philosophe de la volonté
de puissance ou bien celui de la volonté de savoir ?

 Ibid., p. 372.
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2.2. Dieu est mort

Tout d’abord, il faut sans doute rejeter les critiques de Heidegger qui
visent son usage récurrent de La volonté de puissance. Heidegger avait
en fait une connaissance trés vaste du corpus nietzschéen. Il était en outre
bien conscient du caractére problématique, d un point de vue éditorial,
du livre qui avait été présenté par la sceur de Nietzsche et par certains
interprétes nazis comme 1’ceuvre ultime du philosophe*. Méme si nous
restons personnellement sceptique au sujet de la supposée « résistance
spirituelle » que Heidegger aurait prétendument menée en rejetant les
interprétations nazies au moment méme de la consolidation du pouvoir
national-socialiste dans les années 1930, il faut admettre que 1’'usage
heideggérien de La volonté de puissance demeure trés sélectif. En réalité,
nous pensons que si Nietzsche avait une ceuvre principale aux yeux
de Heidegger, ce qui est contestable d’un point de vue heideggérien
puisqu’une ceuvre n’est pas une pensée pour le philosophe de la Forét
Noire, il s’agirait plutot d’Ainsi parlait Zarathoustra. La méthode
d’interprétation de Heidegger, telle qu’elle transparait manifestement
dans « Qui est le Zarathoustra de Nietzsche ? », consiste a rapporter
les passages opaques du Zarathoustra aux aphorismes de La volonté de
puissance, eux-mémes utilisés comme une sorte de répertoire a 1’aide
duquel Heidegger « traduit » I’ceuvre de Nietzsche dans son langage
conceptuel propre®.

Il y aurait plusieurs maniéres d’aborder I’interprétation heideggérienne
de Nietzsche : les chemins sont multiples en fonction des textes consi-
dérés, mais la forét reste la méme. Par exemple, dans Qu ‘appelle-t-on
penser ?, ’interprétation qui est développée repose sur la phrase :
« le désert croit*® ». En revanche, dans « Qui est le Zarathoustra de
Nietzsche ? », qui se base pourtant sur Qu ‘appelle-t-on penser ?, la

“ Ibid., p. 16-20.

4 Sur le role de la « traduction » chez Heidegger, voir Granel 2014, p. 1-20. Le texte
sur le Zarathoustra de Nietzsche commence par une référence au « Convalescent »
dans la troisiéme partie d’Ainsi parlait Zarathoustra, ainsi qu’a I’image de 1’aigle
qui décrit de larges cercles dans les airs en tenant un serpent dans ses serres, image
qui fait donc intervenir les animaux de Zarathoustra. Heidegger consacre les pages
suivantes a une « traduction » des termes correspondants, comme s’il déchiffrait un
code a I’aide de La volonté de puissance. Pour se reporter au texte de Nietzsche, cf.
Nietzsche 1969/2006, p. 269-276.

46 La phrase apparait pour la premiére fois dans le troisiéme cours : cf. Heidegger 2014,
p- 38. Elle est répétée plus d’une centaine de fois dans le livre.
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phrase de Nietzsche selon laquelle « le désert croit » n’apparait pas
une seule fois, et Heidegger construit cette fois son interprétation en
se référant principalement a la section d’Ainsi parlait Zarathoustra qui
s’intitule « Le Convalescent ». Le message de Heidegger est toutefois
similaire en derniére analyse. Pour lui, repenser la métaphysique de
Nietzsche implique aussi de repenser notre situation présente. Nietzsche
est en effet le penseur qui annonce les Temps Modernes, avec leur
soumission aggravée a la technique et 1’accélération corrélative du
nihilisme*’. Mais le nihilisme n’est pas pour Heidegger synonyme
de décadence ou d’hédonisme, ni méme de pessimisme des faibles.
Le nihilisme est plutdt « le mouvement fondamental de 1’Histoire de
I’Occident », celui qui, avec le contréle grandissant de 1’Occident sur
le restant du monde, « précipite les peuples de la terre dans la sphére
de puissance des Temps Modernes* ».

Pour Heidegger, le « Dieu est mort » de Nietzsche est la premiere étape
dans 1’¢élaboration de sa position métaphysique®. « Dieu est mort »
n’est évidemment pas un cri de guerre contre 1’Eglise ni une profession
d’athéisme, ce qui renverrait au « c6té mesquin du nihilisme* ». Cette
expression signifie plus profondément que le monde suprasensible,
comme Nietzsche le souligne dans sa fable déja mentionnée, a perdu son
pouvoir : il ne dispense plus aucune vie. La Métaphysique en tant que
telle est parvenue a son terme. Selon Heidegger, Nietzsche congoit sa
philosophie comme anti-platonicienne et donc comme antimétaphysique.
Mais puisqu’elle se construit contre cet héritage, elle reste « attachée a
I’essence de ce a quoi elle s’oppose’ ».

Nous pourrions effectivement considérer comme les causes de cer-
tains phénomenes du XX¢ siecle le régne de la technique et différentes
oppositions a I’Occident : ¢’est d’ailleurs ce que Foucault fait lui-méme
dans certains contextes™. Mais pour Heidegger, toute recherche de ce
genre reste « irréfléchie®® ». Que les Idées, Dieu, I’impératif moral, le
bonheur et bien d’autres valeurs perdent leur pouvoir structurant et

47 Heidegger 2008, p. 372-73.

* Heidegger 2001, p. 264.

 Ibid., p. 259.

0 Ibid., p. 264.

SUIbid., p. 262.

32 Par exemple, dans le contexte iranien, cf. Foucault 1975/2008 ; 1979/2001, p. 790-94.
3 Heidegger 2001, p. 267.
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tombent dans la « nihilité », il faut le comprendre globalement, a partir
du commencement présocratique de la Métaphysique. « Le domaine
de déploiement et d’avénement du nihilisme, ¢’est la Métaphysique
elle-méme>* ». Heidegger souligne par conséquent que Nietzsche pense
le nihilisme comme le processus historique de la dévalorisation des
valeurs suprémes®. Mais pour Nietzsche, il existe encore un espoir
pour les hommes, a condition qu’ils prennent le chemin du surhumain
et de la volonté de puissance pour créer de nouvelles valeurs®®. Or
Heidegger s’efforce de montrer que la volonté de puissance est en
réalité incapable de produire quoi que ce soit. C’est une volonté qui
ne veut rien en dehors d’elle-méme et qui perpétue donc le processus
de la Métaphysique et de I’histoire occidentale auquel Nietzsche a cru
échapper a tort*”. Le nihilisme « complet, achevé et classique » ne vide
pas simplement les valeurs de leur contenu : il efface « le lieu méme
des valeurs, le suprasensible, en tant que région’® ».

2.3. La volonté de puissance

Le « Dieu est mort » de Nietzsche et le nihilisme ne sont pensables qu’a
partir de la volonté de puissance selon Heidegger. Mais Heidegger va
plus loin encore : pour lui, toute la philosophie de Nietzsche est une
métaphysique de la volonté de puissance®. Contrairement a 1’idée
regue selon laquelle la volonté de puissance signifierait une soif de
pouvoir, Heidegger précise que « volonté » et « puissance » ne doivent
pas étre comprises comme deux états différents qui feraient 1’objet
d’une synthese quelconque, a fortiori d’une synthése psychologique
dans le sujet humain. La volonté de puissance n’est pas une aspiration

* Ibid.,
55 Ibid., p. 268.

¢ Heidegger explique que pour Nietzsche, le surhumain est « un passage, un pont »
vers une « grande espérance », a savoir le dépassement de ’homme moderne : cf.
Heidegger 1958, p. 124, p. 127. Il semble toutefois que Heidegger lui-méme ne partage
pas cette espérance : il fait plutot partie de ceux qui croient en un pessimisme de la
force. Ce pessimisme de la force ne se fait pas d’illusions, il discerne les dangers et il
les pénétre analytiquement. Sur ce point, Heidegger semble d’ailleurs assez proche du
« pessimisme hyperactif » de Foucault, a ceci prés que le pessimisme de Heidegger
ne semble pas le pousser a I’action, mais plutdt a la pensée. Sur la distinction entre
pessimisme de la force et de la faiblesse, voir Heidegger 2001, p. 270-71.

57 Ibid., p. 269.
$ Ibid., p. 272.
 Ibid., p. 281.
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vers ce que nous ne possédons pas, qui serait motivée par un manque
de pouvoir ou d’autorité®. Heidegger constate que vouloir équivaut a
ordonner, mais non pas a ordonner a quelqu 'un : le vouloir s’ordonne
plutot a lui-méme. Quand nous voulons quelque chose, notre volonté doit
ordonner et nous devons obéir. Il s’agit de I’exécution d’un choix. Celui
qui s’obéit a lui-méme est donc aussi, par définition, au-dessus de lui-
méme, car « ordonner [...], ¢’est se dépasser soi-méme®! ». Autrement
dit, la volonté veut ce qu’elle a et qu’elle a toujours eu : elle veut son
vouloir, elle se veut elle-méme.

Comme la vie chez Nietzsche, la volonté veut persister et s’accroitre®,
Volonté et puissance sont donc en réalité identiques. La volonté est le
fait de vouloir plus de volonté et des lors, elle est aussi puissance. « La
puissance n’est et ne reste que lorsqu’elle continue d’étre accroissement
de puissance et qu’elle s’ordonne constamment “plus de puissance™® ».
Heidegger, dans ce texte comme dans le reste de ses commentaires sur
I’ceuvre nietzschéenne, veut ainsi rendre hommage a Nietzsche comme
a un penseur rigoureux, dont les écrits éclectiques et disparates sont
en réalité traversés par une argumentation continue. Lire Nietzsche au
travers de ce prisme heideggérien a di, en effet, étre un choc philoso-
phique, car dans les années 1950, nul autre que Heidegger n’¢levait
Nietzsche et sa pensée au point culminant de la philosophie occidentale.
Heidegger affirme ici, dans ces pages et pour la premiére fois, que la
philosophie de Nietzsche est une philosophie du devenir constant : ¢’est
ce que Heidegger appelle « la permanence inépuisable du devenir® ».
Ce devenir est donc un mouvement ininterrompu, puisqu’« un simple
arrét a un niveau de puissance atteint constitue déja le début du déclin
de la puissance® ». Il semble dés lors relativement aisé de comprendre

8 Ibid.

1 Ibid., p. 283. Pour un point quasi identique, cf. Foucault 1984/2004, p. 106-126. Le
fait que le titre de ce chapitre soit précisément « Liberté et vérité » est-il un simple
hasard ? Il serait intéressant d’étudier ce chapitre comme un écho assez précis a :
« L’essence de la vérité s’est dévoilée comme liberté », dans Heidegger 1948, p. 89.
Foucault repére toutefois cette structure de liberté-pouvoir chez Platon et Aristote en
veillant spécifiquement a ne pas en faire un enjeu métaphysique. Cette structure reste
donc historiquement circonscrite a I’ Antiquité grecque.

2 Heidegger 2001, p. 276.
 Ibid., p. 283

% Heidegger 1958, p. 142.
% Heidegger 2001, p. 283.
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pourquoi Heidegger interprete la volonté de puissance nietzschéenne et
I’éternel retour de I’identique comme une seule et méme pensée® : il y
a la un vouloir qui veut toujours plus de la méme chose en mouvement
continu, et qui ne peut donc trouver aucun repos dans le « devenir per-
manent® » : « Dans la mesure ou la volonté veut se dépasser elle-méme
en puissance, jamais elle ne trouve de repos, si riche que soit la vie.
Car elle ne déploie sa puissance que dans le débordement de sa propre
volonté. Ainsi revient-elle constamment a soi en tant que pareille®® ».
Cette thématique du méme, qui revient régulierement chez Heidegger,
doit étre mise en contraste avec la philosophie de la différence et de
la différenciation constante qu’un Foucault ou qu’un Deleuze formu-
leront au cours des années 1960 et 1970. Nous allons en effet montrer
plus bas que la volonté de puissance, la volonté de savoir et 1’éternel
retour, qui ne sont pour Heidegger que des figures de la méme pensée
et également réductibles a la volonté de puissance, invitent au contraire
pour Foucault a opérer des distinctions.

3. La formulation de la généalogie foucaldienne

Foucault a rarement écrit sur Nietzsche pour exposer sa propre lecture
du philosophe allemand. Il a en revanche parlé de Nietzsche et fait cours
sur lui a plusieurs reprises. Pendant de longues années, le texte principal
auquel on pouvait se référer pour analyser I’influence de Nietzsche
sur Foucault était I’article sur « Nietzsche, la généalogie, I’histoire »,
publié en hommage a Jean Hyppolite en 1971%. Avec la publication
des Dits et écrits en 1994, les chercheurs ont également eu acces a une
série de conférences que Foucault a données en 1973 a Rio de Janeiro
sous le titre de « La vérité et les formes juridiques »”°. Ce n’est qu’en
2011, avec la publication du premier cours de Foucault au Collége de
France intitulé Legons sur la volonté de savoir, quun commentaire
foucaldien plus détaillé de Nietzsche a été mis au jour. C’est sans
doute avec un certain étonnement que les lecteurs de Foucault ont pu
lire a cette occasion sur la quatriéme de couverture que le cours était

% Heidegger 1958, p. 142.
87 Ibid., 139.
8 Heidegger 2001, p. 287.

% La version utilisée est celle annotée des (Euvres de Foucault publiée en 2015 : cf.
Foucault 1971/2015.

" Foucault 1973/2001, p. 1406-1513.
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en réalité « un dialogue souterrain » avec Deleuze pour « arracher »
Nietzsche a I’interprétation heideggérienne.

Alors que pour Heidegger, la psychologie et 1’histoire de Nietzsche
se fondent sur une « morphologie et théorie du développement de la
volonté de puissance’! », pour Foucault, ses propres travaux et ceux
de Nietzsche peuvent étre congus comme des « fragments pour une
morphologie de la volonté de savoir” ». Dans une lettre datant de 1966,
donc cinq ans avant ce cours au Collége de France, Foucault écrit que
ce qui le fascine chez Nietzsche est la présence d’une « morphologie
de la volonté de savoir dans la civilisation européenne, qu’on a laissée
de coté en faveur d’une analyse de la volonté de puissance” ». Selon
Daniel Defert, Foucault discerne ainsi chez Nietzsche une volonté de
savoir, une volonté de vérité qui n’est pas assimilable a la volonté de
puissance aussi simplement que Heidegger le croyait. Le nom donné
a cette morphologie de la volonté de savoir est précisément « généa-
logie™ ». Dans le méme ordre d’idées, Defert écrit que si Heidegger a
arraché Nietzsche aux lectures psychologisantes et littéraires, Foucault,
a son tour, a arraché Nietzsche a I’ontologie heideggérienne. C’est
dans ce contexte, celui d’une libération de Nietzsche a I’égard de la
question de I’Etre et de ses origines, que nous devons aussi resituer
« Nietzsche, la généalogie, I’histoire » : nous allons y revenir dans la
prochaine section.

3.1. Lecons sur la volonté de savoir

En principe, 1’objectif de Foucault dans les Legons sur la volonté de
savoir est de dénouer le lien originel entre vérité et connaissance. De
ce point de vue restreint, Foucault n’est pas si éloigné de la critique
heideggérienne de la vérité en tant qu’adéquation”. Chez Heidegger, la
vérité comme dévoilement est congue en opposition a la vérité scienti-
fique, celle qui se fonde sur une relation intrinséque entre connaissance
et vérité. Toutefois, pour Foucault, la vérité n’a rien d’originel, qu’il
y ait ou non dévoilement. Dans le cadre de sa lecture de Nietzsche, la

" Heidegger 2001, p. 285.

2 Foucault 2011, p. 3, p. 217.

73 Defert 2011, p. 262. Voir aussi Defert 2001, p. 41.
™ Defert 2011, p. 263.

> Heidegger 1948, p. 74-78.
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vérité n’est qu’un effet : elle est le résultat d’une lutte, d’un intérét,
d’une violence faite au monde.

Ce mode¢le d’une connaissance fondamentalement intéressée, produite
comme événement du vouloir et déterminant par falsification I’effet
de vérité, est sans doute au plus loin des postulats de la métaphysique
classique’.

Le but de ce modele, conformément a la généalogie foucaldienne, est
de montrer « comment percer 1’histoire de la vérité avec Nietzsche sans
s’appuyer sur la vérité”” ». La vérité, contrairement a ce que Heidegger
affirmait sur la base de son interprétation de la Gréce archaique, n’est
donc pas un dévoilement originel, mais le résultat de luttes sociales
préalables™. La vérité de I’Etre qui se voile dans la Métaphysique occi-
dentale se révele n’étre qu’une simple « étincelle entre deux épées™ ». 11
devient ainsi évident que si, pour Heidegger, Nietzsche était I’aboutisse-
ment de I’histoire de la métaphysique, il est au contraire pour Foucault
« une césure dans I’histoire de la pensée occidentale® ». De ce point
de vue, la lecture de Foucault est certes plus fidele a I’auto-description
de Nietzsche, mais elle est peut-&tre aussi moins innovatrice qu’il n’y
parait. Alors que, pour Heidegger, Nietzsche est la phase terminale
de la Métaphysique mise en place par Aristote, pour Foucault, ¢’est
Nietzsche contre Aristote : Nietzsche est un nouveau commencement.

Fidele a cette opposition, Foucault commence les Legons sur la volonté
de savoir en citant la premiére phrase de la Métaphysique d’ Aristote :

Tous les hommes ont, par nature (¢pOoet), le désir de connaitre ; le
plaisir causé par les sensations en est la preuve, car, en dehors méme
de leur utilité, elles nous plaisent par elles-mémes et, plus que toutes
les autres, les sensations visuelles®!.

¢ Foucault 2011, p. 220.
7 Ibid., p. 195.

8 Foucault se base principalement sur les recherches de Detienne initialement parues
en 1967 (Detienne 1967/1981).

" Foucault 1973/2001, p. 1413.
8 Foucault 1966/2001, p. 579.
81 Aristote 2008, A, 980a21.
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Pour Foucault, cette phrase célebre de la pensée occidentale constitue
un « opérateur philosophique® ». Le concept d’« opérateur » signifie
que cette phrase permet sa propre interprétation a 1’intérieur du sys-
teme qu’elle fonde (la philosophie) : elle rend la philosophie possible
et justifiable a partir d’elle-méme. L’idée d’ Aristote selon laquelle le
désir de savoir serait naturel, car lié aux sensations corporelles et corrélé
a une forme de plaisir, autrement dit selon laquelle la connaissance
serait inscrite dans la nature méme de 1’homme et toujours motivée
par un désir d’atteindre la sagesse avec joie et tranquillité, aura des
conséquences « massives » sur notre réalité historique®. Le savoir
tragique ou transgressif est exclu en raison de sa violence : par sa
maniere de saisir vigoureusement 1’humain, il donne I’impression de
venir de I’extérieur. Le savoir sophistique, apparaissant comme motivé
par Iutilité et par I’appat du gain, est lui aussi mis hors-jeu. Et méme
si cette forme aristotélicienne de savoir heureux se distingue de la
forme platonicienne de la réminiscence, elle résout au fond le méme
probléme : « faire que la volonté de connaitre ne soit fondée sur rien
d’autre que le préalable de la connaissance elle-méme [...]** ». Pour
Aristote — et Foucault considére Aristote comme le pére fondateur de la
philosophie — le savoir et le désir se situent dans le méme espace : celui
qui désire le savoir a déja accompli les premicres étapes du savoir, et il
’aura fait sans violence, combat ou lutte, « par la simple actualisation
de sa nature® ». Ainsi la curiosité est-elle établie comme ce désir calme,
complet, heureux, le « désir de savoir pour savoir®® ».

Mais en réalité, le désir de savoir pour savoir est lui-méme motivé
par quelque chose qui le précede et qui fait précisément de la vue,
ce sens de la contemplation, une source de plaisir : cette motivation
est la vérité. Celle-ci devient donc « garant et fondement du désir de
connaitre®” ». Cette conception de la vérité jouera dés lors trois roles
majeurs dans I’histoire de la philosophie occidentale : elle garantit le
passage du désir a la connaissance, elle permet d’établir I’antériorité de
la connaissance sur le désir, et elle garantit ['unité du sujet qui désire

82 Foucault 2011, p. 7.
$ Ibid., p. 14.

8 Ibid., p. 17.

8 Ibid.

8 Ibid.

S Ibid., p. 24.
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et du sujet qui connait. Or Nietzsche est en rupture compléte avec la
tradition philosophique sur ce dernier point. Si Spinoza est le philosophe
qui est allé le plus loin dans I’affirmation que la connaissance procure
un apaisement, c’est le Nietzsche du Gai savoir qui, selon Foucault,
constate pour la premiere fois que « la majorité de notre activité intel-
lectuelle se déroule inconsciente et insensible a nous-méme », et que
les pulsions, dont I’apaisement était la condition méme du savoir pour
Spinoza, savent « parfaitement se rendre sensibles et se faire mal les
unes aux autres » : en aucun cas leur silence n’est donc signe de vérité®s.

La « tache nietzschéenne® » que la généalogie foucaldienne va tenter
d’accomplir est ainsi d’écrire une histoire de la vérité qui ne soit pas déja
dans la vérité, ou qui ne prenne pas déja appui sur la vérité. Comment
faudrait-il procéder ? La réponse de Foucault reste a cette époque assez
textuelle et négative. Si le désir de savoir repose sur une série de rela-
tions qui sont différentes de ce désir lui-méme et du savoir auquel il
aspire, alors une série d’affects et de pulsions sont a 1’origine de ce
désir : violence, appropriation, contrdle, exclusion, punition, etc. Tous
ces affects sont donc aussi importants pour la constitution d’un savoir
que la curiosité ou le plaisir. Autrement dit, Nietzsche casse la relation
entre le sujet de volonté et I’objet de connaissance en mettant en avant
une série d’opérations qui ne sont pas, dans la tradition philosophique,
de I’ordre du savoir ou de la vérité. Pour Nietzsche, et pour Foucault
qui le suit de prés sur ce point, la relation entre le sujet et 1’objet est
« I’illusion premiére et majeure de la connaissance® ».

La connaissance a mis du temps avant de s’adjoindre la vérité. Dans le
triplet désir de savoir/connaissance/vérité, ¢’est la vérité qui est I’inven-
tion la plus récente. Nietzsche, que nous pouvons situer a contre-courant
de toute la tradition philosophique de Platon et Aristote a Heidegger,
place la vérité dans la volonté®!. Chez Nietzsche, donc, la volonté
ne doit plus s’abaisser devant la vérité. Elle ne doit plus abandonner
son vouloir, « tous ses désirs et ses violences », pour devenir un lieu
vide ou la contemplation de la vérité et sa manifestation peuvent se

8 Les citations proviennent de la traduction du Gai savoir par Pierre Klossowski, avec
qui Foucault était proche : cf. Nietzsche 1967, p. 222. Sur la relation entre Spinoza et
Nietzsche, voir Foucault 1973/2001, p. 1416.

8 Foucault 2011, p. 208.
% Ibid., p. 204.
) Ibid., p. 206.

102



« LE PHILOSOPHE ESSENTIEL »

déployer en toute tranquillité. En d’autres termes, Foucault constate
en opposition a Heidegger que pour toute la tradition philosophique,
« la volonté doit étre libre pour pouvoir donner acces a la vérité »,
ce dont I’ouverture heideggérienne est une illustration-phare®?. Cette
ouverture est donc inscrite dans I’histoire de la métaphysique, alors que
Nietzsche, selon Foucault, n’en a jamais fait partie®. Pour Nietzsche
et pour Foucault, disons méme pour la généalogie foucaldienne, « la
vérité n’est dans 1’élément de la volonté qu’a partir de ses caractéres
singuliers et de ses déterminations les plus précises, et sous la forme
de la contrainte et de la domination. L’articulation de 1’une sur I’autre,
ce n’est pas la liberté, c’est la violence® ». Ainsi, la généalogie postule
que ’illusion, I’erreur, et le mensonge font partie intégrante de toute
vérité, « la vérité elle-méme® ». Foucault note en guise de conclusion
que chez Aristote, la vérité est un « désir-plaisir » qui existe comme tel,
puisque la forme élémentaire de la connaissance, la sensation, a déja
une relation a la vérité. En revanche, chez Nietzsche, la connaissance
reléve de I’illusion : elle résulte de « I’affirmation frauduleuse de la
vérité »°S. Toute volonté de connaitre est ainsi volonté de puissance, et
s’il existe bien entre vérité et connaissance une relation, cette relation
est en revanche tardive : ¢’est « un rapport de cruauté réciproque et de
destruction’” ». Et Foucault de terminer sa legon par ce qui ne peut étre
qu’une allusion négative a Heidegger : a quoi cette forme violente de
la volonté de puissance a-t-elle donné naissance ? A « une réalité qui
a été affranchie de 1’étre : le devenir. Et la connaissance qui le dévoile
ne dévoile pas 1’étre, mais une vérité sans vérité® ».

%2 Ibid.

% Defert écrit en note : « [Foucault] réinscrit I’ouverture heideggérienne dans I’histoire
de la métaphysique inaugurée par Platon ». C’est une réponse a Heidegger, qui a
« inscrit Nietzsche dans la tradition métaphysique qu’il a voulu subvertir. En opposant
le paradigme d’Aristote a un paradigme nietzschéen, Foucault s’oppose bien a cette
interprétation de 1’histoire de la philosophie » (voir ibid., p. 213).

% Ibid., p. 206.

% Ibid., p. 208-209.
% Ibid., p. 209.

9 Ibid.

% Ibid., p. 210.
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3.2. « Nietzsche, la généalogie, I’histoire »

Dans le texte intitulé « Nietzsche, la généalogie, I’histoire », Foucault
ne se référe explicitement a aucun autre auteur que Nietzsche. Les
citations de Nietzsche sans guillemets sont en outre plus fréquentes
que celles qui sont accompagnées de guillemets, ce qui tend a créer
une voix unique nietzschéo-foucaldienne®. Mais I’exercice de lecture
auquel nous nous livrons nous permet de réintégrer Heidegger au coeur
méme de 1’argumentation développée par ce texte fondamental du
corpus foucaldien. Si les conceptions heideggériennes de la volonté de
puissance et de la vérité sont encore au centre des Legons sur la volonté
de savoir, dans I’article sur « Nietzsche, la généalogie, I’histoire », la
généalogie, un des seuls termes nietzschéens que Heidegger n’utilise
quasiment jamais, est opposée a « la recherche de I’““origine” », pensée
comme un « déploiement métahistorique des significations idéales » :
déploiement que Foucault associe par ailleurs a des philosophes comme
Heidegger (voir section 1.1). La thése de Dreyfus selon laquelle
I’Ursprung heideggérien équivaudrait a 1’ Entstehung foucaldienne
nous semble intenable au vu du texte méme de Foucault'®. En effet,
Foucault opere une distinction explicite entre Ursprung, Entstehung
et Herkunft (traduits respectivement par « origine », « émergence » et
« provenance ») : or I’exclusion du premier terme en faveur des deux
autres nous apparait comme une objection dirimante a toute lecture qui
voudrait traiter Foucault comme un simple heideggérien dans ce texte.
Selon Foucault, le « Nietzsche généalogiste » récuse précisément la
recherche de I’origine parce que celle-ci est un effort pour « recueillir
I’essence exacte de la chose, sa possibilité la plus pure, son identité
soigneusement repliée sur elle-méme, sa forme immobile et antérieure
a tout ce qui est externe, accidentel, successif'®! ».

Pour Foucault, au commencement étaient la discorde et le disparate!®,

non pas le voilement et le méme. Et c’est au travers d’une paraphrase de
la fable nietzschéenne du monde réel dans le Crépuscule des idoles que
Foucault lance ses allusions les plus claires a I’ceuvre de Heidegger. Un
«dernier postulat de I’origine » qu’il faut rejeter est celui selon lequel

9 Chevallier 2015, p. 1611-15.
1% Dreyfus 2003, p. 45.

1% Foucault 1971/2015, p. 1283.
192 Ibid., p. 1284.
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I’origine « serait le lieu de la vérité » : « point absolument reculé, et
antérieur a toute connaissance positive, ¢’est elle qui rendrait possible
un savoir qui pourtant la recouvre, et ne cesse, dans son bavardage, de
la méconnaitre'® ». Or c¢’est cette forme de pensée de 1’origine que le
généalogiste doit tout simplement « tuer ». On peut alors se demander
si le généalogiste a une tache propre, un role plus positif que celui
qui consiste seulement a dissiper les illusions des métaphysiciens et
des essentialistes. La réponse esquissée par Foucault tend a constituer
une relation symbiotique entre Entstehung et Herkunft, car les deux
« marquent mieux que Ursprung 1’objet propre de la généalogie »'*. Si,
a laracine de ce que nous sommes et de notre présent, « il n’y a point la
vérité de I’étre, mais 1’extériorité de I’accident'® », alors I’émergence
et la provenance nous permettent d’écrire une histoire philosophique
sans fondement ni référence a la vérité. Tandis qu’une enquéte sur la
provenance (Herkunft) exige de retracer les formations socio-culturelles
sous-individuelles qui forment un réseau sur le corps des individus, la
notion d’Entstehung permet de souligner que I’émergence d’un concept,
d’une vérité ou d’une valeur ne sont pas le résultat d’une « continuité
sans interruption'® ». Il ne faut pas comprendre I’émergence a partir
de la forme finale, celle que nous connaissons le mieux. La généalogie
montre le jeu des dominations changeantes dans le devenir historique
des valeurs, et s’oppose donc point par point a I’ontologie heideggé-
rienne. Foucault écrit ainsi, dans ce qui ne peut étre qu’une allusion a
Heidegger : « Placant le présent a 1’origine, la métaphysique fait croire
au travail obscur d’une destination qui chercherait a se faire jour dés
le premier moment'”’ ».

Une relecture de « Nietzsche, la généalogie, I’histoire » a la lumiére
de I’opposition de Foucault a Heidegger, et plus spécialement de son
opposition a la lecture heideggérienne de Nietzsche, révele que Foucault
n’est pas un simple penseur du pouvoir, un pouvoir dont il retrace les
diverses manifestations dans I’histoire de 1’Occident. Une lecture qui
rapprocherait le pouvoir de 1’étre, pris comme principe fondateur du
réel, passerait a coté du fait que Foucault est un penseur des forces et

9 Ihid., p. 1284-85.
1% Ibid., p. 1268.
15 Ihid., p. 1287.
196 Ibid., p. 1289.
7 Ibid., p. 1288.
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non pas d’une unique force, en 1’occurrence, le Pouvoir. En effet, les
formulations de Foucault au sujet du concept d’Entstehung réveélent
qu’il congoit les forces de manicre analogue a la vie nietzschéenne :
pour échapper a leur « dégénérescence », elles doivent continuellement
persévérer et s’accroitre. Mais on ne peut pas dire qu’il existe un seul
pouvoir. Au contraire, il existe toujours une multitude infinie de forces,
dont chacune essaie de persister et de s’accroitre, méme si elle finira
peut-&tre par disparaitre en fin de compte. Ces forces ne sont pas orien-
tées vers le retour de 1’identique, mais vers une différenciation constante
dans un devenir perpétuel. A la différence de la volonté de puissance
selon Heidegger, qui ne désire rien en dehors d’elle-méme, une force
chez Foucault se trouve a maintes reprises dans des situations ou elle
« lutte contre elle-méme [...] dans le moment ou elle s’affaiblit!®® », et
explose en mille forces, dans un feu d’artifice continu qui garantit la
lutte constante — éternelle ? — des forces.

Conclusion

L’opposition a Heidegger est un théme récurrent des travaux de Foucault,
comme nous avons cherché a le démontrer dans cet article. En effet,
notre propos montre la nécessité de relire le corpus foucaldien tout
entier a la lumiére de ce positionnement anti-heideggérien, a fortiori
maintenant que de nouveaux textes issus des archives sont disponibles.
Un exemple supplémentaire que nous n’avons pas pu traiter dans cet
article est I’'usage du terme « ontologie ». Quand Foucault est revenu
a la notion d’ontologie dans ses derniers écrits, ce n’était pas au sens
d’une science de I’étre ou de I’ens qua ens : Foucault définit alors I’on-
tologie contre Heidegger'®. Les expressions « ontologie du présent » et
« ontologie de nous-mémes », telles qu’elles figurent dans le texte tardif
de Foucault intitulé « Qu’est-ce que les Lumiéres ? »''°, ne relévent pas
d’une ontologie heideggérienne : loin s’en faut. Foucault utilise certes
le mot « ontologie » tout au long du texte, mais en [’associant a un
adjectif qualificatif : cette ontologie est toujours historique ou critique.
Elle n’est pas en tout cas une recherche de notre propre essence ou de
celle du présent. Mais dans ce cas, pourquoi parler d’ontologie ? Pour
la simple raison que I’ontologie n’est pas la science de I’étre : elle est la

19 Ihid., p. 1289-90.
199 Cf. I’introduction a L ‘usage des plaisirs, Foucault 1984/2004.
110 Foucault 1984/2001b, p. 1393.
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science du concept de 1’étre. Elle est une « science » des concepts, des
relations conceptuelles et des catégories qui régissent notre réalité, notre
présent, nous-mémes. En d’autres termes, cette ontologie critico-histo-
rique de Foucault est une méthode permettant de retracer I’émergence
et la provenance de nos valeurs les plus cheres et les plus naturelles.

C’est probablement au milieu de sa carri¢re, en 1967, alors qu’il relisait
lentement Nietzsche'!!, que Foucault a formulé pour la premiére fois
I’idée que la philosophie est un « diagnostic du présent ». Nietzsche a
ouvert a Foucault une voie philosophique nouvelle, en rendant possible
une nouvelle activité qui « comportait un travail d’excavation sous ses
propres pieds pour établir comment s’était constitué avant lui tout cet
univers de pensée, de discours, de culture qui était son univers''? ».
Nietzsche a ainsi bless¢ le corps méme de la philosophie, en I’assimilant
a une histoire critique du présent : et cette « blessure dans le langage
philosophique », depuis lors, « n’a pas été refermée'" ». L’obsession
de Heidegger pour Nietzsche n’est rien d’autre qu’un vain effort pour
guérir cette blessure infligée a la philosophie. Aux yeux de Foucault,
ce genre d’effort est « désolant ». Lire I’histoire de I’Occident comme
une « cristallisation métaphysique établie une fois pour toutes avec
Platon''* » est regrettable, deés lors que notre présent s’est constitué au
cours des deux derniers siecles. Foucault explique en 1974 que depuis
le XVII¢ siécle, « il s’est produit une quantité de phénomeénes qui ont
1ié nos structures sociales, notre économie, notre fagon de penser avec
une force au moins semblable a ce qu’il a pu se produire dans les
premiéres cités grecques » : et c’est cette généalogie du présent qui
est notre tache!'>.

Foucault s’efforce donc d’opérer dans I’histoire de la philosophie un
retournement qu’il congoit avec Nietzsche comme un dépassement. Mais
Heidegger a raison de dire qu’un retournement reste défini par rapport
a ce qu’il retourne. Nous pouvons méme dire qu’un retournement reste
un « tournement », un tournoi, une lutte qui vit de ce contre quoi elle
lutte. Et effectivement, Foucault constate en 1980 que son projet, « la

1 Defert 2001, p. 41.

12 Foucault 1967/2001b, p. 641.
113 Foucault 1966/2001, p. 579.
4 Foucault 1974/2001, p. 1389
115 Ibid.
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généalogie » — qu’elle soit celle de la vérité, du pouvoir ou du sujet —
demeure en fin de compte un re-tournement de Heidegger.

Je voudrais ajouter un dernier mot a propos de la signification pratique
de cette forme d’analyse [la généalogie, ici du sujet]. Pour Heidegger,
c’était a cause d’une obsession croissante de la techné comme seul
moyen d’arriver a la connaissance des objets que I’Occident a perdu le
contact avec I’Etre. Retournons la question et demandons-nous quelles
techniques et quelles pratiques forment le concept occidental du sujet,
lui donnant sa césure caractéristique de la vérité et de I’erreur, de la
liberté et de la contrainte!''.

C’est dans cette forme d’analyse généalogique que nous trouverons « la
réelle possibilité de construire une histoire de ce que nous avons fait »
et plus encore, « un diagnostic de ce que nous sommes'!” ». C’est dans
cette généalogie foucaldienne que nous trouverons une vraie philosophie
critique cherchant « les conditions et les possibilités » de « notre propre
transformation''® ».
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La généalogie comme méthode de
possibilisation

Daniele Lorenzini

University of Warwick

|

La notion de généalogie — méthode narrative visant a décrire la maniére
dont une croyance, un concept, une valeur ou une pratique ont émergé
ou sont supposés avoir émergé — a pris ces derniéres années une place
de plus en plus centrale dans de nombreux débats, aussi bien dans le
champ de la philosophie analytique que dans celui de la philosophie
continentale. Dans le contexte de la philosophie analytique, la méthode
généalogique a été employée dans le cadre d’une « épistémologie de
1’état de nature! » afin d’expliquer I’émergence de concepts et de valeurs
tels que le savoir, la vérité ou la justice testimoniale (testimonial justice)®.
Sur I’autre versant, des philosophes continentaux s’appuyant sur les
travaux de Friedrich Nietzsche et de Michel Foucault ont mis en avant
le projet généalogique comme fondement possible d’une critique sociale
et politique®. Dans un camp comme dans 1’autre, 1’'usage de la méthode
généalogique a jusqu’a présent été motivé principalement par le besoin
de rassurer ou au contraire de générer une certaine « anxiété » quant a
la validité épistémique ou sociopolitique de nos croyances, concepts,
valeurs ou pratiques®. Autrement dit, la démarche généalogique a été
utilisée soit dans une visée justificatrice, afin de montrer que si certains
traits d’un concept ont émergé en méme temps que lui, ils doivent alors
étre considérés comme ses traits essentiels et ne doivent pas étre remis

' Kusch et McKenna 2020.

2 Craig 1990 ; Williams 2002 ; Fricker 2007 et 2008.

3 Visker 1995 ; Geuss 2002 ; Saar 2007 ; Koopman 2013.
4 Srinivasan 2019.
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en question ; soit dans le but de démasquer ou de démystifier, ¢’ est-
a-dire de montrer que si des croyances ou des pratiques ont émergé
de manicre contingente ou, pire, a la suite d’événements historiques
particulierement condamnables, elles doivent étre critiquées, voire
purement et simplement abandonnées’.

Le but de ce chapitre est de montrer que cette distinction binaire a
occulté aux yeux des chercheurs une autre dimension de I’entreprise
généalogique. Tandis que des auteurs tels que Colin Koopman® et Amy
Allen’, s’appuyant tous deux sur les travaux de Foucault, ont déja pro-
posé une approche alternative — dite « généalogie problématisante » — je
voudrais montrer qu’ils ont eux aussi manqué une dimension cruciale
de I’entreprise généalogique, que j’appellerai « possibilisatrice ». Cette
dimension est passée inapergue, alors qu’elle constitue un aspect essen-
tiel du projet généalogique de Foucault a partir de 1978, période ou les
notions de « contre-conduite » et d’« attitude critique » furent élaborées
pour la premiére fois®. Quelques années plus tard, ¢’est en se référant a la
méthode généalogique que Foucault associera de maniére explicite cette
notion d’« attitude critique » a son analyse de la parrésia antique : « en
faisant I’analyse de cette notion de parrésia, je voulais aussi esquisser
la généalogie de ce que nous pourrions appeler I’attitude critique dans
notre société’ ». Selon Foucault, la généalogie de I’attitude critique
ne vise ni a justifier, ni (seulement) a démystifier ou a problématiser.
Elle vise aussi et surtout a faire émerger des possibilités : elle nous
permet de « dégage[r] de la contingence qui nous a fait étre ce que
nous sommes la possibilité de ne plus étre, faire ou penser ce que
nous sommes, faisons ou pensons'® ». Cette « possibilité », loin d’étre
simplement abstraite, doit étre congue comme 1’¢laboration et la mise
en pratique de formes de contre-conduites concrétes dans le présent''.
Ainsi, bien que la généalogie ne 1égifére pas sur le contenu spécifique

5 La distinction entre une visée « justificatrice » (vindicatory) et une visée « démys-
tificatrice » (unmasking) de la généalogie fut d’abord ¢élaborée par Bernard Williams
(2002), et reprise ensuite par de nombreux auteurs (voir par exemple Hoy 2008 ;
Koopman 2013 ; Srinivasan 2019).

¢ Koopman 2013.

7 Allen 2016.

8 Foucault 2004 et 2015a ; voir a ce sujet Lorenzini 2016.
° Foucault 2016, p. 103.

19 Foucault 1994k, p. 574, je souligne.

' Davidson 2011.
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de ces contre-conduites possibles, elle définit bien leur forme, dans la
mesure ou chacune d’entre elles vise a critiquer et a déstabiliser un
dispositif de pouvoir-savoir donn¢, qui gouverne encore aujourd’hui
(certains aspects de) « nos » conduites.

Mais comment définir ce « nous » ? Je souhaite ici montrer que la généa-
logie foucaldienne peut fournir une réponse a cette question, bien que
cette réponse ne puisse pas étre située avant ’entreprise généalogique
elle-méme : en retragant I’émergence de contre-conduites ayant ciblé,
dans le pass¢, des mécanismes de pouvoir-savoir qui restent en vigueur
dans le présent (bien que sous des formes différentes), la généalogie
de I’attitude critique contribue a « rendre possible la formation future
d’un “nous”'? ». J’appellerai cela le « faire-nous » de la généalogie
possibilisatrice.

En attirant ’attention sur la généalogie comme méthode de possibi-
lisation, j’espere apporter une réponse définitive a I’une des critiques
principales adressées a la méthode généalogique en général, et au projet
génealogique de Foucault en particulier. On a souvent avancé que les
travaux généalogiques de Foucault permettaient, au mieux, de mettre
au jour les origines historiquement contingentes de concepts et de
pratiques tels que le contréle disciplinaire ou les dispositifs punitifs'3,
la sexualité', la vérité et le dire-vrai'® — des concepts et des pratiques
congus, qui plus est, comme inextricablement pris dans des relations
de pouvoir, et ce dés leur origine. Toutefois, ces généalogies ne nous
fourniraient aucune indication quant a « ce qu’il faut faire » : faut-il
rejeter ces concepts et ces pratiques, ou du moins tenter de les transfor-
mer ? Et quels nouveaux types de concepts et de pratiques faudrait-il
¢laborer ? Plus encore, pourquoi méme se poser ces questions puisque,
a en croire ces critiques, selon Foucault le pouvoir serait partout, et y
échapper serait en fin de compte impossible!® ?

12 Foucault 1994m, p. 594, je souligne.
3 Foucault 1975 ; 2013a.

“Foucault 1976 ; 1984a ; 1984b ; 2018.
5 Foucault 2011 ; 2012b.

16 Taylor 1984.
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A ce jour, c’est chez Nancy Fraser” et Jiirgen Habermas'® que I’on trouve
la formulation la plus célébre et la plus influente de ce type de critique.
Tous deux sont arrivés a la conclusion que le projet généalogique de
Foucault n’avait aucun fondement normatif, et se trouvait par conséquent
incapable de nous dire pourquoi il faudrait résister aux mécanismes de
pouvoir qu’il permet pourtant de mettre au jour de maniere empirique.
Mais je voudrais montrer que cette conclusion est fausse, parce qu’elle
réduit la généalogie foucaldienne a une simple méthode de démystifica-
tion, tandis que le projet généalogique de Foucault recouvre aussi une
dimension de possibilisation. J’entends par 1a que le projet généalogique
de Foucault ne se contente pas de démontrer la nature contingente de
nos concepts et de nos pratiques en mettant au jour les dynamiques de
pouvoir ayant présidé a leur établissement (généalogie démystificatrice) ;
il ne vise pas non plus exclusivement a les rendre a nouveau probléma-
tiques (généalogie problématisante). Il a aussi pour visée essentielle de
montrer que chaque formation de pouvoir-savoir a déja été contestée
par une multitude de contre-conduites qui sont « normativement signi-
ficatives » pour nous'?, car elles incarnent concrétement la possibilité
de ne plus étre, faire et penser ce que nous sommes, faisons et pensons.
Ainsi, en soulignant le fait que la généalogie de I’attitude critique est
intrinséquement liée aux autres travaux généalogiques entrepris par
Foucault, je souhaite fournir des arguments plus convaincants a la
these selon laquelle le travail de Foucault posséde une force normative
propre (quoique singuliere).

Je procederai de la fagon suivante. Dans la section 11, je montrerai en quoi
les réponses apportées par les partisans de Foucault aux critiques que lui
ont adressées Fraser et Habermas restent insuffisantes, dans la mesure
ou elles ne tiennent pas compte de la dimension possibilisatrice du
projet foucaldien. Dans la section III, je démontrerai que la généalogie
de I’attitude critique entreprise par Foucault peut étre congue comme
une méthode de possibilisation, et que cette dimension est au cceur du
projet philosophique et politique de I’auteur. Enfin, j’explorerai dans
la section IV un certain nombre d’analogies entre les projets de Walter
Benjamin et de Foucault, plus particuliérement en ce qui concerne
leurs conceptions respectives de I’histoire, et je montrerai que les deux

17 Fraser 1981 ; 1985.
¥ Habermas 1981 ; 1988.
19 Jaeggi 2009, p. 73.
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projets contribuent a la constitution d’un « nous » politique incluant les
vaincus du passé — ou les hommes et les femmes « infames » dont parle
Foucault?® —, suscitant ainsi en nous un engagement normatif a pour-
suivre leurs luttes dans le présent, quoique sous des formes différentes.

I

Il a déja été remarqué que le soi-disant « débat Foucault-Habermas » a
recu une attention disproportionnée ces trente dernicres années, dans
la mesure ou il n’a en fait jamais eu lieu a proprement parler, et n’est
donc, pour I’essentiel, qu’un produit des travaux universitaires consacrés
a ces deux penseurs?!. Je ne tenterai donc pas, dans cette section, de
reconstruire le débat tel qu’il aurait eu lieu, ou tel qu’il aurait di avoir
lieu. J’essaierai plutot de montrer comment la forme prise par ce débat
dans les travaux des chercheurs qui s’y sont intéressés témoigne du fait
qu’aussi bien les critiques que les partisans de Foucault ont jusqu’a
présent manqué la dimension possibilisatrice du projet généalogique
foucaldien, ainsi que la force normative spécifique qui est la sienne.

Dans la lecture de Foucault que propose son livre sur Le discours
philosophique de la modernité, Habermas soutient que « la généalogie
rencontre un destin analogue a celui que Foucault avait décelé pour les
sciences humaines » : puisque la généalogie revendique « une objectivité
sans réflexion, a laquelle aspire 1’ascéte indifférent qui décrit, dans
leur enchevétrement kaléidoscopique, les pratiques de pouvoir », elle
serait conduite a prendre « les atours de cette pseudo-science, a la fois
assujettie au présent, relativiste et cryptonormative qu’elle ne veut pas
étre?? ». Les généalogies démystificatrices de Foucault se présenteraient
comme purement descriptives et neutres du point de vue des valeurs,
mais en fait, selon Habermas, Foucault s’appuierait sur celles-ci pour
exprimer des jugements de valeur qui reposeraient donc sur des présup-
positions normatives dissimulées, et par conséquent illégitimes. Plus
précisément, Habermas soutient que le but de la « théorie du pouvoir »
proposée par Foucault serait de montrer que « le sens des prétentions
a la validité » réside en derniere instance « dans les effets de pouvoir

20 Foucault 1994b.
21 Allen 2009 ; Schmidt 2013.
22 Habermas 1988, p. 327.
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qu’elles ont® ». Il s’ensuit que le projet généalogique de Foucault
aboutirait en fin de compte a la destruction de ses propres fondements,
puisque si sa « théorie du pouvoir » est correcte, elle doit aussi anéantir
« le fond de validité des recherches qu’elle inspire?* ». En effet, si les
prétentions a la validité associées aux généalogies du pouvoir-savoir
entreprises par Foucault ne renvoyaient a rien d’autre qu’aux effets
qu’elles ont sur ceux et celles qui y adhérent, « c’est I’entreprise dans
son ensemble — la démystification critique des sciences humaines — qui
en perdrait alors toute sa portée® ». Il deviendrait alors impossible de
faire la différence entre discours du pouvoir et contre-discours, car les
uns comme les autres se réduiraient au fond aux « effets de pouvoir
qu’ils engendrent®® ». C’est pourquoi, selon Habermas, les enquétes
généalogiques de Foucault ne peuvent pas étre dites critiques, car elles
ne peuvent prétendre s’extirper de sa « théorie du pouvoir » et de son
emprise totalisatrice. Habermas en conclut que la généalogie ne doit
pas étre considérée comme une critique, mais comme une « tactique, un
moyen pour aller en guerre contre une formation de pouvoir inattaquable
sur le plan normatif*’ » — un moyen tactique qui serait incapable, en
dernier ressort, de nous donner des raisons de lutter contre I’omnipré-
sence du pouvoir.

Pour résumer, le point névralgique de la critique formulée par Habermas
a I’encontre de Foucault consiste donc a mettre en doute la validité
normative de sa méthode généalogique, en suggérant que celle-ci ne
peut que tendre a saper ses propres fondements, et ainsi se détruire
d’elle-méme. Quelques années auparavant, et de maniére analogue,
Fraser avait déja soutenu que la pensée de Foucault engendrait des
« confusions normatives », car méme si ses analyses se présentent

3 Ibid., p. 331.
* Ibid,

% Ibid. Voir aussi Habermas 1986, p. 108 : « [Foucault] tient sa critique du pouvoir &
Iécart de “I’analytique de la vérité”, de telle fagon que la premiére est privée de 1’étalon
normatif qu’elle aurait a emprunter a la seconde ». Dans Le discours philosophique
de la modernité, Habermas formule une critique similaire a I’encontre de Nietzsche,
qui selon lui « doit son concept de modernité, fondé sur une théorie du pouvoir, a une
critique démystificatrice de la raison qui s’exclut elle-méme de I’horizon de la raison »
(Habermas 1988, p. 117). Pour une réponse aux critiques que Habermas adresse a
Nietzsche, voir Geuss 1999 ; pour une analyse critique des lectures habermassiennes
de Nietzsche et de Foucault, voir Biebricher 2005.

26 Habermas 1988, p. 334.
2 Ibid., p. 336.
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comme neutres du point de vue des valeurs, elles prétendent en méme
temps étre engagées politiquement ; cependant, les analyses de Foucault
ne fourniraient pas les fondements nécessaires pour montrer pourquoi
la lutte serait préférable a la soumission, et pourquoi il faudrait résister
a la domination®,

Beaucoup d’encre a coulé pour appuyer les critiques formulées par
Fraser et Habermas®, ou au contraire pour défendre les travaux généalo-
giques de Foucault — et, dans ce dernier cas, deux stratégies principales
de défense ont été mises en ceuvre. La premiére stratégie a consisté
a soutenir que les généalogies foucaldiennes du pouvoir-savoir, de
méme que, en termes plus généraux, tout son projet philosophico-po-
litique, sont strictement et invariablement « non fondationnels » : loin
d’étre « confus » du point de vue normatif, les travaux de Foucault
seraient parfaitement cohérents dans leur refus de toute normativité*.
La deuxieme stratégie a consisté, en revanche, a montrer que le pro-
jet philosophico-politique de Foucault posséde en fait une dimension
normative, méme si la nature d’une telle normativité a elle-méme été
sujette a débat : certains ont prétendu que la conception foucaldienne
de la liberté et de I’autonomie, définie, selon les cas, comme capacité
d’auto-transformation ou d’auto-détermination, constituerait en soi le
fondement normatif exigé par Fraser et Habermas®', tandis que d’autres
ont soutenu que Foucault propose des fondements normatifs solides,
mais de nature différente de ceux que Fraser et Habermas seraient
vraisemblablement préts a accepter comme valides®. Enfin, d’autres
chercheurs, faisant le pont entre les adversaires et les défenseurs de
Foucault, ont tenté¢ de combiner les perspectives de Foucault et de
Habermas, soutenant que les deux penseurs sont plus proches qu’ils ne
semblent 1’étre**, voire que leurs théories pourraient étre considérées
comme complémentaires®*.

28 Fraser 1981, p. 283 ; voir aussi Fraser 1985.
2 McCarthy 1994.
30 Brown 1998 ; Tully 1999 ; Han-Pile 2016 ; Kelly 2018.

31 Kelly 1994 ; Patton 1994 ; Oksala 2005 ; Allen 2009 et 2016 ; Tiisala 2017 ; Mascaretti
2019.

32 Flyvbjerg 1998 ; Ashenden et Owen 1999 ; Butler 2004.
3 Honneth 1991.
3 King 2009 ; Koopman 2013.
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Bien que je ne puisse ici analyser ces débats en détail, je tiens a souli-
gner que virtuellement tous les défenseurs de Foucault, qu’ils en soient
conscients ou non, en viennent a concéder a Fraser et Habermas un
argument stratégiquement crucial, qui est le suivant : la généalogie
viserait avant tout a ouvrir un espace de liberté, mais sans pour autant
donner un contenu a cet espace, ni méme nous engager a le faire.
Autrement dit, la généalogie révélerait que nos croyances, nos concepts
et nos pratiques, loin d’étre naturels et nécessaires, sont historiques et
contingents ; ainsi, en dénaturalisant tout ce qui se présente comme
anhistorique et universel, la généalogie ouvrirait le champ a de nou-
velles possibilités pour I’action, et a des transformations personnelles
et sociales®. Toutefois, ce potentiel de libérer de nouvelles possibilités,
qui est reconnu a la généalogie, reste congu comme intrinséquement non
normatif. Comme le résume efficacement Hoy, « I’entreprise généa-
logique admet [...] qu’elle ne change pas le monde, mais elle prépare
le monde au changement. En rompant avec le fatalisme qui résulte de
la résignation face a I’inévitabilité des institutions sociales et de 1’op-
pression, elle nous ouvre a la possibilité d’une transformation sociale,
méme si elle ne nous dit pas précisément que faire, ni ou aller*® ». Le
travail opéré par la généalogie (foucaldienne) est donc congu au pire
comme parasitaire’’, et au mieux comme simplement préparatoire. En
révélant que des « objets historiquement constitués » sont « historique-
ment contingents et donc modifiables® », la généalogie « nous libére de
notre captivité vis-a-vis d’une image ou d’une perspective » qui restreint
« notre capacité d’autogouvernement® », mais elle ne nous engagerait
toutefois pas a agir en vertu du « sentiment de non-nécessité » qu’elle
engendre ainsi?’. Les effets émancipateurs de la généalogie, bien que
tout a fait significatifs, ne sont donc congus que comme une simple
potentialité qui reste toujours a actualiser.

Des chercheurs tels que Koopman et Allen ont tenté de circonscrire plus
précisément la spécificité des généalogies foucaldiennes, avec pourtant
les mémes résultats. Les démarches qu’ils nomment « généalogies

35 Flyvbjerg 1998 ; Owen 1999 ; Saar 2002 ; Bevir 2008 ; King 2009 ; Srinivasan 2019.
3¢ Hoy 2008, p. 282-283. Voir aussi Prinz 2018, p. 25.

37 Honneth 2001, p. 7.

3% Allen 2016, p. 195.

3 Owen 2002, p. 216.

40 Saar 2002, p. 217.
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problématisantes » visent a « étudier de maniére critique les condi-
tions de possibilité de ’exercice pratique de [nos] concepts* » ; en
cela, elles différent des généalogies justificatrices mises en avant par
Williams et des généalogies démystificatrices mises en pratique par
Nietzsche*. Selon Koopman, le projet généalogique de Foucault vise
a re-problématiser nos concepts et nos pratiques, et donc a permettre
des transformations sociales et politiques dans le présent en révélant
comment ces concepts et pratiques ont été constitués et concrétement
mis en ceuvre, et comment ils sont devenus un probléme en premier
lieu®. Or, bien que cette perspective permette d’expliquer de maniére
plus convaincante comment la généalogie rend possible la transfor-
mation en diagnostiquant les « limites du présent* » et en fournissant
ainsi concrétement les conditions pour un travail de « transgression » et
d’« expérimentation® », elle maintient cependant, comme le reste des
recherches existant a ce sujet, que la généalogie ne nous engage a rien
de spécifique puisqu’elle ne posséde aucune force normative en soi.

Je crois donc que tous les arguments qui ont jusqu’a présent été apportés
en réponse aux critiques formulées par Fraser et Habermas a [’encontre
de Foucault et de sa méthode généalogique sont en derniére instance
insuffisants. Ces arguments concedent trop rapidement que les tra-
vaux généalogiques de Foucault ne possedent aucune force normative
propre, puisqu’ils sont congus comme structurellement incapables de
nous fournir des raisons de lutter contre les mécanismes de pouvoir
dont ils révelent cependant les effets assujettissants. En concédant
cela, on risque de réduire la méthode généalogique foucaldienne a une
simple échelle, qu’il s’agirait de jeter une fois escaladée. Mais cette
conclusion n’est inévitable que si I’on persiste a se concentrer exclusi-
vement sur les dimensions de démystification ou de problématisation

4 'Koopman 2013, p. 18.

2 Ibid., p. 60.

4 A ce propos, voir aussi Erlenbusch-Anderson 2018, p. 163-168.
4 Koopman 2013, p. 85.

4 Ibid., p. 164-165. Voir Foucault 1994k : « L’ontologie critique de nous-mémes,
[...] 1l faut la concevoir comme une attitude, un éthos, une vie philosophique ou la
critique de ce que nous sommes est a la fois analyse historique des limites qui nous
sont posées et épreuve de leur franchissement possible » (p. 577, je souligne). Voir
aussi a ce sujet Hoy 2008, p. 294 : « La capacité qu’a la généalogie de démystifier les
relations de pouvoir est [...] un moyen efficace d’écrire le genre d’histoire critique qui
peut conduire a I’expérimentation et a la transformation ».
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de la généalogie telle que Foucault I’a congue et pratiquée. Ces deux
dimensions constituent indéniablement des aspects essentiels des études
généalogiques de Foucault, mais en insistant sur une autre dimension,
celle que j’ai nommée généalogie possibilisatrice, je voudrais démon-
trer que la généalogie foucaldienne possede déja intrinséquement une
force normative, quoique singuliere. Bien qu’elle ne nous indique pas
précisément que faire ni ou aller, la démarche généalogique crée un
cadre politique concret en vue de 1’action (un « nous » politique) qui
nous engage a résister a 1’arbitraire des formations de pouvoir-savoir
qu’elle met au jour.

I1I

Afin de mettre en lumiére cette dimension possibilisatrice des enquétes
généalogiques de Foucault, il est nécessaire de déplacer quelque peu
le point focal de la recherche. En effet, jusqu’a présent, 1’attention des
chercheurs s’est portée exclusivement sur la question de savoir si la
généalogie ¢était une (forme de) critique. Cela a occulté le role crucial
joué par la généalogie de la critique (ou, mieux encore, de |’attitude
critique) dans les travaux de Foucault au moins a partir de 1978 — et,
comme je vais le démontrer, avant méme cette date, quoique de maniere
implicite. Le tournant décisif intervient lors de la conférence « Qu’est-ce
que la critique ? », au cours de laquelle Foucault effectue un geste phi-
losophique et politique que la plupart des commentateurs ont négligé.
En faisant « jouer » un certain Kant (celui de Was ist Aufkldirung ?)
contre un autre (celui des trois Critigues), Foucault redéfinit de manicre
radicale le projet critique pour le reformuler en ses propres termes.

Foucault semble s’inscrire dans une longue tradition selon laquelle la
question de la critique, du moins dans le sens moderne du terme, fut
inaugurée par Kant ; mais il soutient, a I’encontre de cette tradition, que
cette question trouve son origine dans le texte de Kant sur I’ Aufkldrung
plutot que dans les Critiques*. Tl déplace ainsi la question de la critique
transcendantale vers ce qu’il nomme « I’attitude critique” », et pose
la question des rapports entre savoir et pouvoir du point de vue d’un
certain éthos, « attitude a la fois individuelle et collective » définie par

4 Foucault 2015, p. 40-42.
7 Ibid., p. 37.
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« une certaine volonté décisoire de n’étre pas gouverné®® », ou « de
n’étre pas tellement gouverné® ». Il s’ensuit que la question épisté-
mologico-transcendantale « Que puis-je connaitre ? » devient chez
Foucault une « question d’attitude® », autrement dit, une question
éthico-politique, et la critique est redéfinie comme « le mouvement par
lequel le sujet se donne le droit d’interroger la vérité sur ses effets de
pouvoir et le pouvoir sur ses discours de vérité » — un mouvement qui
vise au « désassujettissement dans le jeu de ce qu’on pourrait appeler,
d’un mot, la politique de la vérité®' ».

Loin de vouloir établir une théorie critique, Foucault se propose donc
d’analyser un certain nombre d’attitudes critiques concrétes — et de
le faire a travers une démarche généalogique. C’est en effet un type
spécifique d’attitude critique, la parrésia, qui est au cceur des enquétes
généalogiques de Foucault dans ses derniers séminaires et conférences™.
Dans Discours et vérité, par exemple, Foucault définit la parrésia
comme une « activité verbale » dans laquelle « celui qui parle entretient
une relation particuliére a la vérité a travers la franchise, une certaine
relation & lui-méme a travers le danger, une certaine relation a la loi
a travers la liberté et le devoir, et une certaine relation aux autres a
travers la critique, critique de soi ou critique des autres™ ». En fait, « la
parrésia a toujours une fonction de critique, critique de soi-méme, de
celui qui parle lui-méme, ou critique de I’interlocuteur® ». Autrement
dit, Foucault analyse la parrésia comme une forme historique ou, plus
exactement, comme une « famille » de formes — hétérogeénes, mais
interconnectées — prises par I’attitude critique dans I’histoire. Et non
seulement Foucault soutient que « ce texte sur I’ dufkldrung écrit par
Kant est une certaine maniere, pour la philosophie, de prendre conscience
[...] des problémes qui étaient traditionnellement dans 1’ Antiquité ceux
de la parrésia® », mais il explique en outre que, a travers 1’analyse

*® Ibid., p. 58.

 Ibid., p. 49.

0 Ibid., p. 58.

st Ibid., p. 39.

32 Foucault 2008 ; 2009 ; 2016.

3 Foucault 2016, p. 86, je souligne.
4 Ibid., p. 83.

% Foucault 2008, p. 322.
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de la parrésia, son but est d’« esquisser la généalogie de ce que nous
pourrions appeler I’attitude critique dans notre société>® ».

Ce projet généalogique — probablement le dernier que Foucault ait eu
la possibilité de mener — est souvent resté inapergu®’. Cependant, son
importance ne doit en aucun cas étre sous-estimée, puisqu’il couvre un
champ d’analyse bien plus vaste que la seule notion de parrésia dans
I’ Antiquité gréco-romaine. En effet, virtuellement toutes les études
généalogiques de Foucault comprennent des passages tout a fait signi-
ficatifs lors desquels Foucault s’intéresse, non plus exclusivement aux
mécanismes de pouvoir-savoir dans leur fonction de normalisation ou
d’assujettissement, mais directement aux attitudes critiques ou aux
« contre-conduites », autrement dit, aux luttes « contre les procédés
mis en ceuvre pour conduire les autres®® ». J’en donnerai quelques
exemples® :

1. Dans le quatriéme volume de I’ Histoire de la sexualité, Foucault,
tandis qu’il retrace la généalogie du sujet de désir, présente « ’an-
gélisme de la virginité® » comme une forme de contre-conduite
qui rompt le « contrat social sexuel » existant a 1’époque®'.

2. Dans son travail visant a inscrire le pouvoir pastoral dans une
généalogie de la gouvernementalité moderne, Foucault se penche
sur cinq contre-conduites de la période médiévale : 1’ascétisme,

3¢ Foucault 2016, p. 103. Foucault a sans nul doute des raisons méthodologiques de
toujours se référer a « notre » société, chose qu’on lui a d’ailleurs souvent reprochée
(voir par exemple Stoler 1996). En effet, comme Saar a raison de le noter, « toutes les
généalogies ont en commun leur réflexivité structurelle, une auto-implication due au
fait que quiconque met en ceuvre une critique généalogique le fait en critiquant certains
aspects ou éléments [...] de sa propre culture ou de son propre milieu. [...] La critique
généalogique implique donc toujours I’autocritique » (Saar 2002, p. 236).

57 A I’exception de Folkers, qui réduit cependant la généalogie de la critique que pratique
Foucault a sa seule dimension de problématisation, manquant ainsi sa spécificité :
« Non seulement la généalogie est un outil pour I’exercice de la critique, mais c’est
aussi un moyen de réfléchir a la critique », autrement dit « une critique de la critique »
(Folkers 2016, p. 4) qui « contribue aux problématisations actuelles de la critique tout
en permettant leur extension » (ibid., p. 18).

58 Foucault 2004, p. 205.

59 Cette liste ne vise évidemment pas a I’exhaustivité.

¢ Foucault 2018, p. 193.

" Brown 1985, p. 430 ; a ce sujet, voir aussi Lorenzini 2019.
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les communautés, la mystique, le « probléme de I’Ecriture » et
les croyances eschatologiques®.

3. Dans sa généalogie de la psychiatrie moderne, Foucault attribue
un role important au phénomeéne de « convulsion », congu a la
fois comme une forme de résistance corporelle aux pratiques
religieuses et médicales de I’examen, et comme ce qui deviendra
plus tard le « mod¢le neurologique de la maladie mentale »®.

4. Afin de retracer la naissance du dispositif juridico-politique fran-
cais, Foucault consacre la premiére moiti¢ de son cours de 1971-
1972 au College de France a la révolte des Nu-pieds qui prit place
en Normandie en 1639%.

5. Alors qu’il analyse le pouvoir psychiatrique dans le cadre d’une
généalogie du pouvoir disciplinaire moderne, Foucault revient a
plusieurs reprises sur « I’insurrection des hystériques » et sur les
luttes qu’elles meénent contre la médicalisation de leur corps®.

6. Dans le contexte plus large d’une généalogie des rapports entre
subjectivité et vérité, Foucault analyse le « militantisme » et la
« vie révolutionnaire », ainsi que la « vie artiste » dans 1’Europe
du XIXe siécle, comme deux des principaux « supports » du mode
scandaleux de I’existence cynique en Occident®.

7. La publication du « dossier » Herculine Barbin, qui fait partie de
la généalogie que propose Foucault de la notion moderne d’identité
sexuelle, ¢tudie la manicre dont les stratégies médicales de nor-
malisation visaient a imposer a chaque individu un sexe « vrai »
et unique, mais pouvaient néanmoins &tre contestées a travers
I’expérience des « limbes heureuses d’une non-identité®’ ».

8. Dans le cadre de son étude généalogique de la biopolitique, et
plus précisément de la médicalisation moderne et contemporaine

2 Foucault 2004, p. 207-218 ; voir aussi Foucault 2015a, p. 37-39 ; 2009, p. 167-169.
% Foucault 1999, p. 197-212 ; a ce sujet, voir Jordan 2014.

% Foucault 2015b.

% Foucault 2003.

 Foucault 2009, p. 169-174.

¢ Foucault 1994f, p. 119, p. 121.
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de la vie et de la mort, Foucault propose une célébre analyse du
suicide comme forme de contre-conduite®®.

11 faudrait bien slr ajouter a ces exemples 1’analyse faite par Foucault de
la parrésia, qui constitue le principal « moment critique » au sein du pro-
jet plus vaste d’une généalogie du sujet moderne®, ou plus exactement,
d’une généalogie des rapports entre subjectivité et vérité en Occident™.
En effet, Foucault définit la parrésia comme une activité verbale critique
qui suppose un rapport entre sujet et vérité trés différent de la maniere
dont ce rapport est congu dans notre modernité (cartésienne)".

Ces formes de contestation ou de résistance sont évidemment tres
différentes les unes des autres ; elles ne sont pas toutes délibérées,
organisées ou efficaces. Néanmoins, les moments d’émergence de
ces attitudes critiques (individuelles et collectives) marquent tous des
¢tapes significatives dans le contexte des enquétes généalogiques de
Foucault. Cela n’est pas trés surprenant, puisque 1’un des principes
méthodologiques majeurs de Foucault est de considérer que « la ou il
y a pouvoir, il y a résistance et que pourtant, ou plutot par la méme,
celle-ci n’est jamais en position d’extériorité par rapport au pouvoir’ ».
Pour étre en cohérence avec ce principe, la généalogie foucaldienne, en
plus de révéler le réle joué par les formations de pouvoir-savoir dans le
fagonnement de nos croyances, concepts et pratiques (ainsi que de notre
propre subjectivité’), doit aussi mettre au jour les points de résistance
multiples ayant joué « le role d’adversaire, de cible, d’appui, de saillie
pour une prise » dans 1’émergence historique de ces formations et dans
leur fonctionnement concret’™. Comme Foucault I’expliquera en 1983,
I’objectif le plus fondamental de son projet philosophico-politique est
de « lier, d’une fagon aussi serrée que possible, I’analyse historique et
théorique des relations de pouvoir, des institutions et des connaissances
avec les mouvements, les critiques et les expériences qui les mettent

 Foucault 1994d et 1994g ; a ce sujet, voir Davidson 2011, p. 38.
% Foucault 2013b, p. 33.

" Foucault 2008, p. 42 ; 2009, p. 4-5 ; 2012a, p. 156-158 ; 2014.
" Foucault 2016, p. 82 ; a ce propos, voir Lorenzini 2017.

2 Foucault 1976, p. 125-126.

73 Sur la connexion entre démystification des valeurs et démystification de la subjectivité,
voir Saar 2008 et Prinz 2018.

" Foucault 1976, p. 126.
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en question dans la réalité” ». Par conséquent, toutes les généalogies
entreprises par Foucault peuvent aussi étre interprétées comme des
généalogies de ’attitude critique. Loin de se limiter a [’analyse histo-
rique de la parrésia, I’attention généalogique que préte Foucault aux
attitudes critiques s’étend donc virtuellement a tous ses travaux des
années 1970 et 19807,

Le volet de la généalogie foucaldienne s’intéressant a I’attitude critique
correspond a sa dimension possibilisatrice, qui ne vise pas a déduire
« de la forme de ce que nous sommes ce qu’il nous est impossible de
faire ou de connaitre », mais a concrétement dégager « de la contingence
qui nous a fait étre ce que nous sommes la possibilité de ne plus étre,
faire ou penser ce que nous sommes, faisons ou pensons’ ». Toutefois,
cette dimension de la généalogie, qui a été négligée jusqu’ici, n’est pas
réductible a ’idée mise en avant par de nombreux commentateurs selon
laquelle I’un des effets principaux des généalogies démystificatrices ou
problématisantes serait d’ouvrir a de nouvelles possibilités d’action,
puisque cette seule ouverture ne suffit ni a donner un contenu a ces
possibilités, ni a nous engager a les mettre en ceuvre. Par contraste, la
généalogie de I’attitude critique proposée par Foucault insiste sur des
moments durant lesquels des hommes et des femmes ont réellement
tenté « de ne plus étre, faire ou penser » ce qu’ils ou elles étaient,
faisaient ou pensaient (ou ce qu’on leur disait qu’ils ou elles étaient ou
devaient faire ou penser)’®.

> Foucault 19941, p. 585.

76 Ce serait donc une erreur d’affirmer que la question de I’attitude critique doit étre
exclusivement associée, du point de vue chronologique, au développement des méca-
nismes du pouvoir gouvernemental moderne, comme de nombreux chercheurs 1’ont
prétendu (voir par exemple Kelly 1994 ; Schmidt et Wartenberg 1994).

" Foucault 1994k, p. 574, je souligne ; voir aussi Foucault 1994;j, p. 448-449.

8 11 ne s’agit donc pas d’une généalogie justificatrice, puisqu’elle montre (aussi) que
la critique, loin d’étre universelle et anhistorique, ne peut exister sans s’incarner dans
des pratiques concrétes et historiquement situées. La généalogie de 1’attitude critique
posseéde donc une dimension démystificatrice, dans la mesure ou elle n’est pas « a la
recherche de quelque “forme immobile” [de la critique] qui se serait développée au
cours de I’histoire », mais révéle au contraire qu’« il n’y a pas d’essence ou d’unité
originaire [de la critique] a découvrir » (Davidson 1986, p. 224). Ainsi, la généalogie
de I’attitude critique posséde également une dimension problématisante en ce qu’elle
est une « critique de la critique », ou une « métacritique » (Vaccarino Bremner 2020),
c’est-a-dire une analyse critique des conditions de possibilité de I’exercice pratique du
concept méme de critique (Allen 2003 ; Folkers 2016).

129



LES METAMORPHOSES DE LA « GENEALOGIE » APRES NIETZSCHE

Cette modalité de la généalogie est donc « possibilisatrice » dans la
mesure ol elle conforte I’ « hyper-militantisme pessimiste » de Foucault :
« Je ne cherche pas a dire que tout est mauvais, mais que tout est
dangereux — ce qui n’est pas exactement la méme chose que ce qui est
mauvais. Si tout est dangereux, alors nous avons toujours quelque chose
a faire” ». C’est pourquoi ce militantisme pessimiste s’accompagne
toujours d’un « postulat d’optimisme absolu », puisque les analyses
généalogiques des mécanismes de pouvoir conduites par Foucault visent
a permettre a « ceux qui sont insérés dans ces relations de pouvoir »
de « leur échapper, [de] les transformer, bref, [de] ne plus étre sou-
mis » grace a « leurs actions, [...] leur résistance et leur rébellion » :
« Je n’effectue pas mes analyses pour dire : voila comment sont les
choses, vous étes piéges. Je ne dis ces choses que dans la mesure ou
je considére que cela permet de les transformer®® ». Loin de n’étre
qu’un idéal abstrait, ce postulat trouve une incarnation concrete dans
la généalogie de I’attitude critique : les individus dans 1’histoire ont
toujours été immergeés dans des formations complexes de pouvoir-savoir,
assujettis par ces formations, mais jamais enticrement prisonniers de
celles-ci, puisqu’ils ont toujours pu élaborer des formes multiples de
contre-conduites spécifiques, contingentes, mais bien réelles. Foucault
démontre ainsi que si cela fut possible pour ces individus dans le passé,
cela doit aussi I’étre pour nous aujourd’hui.

Or, la généalogie de I’attitude critique proposée par Foucault produit
des possibles (politiques) concrets non seulement parce qu’elle met
au jour I’histoire de la constitution des dispositifs de pouvoir-savoir
en tenant compte de I’importance égale, voire supérieure, des luttes et
des résistances dans cette histoire, mais aussi parce qu’elle contribue a
constituer un « nous » politique qui inclut les vaincus du passé¢. Comme
je vais maintenant le montrer, ce « nous » politique a une valeur norma-
tive car il nous engage a ranimer ces luttes, a leur donner une nouvelle
vie — une vie sans doute différente — dans le présent.

v

Dans ses theses Sur le concept d’histoire, Benjamin propose une concep-
tion de (I’écriture de) I’histoire et du rapport entre présent et passé qui

" Foucault 19941, p. 386, je souligne la derniére portion de phrase ; voir aussi Foucault
1994n, p. 719-721.

8 Foucault 1994e, p. 93.
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permet d’éclairer la conception de la généalogie que je suis en train de
présenter ici. Dans la XVII¢ thése, Benjamin soutient que « la pensée ne
comporte pas seulement le mouvement des réflexions, mais tout autant
leur immobilisation ». Il ajoute que « lorsque la pensée s’arréte tout d’un
coup dans une constellation saturée de tensions, elle fait subir a celle-ci
un choc a la suite duquel elle se cristallise sous forme de monade ».
Selon Benjamin, chaque monade constitue pour 1’historien matéria-
liste « une opportunité révolutionnaire dans le combat pour le passé
opprimé®! ». Au lieu d’écrire I’histoire du point de vue des vainqueurs,
I’historien matérialiste s’engage donc a I’écrire du point de vue des
vaincus, adoptant ainsi une perspective discontinue : celle de leurs luttes
contre I’oppression, luttes qui viennent interrompre la continuité de la
domination a travers I’histoire®?. Autrement dit, I’historien matérialiste
cherche a produire, « a I’instant d’un danger » — le risque étant « de
passer pour I’instrument de la classe dominante » et d’étre captif de sa
maniére d’écrire I’histoire® —un choc qui vienne donner une nouvelle
vie aux luttes menées dans le passé par les classes opprimées. Ainsi,
I’historien matérialiste interrompt « le temps homogene et vide » de
I’historicisme®, fait « éclater le continuum de 1’Histoire® », et avec
celui-ci les concepts de progres et de felos®.

Foucault ne s’est jamais référé aux théses Sur le concept d’histoire de
maniére explicite. La seule fois ou quelqu’un lui demanda s’il souhai-
terait écrire 1’histoire des vaincus, Foucault répondit par 1’affirmative,
mais formula immédiatement deux objections. La premicre tient au
fait que ce projet pose un probléme méthodologique délicat, puisque
« ceux qui ont été vaincus [...] sont ceux a qui par définition on a
retiré la parole », ou ceux a qui on a « imposé une langue étrangere®” ».
Par conséquent, est-il seulement possible de les entendre, ou de leur
redonner la parole ? La deuxiéme objection que formule Foucault
concerne le concept de lutte des classes, duquel il est sans surprise
critique, et plus généralement 1’idée selon laquelle le pouvoir pourrait

81 Benjamin 2013, p. 79-80.

82 Lowy 2018, p. 158.

8 Benjamin 2013, VI thése, p. 60.
8 Ibid., X1V thése, p. 75.

8 Ibid., XV© these, p. 76.

8 Ibid., X1II° thése, p. 73-74.

8 Foucault 1994c, p. 390-391.
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étre clairement défini dans les termes d’une guerre entre deux groupes
sociaux bien délimités : « Les processus de domination ne sont-ils pas
plus complexes, plus compliqués que la guerre ? », demande-t-i1%. Sans
doute Foucault aurait-il aussi objecté a Benjamin la distinction nette
que celui-ci semble proposer entre classe dominante et classe dominée
et le fait qu’il en appelle a une Révolution (prolétarienne)®, ainsi que
I’idée selon laquelle chaque génération recoit des précédentes « une
faible puissance messianique® ».

Bien que la généalogie foucaldienne ne doive pas étre confondue avec
le type singulier d’historiographie proposé par Benjamin®!, d’un certain
point de vue les deux penseurs sont beaucoup plus proches qu’on pourrait
s’y attendre. Dans la section III, j’ai montré que les études généalogiques
de Foucault s’intéressent a la fois a des dispositifs de pouvoir-savoir
spécifiques, retragant donc nécessairement I’ histoire des individus et des
groupes qui y ont été assujettis, et aux luttes qui ont €té menées contre ces
mémes dispositifs. Selon Foucault, I’écriture généalogique, tout comme
I’écriture de I’histoire selon Benjamin, n’est jamais neutre ni simplement
descriptive. Pour les deux penseurs, la réflexion sur I’histoire engendre
des engagements politiques. Tandis que, pour Benjamin, « le présent,
par la transformation de son rapport au pass¢, est mis dans un état de
crise qui exige I’action’® », pour Foucault la méthode généalogique
nous force a reconnaitre notre propre assujettissement et a nous rendre
compte du fait que nous appartenons a la méme histoire que les hommes
et les femmes « infdmes » du passé” : comme eux et comme elles, nous
sommes pris dans des relations de pouvoir complexes — des relations
qu’ils et elles ont subies, mais aussi combattues. Ainsi, tout comme
Benjamin, Foucault écrit I’histoire (sous la forme de la généalogie) non

88 Ibid., p. 391.

% La conception benjaminienne de la Révolution prolétarienne est néanmoins différente
de celle de Marx : selon Benjamin, la Révolution ne peut « racheter » le passé qu’en
interrompant 1’évolution historique, plutét qu’en la complétant : « La société sans classes
n’est pas le but ultime du progrés dans I’histoire, mais bien plutot son interruption, si
souvent infructueuse, et finalement [end/ich] accomplie » (Benjamin 1991, p. 1231).
% Benjamin 2013, 1I° thése, p. 55.

91 A ce sujet, voir Lorenzini 2018.

%2 Friedlander 2012, p. 168.

% Foucault 1994b.
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pas pour rendre le passé a nouveau présent de maniére anachronique®,
mais pour communiquer a ses lecteurs 1’élan (sense) d’un engagement
politique envers les vaincus, ou plutdt envers les hommes et les femmes
assujettis du passé — I’engagement de poursuivre leurs luttes dans le
présent, bien que sous une forme différente®.

On pourrait cependant demander : qui donc doit étre compté parmi les
« vaincus » ? Le marxisme fournissait & Benjamin une réponse relati-
vement simple a cette question : il s’agit des classes opprimées, et en
particulier du prolétariat. Mais pour Foucault ? Son projet généalogique
peut-il écarter 1’idée problématique selon laquelle, par exemple, une
généalogie possibilisatrice pourrait tout aussi bien étre écrite, de bon
droit, par des néonazis prétendant lutter au nom des nazis allemands
« vaincus » au siecle passé ? Pour répondre a cette question, il faut
analyser le type spécifique de « nous » que la généalogie foucaldienne
contribue a créer. En effet, le pouvoir qu’a la généalogie de communiquer
1’¢lan d’un engagement politique a ses lecteurs réside dans la constitution
d’un « nous » spécifique, qu’il faut envisager comme sujet de résistances
transhistorique (et non pas supra-historique ou anhistorique). Butler a
raison de noter que, tandis que Fraser et Habermas postulent I’existence
d’un « nous » stable, d’un agent connu d’avance, lorsqu’ils posent la
question « Que devons-rnous faire ? » ou « Pourquoi devons-nous résis-
ter ? », Foucault refuse au contraire d’en appeler a quelque « nous »
stable et prédéterminé®®. Cependant, ce refus ne doit pas étre interprété
comme le rejet de toute forme de « nous » possible. Au contraire, comme
on I’a déja dit, pour Foucault le probléme consiste a « rendre possible la
formation future d’un “nous” » (un « nous » qui « soit de nature a former
une communauté d’action »), parce que, explique-t-il, « le “nous” ne

4 Foucault critique trés clairement 1’idée d’une « idéologie du retour » et d’« un
historicisme qui invoque le passé pour résoudre les problémes du présent » (Foucault
1994h, p. 280).

% C’est pourquoi la dimension possibilisatrice de la généalogie foucaldienne n’appartient
pas aux généalogies fictionnelles comme celles d’Edward Craig, ni aux récits fictionnels
en général, comme ceux des romans, bien que Foucault fit aussi trés intéressé par
les pouvoirs transformateurs de la fiction (voir par exemple Foucault 1994a ; 1994e,
p- 44-47). Putnam (1976) a proposé I’idée intéressante selon laquelle la littérature nous
permet d’imaginer d’autres modes de vie possibles, mais la généalogie foucaldienne
s’intéresse a des vies, et a des luttes, réelles (Foucault 1994b, p. 239). Sa valeur
éthico-politique est donc différente, et beaucoup plus forte, que celle qui est liée aux
récits fictionnels.

% Butler 2004.
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me semble pas devoir étre préalable a la question ; il ne peut étre que le
résultat — et le résultat nécessairement provisoire — de la question®’ ».

La généalogie foucaldienne, et plus particulierement la généalogie de
I’attitude critique, joue un rdle crucial dans ce processus de « faire-
nous ». Loin d’étre donné a ’avance, le « nous » se forme au cours
de I’entreprise généalogique elle-méme, mais ce processus ne peut
jamais étre pleinement accompli. Ce « nous » ne doit donc pas étre
congu sous la forme d’une « identité » partagée et fixe : il n’est jamais
stable, jamais défini une fois pour toutes, mais il est fluide, hétérogene,
multiple et structurellement ouvert. Autrement dit, il ne s’agit pas pour
la généalogie foucaldienne d’utiliser I’histoire en vue de donner corps
aun « nous » qui serait déja présupposé et figé — un « nous » totalisant
qui exclurait tous les autres « nous » possibles. C’est pourquoi une
histoire du siecle passé écrite par des néonazis en vue de poursuivre
le projet du national-socialisme allemand dans le présent (un projet
qui présuppose un « nous » figé, totalisant, a I’exclusion de tous les
autres) ne pourrait en aucun cas étre considérée comme un exemple de
généalogie possibilisatrice.

La généalogie de I’attitude critique qu’écrit Foucault ne vise pas a
« raconter une histoire unique, vraie pour tout un chacun® » ; elle refuse,
par exemple, d’interpréter I’histoire selon le modele de la lutte des classes,
et de considérer le prolétariat comme le sujet de cette histoire. Au lieu
de postuler un sujet unique de I’histoire, un « nous » universel qui serait
le sujet (anhistorique) de 1’attitude critique — congu comme horizon
d’intelligibilité et fondement normatif de la critique — chaque généalogie
produit un « nous » différent, singulier, mais structurellement ouvert : un
«nous » constitué par tous les hommes et toutes les femmes ayant subi
et ayant combattu la formation de pouvoir-savoir spécifique décrite au
cours d’une étude généalogique donnée, et par ceux et celles qui, dans
le présent, poursuivent ou poursuivront leur combat. Pour éviter tout
malentendu, il faudrait donc parler de la constitution d’une multiplicité
de « nous » non totalisants, qui se recoupent potentiellement et qui se
voient progressivement peuplés, a travers nos enquétes généalogiques
(et nos luttes contemporaines), par des hommes et des femmes réels
appartenant a des temps historiques hétérogenes.

7 Foucault 1994m, p. 594 ; a ce sujet, voir Revel 2015, p. 53.
% Hoy 2008, p. 294.
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La généalogie foucaldienne vise précisément a nous montrer que les
mécanismes de pouvoir-savoir que les hommes et les femmes ont subis et
contre lesquels ils et elles ont lutté dans le passé sont toujours a I’ceuvre
dans le présent, bien que sous forme sans doute différente : chacun et
chacune d’entre nous fait partie intégrante de 1’un (ou de plus d’un) de
ces « nous » transhistoriques constitués par la généalogie. C’est pour-
quoi la généalogie foucaldienne, bien qu’elle ne puisse étre qualifiée de
« normativiste » — puisqu’elle ne repose pas sur des « critéres normatifs
extérieurs », ni ne mesure la réalité « a I’aune d’un “devoir-étre abs-
trait™” » — est néanmoins « normativement significative ». En rapportant
une histoire qui reste la nétre (une histoire d’assujettissement, mais aussi
de contestation et de résistance), le projet généalogique situe chacun et
chacune d’entre nous au sein d’un (ou d’une multiplicité de) « nous »
— chacun de ces « nous » portant en lui, de maniére immanente'®, un
engagement politique a lutter contre tel ou tel dispositif de pouvoir-savoir
spécifique. C’est cela qui constitue la force normative (singuliére) que
possede la généalogie possibilisatrice.

\%

Foucault a un jour déclaré que « le choix éthico-politique que nous
devons faire tous les jours, c’est de déterminer quel est le principal
danger'® ». Ce choix constitue le prérequis de toute enquéte généalo-
gique : comment décider quelle généalogie écrire ? La réponse a cette
question réside nécessairement hors de 1’entreprise généalogique : elle
précede celle-ci, étant liée au choix éthico-politique auquel Foucault
faisait référence ci-dessus'®”. La réponse a la question « Que faire ? »,
si I’on en attend une stratégie parfaitement définie en vue de 1’action,
réside également hors de I’entreprise généalogique : elle arrive apreés
celle-ci, et sera liée a une autre série de choix éthico-politiques. Dans
ce chapitre, j’espére avoir démontré que, méme s’il ne revient pas a la
généalogie de répondre a ces deux questions, et bien que Foucault refuse
d’adopter un point de vue extérieur pour fournir un fondement normatif
a la critique, la méthode généalogique qu’il pratique n’est néanmoins
ni simplement descriptive, ni neutre du point de vue des valeurs — ou,

» Jaeggi 2009, p. 73.

10 Guay 2011.

101 Foucault 1994i, p. 386.
102 Saar 2002, p. 234.
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pire, « confuse » quant a sa valeur normative. En effet, en vertu de sa
dimension possibilisatrice, elle posséde une force normative qu’elle
tire de la constitution d’un cadre concret pour 1’action (un « nous »
politique), et qui permet a la généalogie elle-méme de répondre a la
question « Pourquoi résister ? », en communiquant a ses lecteurs I’élan
d’un engagement politique. Ainsi, bien que les généalogies de Foucault
ne fournissent pas de solutions toutes prétes a nos problémes actuels,
ni ne nous disent précisément « que faire!'® », elles signalent malgré
tout qu’il y a quelque chose a faire : elles nous engagent a poursuivre la
lutte, sous une forme ou sous une autre, contre les effets assujettissants
des formations de pouvoir-savoir dont nos vies restent imprégnées, et
dont le caractére arbitraire est révélé par la démarche généalogique.

En insistant sur cette dimension jusqu’ici négligée de la généalogie,
j’espére aussi avoir contribué aux débats contemporains qui entourent
cette méthode, dans le champ de la philosophie politique et au-dela. La
principale critique formulée par Fraser et Habermas consistait a dire
que si les généalogies foucaldiennes conduisent a saper toute position
normative donnée, elles doivent du méme coup saper les objectifs
politiques qu’elles pourraient elles-mémes avoir. Les défenseurs de
Foucault ont répondu a cette critique en soutenant que le projet de
Foucault est structurellement non normatif, ou bien en identifiant une
valeur normative, telle que la liberté ou I’autonomie, qui échapperait a
I’entreprise généalogique en tant que telle. J’espére avoir montré que ces
deux stratégies argumentatives sont en fin de compte insuffisantes. En
effet, la nature méme de la généalogie foucaldienne implique que rien
ne puisse en principe en étre exempté : la liberté, I’autonomie, la critique
peuvent aussi faire I’objet d’une analyse généalogique. Cependant,
la généalogie foucaldienne ne conduit pas a détruire toute forme de
normativité — ce qui reviendrait a ce qu’elle se détruise d’elle-méme —
puisqu’elle posseéde une force normative sui generis : elle constitue un
cadre d’action concret (un « nous » politique) visant & communiquer
a ses lecteurs I’¢élan d’un engagement politique — a condition toutefois
de ne pas interpréter ces notions comme universelles ou anhistoriques,
mais bien comme contingentes, malléables et situées historiquement.

Traduit de ’anglais par Thomas Clément Mercier

193 Voir par exemple Foucault 1994}, p. 449 ; 2013b, p. 154-155.
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Existe-t-il une « généalogie de
la morale » de Foucault ?

Emmanuel Salanskis

Université de Strasbourg, CREPHAC

Introduction

Le titre de cet article comporte une ambiguité dont il importe de prendre
conscience pour pouvoir la clarifier. Il y aurait une premicre manicre,
littérale, de comprendre la question posée par cet intitulé, qui serait tout
simplement : peut-on dire que Foucault revendique expressément une
« généalogie de la morale » ? Or cette question immédiate et concrete
n’est pas exactement celle qui va m’intéresser ici. A vrai dire, elle
me parait précisément trop simple pour justifier une réelle interroga-
tion, puisque la réponse est clairement positive, en tout cas en ce qui
concerne le Foucault des années 1970 : il existe incontestablement
des textes de cette époque ou Foucault s’approprie, en toutes lettres,
I’expression « généalogie de la morale ». On pourrait par exemple citer
la quatriéme de couverture de Surveiller et punir, qui se conclut par la
question : « Peut-on faire la généalogie de la morale moderne a partir
d’une histoire politique des corps ?' ». Un autre exemple significatif
serait 1’« Entretien sur la prison » de 1975, ou Foucault suggere de
facon provocatrice : « Si j’étais prétentieux, je donnerais comme titre
général a ce que je fais : généalogie de la morale? ». Caresser cette idée,
c’était déja I’adopter dans une certaine mesure : si on en restait par
conséquent au niveau littéral des revendications explicites, I’existence
d’une « généalogie de la morale » de Foucault reléverait en quelque
sorte de I’évidence textuelle. Cette évidence a d’ailleurs pu susciter, dans
I’esprit de certains commentateurs, la tentation d’assimiler la notion de

' Cf. Foucault 1975.
2 Foucault 1994, t. 2, p. 753.
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« généalogie de la morale » a celle de généalogie tout court, dés lors
que Foucault pratiquait visiblement les deux et se réclamait des deux®.

Mais en matiére de généalogie, un enjeu méthodologique crucial consiste
justement a sortir de la fausse évidence selon laquelle un sens stable res-
terait indéfiniment attaché aux mots : « La forme est fluide, mais le sens
I’est plus encore...* », comme 1’écrivait Nietzsche dans la Généalogie de
la morale. De ce point de vue, le constat d’un emprunt terminologique
ne résout en rien le probléme de réception sous-jacent. Foucault a beau
emprunter a Nietzsche 1’expression « généalogie de la morale », on ne
peut pas en déduire qu’il veuille faire exactement la méme chose que
Nietzsche sous cette désignation identique. Il existe méme des indices
trés nets du contraire dans le corpus foucaldien : Foucault ajoute notam-
ment I’adjectif « moderne » a I’expression « généalogie de la morale »
dans I’entretien de 1975 mentionné ci-dessus, ce qui semble déplacer
le cadre chronologique de référence par rapport a Nietzsche. Et le 20
mai 1978, Foucault admet au cours d’une table ronde qu’il a repris le
theme de la généalogie de la morale, mais il dit avoir suivi par ailleurs
un autre fi/, celui des transformations des « technologies morales® ».
La reprise d’un théme ne semble donc pas exclure un certain nombre
de pas de coté méthodologiques. Certes, la démarche de Foucault se
présente elle-méme comme une généalogie de la morale, mais elle
apparait plutdt comme un prolongement ou comme une réélaboration
de celle de Nietzsche, qui ne conduit pas a occuper le méme terrain
stricto sensu.

3 Malgré son titre prometteur, I’ouvrage de Jeffrey Minson intitulé Genealogies of
Morals: Nietzsche, Foucault, Donzelot and the Eccentricity of Ethics (Minson 1985)
manque a cet égard d’une réflexion sur ce qui pourrait donner un contenu spécifique a
une « généalogie de la morale ». La « généalogie de la morale » n’est pas véritablement
distinguée d’une méthode générale d’investigation généalogique, comme on le pergoit
dés I’introduction, lorsque I’auteur justifie le choix de cette expression comme un simple
hommage a Nietzsche : « Nietzsche is commonly regarded as having inaugurated the
tradition or project of historical description and criticism on which Foucault’s writings
are based. Certainly it is partly as a tribute to a justly famous book by Nietzsche that
the critical argument of the present book is christened “the genealogy of morals™ »
(ibid., p. 12).

4 Nietzsche 2000, II, § 12.

5 Cf. Foucault 1994, t. 4, p. 21 : « J’avais une seconde raison pour étudier la prison :
reprendre le théme de la généalogie de la morale, mais en suivant le fil des transfor-
mations de ce qu’on pourrait appeler les “technologies morales” ».
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C’est du reste I’impression globale qui se dégage de la lecture de
Surveiller et punir. Car tout en utilisant le vocabulaire de la généalogie
a plusieurs reprises dans ce livre®, Foucault n’exprime jamais de point
d’accord ou de désaccord avec Nietzsche. En fait, il ne cite méme pas
Nietzsche. Il n’y a aucune mention explicite de ce prédécesseur dans
tout Surveiller et punir, alors qu’un tel silence peut faire I’effet d’un
paradoxe, dans la mesure ou un spécialiste de Nietzsche repére aisément
des rapports intertextuels trés substantiels avec la Généalogie de la
morale : en particulier avec le § 14 du deuxiéme traité, ou Nietzsche
suggérait déja que la conscience populaire du xix® siécle avait réinterprété
le chatiment d’une maniére qui surinvestissait sa fonction psychologique
supposée d’« éveiller le sentiment de culpabilité chez le coupable’ ».
On peut penser que toute la théorie foucaldienne du changement de
cible de I’intervention pénale, du corps a I’ame, exploite et confirme
cette suggestion®. Mais Foucault ne cherche jamais a expliciter cette
dette. A la méme époque, il peut affirmer tour a tour que « la présence
de Nietzsche est de plus en plus importante » et que, « maintenant, [il]
reste muet quand il s’agit de Nietzsche® ». Surveiller et punir se signale
ainsi par ce qu’on pourrait appeler un nietzschéisme muet'’.

Tant que Foucault garde ce mutisme nietzschéen, on peut supposer qu’il
ne se sent pas en concurrence avec Nietzsche, mais qu’il trouve plutot
une inspiration tacite dans la généalogie nietzschéenne, en tablant sur
une complémentarité aussi bien méthodologique que thématique. On
peut toutefois se demander si les choses en sont restées 1a. La question
que j’aimerais poser est plus précisément de savoir si la situation n’a

¢ 11 est question successivement de « généalogie de 1’actuel complexe scientifico-ju-
diciaire » (Foucault 1975, p. 30), de « généalogie de 1I’“4me” moderne » (ibid., p. 38),
de « généalogie de la société moderne » (ibid., p. 260), et de « généalogie de la morale
moderne » (ibid., quatriéme de couverture).

7 Cf. Nietzsche 2000, I, § 14 : « le chatiment est censé avoir pour valeur d’éveiller le
sentiment de culpabilité chez le coupable, on cherche en lui le véritable instrumentum

de cette réaction psychique que 1’on appelle “mauvaise conscience”, “remords” » (trad.
légérement modifiée).

§ Pour reprendre les mots de 1’abbé Mably dans De la législation : « Que le chati-
ment, si je puis ainsi parler, frappe 1’ame plutot que le corps » (cité par Foucault dans
Foucault 1975, p. 24).

° Foucault 1994, t. 2, p. 753.

10 A ce sujet, voir également Foucault 1994, t. 4, p. 703 : « Je crois que c’est important
d’avoir un petit nombre d’auteurs avec lesquels on pense, avec lesquels on travaille,
mais sur lesquels on n’écrit pas ».
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pas changé a partir de la décennie 1980, quand la réflexion éthique de
Foucault s’est focalisée sur I’ Antiquité gréco-romaine et sur le christia-
nisme. En effet, le dernier Foucault n’évoque-t-il pas jusqu’a un certain
point les mémes objets et les mémes temporalités que Nietzsche ?
Ne se risque-t-il pas a corriger certaines hypotheses généalogiques
nietzschéennes, comme s’il fallait justement refaire la Généalogie de
la morale et non plus simplement la prolonger ? Dans cette hypothése,
Foucault ne serait pas seulement parti de Nietzsche pour aller ailleurs,
mais il aurait fini par marcher sur les terres méme de Nietzsche, en
explorant par ses propres moyens le « lointain pays de la morale, lointain
et si caché!' ». Mais est-ce le cas ? C’est la question plus spécifique
que mon titre visait a suggérer.

11 s’agit bien stir d’une problématique trés vaste, que le présent article
ne cherchera ni a épuiser ni a traiter de maniéere définitive. Mon objec-
tif sera seulement d’apporter un éclairage partiel sur le probléme, en
proposant deux études de cas. J’ai sélectionné pour cela deux moments
de I’itinéraire foucaldien qui me paraissent particuliérement pertinents :
dans les deux cas, Foucault évoque expressément le Nietzsche de la
Genéalogie de la morale, mais dans le cadre de ses propres généa-
logies et donc a partir d’un questionnement personnel. Le premier
de ces deux moments correspond a la généalogie du « barbare » qui
est esquissée en 1976 dans « I/ faut défendre la société » ; le second
moment, plus tardif, correspond a la critique foucaldienne du concept
de « judéo-christianisme », telle qu’elle est d’abord formulée en 1981
dans Subjectivité et vérité, puis reprise en 1984 dans la conclusion de
L’Usage des plaisirs. Mes deux études de cas se situeront donc avant
et apres le tournant des années 1980. En analysant ces deux exemples,
je me demanderai a chaque fois si la généalogie foucaldienne de la
généalogie nietzschéenne a donné lieu a une généalogie concurrente
de la morale.

1. « 1l faut défendre la société », ou la généalogie du
« barbare » nietzschéen

J’aborde donc en premier lieu le fameux passage d’« I/ faut défendre la
société » ou il est question de la figure du « barbare » dans la Généalogie
de la morale. Ce passage figure plus précisément dans le cours du

' Cf. Nietzsche 2000, Préface, § 7.
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18 février 1976, qui a récemment fait I’objet d’une analyse stimulante
de Bertrand Binoche dans Nommer [’histoire'?. Selon Bertrand Binoche,
un rapport complexe et ambivalent & Nietzsche semble caractériser le
cours de Foucault : il y aurait 1a quelque chose comme une « généa-
logie au cube », c’est-a-dire une « généalogie de la généalogie de la
geénéalogie »".

Méme si mon objectif dans cette premicre partie sera de discuter I’in-
terprétation proposée par Bertrand Binoche, il convient d’abord de
rappeler brievement le contexte du cours. Foucault a retracé 1I’émergence
d’un nouveau discours historiographique, qui serait apparu sous la
plume d’aristocrates frangais des xvir© et xviie© siécles comme le comte
Henri de Boulainvilliers, et dont le propre était d’utiliser la guerre
comme « analyseur » pour déchiffrer des processus historico-politiques.
Foucault suggere en effet que la réaction nobiliaire francaise menée
par Boulainvilliers et ses pairs luttait sur deux fronts : d’un c6té contre
la monarchie absolue, de 1’autre contre le tiers état. L historiographie
issue de cette double confrontation aurait dés lors doublement réécrit
I’histoire de I’invasion de la Gaule par les Francs : contre 1’absolutisme
du roi, Boulainvilliers et ses amis soutenaient que les envahisseurs
francs étaient trop libres pour accepter une souveraineté de type romain ;
mais contre les revendications du tiers état, ces mémes aristocrates
rappelaient aussi la férocité des guerriers francs, qui ne s’étaient pas
mélangés aux Gallo-Romains, mais qui avaient au contraire formé en
Gaule une noblesse guerriere dotée de priviléges héréditaires. Cette
présentation intéressée de 1’invasion franque aurait donc permis une
sorte de coup double discursif.

Ce qui m’intéresse toutefois dans cet article est le fait, déja relevé par
Bertrand Binoche, que Foucault convoque Nietzsche dans ce contexte
précis. Foucault veut manifestement réinscrire dans cette tradition histo-
riographique nobiliaire un certain discours nietzschéen sur le « barbare »,
comme on peut le voir dans la citation ci-dessous :

Et c’est ainsi que commence ce fameux grand portrait du « barbare »
qu’on va retrouver jusqu’a la fin du xix° siécle, et bien entendu chez
Nietzsche, [chez qui] la liberté sera équivalente a une férocité qui est

12 Cf. Binoche 2018.
B Jbid., p. 307.
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gotit du pouvoir et avidité déterminée, incapacité de servir mais désir
toujours prét d’assujettir [...]".

Je suppose, comme les éditeurs d’« Il faut défendre la société »", que
Foucault fait en particulier allusion au § 11 du premier traité de la
Généalogie, ou on pouvait effectivement lire que « ce sont les races
nobles qui ont laissé le concept de “barbare” sur leurs traces partout ou
elles sont passées'® ». On sait plus généralement que ce § 11 fait tout un
portrait de I’aristocrate guerrier comme une « splendide béte blonde »,
qui devient un objet de ressentiment pour ses victimes et qui est donc
réinterprétée dans cette perspective comme « barbare ». C’est peut-étre
de cette grille de lecture que Foucault esquisse une généalogie en 1976.

Pour mieux comprendre cette généalogie foucaldienne de Nietzsche,
je voudrais toutefois faire une remarque de critique des sources, que
ne font pas Mauro Bertani et Alessandro Fontana et dont la plupart des
commentateurs d’« I/ faut défendre la société » ne me semblent pas
avoir tenu compte jusqu’a présent. Il existe en fait un fragment posthume
de I’automne 1887 ou Nietzsche mentionne le comte de Montlosier!”.
Dans ce fragment, Nietzsche cite, vraisemblablement d’aprés un article
de I’historien Augustin Thierry intitulé « Sur I’antipathie de race qui
divise la nation francaise », un extrait de De la monarchie francaise
qu’on retrouve ensuite littéralement dans le cours de Foucault le 10
mars 1976'%. Or Foucault a certainement eu connaissance de ce texte
nietzschéen. En effet, le fragment en question avait été intégré par
Friedrich Wiirzbach a son édition du Nachlass (parue en 1940 sous le
titre Das Vermdichtnis Friedrich Nietzsches') dont Geneviéve Bianquis

4 Foucault 1997, cours du 18 février 1976, p. 132.

15 Ibid., p. 147, note 13.

16 Nietzsche 2000, I, § 11.

17 http://www.nietzschesource.org/ - eEKGWB/NF-1887,9[134].

18 « Race d’affranchis, race d’esclaves arrachés de nos mains, peuple tributaire, peuple
nouveau, licence vous fut octroyée d’étre libres, et non pas a nous d’étre nobles ; pour
nous tout est de droit, pour vous tout est de grace, nous ne sommes point de votre
communauté ; nous sommes un tout par nous-mémes » : cf. Foucault 1997, p. 205.
Dans le fragment posthume de Nietzsche indiqué ci-dessus, la citation du comte de
Montlosier en frangais dans le texte, I’information que cette citation est tirée de De la
monarchie frangaise, ’insistance sur la réaction d’Augustin Thierry a ce propos, et
méme la date précise de 1814 avancée, sont autant d’indices convergents qui suggérent
que Nietzsche se référe a : Thierry 1846, p. 237-238.

1 Nietzsche 1940, p. 411.
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a tiré¢ une nouvelle version de La Volonté de puissance, en deux tomes,
qui a fait autorité en France pendant plusieurs décennies?’. Notons que
Foucault a manifestement utilisé cette nouvelle Volonté de puissance tra-
duite par Bianquis : en témoignent par exemple les multiples références
a« VP 1»et«VPIl»qu'on trouve dans la « Lecon sur Nietzsche »
prononcée a I’Université de McGill en avril 1971%'. Et ce fait pourrait
expliquer bien des choses. Car si on admet que Foucault a découvert
dans VP II le fragment de Nietzsche sur Augustin Thierry et Montlosier,
alors on comprend beaucoup mieux pourquoi il était persuadé de pouvoir
associer Nietzsche a la littérature nobiliaire francaise qu’il évoque dans
« Il faut défendre la société ».

Au fond, on pourrait méme raisonner en sens inverse et se demander si
ce n’est pas Nietzsche qui a mis Foucault sur cette piste nobiliaire fran-
caise. En effet, il n’est pas interdit d’imaginer qu’apres avoir identifié
la source de Nietzsche, c’est-a-dire 1’article d’ Augustin Thierry cité
plus haut, Foucault a pu, en parcourant ce texte, tomber sur une citation
capitale qu’Augustin Thierry y attribue a Boulainvilliers :

« Il est faux, dit le comte de Boulainvilliers, il est faux que ce ne soit
pas la force des armes et le hasard d’une conquéte qui aient fondé
primitivement la distinction qu’on énonce aujourd’hui par les termes
de noble et de roturier. Il est faux que nous soyons nobles pour un
autre intérét que pour notre intérét propre. Nous sommes, sinon les
descendants en ligne directe, du moins les représentants immeédiats de
la race des conquérants des Gaules, sa succession nous appartient ; la
terre des Gaules est a nous »*%.

Dans ces quelques phrases énergiques, n’est-ce pas un enjeu central
d’« Il faut défendre la société » qui est résumé avec clarté¢ ? Autrement
dit, si Foucault a suivi le fil qui menait du fragment de Nietzsche a
Boulainvilliers en passant par Augustin Thierry, alors tout le projet du

2 Sur cette nouvelle Volonté de puissance mise en circulation par Geneviéve Bianquis en
1935-1937, je renvoie a Iarticle d’Eric Blondel dans ce volume, ainsi qu’aux précieux
¢éclaircissements de I’historienne Laure Verbaere sur son site internet https://www.
nietzsche-en-france.fr/. Dans la traduction Bianquis, le fragment posthume 9 [134] de
1887 correspond a : VP 11, p. 98, fragment 239.

21 Cf. Foucault 2011, p. 205-209.

22 Thierry 1846, p. 237. Augustin Thierry renvoie a plusieurs passages de 1’ Histoire
de I'ancien gouvernement de la France, tome 1.
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cours de 1976 est peut-étre né d’une tentative pour recontextualiser
Nietzsche®.

J’ajoute encore un élément qui semble aller dans ce sens. Dés le premier
cours, de maniére assez remarquable, Foucault présente 1’idée selon
laquelle « le fond du rapport de pouvoir [...] est I’affrontement belliqueux
des forces » comme « I’hypothése de Nietzsche? ». A premiére vue, on
pourrait certes y voir une simple référence a I’hypothése nietzschéenne
de la volonté de puissance. Mais le contexte philologique qui vient
d’étre rappelé permet aussi de faire une autre interprétation. Ayant lu
I’article d’ Augustin Thierry et ayant désormais la preuve que Nietzsche
connaissait ce texte, Foucault aurait pu relire dans cette perspective
le § 17 du deuxieme traité de la Généalogie de la morale, ou il aurait
repéré le passage suivant :

J’ai employé le mot d’« Etat » : on comprendra sans peine a qui il
renvoie — quelque bande de bétes de proie blondes, une race de conqué-
rants et de maitres qui, pourvue d’une organisation guerriere et de la
force d’organiser, n’hésite pas a planter ses griffes terrifiantes sur une
population peut-étre formidablement supérieure en nombre, mais encore
dénuée de structure, encore vagabonde. C’est bien de cette manicre
que commence 1"« Etat » sur terre : je crois que 1’exaltation qui le fait
commencer par un « contrat » a fait son temps?.

C’est peut-étre dans ce texte, et a la lumicre de 1’analyse d’Augustin
Thierry selon laquelle « il y a deux camps ennemis sur le sol de la
France »*%, que Foucault a trouvé la fameuse « hypothése de Nietzsche ».
Il s’agirait dans ce cas, non pas de I’hypothése générale de la volonté
de puissance, mais du retournement de la proposition de Clausewitz
dont il est question dans le cours du 7 janvier 1976 : c’est-a-dire de la
maxime inversée selon laquelle « la politique, c’est la guerre continuée
par d’autres moyens®’ ». On voit effectivement que Nietzsche donne des
éléments pour penser un tel retournement a propos de 1’Etat, lorsqu’il
substitue a la fable du contrat social la recherche d’un « certain rapport

2 On sait d’ailleurs qu’Augustin Thierry joue également un réle décisif dans le cours
de Foucault. On trouvera a ce sujet des ¢léments de réflexion dans : Bernasconi 2017.

% Foucault 1997, p. 17.
% Nietzsche 2000, 11, § 17.
% Thierry 1846, p. 239.
" Foucault 1997, p. 16.

156



EXISTE-T-IL UNE « GENEALOGIE DE LA MORALE » DE FoucauLT ?

de force établi a un moment donné, historiquement précisable, dans la
guerre et par la guerre?® ». On peut du reste observer que la maniére
dont Foucault écarte ensuite méthodiquement Hobbes comme un pseu-
do-penseur de la guerre est en pleine conformité avec cette lecture de
Nietzsche, qui implique en effet une forme d’anti-contractualisme
historique®.

Je ne me focaliserai pas dans cet article sur la question de savoir si
la recontextualisation de Nietzsche esquissée par Foucault est perti-
nente, mais je m’autorise un trés bref commentaire a ce sujet. Foucault
semble supposer que sa généalogie nobiliaire s’applique en particulier
a la Généalogie de la morale®. S’il a eu entre les mains le tome 2
de La Volonté de puissance traduite par Bianquis et s’il y a trouvé
le fragment de Nietzsche sur Augustin Thierry et Montlosier, il a pu
étre conforté dans cette interprétation par la date qui était indiquée
par Genevieve Bianquis pour ce fragment : a savoir 1887, I’année
méme de la parution de la Généalogie de la morale. Mais le diable est
dans les détails. En réalité, le cahier W I 1 ou figure ce fragment 9
[134] est postérieur a la Généalogie, puisqu’il contient précisément
des notes pour une seconde Généalogie de la morale®', dont Nietzsche
a caress¢ le projet au cours de I’automne 1887 et qu’il n’a finalement
jamais écrite. Etant donné que le corpus nietzschéen ne contient que
deux autres mentions d’Augustin Thierry, qui interviennent toutes les
deux dans des fragments posthumes encore ultérieurs®, il semblerait
donc que Nietzsche n’ait découvert Thierry qu’apres avoir publié¢ la
Généalogie de la morale et que cet historien frangais ne puisse pas étre
considéré comme une source de la Généalogie elle-méme. En outre,
Nietzsche ne connaissait pas directement Boulainvilliers, qu’il ne cite
jamais et dont on chercherait en vain des ouvrages dans sa bibliothéque
personnelle®. 1l est donc fort probable, en réalité, que Foucault se soit
exagéré I’importance de sa clé de lecture frangaise pour interpréter la

B Ibid., p. 16.
2 Ibid., p. 84 : « Au fond, le discours de Hobbes, c¢’est un certain “non” a la guerre ».

30 Comme les éditeurs d’« Il faut défendre la société » 1’ont signalé avec raison dans
la note 13 de la p. 147.

3L http://www.nietzschesource.org/ - eEKGWB/NF-1887,9[83].

32 http://www.nietzschesource.org/ - eEKGWB/NF-1887,10[170] et http://www.nietzsche-
source.org/#eKGWB/NF-1888,12[1].

3 Campioni et al. 2003.

157



LES METAMORPHOSES DE LA « GENEALOGIE » APRES NIETZSCHE

Généalogie de la morale. Nietzsche avait aussi et surtout des sources
philologiques et anthropologiques allemandes du xix® siécle : Andreas
Urs Sommer, qui s’est efforcé de recenser toutes les sources du § 11
dans son excellent Kommentar zu Nietzsches Zur Genealogie der moral,
cite en particulier Die Ethik der alten Griechen de Leopold Schmidt
(1882), Die Werke und Tage des Hesiodos d’August Steitz (1869),
Culturgeschichte in ihrer natiirlichen Entwicklung bis zur Gegenwart
de Friedrich von Hellwald (1876-1877) et Der Mensch de Johannes
Ranke (1886-1887), en dehors de références plus directes a Homere,
Hésiode ou encore Thucydide*.

Mais je n’en dirai pas plus sur la question de la pertinence de la généalo-
gie de Foucault, qui n’est pas mon objet ici. Dans la suite cette premicre
partie, je me concentrerai sur I’ interprétation foucaldienne de Nietzsche
en tant que telle dans le cours de 1976, pour examiner si elle se veut
ou non une critique de la généalogie nietzschéenne.

Or il n’est pas aisé¢ de répondre a cette question. Ce qui complique le
probléme, c’est que la généalogie esquissée par « Il faut défendre la
société » n’est pas seulement celle de Nietzsche, mais aussi celle de
Foucault lui-méme : Bertrand Binoche évoque a cet égard une « généa-
logie réflexive dans le puissant flux de laquelle Nietzsche se trouve lui-
méme emporté* ». Et en effet, si Foucault ne s’incluait pas lui aussi, en
un sens quelconque, dans la méme tradition historiographique nobiliaire
que celle ou il réinscrit Nietzsche, alors pourquoi déclarerait-il dans
le cours du 28 janvier 1976 : « c’est bien I’¢loge de ce discours de la
guerre des races que je voulais faire*® » ? Certes, 1’éloge de Foucault
est ensuite tempéré par une distinction nécessaire entre le discours de
la guerre des races comme tel et le discours raciste qui finira par le
détourner®’. Mais on voit bien que Foucault se sait I’héritier, au moins
partiel, de ce qu’il pointe chez Nietzsche.

Bertrand Binoche admet cette dimension autogénéalogique. Mais il
maintient par ailleurs que le cours de 1976 a une portée critique, a la
fois au sens d’une critique de Nietzsche et au sens d’une autocritique
de Foucault : I’idée étant que Foucault se « retourne critiquement sur

3 Cf. Sommer 2019, p. 162-177.
3% Binoche 2018, p. 309.
3¢ Foucault 1997, p. 57.

37 Ce point est également relevé par Robert Bernasconi : cf. Bernasconi 2017, p. 154.
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Nietzsche et sur lui-méme »*. En I’occurrence, I’argument serait qu’une
autogénéalogie est toujours indissociablement une autolégitimation et
une autocritique, dés lors que faire la généalogie de quelque chose revient
automatiquement a le relativiser®. Or comme je 1’ai expliqué ailleurs,
cet argument classique de la relativisation me parait extrémement pro-
blématique. Il me semble en effet que le concept méme de relativisation
devient inopérant chez Nietzsche comme chez Foucault, parce qu’aucun
de ces deux auteurs n’admet plus d’absolu qui pourrait dans un second
temps étre relativisé*’. On ne peut donc pas dire qu’une généalogie
serait ipso facto une critique, y compris au sens d’une relativisation :
ni Nietzsche ni Foucault n’ont pensé cela. Chez Nietzsche, il n’est pas
vrai, contrairement a ce qu’on a pu lire dans une lignée de commentaires
issue de Bernard Williams, que la généalogie de la morale soit purement
subversive ou démystificatrice*'. Les évaluations auxquelles Nietzsche
procéde en tant que généalogiste ne sont jamais absolument positives ou
négatives, justement parce que le perspectivisme nietzschéen implique
de se situer « par-dela bien et mal », c’est-a-dire par-dela la croyance
métaphysique aux oppositions de valeurs : si la mauvaise conscience
est par exemple une maladie, elle I’est « comme la grossesse est une
maladie*? », et Nietzsche peut souligner lui-méme que 1’idéal ascétique
a apporté une contribution décisive a la connaissance, envers laquelle
il conviendrait de ne pas se montrer « ingrats »*. En outre, Daniele
Lorenzini montre dans ce volume que le rapport de Foucault a la critique
est tout aussi complexe que celui de Nietzsche, dans la mesure ou il
s’agit aussi pour Foucault d’opérer une généalogie de [ attitude critique
elle-méme, de la moppnoia antique jusqu’au Kant de Qu ‘est-ce que les
Lumiéres ?, en valorisant trés nettement cette attitude*. L’équivalence
de principe qui est parfois postulée entre généalogie et critique me parait

3 Binoche 2018, p. 306.

3 Ibid., p. 309 : « [Foucault] relativise donc nécessairement son propre discours ».
40 Cf. Salanskis 2019, p. 17.

4 Un exemple d’une telle lecture est : Coopman 2013, p. 18.

42 Nietzsche 2000, IT, § 19.

B [bid., 111, § 12.

# Daniele Lorenzini suggére méme dans son article sur « La généalogie comme méthode
de possibilisation » que cette généalogie de ’attitude critique s’entrelace a toutes les
autres généalogies de Foucault, parce qu’elle permet de mettre en évidence toute une
série de « contre-conduites » qui ont d’ores et déja incarné, dans le passé, la possibilité
concrete d’étre, d’agir et de penser autrement.
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donc doublement irrecevable. S’il y a une vraie critique, elle doit étre
formulée expressément dans la généalogie qui est présentée au lecteur
ou a I’auditeur.

Or il est bien possible que Foucault ait eu des réserves au sujet de la
Geénéalogie de la morale a 1’époque du cours de 1976, mais a mon
sens, il ne les a pas indiquées clairement dans son propos. Foucault
n’explique pas encore dans « // faut défendre la société » sur quels
points il conviendrait de modifier les hypothéses généalogiques de
Nietzsche. Mon interprétation est donc que le Foucault de 1976 ne
s’engage pas réellement dans une généalogie de la morale qui viserait
a concurrencer celle de Nietzsche.

2. La critique foucaldienne du concept de
« judéo-chrétien »

Mais il s’agit bien slir uniquement d’une premicre étude de cas, quin’a
pas la prétention de tirer un enseignement général au sujet de Foucault.
Je voudrais maintenant me tourner vers Subjectivité et vérité dans la
méme perspective problématique. Il me semble en effet que dans cet
autre contexte plus tardif, une généalogie foucaldienne de la généa-
logie nietzschéenne est élaborée de maniere ouvertement critique, ce
qui conduit d’ailleurs Foucault a réviser un aspect structurant de la
Genéalogie de la morale, qui est justement le concept de « morale
judéo-chrétienne ».

Sur ce point précis, je me reporterai plus exactement a la legon du 14
janvier 1981, ou Foucault revient sur les concepts interdépendants de
paganisme et de judéo-christianisme pour discuter de leur pertinence
historique relative. La thése de Foucault est qu’en derniére analyse,
cette pertinence historique doit étre contestée : « il n’est pas possible de
reprendre actuellement a notre compte ni la notion de paganisme, ni la
notion de judéo-christianisme® ». Je ne me prononce pas sur cette thése
dans ma deuxiéme partie, quitte a y revenir en conclusion, car le point
que je veux souligner dans I’immeédiat concerne exclusivement le rapport
de Foucault a Nietzsche. Foucault inclut expressément la Généalogie de
la morale dans sa critique de la notion de judéo-christianisme, comme
le montre clairement le passage ci-dessous :

4 Foucault 2014, p. 43.
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I1 est tres intéressant de voir que cette notion de judéo-christianisme,
comme celle de paganisme, a toujours servi des intentions critiques,
intentions critiques d’ailleurs toujours trés confuses, trés ambigués et
qu’il faudrait déchiffrer. Il est certain que le couplage « judéo-chris-
tianisme » a été souvent, chez les historiens ou les philosophes du xix°
siécle, une maniere de discréditer le christianisme et de faire porter au
christianisme, sans le dire d’une fagon trop directe, toutes les conno-
tations négatives dont on pouvait affecter le judaisme. Et dire que le
christianisme n’était finalement que I’héritier et la continuation chez
nous de quelque chose qui était le destin juif, la morale juive, le malheur
juif, I’abstraction juive, le légalisme juif, cela a fonctionné trés fort
au xix° siecle. Des textes de Hegel sur la conscience juive jusqu’a la
Généalogie de la morale, vous avez des repéres pour la constitution
de cette étrange entité du judéo-christianisme*.

Ici, il me semble qu’on n’est plus en présence d’une simple recontextua-
lisation ponctuelle ou allusive du discours généalogique de Nietzsche.
Foucault remet cette fois en question une orientation beaucoup plus
fondamentale de la Généalogie de la morale, qui est I’interprétation du
christianisme comme une « innovation juive de 1’idéal », pour reprendre
une formule de Nietzsche au § 8 du premier traité*’.

Arrétons-nous un instant pour remarquer que Foucault a raison de
repérer cette orientation chez Nietzsche. Il peut arriver a Foucault de
commettre des contresens sur la position de Nietzsche*, mais sur la
question du judéo-christianisme, force est de constater qu’il ne s’est
pas trompé de cible. Nietzsche répétera encore dans le Crépuscule des
idoles : « le christianisme, sorti de racines juives et compréhensible
uniquement comme plante issue de ce sol*’ ». En outre, Foucault a aussi

4 Ibid., p. 42-43.
47 Nietzsche 2000, I, § 8.

* Par exemple, Foucault semble croire que Nietzsche attribue a 1’ascétisme chrétien
de nous avoir transformés en individus capables de promettre, alors que c’est exac-
tement le contraire du propos du deuxiéme traité, qui vise précisément a distinguer
la provenance de la conscience de responsabilité et la provenance de la conscience
de faute. Cf. Foucault 1994, t. 4, p. 626-627 : « — Donc Nietzsche aurait tort, dans La
Généalogie de la morale, lorsqu’il attribue a 1’ascétisme chrétien le mérite de faire de
nous “des créatures qui peuvent faire des promesses” ? — Ouli, je crois qu’il a fait erreur
en attribuant cela au christianisme étant donné tout ce que nous savons de 1’évolution
de la morale paienne du 1v¢ siecle avant Jésus-Christ au 1ve siécle apres Jésus-Christ ».

# Nietzsche 2005, « Ceux qui rendent I’humanité “meilleure” », § 4.
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raison de deviner dans ce discours une superposition entre plusieurs
intentions critiques. Il y en a au moins deux : d’une part, I’enjeu est
évidemment d’attaquer le christianisme dans sa prétention traditionnelle
d’avoir dépassé le judaisme et d’étre axiologiquement autre chose que
lui. Mais d’autre part, Nietzsche veut aussi critiquer des historiens
antérieurs du christianisme qui, justement parce qu’ils travaillaient
encore dans un référentiel intellectuel chrétien, ont méconnu les origines
judéo-chrétiennes du mouvement de Jésus. La Généalogie de la morale
s’en prend tout particulierement & Ernest Renan, auquel Nietzsche
reproche de n’avoir rien compris aux origines du christianisme, pour
avoir postulé a tort une rupture originelle et héroique de Jésus avec le
judaisme. Nietzsche n’épargne aucun quolibet a ce Renan « mi-curé
mi-satyre », au point d’émettre des doutes particulierement fourbes
sur sa virilité®. On le voit, la matrice judéo-chrétienne est donc bel et
bien un trait structurant de I’approche de Nietzsche, et ce bref rappel
confirme que la critique de Foucault ne tourne pas a vide.

Mais pourquoi Foucault refuse-t-il pour sa part I’interprétation
judéo-chrétienne de Nietzsche ? La lecon du 14 janvier 1981 avance
une objection principale, qui est le fait que la notion de judéo-chris-
tianisme a ¢été « totalement impensable pendant des siccles et pendant
des millénaires » :

Prenons comme repére, comme point de départ, les premiers grands
textes antijudaiques et antisémites que 1’on peut trouver dans la littéra-
ture chrétienne des 1ve-ve siecles ; saint Augustin en est un merveilleux
exemple. Disons que, depuis ce moment-la jusqu’a pratiquement la
fin du xvr© siécle, penser le judéo-christianisme — une sorte d’identité
historique, transhistorique, métahistorique du judaisme et du christia-
nisme —, ¢’était quelque chose de rigoureusement impossible’’.

Pour Foucault, le judéo-christianisme est donc un concept tardif et fictif,
qui vient occulter le fait que le christianisme s’était posé en s ‘opposant

9 Nietzsche 2000, II1, § 26 : « je ne sache rien qui suscite autant 1’écceurement que [ ...]
ce genre d’étre qui aborde 1’histoire en jouisseur musqué, mi-curé mi-satyre, parfum*
Renan, dont les acclamations de fausset haut perchées suffisent a trahir ce qui lui
manque, oz quelque chose lui manque, ou la Parque a dans ce cas fait un usage, hélas
trop chirurgical, de ses cruels ciseaux ! ».

! Foucault 2014, p. 42.
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au judaisme, pendant environ un millénaire et demi. Foucault renvoie dés
lors dos a dos les catégories de paganisme et de judéo-christianisme®2,

Or ce n’est pas une remarque ponctuelle, parce qu’elle ne reste pas
cantonnée aux cours au Collége de France. Le deuxiéme tome de 1’ His-
toire de la sexualité sur L’ Usage des plaisirs, paru en 1984, se conclut
lui aussi sur une critique de « cette fiction qu’on appelle la morale
“judéo-chrétienne” »**. Et ce n’est certainement pas anodin, parce que
Foucault semble tirer de cette critique un nouveau fil conducteur pour
écrire I’histoire de la morale, ou plus exactement d’ailleurs I’histoire de
I’éthique®*. Car dans cette page de I’ Histoire de la sexualité, Foucault
fait une distinction épistémologiquement importante entre 1’histoire des
codes moraux et I’histoire éthique des modalités du rapport a soi. Cette
distinction lui permet dés lors de réfuter, en maticre de sexualité, ce qu’il
considére comme une opposition historiographique trop stricte entre
un paganisme supposé tolérant et un christianisme supposé répressif>.
Selon Foucault, les Grecs s’étaient déja « interrogés sur le comporte-
ment sexuel comme enjeu moral », bien avant le christianisme™®. Les
généalogies foucaldiennes des années 1980 suggérent donc, avec une
réelle insistance, qu’on aurait tort d’ imputer au judéo-christianisme une
rupture axiologique radicale avec le monde gréco-romain antérieur.

A vrai dire, on peut avoir le sentiment que Foucault revient inlassa-
blement sur ce point au cours de la décennie 1980. Méme si je n’ai
pas fait un relevé systématique a ce sujet dans le corpus foucaldien, je
voudrais suggérer que les textes de cette décennie pointent toute une
série de continuités ou de reprises, qui forment comme des pointillés
entre la tradition chrétienne et la tradition gréco-romaine. Pensons par
exemple a la fameuse « fable de 1’éléphant » dans Subjectivité et vérite,
c’est-a-dire a cet éloge moral rétrospectivement cocasse des prétendues
bonnes meceurs sexuelles de 1’¢léphant, telles qu’elles sont notamment

52 Ibid. : « le paganisme recouvre, d une fagon assez problématique, une série de choses
extrémement différentes ».

33 Cf. Foucault 1984, p. 323.

3 L’éthique étant « entendue comme 1’élaboration d’une forme de rapport a soi qui
permet a I’individu de se constituer comme sujet d’une conduite morale » (ibid.).

3 Ibid., p. 322 : « on peut étre tenté de corriger I’opposition encore assez couramment
admise entre une pensée paienne “tolérante” a la pratique de la “liberté sexuelle” et
les morales tristes et restrictives qui lui feront suite ».

% Et ils avaient « cherché a définir la forme de modération qui s’y trouvait requise » :
ibid., p. 321.
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vantées dans 1’ Introduction d la vie dévote de saint Frangois de Sales”.
Si Foucault s’intéresse a cette fable un peu exotique, au carrefour entre
I’histoire naturelle et 1’édification morale, ¢’est vraisemblablement
parce qu’il veut montrer qu’on trouve un €éloge a peu pres similaire de
la sexualité des éléphants chez des auteurs chrétiens, comme Frangois
de Sales ou Vincent de Beauvais, et chez des auteurs grecs et romains,
comme Pline 1’Ancien ou Elien de Préneste™. Le but de Foucault est
donc bien de mettre en évidence un point de passage entre les corpus
dits « paiens » et « chrétiens ».

Dans le méme ordre d’idées, Foucault soutient que la morale sexuelle
chrétienne des premiers si¢cles n’était pas originale en termes de code,
¢’est-a-dire au niveau du contenu formel des prescriptions. Ainsi
Foucault écrit-il par exemple au début des Aveux de la chair :

C’est un fait que des apologétes comme Justin ou Athénagoras font
valoir, aux empereurs auxquels ils s’adressent, que les chrétiens mettent
en pratique, a propos du mariage, de la procréation et des aphrodisia,
des principes qui sont les mémes que ceux des philosophes™.

Il y aurait donc une certaine similitude des codes moraux dits « chré-
tiens » et « paiens », méme si cette similitude peut s’accompagner
de différences éthiques, c’est-a-dire de différences dans les modes
de subjectivation morale. Ici encore, le message de Foucault semble
non-nietzschéen : Nietzsche aurait eu tort de présenter la « morale
judéo-chrétienne » comme une transvaluation compléte des valeurs
gréco-romaines, alors que de profondes continuités se laissent mettre
en lumiére.

Or il me semble que dire cela, c’est bel et bien marcher sur les terres de
Nietzsche. Je répondrais donc globalement oui a ma question initiale et
directrice sur Foucault, mais en précisant que c’est seulement a partir
de la décennie 1980, a mon sens, que Foucault fait vraiment incursion
sur le territoire de Nietzsche : ce qui a aussi pour effet paradoxal de
problématiser la notion méme de « morale judéo-chrétienne » dont
Nietzsche avait ébauché une généalogie en 1887. C’est probablement la
raison pour laquelle on percoit une légere réticence du dernier Foucault

57 Cf. Foucault 2014, p. 3.
8 Ibid., p. 8-9.
% Foucault 2018, p. 9.
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a employer I’expression méme de « généalogie de la morale », contrai-
rement a ce qui avait pu étre le cas dans la décennie 1970. Au cours
d’une conversation libre a Berkeley qui date de 1983, I’interlocuteur
de Foucault lui pose la question : « Serait-il juste de dire que vous
ne faites pas la “généalogie de la morale”, puisque vous pensez que
les codes moraux sont relativement stables, mais que vous faites une
généalogie de 1’éthique ? ». Et Foucault Iui répond immédiatement :
« Oui, j’écris une généalogie de I’éthique® ». Autrement dit, il ne corrige
nullement cette suggestion non-nietzschéenne, comme s’il acceptait
désormais I’idée de marquer un écart explicite et officiel par rapport a
la terminologie de Nietzsche.

Il est vrai qu’on pourrait encore nuancer cette nuance, en citant un
autre entretien de 1984 ou Alessandro Fontana demande cette fois a
Foucault, a propos des tomes 2 et 3 de |’ Histoire de la sexualité : « Ne
s’agit-il pas, au fond, d’une nouvelle généalogie de la morale ? ». Certes,
Foucault est loin de rejeter complétement cette présentation des choses,
puisqu’il répond a cette autre suggestion : « N’étaient la solennité
du titre et la marque grandiose que Nietzsche lui a imposée, je dirais
oui® ». Mais quand bien méme Foucault n’oppose pas a Fontana un non
franc et massif, la timidité de son « oui » mérite d’étre relevée, alors
que c¢’¢était lui, en 1975, qui proposait spontanément d’assimiler tout
son travail a une « généalogie de la morale ». Il me parait clair qu’un
changement de paradigme est intervenu entre-temps et que Foucault ne
peut plus souscrire sans réserves explicites a I’analyse nietzschéenne
de I’ Antiquité.

Conclusion : réconcilier Nietzsche et Foucault ?

Ma conclusion provisoire est donc qu’il y a effectivement chez Foucault
I’esquisse d’une généalogie de la morale concurrente de celle de
Nietzsche, mais surtout a partir de la décennie 1980, dans le cadre du
«“trip” gréco-latin » de Foucault®?. C’est dans ce contexte qu’on voit se
combiner une critique substantielle de Nietzsche et une démarche alter-
native a propos des mémes objets. La relation de Foucault a Nietzsche
a sans doute toujours ¢été ambivalente, mais on peut penser qu’elle le

® Foucault 1994, t. 4, p. 397.
1 Ibid., p. 731.
2 Sur cette formule, cf. Foucault 2009, p. 3.

165



LES METAMORPHOSES DE LA « GENEALOGIE » APRES NIETZSCHE

devient encore plus fortement a cette époque, ce que Foucault a lui-méme
tenté de résumer avec drolerie dans un entretien de 1984 :

[...] je suis simplement nietzschéen et j’essaie dans la mesure du pos-
sible sur un certain nombre de points, de voir, avec I’aide de textes de
Nietzsche — mais aussi avec des théses antinietzschéennes (qui sont
tout de méme nietzschéennes !) — ce qu’on peut faire dans tel ou tel
domaine. Je ne cherche rien d’autre, mais cela, je le cherche bien®.

Cette formulation a toute la complexité d’une filiation, et elle dit bien
I’essentiel. Mais précisément parce que les filiations sont compliquées,
il arrive que 1’héritage soit quelque peu mésinterprété, que ce soit dans
son contenu ou dans sa valeur, par celui qui le regoit et le fait fructifier.
Pour conclure cet article, je voudrais donc proposer une évaluation plus
personnelle et contemporaine de la critique foucaldienne de Nietzsche
que je viens de présenter.

Je rappelle que selon Foucault dans Subjectivité et vérité, il n’est pas
possible de reprendre « actuellement » a notre compte la notion de
judéo-christianisme®. Foucault suggere donc assez nettement que cette
catégorie serait épistémologiquement dépassée. Mais il dit cela en 1981,
et on peut bien stir se demander si cette critique reste valable pour nous,
c’est-a-dire si elle est confirmée par 1’état de 1’art historiographique
actuel. Or a cet égard, il suffit de consulter une littérature académique
plus contemporaine pour comprendre que Nietzsche et Foucault pour-
raient bien avoir raison tous les deux, mais sur des périodes distinctes
de I’histoire du christianisme.

En effet, Foucault semble s’étre surtout intéressé au christianisme a
partir du second siécle, ¢’est-a-dire a un christianisme qui était déja
devenu autonome et qui commengait effectivement a se retourner
contre sa matrice juive. C’est notamment au second si¢cle qu’apparait
la fameuse « théologie de la substitution », chez des auteurs comme
Justin de Naplouse, Marcion ou encore Tertullien, qui prétendent que
les chrétiens ont formé avec Dieu une « Nouvelle Alliance », destinée a

% Foucault 1994, t. 4, p. 704.
6 Cf. Foucault 2014, p. 43.
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remplacer I’ancienne alliance avec le peuple juif. Les chrétiens seraient
en ce sens le « verus Israel »%.

Mais avant le second siécle, il y a évidemment eu le 1* siécle, dont
Foucault ne parle pas beaucoup, alors que c’est bien la que se joue
le probléme des origines juives du christianisme. Il est d’ailleurs per-
mis de penser que Foucault a sous-estimé ce qui était en train de se
jouer dans ce champ historiographique plus précis, au moment méme
ou il critiquait la catégorie de judéo-christianisme comme dépassée.
Rétrospectivement, on peut dire que son discours sur 1’obsolescence
de la notion de judéo-christianisme a été démenti par 1’évolution du
champ. En effet, on a assisté a un nouveau tournant judéo-chrétien, aussi
bien dans les recherches sur le « Jésus historique » que dans les études
pauliniennes : I’historienne américaine Paula Fredriksen évoque méme
a ce propos un « changement sismique » dans les études paulinienne
depuis les années 1970%. Un nouveau paradigme s’est progressivement
constitug, selon lequel Paul est resté juif et a continué de se concevoir
comme juif, y compris en tant qu’apotre. Ainsi que James Waddell I’a
trés bien exprimé dans The Messiah en 2011 :

Quelle qu’ait été I’expérience de Paul sur le chemin de Damas, elle ne
I’a pas placé en dehors du judaisme. Elle n’a pas annulé son identité
juive. Elle a simplement déplacé son adhésion d’un groupe juif a un
autre, du judaisme pharisien ou mouvement de Jésus®’.

Or cette interprétation de Paul ne rejoint-elle pas en grande partie celle
de Nietzsche dans le premier traité de la Généalogie de la morale ?

6 Cf. Justin 1909, chap. 11, p. 50-55. Le Dialogue avec Tryphon de Justin semble
avoir été écrit vers 160.

% Cf. Fredriksen 2012, p. 40-41 : « Sur cette question, les études pauliniennes ont
connu un changement sismique depuis les années 1970. Le paradigme en vigueur
avait été [...] que Paul, en devenant un ap6tre du Christ, répudia le temple et la Torah,
remplaga la loi par la grace, condamna la circoncision, et congut ses communautés de
Gentils comme un “nouvel Israél” ou comme “I’Israél de Dieu” (Galates, 6, 16). Seuls
ceux des Juifs qui étaient d’accord avec Paul, qui répudiaient également la loi, et qui
rejoignaient également le nouveau mouvement chrétien — c’est ce que soutient cette
interprétation — seraient “sauvés”. Autrement dit, selon cette conception, le christianisme
en tant que religion de Gentils, distincte du judaisme et hostile envers lui, était déja
pleinement né a la premiére génération du nouveau mouvement » (ma traduction).

¢ Waddell 2011, p. 1-2, ma traduction.
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11 semblerait dés lors trés intéressant d’explorer les conséquences généa-
logiques d’un tel changement de paradigme, non pas évidemment pour
donner raison a Nietzsche contre Foucault, puisque Foucault a par
ailleurs beaucoup d’analyses documentées et stimulantes sur le chris-
tianisme ultérieur, mais plutot pour ajouter un chapitre nietzschéen a
I’ Histoire de la sexualité de Foucault, qui porterait justement sur Paul et
sur les premiers adeptes de Jésus. Foucault considérait dans Subjectivité
et vérité que « les chrétiens n’ont pas attribué au probléme du compor-
tement sexuel une bien grande importance, du moins au début®® ». Or
I’historien du Nouveau Testament Dale Martin a au contraire montreé,
dans un ouvrage intitulé The Corinthian Body, que la question de la
porneia était déja cruciale chez Paul, en particulier dans la premiére
épitre aux Corinthiens. Dale Martin soutient plus précisément que la
notion de porneia obéit chez Paul a une logique de I’invasion, avec
une préoccupation trés marquée pour la pureté du corps de la commu-
nauté, qu’il convient de préserver du mal cosmique que représenterait
I’immoralité sexuelle®.

Dans cet exemple comme dans d’autres, il serait & mon avis trés fruc-
tueux d’articuler les généalogies de Nietzsche et de Foucault pour les
enrichir réciproquement. Une des conditions pour cela me parait étre
d’aller au-dela de la compréhension de Nietzsche que Foucault pouvait
avoir dans les années 1970 et 1980, c’est-a-dire a une époque ou les
¢tudes nietzschéennes étaient bien moins développées et méthodolo-
giquement bien moins rigoureuses qu’aujourd’hui.

% Cf. Foucault 2014, p. 230-231. On peut d’ailleurs penser que Foucault a suivi cette
hypothese de travail dans Les Aveux de la chair, puisque le livre s’ ouvre immédiatement
sur « la doctrine des Péres du second siccle » : cf. Foucault 2018, p. 9. Foucault ne
semble donc pas avoir pris suffisamment au sérieux la figure de Paul. Quand il parle des
« lettres fortement hellénisantes de saint Paul » (ibid., p. 9), ¢’est a mon avis un raccourci
trompeur, car ces lettres peuvent étre écrites en grec sans pour autant témoigner d’une
conception hellénistique des aphrodisia, comme I’a bien montré I’historien Dale Martin.

8 Cf. Martin 1995, p. 169-172. Cette réflexion culmine au chapitre 5 de la premiére
¢épitre aux Corinthiens, ou Paul a entendu dire qu’un des fidéles de Corinthe commet
I’adultére avec la femme de son pére. Or le verdict de Paul est tres dur : il demande
« qu’un tel homme soit livré a Satan pour la destruction de la chair, afin que I’esprit
soit sauvé au jour du Seigneur Jésus » (1 Cor. 5, 5, trad. Louis Segond dans la Nouvelle
Edition de Genéve). Méme si on ne sait pas exactement ce que signifie cette « destruc-
tion de la chair », 6AeBpov ti|g capkog, il y a bien ici une forme de démonisation de
la chair, cdp&, qui prend sens dans le cadre du dualisme apocalyptique de Paul. Dale
Martin souligne (ibid., p. 172) que cette vision du monde est en fait tres différente de
I’idéologie des élites gréco-romaines a la méme époque : elle vient certainement du
pharisaisme, qui était la formation intellectuelle initiale de Paul.
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L’horizon politique de I’enquéte
généalogique chez Judith Butler

De Trouble dans le genre a
La vie psychique du pouvoir

Audrey Benoit

Université Paris 1, Centre d’Histoire des Philosophies
modernes de la Sorbonne

Lorsque Judith Butler s’empare, en 1990, dans Trouble dans le genre,
de la catégorie de généalogie qui a subi, depuis Nietzsche, une longue
série de métamorphoses, ¢’est explicitement dans la filiation de Michel
Foucault qu’elle entend se situer. Son geste généalogique est celui
d’une enquéte historique, destinée a dévoiler les enjeux politiques de la
naturalisation de la différence entre homme et femme, telle qu’elle est
construite par les normes sociales. La catégorie de généalogie est donc
avant tout critique. C’est un concept méthodologique opératoire. 1l ne
s’agit pas, en effet, pour Butler, de gloser le theme foucaldo-nietzschéen
de la généalogie : c’est la raison pour laquelle le terme de « généalo-
gie », s’il est fréquent sous sa plume, en termes d’occurrences dans
ses premiers ouvrages, n’est jamais traité pour lui-méme et ne donne
jamais véritablement lieu a des développements spécifiques. Il s’agit
pour elle, bien au contraire, de se réapproprier la généalogie comme
un concept-outil grace auquel elle entend opérer une critique sociale et
politique périlleuse : celle des catégories de genre par lesquelles la dif-
férence de ’homme et de la femme est socialement établie et perpétuce.
Or cette entreprise critique est ardue, car ces catégories naturalisées sont
si profondément ancrées dans les représentations qu’elles participent a
I’émergence du sujet de droit du féminisme, appuyé sur la référence a
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la catégorie non interrogée de « femme », qui constitue le fondement
de son identité politique.

Il n’est donc pas d’échappatoire possible au cadre politique et juridique
contemporain de la représentation « qui veut que le féminisme pose
[pour exister comme mouvement social] un sujet stable! », fondé sur
I’identité prédéfinie de ce qu’est une femme. En 1’absence de toute
position d’extériorité possible vis-a-vis de ce cadre conceptuel normatif,
dont Butler elle-méme ne prétend pas sortir, la pratique de I’enquéte
généalogique apparait comme une solution pour « formuler, a /’inté-
rieur de ce cadre établi, une critique des catégories de 1’identité que
les structures juridiques contemporaines produisent, naturalisent et
stabilisent? ». L’un des enjeux de Trouble dans le genre est ainsi de
proposer une « généalogie féministe de la catégorie [de] “femme™ ».

La « généalogie critique des catégories de genre* » entreprise par Butler
dans cet ouvrage est en effet censée se déployer dans « trois domaines
discursifs différents » : elle s’applique tout d’abord (chapitre 1) a la
catégorie ininterrogée de « femme », associée a une certaine représen-
tation de ’articulation du sexe et du genre, comme si le sexe était au
genre ce que la nature est a la culture ; elle porte ensuite (chapitre 2) sur
les lectures, notamment psychanalytiques, du tabou de I’inceste comme
mécanisme de production et de reproduction du systéme social de 1’hé-
térosexualité ; elle considere enfin (chapitre 3) les corps eux-mémes, en
tant que pris dans le langage, au travers duquel ils sont culturellement
construits en tant que corps naturellement (hétéro-)sexués.

Si, en 1990, dans Trouble dans le genre, la méthode de I’enquéte généa-
logique s’applique principalement a des catégories conceptuelles, pour
en dévoiler I’historicité et, par la-méme, exhiber les ressorts politiques
de leur construction sociale et langagicre, la généalogie que pratique
Butler en 1997, dans La vie psychique du pouvoir, s’ applique directement
a la vie psychique individuelle, pour y déméler les mobiles affectifs de
I’assujettissement de I’individu aux normes sociales qu’il intériorise.
Ce faisant, Butler détourne les outils de la psychanalyse pour faire de
la vie psychique un nouveau terrain d’enquéte pour la critique sociale.

! Butler 2006, p. 65.

2 Ibid. (nous soulignons).
3 Ibid., p. 66.

4 Ibid., p. 54.
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La perspective adoptée par Butler en 1997 se situe donc a la fois dans
le prolongement du chapitre 2 de Trouble dans le genre et en rupture
avec ce dernier. En effet, plus qu'une critique de type foucaldien de
I’impact normatif des schémes conceptuels de la psychanalyse sur la
reproduction sociale de 1’hétérosexisme — ou injonction sociale a 1’hé-
térosexualité obligatoire —, 1’approche de Butler tend plutdt, en 1997,
vers une « critique psychanalytique de Foucault (...) [qui] ménera a la
ré-émergence d’une perspective foucaldienne a [’intérieur de la psy-
chanalyse® ». Le but est de repenser les rapports de I’individu et de la
société, en montrant que la vie psychique, loin d’étre exclusivement le
siege de I’individualité, est au contraire le lieu privilégié de la connexion
de I’existence individuelle et de I’existence sociale, par le jeu permanent
d’emprise et de déprise des normes qui s’y déploie.

Nous souhaitons ici montrer que la généalogie butlérienne des catégo-
ries conceptuelles du genre, engagée en 1990 dans une stricte filiation
foucaldienne, débouche quelques années plus tard, dans La vie psy-
chique du pouvoir (1997), sur une démarche différente — a premiére
vue en rupture avec Foucault et sa traditionnelle défiance a 1’égard de
la psychanalyse. En 1997, Butler ne fait plus seulement la généalogie
des catégories de la psychanalyse : elle s’engage désormais résolument
dans une généalogie elle-méme psychanalytique de la formation sociale
de I’intériorité du sujet, supposée se constituer dans I’irrésistible passion
par laquelle ce dernier s’attache a sa propre dépendance. Pourtant,
derriere une discontinuité apparente entre la perspective généalogique
de Trouble dans le genre et celle de La vie psychique du pouvoir, la
démarche généalogique de 1997 accomplit la subversion des concepts
psychanalytiques engagée quelques années plus tot et offre une issue
politique concréte a la critique des catégories de I’identité entreprise
en 1990 qui, sans ces prolongements, elit pu sembler rester aporétique
sur le plan théorique.

Comme le souligne Butler elle-méme, I’analyse critique de la catégorie
de sujet, qui dévoile que ce dernier n’est que I’effet des mécanismes
sociaux d’assujettissement qui le constituent, bute sur un paradoxe :
bien que n’étant que I’effet, c’est-a-dire le produit, de son propre assu-
jettissement, le sujet reste pensé comme un « présupposé de 1’action »,
notamment parce qu’« aucune référence intelligible aux individus ou a

5 Butler 2002, p. 140.
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leur devenir ne peut avoir lieu sans une référence antérieure a leur statut
de sujet ». De sorte que I’analyse généalogique de 1’assujettissement
elle-méme se trouve prise dans cette circularité :

L’histoire par laquelle 1’assujettissement se raconte est inévitable-
ment circulaire, présupposant le sujet méme dont elle cherche a rendre
compte. D’un c6té, le sujet peut seulement renvoyer a sa propre genése
en adoptant sur lui-méme la perspective de la troisiéme personne,
c’est-a-dire en se dépossédant de sa propre perspective dans 1’acte de
la narration de sa genése. De ’autre, la narration de la constitution
du sujet présuppose que cette constitution a déja eu lieu et se produit
donc aprés coup. Le sujet se perd pour narrer sa propre histoire, mais
en narrant 1’histoire de soi il cherche a fournir un compte-rendu de ce
que la fonction narrative a déja rendu évident®.

Cette circularité de 1’assujettissement, présupposant toujours que le
sujet qu’il produit préexiste a son emprise — circularité dont la critique
généalogique ne permet pas méme de sortir puisqu’elle ne fait que la
reproduire —, n’est pourtant pas une impasse dans la réflexion de Butler :
elle permet de découvrir que 1’assujettissement n’est pas seulement subi
comme un « pouvoir exercé sur’ » — au sens de la potestas latine ; il est
également un « pouvoir assumé par le sujet, une assomption qui consti-
tue I’instrument du devenir de ce sujet® », au sens latin de la potentia,
¢’est-a-dire du pouvoir comme ouverture de possibles — et notamment
de possibilités d’actions. La circularité¢ de 1’assujettissement, dont se
trouve également affectée sa généalogie, invite a se pencher de plus
pres sur ’ambivalence de I’emprise du pouvoir sur la subjectivité, qui
la constitue comme effet des normes sociales, tout en lui donnant les
instruments de sa propre transformation.

C’est la raison pour laquelle il devient pertinent pour Butler, en 1997,
d’étudier directement, avec les outils de la psychanalyse, cette ambi-
valence fondamentale de la vie psychique, marquée par 1’attachement
paradoxal du sujet a son propre assujettissement. Il résulte de cette
nouvelle approche généalogique que I’assujettissement, a I’ceuvre dans
la formation passive de I’intériorité subjective par les normes sociales,
est aussi ce qui permet au sujet de reprendre activement les rénes de son

¢ Ibid., p. 34-35.

7 Ibid., p. 35.
$ Ibid., p. 35.
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devenir, dés lors que la critique généalogique lui a permis de renoncer
a faire de son identité le préalable fondateur de toute action. Il semble
donc que ’approche généalogique de 1997 apporte des solutions a
la fois théoriques et pratiques aux questions que pouvaient poser la
démarche généalogique de 1990. Si Butler déconstruit les catégories
de genre, ce n’est pas pour les remplacer par un archipel de nouvelles
identités minoritaires plus représentatives, c’est plutot pour transformer
le rapport de I’action politique au concept d’identité comme a son
préalable nécessairement fondateur. Or, selon Butler, c’est au gré des
mouvements politiques que se dessinent, non pas des identités, mais
des processus d’identifications, dont les contours restent nécessairement
souples, contextuels et soumis au devenir.

Ce n’est donc pas I’identité¢ d’un sujet politique qui doit commander
I’action d’un mouvement, mais bien 1’action d’un mouvement qu’on
doit laisser gouverner le devenir des identifications subjectives qu’elle
suscite. Si cette idée est déja tres explicitement formulée en 1990, dans
Trouble dans le genre, la généalogie psychanalytique de I’intériorité
menée en 1997 permet de la rendre plus concrétement lisible : lieu
d’étroite connexion de I’intime et du social, la vie psychique apparait
fondamentalement mélancolique, marquée par une perte originelle par
laquelle tout fondement identitaire lui est paradoxalement toujours
déja dérobé. La réponse sociale et politique a cette quéte d’une identité
toujours déja perdue consistera donc a proposer de rediriger la force
formatrice du pouvoir vers les multiples processus d’identifications
qu’elle rend possibles, lorsque les individus se la réapproprient de
maniere subversive. Le sujet n’étant rien de plus qu’un « site », notam-
ment linguistique, ou I’individu acquiert ses conditions d’intelligibilité
— ¢’est-a-dire d’acceptation — sociale au travers du langage, c’est au
devenir de ses identifications qu’il faut s’intéresser, bien plutdt qu’a
I’étre figé de son identité.

1. Trouble dans le genre : une généalogie foucaldienne des
catégories de genre

Dans Trouble dans le genre, Butler juge que la généalogie est la méthode
la plus adéquate a son entreprise de déconstruction des catégories de
genre, puisqu’elle permet, par exemple, de proposer une analyse his-
torique de la construction de la catégorie de « femme », par laquelle
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se trouvent mis en lumicére les « processus politiques qui produisent
et dissimulent les conditions de possibilité et d’émergence du sujet de
droit du féminisme® ». La généalogie permet, si ce n’est de sortir de
I’impasse du cadre juridique normatif de la représentation politique, qui
présuppose que toute revendication doit trouver son fondement dans
un sujet dont I’identité est préalablement définie, du moins de mettre
en évidence I’existence d’un tel cadre.

On peut considérer que Butler fait de I’enquéte généalogique un usage
assez « classique » dans son ouvrage de 1990, dans la mesure ou elle
suit celui qu’en fait Foucault en 1971, se situant lui-méme dans le
sillage revendiqué de Nietzsche. La généalogie est alors définie comme
une enquéte critique qui se distingue de toute recherche de ’origine
(Ursprung) :

Pour démontrer que les catégories fondamentales de sexe, de genre et de
désir sont les effets d une certaine formation du pouvoir, il faut recourir
a une forme d’analyse critique que Foucault, a la suite de Nietzsche, a
nommeée « généalogie ». Une critique de type généalogique ne cherche
absolument pas a trouver les origines du genre, la vérité cachée du désir
féminin, ni une identité sexuelle originelle ou authentique si bien répri-
mée qu’on ne la verrait plus. Faire une « généalogie » implique plutot
de chercher a comprendre les enjeux politiques qu’il y a a désigner ces
catégories de 1’identité comme si elles étaient leurs propres origine et
cause alors qu’elles sont en fait les effets d’institutions, de pratiques,
de discours provenant de lieux multiples et diffus. La tache de cette
réflexion est de dé-centrer — et de déstabiliser — de telles instances de
définition : le phallogocentrisme et I’hétérosexualité obligatoire!®.

Dans son texte de 1971!!, Foucault indiquait en effet refuser toute
recherche téléologique de type métaphysique prétendant dévoiler, dans
I’origine des choses, a la fois leur essence et leur cause. Il opposait a cette
pratique métaphysique celle de I’enquéte généalogique, précisément
construite contre le présupposé selon lequel se cacherait, au creux de
I’origine d’une chose, son « identité soigneusement repliée sur elle-
méme'? ». C’est pourquoi la généalogie ne s’oppose pas a I’histoire,

° Butler 2006, p. 66.
 Ibid., p. 53.

! Foucault 1971.

12 Ibid., p. 138.
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« comme la vue altiére et profonde du philosophe au regard de taupe
du savant!® », mais s’appuie au contraire sur elle pour se rire de la
solennité que la métaphysique attache a I’origine, congue comme source
(Ursprung) et détentrice du secret de la chose, de sa « forme immo-
bile et antérieure a tout ce qui est externe, accidentel et successif'* ».
Foucault souligne qu’il existe, dans la préface de la Généalogie de la
morale de Nietzsche'®, une opposition forte entre le terme d’ Ursprung
et celui de Herkunft, lequel situe la généalogie nietzschéenne du coté de
I’analyse critique de la provenance, plutot que du coté de la recherche
métaphysique de la source originelle.

Selon Foucault, le fin mot de cette recherche de la provenance, par
différence avec celle de la source, est de laisser les choses en leur état
disparate, c’est-a-dire de ne pas chercher a remonter le temps pour y
rétablir des continuités. La généalogie ouvre la possibilité d’une histoire
discontinue, laissant toute sa place a la contingence et au hasard du
surgissement accidentel (Entstehung). Mais la généalogie n’est pas non
plus une histoire positiviste qui hypostasierait la singularité de 1’évé-
nement : dotée d’une fonction critique, Foucault la décrit au contraire
comme une « anti-science'® », capable de contester la 1égitimité d’un
discours scientifique de ’intérieur.

Appuyée sur I’histoire pour mieux contrer la métaphysique, la généalo-
gie est donc, en tant que telle, une démarche critique anti-essentialiste,
puisqu’au prisme généalogique, 1’origine n’apparait plus comme un lieu
de vérité : « C’est pourquoi sans doute toute origine de la morale, du
moment qu’elle n’est pas vénérable — et la Herkunft ne I’est jamais —
vaut critique'” ». C’est de cette méthode critique anti-essentialiste que

5 Jbid., p. 136.
4 Ibid., p. 138.

15 L hypothése de Foucault est ici que Nietzsche, devenu généalogiste, aurait entrepris de
requalifier a posteriori, avec le concept de Herkunfi, certaines de ses analyses antérieures
d’Humain, trop humain, ou le terme employé¢ était pourtant celui d’ Ursprung : « Or ici
I’emploi du mot Herkunft n’est sans doute pas arbitraire : il sert a désigner plusieurs
textes de Humain, trop humain consacrés a 1’origine de la moralité, de ’ascese, de la
justice et du chatiment. Et, pourtant, dans tous ces développements, le mot qui avait été
utilisé alors était Ursprung. Comme si, a I’époque de la Généalogie, et en ce point du
texte, Nietzsche voulait faire valoir une opposition entre Herkunft et Ursprung, qu’il
n’avait pas fait jouer quelque dix ans auparavant » (ibid., p. 138).

16 Foucault 1997, p. 10.
17 Foucault 1971, p. 141.
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Butler se ressaisit pour proposer une réflexion sur le genre qui ne vise
absolument pas a découvrir la vérité cachée de 1’identité féminine, mais
bien au contraire a ¢lucider les ressorts politiques de son essentialisation,
sur la base de la naturalité présumée des données anatomo-chromoso-
miques du sexe :

Il est évident que ce livre ne se propose pas de développer, dans la pure
tradition philosophique, une ontologie du genre permettant d’élucider
ce que veut dire étre une femme ou un homme d’un point de vue phé-
noménologique. La prémisse de base ici, ¢’est que '« étre » du genre
est un effet, un objet d’enquéte généalogique qui vise a esquisser les
parametres politiques de sa construction sur le mode de [’ontologie.
Dire que le genre est construit ne revient pas a dire qu’il est une illusion
ou un pur artifice ; ce serait placer ces termes a 1’intérieur d’un couple
de contraires dans lequel « réel » serait le contraire d’« authentique ».
En tant que généalogie de I’ontologie du genre, cette enquéte cherche
a comprendre la production discursive du caractere plausible de ce
rapport binaire ; elle nous fait comprendre que certaines configurations
du genre prennent la place du « réel », qu’elles consolident et étendent
leur hégémonie lorsque ce processus performatif parvient a se naturaliser
lui-méme de maniére heureuse'®.

Non seulement la généalogie du genre évacue toute démarche onto-
logique, mais elle la prend comme objet privilégi¢ de son enquéte,
puisqu’il s’agit de comprendre comment (historiquement) et pourquoi
(politiquement) les identités de I’homme et de la femme se sont trouvées
construites comme des essences. Pour ce faire, comme chez Foucault,
la généalogie devra s’appuyer sur sa complémentarité avec 1’histoire,
car la généalogie exhibe tout d’abord le caractére historiquement
construit d’une catégorie. Elle permet cependant de gagner un degré
de réflexivité supplémentaire par rapport a la démarche historique, car
elle ne se contente pas seulement de répondre — positivement — a la
question de savoir si le sexe a une histoire, ou s’il y a une « histoire de
la maniére dont la dualité du sexe fut établie’ ». Elle permet encore
de « démontrer que cette dualité est une construction variable dans le
temps et I’espace® ».

18 Butler 2006, p. 109 (nous soulignons).
19 Ibid., p. 69.
2 Ibid.
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Pour sauter ce pas, par lequel sa démarche généalogique se démarque
d’une simple histoire de la construction naturalisante de la différence
de I’homme et de la femme, Butler procéde, a la maniere de Nietzsche,
aun renversement de valeurs qui exhibe I’inversion sociale par laquelle
ce qui n’est qu’un effet passe, dans les représentations, pour une cause.
En ’occurrence, le sexe — qui désigne chez Butler, au sens anglais du
mot sex, non simplement la sexualité mais également la réalité biolo-
gique du corps sexué — passe pour la cause naturelle du genre. Or, selon
Butler, c’est en réalité le genre — c’est-a-dire ’ensemble des normes
sociales qui déterminent les pratiques corporelles et discursives selon
la binarité homme/femme, en les étiquetant d’emblée comme féminines
ou masculines —, qui produit le sexe comme 1’un de ses effets. Le genre
projette le sexe dans une antériorité naturelle fantasmée par rapport a
toute détermination culturelle, qui confére a la sexuation biologique
du corps le statut de cause du déploiement des habitudes culturelles
du genre. Il appartient donc a I’enquéte généalogique de démasquer
cette opération, qui a effacé ses propres traces, de projection causale
du sexe comme une donnée naturelle antérieure a toute emprise sociale
du genre. C’est ici encore dans la lignée de Foucault que Butler se situe
explicitement, par cette démarche de rétablissement généalogique du
rapport de la cause et de I’effet :

Dans le chapitre qui conclut le premier volume de 1’ Histoire de la
sexualité et dans sa bréve, mais mémorable introduction a Herculine
Barbin dite Alexina B., Foucault suggére que la catégorie de sexe
est elle-méme construite par un régime de sexualité historiquement
singulier et ce, avant toute catégorisation de la différence sexuelle.
Produire une catégorisation distincte et binaire du sexe est une tactique
de dissimulation qui masque les buts stratégiques de cet appareil de
production en postulant que le « sexe » est une « cause » de ’expérience,
du comportement et du désir sexuel. L’enquéte généalogique menée
par Foucault révéle que cette prétendue « cause » est un « effet », le
produit d’un certain régime de sexualité qui vise a réguler I’expérience
sexuelle en faisant fonctionner les catégories distinctes du sexe comme
des fondements et des causes pour parler de la sexualité?'.

Butler se revendique également de Nietzsche pour appuyer son idée
qu’aucun auteur ni aucun acteur ne se cache derriére I’action, citant

21 Ibid., p. 93-94.
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un extrait de la Généalogie de la morale pour affirmer « qu’il n’y a
point d’“étre” caché derriére 1’acte, 1’effet et le devenir ; I’“acteur”
n’a été qu’“ajouté” a I’acte — I’acte est tout?® ». Ainsi, aucune identité
prédéfinie ne précede les différentes expressions du genre, quelles
qu’elles soient, car il n’existe pas de sujet substantiel au fondement de
I’action. C’est pourquoi il ne peut y avoir aucune identité féminine ou
masculine essentielle, mais seulement des identifications a des modeles
genrés fantasmés, de sorte que le genre se trouve toujours parodié, a
des degrés divers. En effet, la pratique du travestissement — celle du
drag — ne fait que révéler la nature parodique du genre lui-méme : ainsi,
une personne se définissant comme une femme n’aura de cesse d’imiter,
par la répétition de certains actes corporels ou de certains discours, le
modele qui incarne le mieux, selon elle, ce que doit étre une femme
— idéal fantasmatique qui restera toujours, par définition, inaccessible
et qui fait du genre, en général, une itération sociale infinie de copies
dépourvues de modele. L hétérosexualité est donc un modéle, parmi
d’autres, qu’il n’est jamais possible d’incarner tout a fait, et qui se
révele ainsi étre aussi bien une « loi obligatoire* » qu’une « comédie
inévitable?* ». C’est un modele qui n’a pas de fondement essentiel, étant
¢tabli de maniére purement performative, par la réitération mimétique
et parodique qu’on en effectue, au travers de nos actes corporels et
langagiers, lorsque ’on s’y identifie.

Plutét que de chercher a rapporter les effets sociaux produits par le
genre a leur cause présumée, dans I’identité sexuée des corps, Butler
préconise de briser cette circularité de la cause et de I’effet, que la généa-
logie met en évidence, pour envisager la dimension intrins€quement
performative du genre en termes de devenir, ¢’est-a-dire d’ouverture de
possibles sur le plan de la transformation et de la subversion politique
de ces normes de genre, qui sont non seulement sexistes, mais encore
« hétérosexistes ». La généalogie se fait alors critique sociale. Cet
usage de la généalogie comme instrument de la critique sociale fait
¢cho a deux aspects centraux du concept nietzschéen de 1887. Tout
d’abord, la préface de la Généalogie de la morale rappelle que, pour

22 [bid., p. 96 [Nietzsche est ici cité par Butler]. Voir aussi la traduction frangaise de
Patrick Wotling dans Nietzsche 2000, I, § 13, p. 98 : « il n’y a pas d’“étre” derriére
I’agir, la production d’effets, le devenir ; “I’agent” est purement et simplement ajouté
de maniére imaginative a I’agir — I’agir est tout ».

3 Ibid., p. 239.

24 Ibid.
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répondre a « cette exigence nouvelle », qui est celle d’une « critique
des valeurs morales », il est nécessaire de « remettre une bonne fois en
question la valeur de ces valeurs elles-mémes® ». Et, par ailleurs, ce
double objectif nietzschéen, solidairement herméneutique et critique
— I’enquéte régressive sur la provenance des valeurs morales permettant
d’autant mieux de questionner la valeur sociale de ces valeurs —, est lié
au constat que les valeurs font partie intégrante de notre vie corporelle,
a la fois instinctive et affective. Incorporées, les valeurs sont, pour ainsi
dire, passées dans la vie, et participent donc pleinement des conditions
de notre existence sociale.

Cette dimension nietzschéenne de 1’incorporation des valeurs se retrouve
aussi bien chez Foucault que chez Butler : comme le rappelle le pre-
mier, « la généalogie, comme analyse de la provenance, est donc a
’articulation du corps et de I’histoire. Elle doit montrer le corps tout
imprimé d’histoire, et ’histoire ruinant le corps® ». Chez Butler, cette
incorporation est notamment décrite, dans Excitable speech. A Politics
of the performative (1997), comme pouvoir qu’ont les mots de (re)
modeler indéfiniment le corps, en 1’investissant de la signification
sociale qu’ils véhiculent. Le cas de I’insulte est exemplaire de ce pouvoir
performatif des mots, vecteur de normativité sociale : car, littéralement,
« &tre insulté », ¢’est « recevoir un nom » (fo be called a name), ce qui
rappelle la puissance primitive du langage d’interpeller le sujet pour lui
signifier qui il est, c’est-a-dire pour lui assigner une place et un statut
dans la société. Or cette assignation sociale tire sa force du fait que
le corps du sujet insulté s’en fait lui-méme le relais : ainsi I’insulte se
voit-elle intériorisée par celui a qui elle s’adresse, sous la forme d’une
doxa incorporée, « les mots pénétrant les membres, fagonnant les gestes
et ployant I’échine®” ». Si nous sommes non seulement symboliquement,
mais aussi et surtout physiquement vulnérables a la violence sociale
dont les mots peuvent étre porteurs, c’est parce que notre corporéité
elle-méme se trouve, des le départ, formée et constituée dans le langage :

Sommes-nous vulnérables parce que les termes du langage nous
constituent ? Si nous sommes formés dans le langage, alors le pouvoir
formateur du langage précede et conditionne toute décision que nous

2 Nietzsche 2000, Préface, § 6, p. 56.
26 Foucault 1971, p. 143.
27 Butler 2004b, p. 231.
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pourrions prendre a son sujet — nous sommes, pour ainsi dire, insultés
des le départ par son pouvoir primitif>®,

Cette incorporation du pouvoir social est aussi 1’instrument de son
possible retournement subversif : elle dote en effet le corps d’une
force d’agency (capacité d’action) par laquelle le pouvoir des normes
sociales exercé sur le corps peut étre renversé contre lui-méme. Cette
ambivalence de I’incorporation du pouvoir des normes, susceptible
de devenir une force de résistance a ce dernier, se répercute sur I’am-
bivalence du pouvoir de I’insulte, dans les cas ou celle-ci fait I’objet
d’une réappropriation par une minorité¢ opprimée. L’ histoire des réap-
propriations communautaires de certains termes au départ dégradants,
tels que « queer » ou « negro », mais devenus par la suite des supports
d’identification pour des mouvements de lutte politique contre les dis-
criminations, témoigne du fait qu’il est possible de contrer les effets
stigmatisants de 1’insulte, en se réappropriant son pouvoir performatif
pour le détourner, par ce qu’Elsa Dorlin caractérise comme une stratégie
rhétorique d’antiparastase®.

On comprend mieux, dés lors, pourquoi il apparait nécessaire, dans la
perspective de Butler, de rapporter les effets des normes sociales du
genre, non pas a leur cause, en s’enfermant dans la circularité d’une
analyse génétique du type de celle de la poule et de 1’ceuf, mais a leur
devenir politique, en exploitant la dynamique des possibilités subversives
qu’ils recelent. C’est la raison pour laquelle la généalogie des catégories
de genre, entreprise par Trouble dans le genre en vue de les déconstruire
conceptuellement, est nécessaire, mais non suffisante, pour désamorcer
leur normativité. Cette déconstruction ouvre ainsi, dés le chapitre 2 de
I’ouvrage de 1990, sur un détournement des outils de la psychanalyse
— et notamment du concept freudien de mélancolie — qui recentre le
regard de I’analyse sur I’ambivalence de ’intériorité psychique, aux
prises avec le pouvoir qui la constitue, tout en lui donnant, par la-méme,

2 [bid., p. 21-22 (nous soulignons).

¥ Voir sur ce point 1’analyse d’Elsa Dorlin : « Quand le terme réapparait a la fin des
années 1980 et au début des années 1990, c’est dans le cadre d’une stratégie de lutte
devenue classique depuis les années 1960-1970, ce qu’on appelle I’antiparastase (qui
consiste a retourner le contenu infamant d’une insulte en la revendiquant), stratégie qui
a notamment été adoptée par le mouvement du Black Power avec le terme negro, par
les mouvements lesbiens féministes — par exemple, le groupe des Gouines rouges en
France —, ou encore par les mouvements de prostituées et le terme de whore (“pute”) »
(Dorlin 2007, p. 47-48).
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la force de lui résister. Il s’agit de défaire la représentation qu’on pour-
rait avoir d’un face-a-face du sujet et du pouvoir comme deux entités
en vis-a-vis, qui resteraient extérieures I’une a 1’autre, jusque dans les
rapports de force qu’elles entretiennent. Ce faisant, Butler adjoint a
sa démarche de déconstruction conceptuelle une herméneutique de la
constitution fondamentalement mélancolique de la vie psychique, qui
trouvera ses prolongements théoriques et politiques dans son ouvrage
de 1997, The Psychic Life of Power. Theories in Subjection.

2. Vers une généalogie psychanalytique de
I’assujettissement

Il existe une continuité a la fois thématique et problématique entre la
perspective généalogique de Trouble dans le genre et celle de La vie
psychique du pouvoir. Sur le plan thématique, le chapitre 2 de I’ouvrage
de 1990, intitulé « Prohibition, psychanalyse et production de la matrice
hétérosexuelle », entreprend déja de questionner les théories psychana-
lytiques. Butler y déploie une généalogie du tabou originel de I’inceste
freudien, démontrant que la loi prohibant I’homosexualité précede le
tabou de I’inceste, au lieu d’en étre, comme Freud le prétendait, le
produit dérivé. Sur le plan problématique, cette déconstruction de caté-
gories empruntées a la psychanalyse se double d’une subversion de ces
derniéres, visant a nourrir une approche elle-méme psychanalytique de la
formation de I’intériorité subjective. C’est ce qui fera toute 1’originalité
de la réflexion de Butler dans La vie psychique du pouvoir, en 1997,
lorsqu’elle se penchera sur les motivations affectives qui déterminent
I’attachement du sujet a son propre assujettissement, assurant ainsi
I’intime connexion de la vie psychique et de I’existence sociale, au
coeur d’une intériorité subjective toujours déja habitée par le pouvoir.

Dés 1990, Butler opére un renversement subversif de la pensée freu-
dienne dont I’enjeu est une réappropriation du concept de mélancolie, qui
deviendra central dans la perspective généalogique de La vie psychique
du pouvoir. Pour ce faire, elle entend montrer que les prédispositions
sexuelles a I’hétérosexualité®, pensées chez Freud comme fondatrices,

30 Butler montre, dans le chapitre 2 de Trouble dans le genre, que lorsque Freud évoque
la bisexualité constitutive qui anime nos prédispositions sexuelles, parmi lesquelles
coexistent, avant le drame cedipien, des tendances aussi bien masculines que féminines,
il exclut de facto toute possibilité d”homosexualité : « Le fait de concevoir la bisexualité
en termes de prédispositions, féminines et masculines, ayant pour corrélats intentionnels
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sont produites par un tabou plus originel que celui de I’inceste, qui est
le tabou de I’homosexualité. Selon Butler, la loi prohibitive du tabou
de I’inceste freudien voile sa propre généalogie : les prédispositions
(hétéro-)sexuelles ne sont ni primaires ni fondatrices ; elles sont cultu-
relles et construites, en vertu d’un tabou social premier qui est celui
de I’homosexualité, incorporé a I’intériorité subjective sous la forme
de la mélancolie. De maniére trés foucaldienne, Butler procede ici a
une inversion de la relation apparente de la cause et de I’effet, dans le
but de faire apparaitre I’émergence contemporaine et simultanée de la
loi et du désir qu’elle prohibe. Butler reprend, sur ce point, la critique
foucaldienne de I’hypothese répressive du premier tome de I’ Histoire
de la sexualité (1976) : Foucault y déjoue ce qu’il estime étre le picge
de la représentation d’un face-a-face du sujet et du pouvoir, qui conduit
a opposer a une loi nécessairement congue comme répressive, un désir
congu comme fondamentalement émancipateur, que la loi viendrait
seulement limiter ou contraindre. Or, comme le souligne Foucault en
1977, la « résistance [...] n’est pas [...] antérieure au pouvoir qu’elle
contre. Elle lui est coextensive et absolument contemporaine’! ». Il
convient donc plutét de chercher a penser la production simultanée
de la loi et du désir de sa transgression. En I’occurrence, il s’agit pour
Butler de montrer que les prédispositions (hétéro-)sexuelles ne sont pas
la cause, mais bien I’effet de la matrice hétérosexuelle, ¢’est-a-dire de
la loi prohibant I’homosexualité.

Loin d’étre fondatrices, ces prédispositions résultent d’un processus
visant a effacer les traces de sa propre généalogie. En d’autres termes,
les « prédispositions » sont les traces d’une histoire des prohibitions
sexuelles appliquées, une histoire non dite que les prohibitions cherchent
a rendre indicible. Raconter le processus d’acquisition du genre en
commencant par postuler des prédispositions masque en effet le point
de départ narratif révélant que le récit est une tactique d’auto-expansion,

des buts hétérosexuels montre que /a bisexualité, c’est, pour Freud, la coexistence
de deux désirs hétérosexuels au sein d’'une seule et méme psyché. La prédisposition
masculine n’incline, en fait, jamais vers le pére en tant qu’objet d’amour sexuel, et
la prédisposition féminine n’incline pas non plus vers la mére [...]. En répudiant la
mere comme objet d’amour sexuel, la fille répudie par 1a-méme sa masculinité, ce qui
a pour résultat paradoxal de “fixer” sa féminité. En conséquence, la thése de Freud sur
la bisexualité constitutionnelle ne rend pas possible I’homosexualité ; seuls les opposés
s’attirent » (Butler 2006, p. 152). Ainsi, selon Butler, les prédispositions sexuelles
freudiennes sont d’emblée hétérosexuelles.

3! Foucault 1977, p. 267.
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déployée par la prohibition elle-méme. Dans le discours psychana-
lytique, les prédispositions sont exercées, fixées et consolidées par
une prohibition qui, plus tard et au nom de la culture, vient réprimer
le trouble semé par I’investissement homosexuel non contenu. [...]
Pour cacher la généalogie de la loi produisant le phénomeéne qu’elle
ne fait, dira-t-elle finalement, que canaliser ou refouler, la loi exerce
une troisiéme fonction : s’instaurant elle-méme comme principe de
continuité logique dans un récit fait de rapports de causalité prenant
les faits psychiques comme points de départ, cette configuration de la
loi forclot la possibilité de faire une généalogie plus fondamentale des
origines culturelles de la sexualité et des relations de pouvoir®.

Cette « généalogie plus fondamentale » que Butler veut engager consiste
donc a inverser les rapports de causalité décrits par Freud en montrant
que ces prédispositions hétérosexuelles primaires ne sont ni extérieures,
ni antérieures a la loi prohibitrice du tabou hétérosexuel de I’inceste.
Selon Butler, le désir refoulé n’est que prétendument originel, car il est
en réalité I’effet d’une loi assujettissante, celle-ci n’étant pas seulement
répressive, mais également créatrice. Ainsi, au travers de cette idée d’un
désir originel, congu comme jouissance primitive, qui aurait ensuite
été refoulé, la loi produit un leurre qui légitime son propre pouvoir.
En effet, la représentation qu’on se fait du tabou suggére que certaines
dispositions préexisteraient au tabou, ce qui justifie que ce dernier les
réprime et apparaisse comme une opération de censure qui leur est pos-
térieure. Or Butler critique 1’idée qu’il y aurait des tendances libidinales
distinctes — ainsi celles de I’homosexualité et de I’hétérosexualité — qui
existeraient a 1’état pré-discursif, avant 1’entrée dans le monde de la
culture et du langage, et sur fond desquelles pourrait, dans un second
temps, s’opérer le refoulement, au travers des lois et des tabous.

Afin de proposer une hypothese concurrente permettant d’éclairer la
formation de I’intériorité subjective et des identifications de genre, Butler
se réapproprie la thématique de la mélancolie freudienne, développée
dans Le moi et le ¢a (1923), qui désigne la maniére dont le moi se forme,
notamment au travers d’un processus d’intériorisation de I’amour pour
I’objet perdu, auquel le sujet se met alors a s’identifier :

Selon Freud, en faisant I’expérience de perdre un autre étre humain
que I’on a aimé, on peut dire que le moi incorpore cet autre dans la

32 Butler 2006, p. 157.
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structure méme du moi, reprenant a son compte les attributs de 1’autre
et « faisant vivre » I’autre a travers des actes magiques d’imitation. La
perte de I’autre que I’on désire et que 1’on aime est surmontée par un
acte spécifique d’identification visant a arrimer ’autre a I’intérieur de
la structure méme du moi®’.

Butler entend s’intéresser a la maniére dont « le déni/la préservation
mélancolique de ’homosexualité produit du genre dans le cadre hétéro-
sexuel** ». La mélancolie se distingue chez Freud du deuil, en ce qu’il
s’agit d’une perte non assumée, elle-méme perdue, ou « forclose »,
c’est-a-dire déniée et rejetée du psychisme, tandis que le deuil suppose
un travail conscient de reconnaissance de la perte. La mélancolie est une
forme de déni par lequel I’objet aimé est incorporé, mais tout en étant
soustrait a la conscience, de sorte que le déni de sa perte est intériorisé
comme une absence fondamentale, qui mine le sujet de I’intérieur. De
ce point de vue, le tabou de I’inceste se distingue du tabou de 1’ho-
mosexualité : tandis que la prohibition du désir incestueux permet un
véritable deuil, car seul I’objet aimé est perdu, ce qui permet un transfert
de I’amour vers un autre objet, lorsque c’est un désir homosexuel qui
se voit prohibé, la perte affecte aussi bien 1’objet aimé que la modalité
de I’amour, de sorte qu’aucun transfert libidinal n’étant possible, cette
perte conduit inévitablement a un déni mélancolique, qui se traduit par
I’incorporation de la perte.

Butler glose cette idée en s’appuyant sur les travaux du psychanalyste
Roy Schafer, recoupant des analyses de Nicolas Abraham et Maria
Torok, qui distinguent le processus d’introjection 1i¢ au deuil de celui
de I’incorporation mélancolique. Tandis que I’introjection du deuil est
métaphorique, dans la mesure ou les mots permettent d’effectuer le
déplacement libidinal de [’amour vers un autre objet que celui qui a été
perdu, I’incorporation mélancolique est anti-métaphorique, au sens ou
le déni de cette perte la rend innommable, ¢’est-a-dire aussi indépas-
sable qu’elle est indéplagable. C’est un processus anti-métaphorique
qui se joue, selon Butler, dans 1’identification de genre qui préside a
la formation psychanalytique du moi : déniée, la perte de 1’objet aimé
— lorsqu’il s’agit d’un objet d’amour homosexuel — se voit intégrée au
corps, ensevelie en lui comme une partie morte qui viendra déterminer

3 Ibid., p. 148.
* Ibid., p. 147-148.
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sa vie. C’est ainsi que Butler explique le caractére d’évidence factuelle
que I’on accorde au sexe :

Lorsque nous considérons 1’identité de genre comme une structure
meélancolique, nous devrions parler de la maniere dont se fait I’identifica-
tion en termes d’« incorporation ». En réalité, selon le schéma esquissé
plus haut, I’identité de genre serait établie par un refus de la perte qui
s’ensevelit dans le corps et qui détermine, en effet, le corps vivant
par opposition au corps mort. En tant qu’activité anti-métaphorique,
I’incorporation traduit littéralement la perte sur et dans le corps et se
présente ainsi comme un fait corporel, le moyen par lequel le corps
vient a arborer un sexe comme sa vérité littérale. La localisation et/ou la
prohibition des plaisirs et des désirs dans certaines zones « érogeénes »
est précisément cette sorte de mélancolie qui fait les différences de genre
en se répandant a la surface du corps. La perte de I’objet de plaisir est
résolue a travers I’incorporation de ce méme plaisir ; résultat, ce plaisir
est a la fois déterminé et prohibé par les effets obligatoires de la loi qui
fait les différences de genre®.

L’identité hétérosexuelle s’établit donc certes par le tabou de 1’in-
ceste, a I’occasion duquel la perte de I’objet d’amour hétérosexuel fait
I’objet d’un deuil et donc d’un déplacement libidinal métaphorique de
I’amour sur un autre objet ; mais elle s’établit également par le tabou
de I’homosexualité, qui provoque, dans le double déni de 1I’amour
pour I’objet de méme sexe et de la possibilité méme de cette modalité
d’amour, I’incorporation mélancolique par le sujet de 1’autre corps de
méme sexe. Ainsi se construit pour lui, par assimilation, 1’évidence
factuelle de son propre sexe et de sa sexualité, c¢’est-a-dire des désirs
et des plaisirs qui en découlent. Cette incorporation du corps de méme
sexe produit un effet de « littéralisation », puisqu’elle est précisément
anti-métaphorique, c’est-a-dire qu’elle ne permet pas de transport, par
les mots, de ’amour sur un autre objet. Au contraire, I’incorporation
correspond a I’intégration du corps aimé de méme sexe, qui devient,
littéralement, celui du sujet. L’absence de déplacement verbal possible
entraine un effet de factualité qui donne au sexe toute son évidence. La
critique généalogique de Butler prétend ainsi démasquer un processus
historique et politique de littéralisation de 1’évidence factuelle du sexe,

3 Ibid., p. 163.
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qui « cache les traces de sa [propre] généalogie et se présente sous la
catégorie de “fait naturel® ».

Le chapitre 2 de Trouble dans le genre permet donc un premier détour-
nement généalogique de la catégorie freudienne de la mélancolie, par
lequel Butler tente de mettre en évidence que 1’identification de genre par
la mélancolie hétérosexuelle — revers du déni de I’homosexualité comme
modalité d’amour possible —, n’est pas seulement un trait psychique
de formation individuelle du caractére, mais une structure psycho-so-
ciale politiquement nécessaire au maintien de la matrice générale de
I’hétérosexisme, ¢’est-a-dire de I’injonction sociale a I’hétérosexualité
obligatoire : « la mélancolie hétérosexuelle est culturellement instituée
et maintenue comme le prix a payer pour avoir des identités de genre
stables reliées par des désirs pour le sexe opposé®” ». L’acquis principal
de ce chapitre est de montrer [’auto-suffisance de cette matrice sociale
de I’hétérosexualité : celle-ci ne vient pas s’exercer sur le fond de
prédispositions sexuelles antérieures — prédispositions polymorphiques
a I’homosexualité ou a la bisexualité par exemple — qu’elle viendrait
contraindre, prohiber ou limiter. Au contraire, ¢’est la loi de I’hétéro-
sexualité elle-méme qui produit I’idée de telles dispositions naturelles,
dans une perspective auto-légitimante. Suivant la critique foucaldienne
de I’hypothése répressive, Butler montre qu’aucune prédisposition
sexuelle ne précede 1’exercice de la loi du tabou de ’inceste, qui inclut
¢galement le tabou de I’homosexualité comme son présupposé néces-
saire®. Ce point est d’importance, car il renforce, dans la généalogie
butlérienne de la formation psychique des identifications de genre,
I”étroite solidarité, nouée par les relations de pouvoir, entre le psychisme
individuel et les normes qui gouvernent I’existence sociale, vie psy-
chique et vie sociale étant toujours déja I’une a 1’autre contemporaines.

Quelques années plus tard, dans La vie psychique du pouvoir, Butler
développe plus avant cette idée d’une intime connexion de la vie psy-
chique et de I’existence sociale. 11 s’agit, dans cet ouvrage, de poursuivre

3 Ibid., p. 165.

37 Ibid.

3% Butler s’appuie ici sur le raisonnement de Gayle Rubin, qui montre que le tabou de
I’inceste inclut implicitement, en amont, celui de I’homosexualité : le fait de prohiber une
certaine forme d’union hétérosexuelle incestueuse, pour en 1égitimer d’autres, suppose

en effet qu’on a d’emblée exclut la possibilité de 1’'union homosexuelle (Butler 2006,
p- 170).
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la subversion de la mélancolie freudienne, par une démarche généalo-
gique qui ne se contente plus, cette fois, d’une déconstruction foucal-
dienne de la narration auto-1égitimante du discours psychanalytique
sur le tabou de I’inceste, ancré dans une préhistoire des dispositions
sexuelles antérieures a la loi. La généalogie menée en 1997 assume
sa propre dimension psychanalytique, cherchant a déméler les iden-
tifications de genre a I’origine de la formation du sujet, pour mieux
révéler, au travers de la constitution, mais aussi de la transformation de
I’intériorité subjective par les normes sociales, ’étroite compénétration
de la vie psychique et de la normativité sociale.

Dans La vie psychique du pouvoir, Butler se concentre sur le fait qu’un
désir — ou attachement originaire — explique la réussite subjective de
I’interpellation par laquelle I’individu est socialement constitué comme
sujet par le langage®’, ou se produisent et se stabilisent les identifica-
tions de genre. Or cet étrange désir, qui attache le sujet a son propre
assujettissement social, est li¢ a une perte fondamentale, qui est celle de
I’attachement homosexuel. Toute identification de genre, selon le mod¢le
hétérosexuel qui prescrit la binarité du masculin et du féminin, résulte
donc de la forclusion — c¢’est-a-dire du déni mélancolique impliquant
conservation, par incorporation, de 1’objet du déni — de ’homosexualité,
qui fait de cette derniére une « passion invivable et [une] perte privée
de deuil* ». Cette formation mélancolique des identifications de genre
éclaire la vulnérabilité des sujets, dans leurs rapports a ces identifica-
tions. Comme le souligne Michaél Feessel*!, Butler fait apparaitre, par
le méme geste généalogique, la contingence objective des identités,
produites par les normes sociales, et la nécessité subjective des processus
d’identifications, par lesquels les individus s’attachent irrémédiablement
a leur genre. De sorte que le projet de Butler ne débouche pas sur une
politique de la multiplication des identités minoritaires, pas plus que sur

3 Butler reprend ici ’analyse althussérienne de I’interpellation pour envisager la
maniére dont toute subjectivité est originairement produite au travers du langage. Selon
Althusser, « [ ...] toute idéologie interpelle les individus concrets en sujets concrets, par
le fonctionnement de la catégorie de sujet » (Althusser 1970, p. 113). L’individu est
constitué comme sujet, par le fait qu’il se reconnait comme celui a qui ’on s’adresse,
comme lors d’une interpellation policiére au cours de laquelle le passant se retourne
lorsqu’il s’entend héler. Althusser entend ainsi montrer comment nous sommes foujours
déja interpellés par le langage de 1’idéologie, dés notre naissance au monde social et
parfois méme avant, au travers des discours qui nous convoquent.

40 Butler 2002, p. 203.
“ Feessel 2009, p. 89-110.
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une héroisation de la transgression. L’identification de genre s’inscrivant
toujours sur le fond d’une perte originelle, aucune stratégie politique,
méme subversive, ne pourra prétendre prendre appui sur une identité,
des lors que celle-ci sera congue comme une base solide et stable.

Pourtant, la généalogie butlérienne de la perte n’est pas aporétique
sur le plan politique, car Butler assume pleinement de ne pas opposer
a cette contingence des identités de genre, que sa critique révele, la
nécessité d’une norme de ce que devrait étre I’identité d’un mouvement
politique subversif. Il s’agit plutot pour elle de s’appuyer sur cette
contingence des identités pour mieux les subvertir, en ouvrant le spectre
des identifications possibles. La possibilité d’une telle subversion est
offerte par le geste généalogique butlérien, qui dévoile que la mélan-
colie de genre se situe a I« interface du psychique et du social*? », en
tant qu’elle est constitutive de la matrice sociale de I’hétérosexualité
obligatoire par laquelle chaque individu est, dés sa venue au monde,
constitué discursivement comme sujet au travers de son genre. Subvertir
les normes de genre n’est donc pas une simple opération individuelle,
qu’on pourrait renvoyer a I’agency (ou capacité d’agir) de chacun.e — on
ne transforme pas le genre comme on change de costume pour un role
parodique — ; cela suppose avant tout une reconnaissance politique de
I’injonction sociale originelle au déni de la perte de I’amour homosexuel,
qui consacre I’impossibilité du deuil de cet amour perdu.

La distinction du masculin et du féminin, structurelle pour notre organi-
sation sociale, émerge donc sur le fond mélancolique de I’incorporation
du déni de toute possibilité d’amours homosexuelles — amours dont
le deuil est rendu indicible, donc impossible, par la norme sociale
de I’hétérosexualité obligatoire. Chez Freud, le travail du deuil pré-
serve le sujet de toute incorporation mélancolique par une épreuve
de la réalité, qui conduit le sujet a renoncer de maniére consciente et
assumée a 1’objet qu’il a aimé. Mais chez Butler, le travail du deuil ne
peut se contenter de faire appel a un principe de réalité, celle-ci étant
toujours déja investie de normativité sociale. C’est donc plutdt sur
cette réalité sociale elle-méme, dans sa contingence normative, qu’il
faut intervenir, pour la transformer de I’intérieur. Comme le montre
Michaél Feessel, Butler fait ainsi passer la question psychanalytique
du deuil de la clinique a la politique : d’une part, elle fait apparaitre

“ Ibid, p. 101.
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la question psychique de la mélancolie de genre comme un probléme
politique, puisque cette dernicre est produite par les normes sociales
de I’hétérosexisme qui, interdisant le deuil de I’amour homosexuel,
commandent ainsi son déni mélancolique ; d’autre part, la réponse a ce
déni politique sera elle aussi politique. En effet, Butler en appelle, par
sa démarche généalogique de 1997, a une reconnaissance publique de la
perte de I’amour homosexuel et de son déni, ¢’est-a-dire a un véritable
deuil politique, permettant de mettre en évidence la nature sociale de
la forclusion psychique mélancolique.

Conclusion

Le geste généalogique de Butler appelle donc une reconnaissance
publique de I’injonction sociale au déni mélancolique de I’homosexua-
lit¢, qui commande toute identification de genre. Cette demande de
reconnaissance n’apparait donc pas comme identitaire : elle ne porte pas
sur ce que sont déja les personnes, mais plutdt sur ce qu’elles pourraient
s’appréter a devenir. Demander a étre reconnu ne consiste pas tant a
brandir I’étendard d’une identité minoritaire bafouée, qu’a « solliciter
un devenir® », en ouvrant I’éventail des possibilités d’identifications,
au-dela de la forclusion sociale de certaines d’entre elles par le déni
psychique mélancolique, qu’il faut comprendre comme un déni politique.

Parmi les différents auteurs que Butler fait dialoguer dans La vie
psychique du pouvoir pour mieux comprendre I’incorporation, dans
le corps, du pouvoir qui le réprime tout en le constituant, Nietzsche
figure en bonne place. Butler établit en effet une parenté originale
entre la conscience malheureuse de Hegel et la mauvaise conscience
nietzschéenne, qu’elle fait résonner avec les analyses foucaldiennes
de I’assujettissement. Elle estime qu’on a trop peu étudié, chez Hegel,
la « résolution de la liberté en auto-asservissement* » : il faut, selon

4 Butler 2005, p. 72. Voir, sur ce point, le commentaire de Michaél Feessel : « Dans le
cas qui nous occupe, celui de I’identité mélancolique du genre, il faut donc imaginer
une agression contre les normes, mais une agression non vindicative, qui ne se contente
pas d’opposer abstraitement une identité a une autre, c’est-a-dire une mélancolie a une
autre. C’est finalement vers 1’idée d’une revendication politique non identitaire que
se dirige cette analyse de la mélancolie. On peut tenter de retraduire cette exigence
politique dans les termes d’une éthique de la reconnaissance, mais a la condition de
ne pas entendre cette reconnaissance comme celle d’une identité close et aboutie »
(Feessel 2009, p. 108).

4 Butler 2002, p. 64.
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elle, prendre en compte ce mécanisme d’auto-incarcération par lequel
le sujet se trouve produit, jusque dans sa propre réflexivité. La structure
dialectique du raisonnement hégélien permet a Butler de contester la
séparation de ’intériorité et de I’extériorité, en pensant la conservation
paradoxale de ce qui est rejeté du psychisme. Elle fait résonner cela, chez
Nietzsche®, avec la généalogie d’une conscience a la fois formatrice
de phénomeénes psychiques et formée, en tant que conséquence d’une
intériorisation et d’une incorporation des normes éthiques.

La généalogie butlérienne se ressaisit de cette idée de conservation
corporelle paradoxale de ce qui est exclu du psychisme, pour la re-thé-
matiser de maniére psychanalytique : I’expérience corporelle de I’amour
homosexuel, censurée par la loi, se mue en un attachement a la loi,
car « la loi initiatrice du refoulement n’est pas extérieure a la libido
qu’elle refoule ; elle refoule dans la mesure ou ce refoulement devient
une activité libidinale*® ». Mais si la généalogie de Butler garde trace
de la généalogie nietzschéenne, lorsqu’elle exhibe le retournement
par lequel le sujet est corporellement constitué dans les termes mémes
de I’assujettissement de sa conscience, elle n’en conteste pas moins
I’impasse circulaire de la démarche de Nietzsche, qu’elle estime prise
dans la critique généalogique de ses propres concepts :

De fait, son projet consistant & proposer une généalogie de la mauvaise
conscience semble s’effondrer dans la mesure méme ou les termes
qu’il emploie pour rendre compte de cette formation se révelent étre
des effets de cette formation méme. [...] Dans La Généalogie de la
morale, Nietzsche répéte que la conceptualisation nait généalogique-
ment de la torture considérée comme promesse d’une certaine évasion :
les concepts, écrit-il, sont un effort pour s’affranchir de la torture.
L’appareil conceptuel méme de La Généalogie de la morale est-il alors
impliqué dans cette description ? Le texte de Nietzsche est-il donc un
effort pour s’affranchir des tortures de la mauvaise conscience bien
qu’il lui doive précisément son existence ? Si tous les « phénoménes
imaginaires » résultent de cette intériorisation violente, il s’ensuit que le
récit généalogique peut étre considéré comme 1’un de ces phénomenes,
c’est-a-dire comme un effet narratif. Oter le masque a cette narration
revient inévitablement a lui en apposer un autre. De fait, il semble que

4 Voir le chapitre 2 de La vie psychique du pouvoir intitulé « Circuits de la mauvaise
conscience. Nietzsche et Freud » : Butler 2002, p. 107-133.

“ Ibid., p. 95.
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la créativité méme qu’on cherche a opposer a I’inhibition de la force
dépend de cette inhibition méme®’.

L’ouvrage de 1997 permet donc a Butler de conquérir I’originalité de sa
démarche généalogique, non seulement par rapport a celle de Foucault,
dans la lignée de laquelle elle se situait encore en 1990, par sa décon-
struction généalogique des catégories de genre, mais ¢galement par
rapport aux impasses méthodologiques qu’elle repere chez Nietzsche. La
subversion psychanalytique de la mélancolie freudienne est I’occasion
pour elle de formuler une analyse politique de la formation sociale du
psychisme individuel, qui appelle un arrachement a la circularité du
« piége grammatical » ou se trouve prise la généalogie de la formation
du sujet, qu’on ne peut entreprendre sans présupposer que cette forma-
tion du sujet a déja eu lieu. Pour sortir de ce piege inextricable, Butler
ne propose rien de plus que d’exhiber cette circularité¢ de la démarche
généalogique, afin que ’analyse épistémologique de I’ambivalence de
la formation du sujet déploie 1’horizon politique des multiples trans-
formations possibles de la subjectivité, par la reformulation subversive
des identifications de genre.
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Les féminismes généalogiques
et la controverse du sujet féminin

Marina Garcia-Granero
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Introduction

Les spécialistes de Nietzsche et les philosophes féministes ont consacré
beaucoup d’attention a I’héritage politique du philosophe allemand pour
le féminisme contemporain®. Cet héritage est principalement composé
des cadres épistémologiques de la généalogie et du perspectivisme.
Tout en reconnaissant le caractére problématique des commentaires de
Nietzsche sur les femmes, les philosophes féministes ont trouvé dans
la critique nietzschéenne de 1’essentialisme et de 1’objectivité comme
contemplation désintéressée, dans la compréhension de la vérité comme
une fiction par laquelle le pouvoir et la valeur se construisent, ainsi que
dans la critique de la téléologie et des attributs du sujet épistémolo-
gique traditionnel, une importante source d’inspiration. Incorporés et
reformulés, ces cadres ont contribué a révéler le caractére idéologique
et sexuellement marqué des croyances et des valeurs.

Toutefois, comme le montrent les contributions réunies dans ce volume,
il n’existe pas de concept unique de généalogie qui se serait transmis
sans altération jusqu’a nos jours. Le cas des ¢tudes féministes ou de
genre met en évidence les métamorphoses subies par la généalogie

! Ce travail a été réalisé dans le cadre d’un contrat postdoctoral « Margarita Salas »,
financé par le ministére des Universités espagnol et par I’Union Européenne (Next
Generation EU). Il s’inscrit aussi dans le Projet de Recherche et de Développement
Scientifique « Etica cordial y Democracia ante los retos de la Inteligencia Artificial »
PID2019-109078RB-C22, financé par MCIN/AEI/10.13039/501100011033. Je tiens
a remercier Emmanuel Salanskis pour ses commentaires judicieux et Sebastian Ledn
pour son aide concernant les éditions des ceuvres en frangais.

2 Oliver et Pearsall 1998 ; Patton 2003.
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apres Nietzsche. Méme au sein des études féministes, il existe des
différences notables dans la compréhension et I’'usage du vocabulaire
généalogique. « Généalogie » peut désigner tantot une méthode d’ana-
lyse et de déconstruction anti-essentialiste, se montrant sceptique sur
la possibilité de définir un sujet « femmes », tantot une revendication
des liens qui existent entre les femmes, leurs histoires et leur héritage.
Conformément a cette distinction, nous examinerons dans un premier
temps le féminisme généalogique de Judith Butler, avant d’évoquer
dans un second temps la critique des généalogies patriarcales et la
revendication de généalogies féminines au sein du féminisme de la
différence sexuelle. Ces analyses nous permettront de comprendre
dans quelle mesure ces auteures s’inscrivent dans 1’histoire des pensées
généalogiques post-nietzschéennes, pourquoi les philosophes féministes
s’intéressent aux généalogies, quels sont les objectifs des généalogies
féminines et/ou féministes et comment elles contribuent a démasculiniser
ou dépatriarcaliser la culture.

1. La tiche anti-essentialiste de la généalogie féministe
chez Judith Butler

A P’instar de Nietzsche et Foucault, les philosophes féministes consi-
derent que la subjectivité est le résultat, et non pas la source, des pratiques
disciplinaires de la modernité®. Elles utilisent des stratégies linguistiques
pour déconstruire les catégories d’analyse patriarcales ou masculinistes,
par exemple la conception kantienne du sujet libre, rationnel, autonome,
solipsiste et autarcique : cet Homo erectus apparait ainsi comme étant,
en réalité, une fiction masculiniste. Cette question a occupé une place
privilégiée au sein du dialogue entre Judith Butler et Adriana Cavarero.
Méme si Butler se situe avant tout dans 1’horizon de la pensée queer
et poststructuraliste, tandis que Cavarero appartient a la tradition du
féminisme italien de la différence sexuelle, de fortes affinités lient ces
deux auteures concernant leurs approches de la (non)violence, de la
vulnérabilité et de I’éthique de la cohabitation®. Toutes deux se rejoignent
dans une critique de la conception androcentrique et autosuffisante du
sujet en tant qu’individu souverain, c’est-a-dire de la conception qui
est dominante en philosophie. Les approches généalogiques mobilisées
par les philosophies féministes montrent que nos vies humaines sont

3 Ferguson 2000.
+ Cavarero, Butler et Honig 2021.
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toujours faconnées de maniére singuliére et non pas universelle, par
des relations affectives et incarnées. La formation de 1’identité est
mimétique au sens ou le sujet se constitue dans son interaction avec les
autres. De ce fait, ces approches revendiquent un mod¢le relationnel,
sensible, qui tient compte des asymétries sociales et des situations de
vulnérabilité intrinséques a la condition humaine (notamment, mais
pas seulement, dans I’enfance et dans la vieillesse). Cavarero cherche
ainsi a s’¢loigner du modéle kantien de « verticalité égocentrique »,
et propose a cet effet la notion d’inclination. La condition humaine ne
se caractériserait donc pas par la rectitude, mais par 1’inclination : la
posture oblique de la mére qui prend soin de son enfant’.

Dans ce qui suit, nous allons nous focaliser sur les premicres ccuvres
de Judith Butler, ou la question de la généalogie critique des dualismes
sexe/genre et du sujet « femme » occupe une place privilégiée. Dans
le cas de Butler, la méthode généalogique fonctionne principalement
comme une stratégie anti-essentialiste®. Butler revendique la généalogie
comme une méthode qui met en évidence la construction performative
des deux sexes, justement parce que cette construction est habituellement
occultée par son itération historique et que les deux sexes apparaissent
en conséquence comme « originels » et « vrais ». La subjectivité elle-
méme est comprise comme le résultat de pratiques de discours et de
pouvoir, de telle sorte que I’enquéte généalogique est envisagée comme
un travail de déconstruction et de mise en évidence des mécanismes
de la production du sujet. Déconstruire le genre conduit a remettre en
cause la supposée différence naturelle entre les sexes. Cet axe d’analyse
montre que la division des genres, loin d’étre un effet évident de la
diversité biologique, constitue un ordre socio-politique qui reproduit
les relations de soumission d’un sexe a 1’autre.

Butler suit la compréhension foucaldienne de la généalogie afin de
démontrer « que les catégories fondamentales de sexe, de genre et de
désir sont les effets d’une certaine formation du pouvoir’ ». L’influence
de Foucault est évidente lorsque Butler explique que la critique de
type généalogique « ne cherche pas a trouver les origines du genre, la
vérité cachée du désir féminin, ni une identité sexuelle originelle ou

> Cavarero 2016.
¢ Stone 2007.
7 Butler 2005, p. 53.
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authentique si bien réprimée qu’on ne la verrait plus ». Méme si elle
n’utilise pas le terme de « provenance », elle fait allusion aux éléments
clés de la « généalogie » foucaldienne, qui, dans la méme perspective,
cherchait déja a comprendre « les enjeux politiques qu’il y a a désigner
ces catégories de ’identité comme si elles étaient leurs propres origine
et cause alors qu’elles sont en fait les effets d’institutions, de pratiques,
de discours provenant de lieux multiples et diffus. La tache de cette
réflexion est de se dé-centrer — et de déstabiliser — de telles instances
de définition : le phallogocentrisme et I’hétérosexualité obligatoire® ».

Quand les normes culturelles perdent leur caractére historique, elles
acquiérent une apparence d’origine surhumaine et semblent émaner
d’un pseudo-lieu, isol¢é et indépendant des actions humaines. L’enquéte
généalogique, en soulignant que les pratiques sociales ne sont jugées
acceptables qu’a un moment donné et dans un contexte concret, contri-
bue a rétablir la conscience de leur caractére historiquement situé, avec
I’espoir que cette historicisation de 1’assujettissement des femmes
contribuera a son érosion. Dans cette perspective, I’attachement du sujet
aux normes apparait comme profondément troublant. Butler propose
une généalogie des identités sexuelles ou de genre qui rend compte a
la fois de leur contingence objective et de leur nécessité subjective.
Vécu le plus souvent comme une obligation, le genre est une force
mimétique en vertu de laquelle les femmes et les hommes sont poussés
a mettre en scéne un ensemble de normes et de régimes de visibilité et
de lisibilité qui valident — ou invalident — leur relation a autrui. Tout
cela assure la désirabilité des normes, sans laquelle ’assujettissement
ne peut étre retourné en condition de vie. Ceux qui échouent dans cette
tache performative ou s’écartent des régles sont réguliérement punis.
En tant que stratégie de survie, « le genre est une performance avec
de claires conséquences punitives ». Il en résulte que le genre, malgré
son caractére éminemment contingent, s’affirme comme destin. Les
personnes incarnent les normes de genre, elles les créent et les stabilisent
par leurs performances. La régulation d’attributs suivant des lignes de
cohérence culturellement tracées crée 1’impression d’une « substance
durable ou d’un soi genré® » alors que cette substance est en réalité une
identité construite, un accomplissement performatif, a travers la sanction
sociale et le tabou. La recherche généalogique a pour but de déstabiliser

8 Butler 2005, p. 53.
° Butler 2005, p. 95.
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ces cohérences créées au fil de I’histoire et de révéler, comme le faisait
Nietzsche lui-méme, que les valeurs en apparence naturelles peuvent
étre reconduites a leurs provenances culturelles contingentes. De plus,
selon la notion de performativité, le genre est une imitation sans mode¢le,
c’est-a-dire une forme d’imitation qui produit I’idée méme de modéele
comme un effet ou une conséquence de I’imitation elle-méme. En un
mot, le régime de I’hétérosexualité obligatoire et plus généralement du
genre utilise la répétition pour naturaliser sa logique de fonctionnement.

Butler utilise aussi la généalogie comme une théorie du pouvoir pro-
ducteur d’identité. Par exemple, repenser les catégories du genre en
dehors de la métaphysique de la substance et de la présence est un défi
qu’il convient pour elle de relever a la lumicre des acquis de Nietzsche
dans la Généalogie de la morale. Les prémisses méthodologiques de
la généalogie nietzschéenne ameénent Butler a conclure, dés Trouble
dans le genre, qu’« il n’y a pas d’identité de genre cachée derricre les
expressions du genre ; cette identité est constituée sur un mode perfor-
matif par ces expressions, celles-la mémes qui sont censées résulter de
cette identité!® ». Loin de désigner une vérité interne ou inhérente a la
personne, I’« expression de genre » est un phénomene dialogique, qui
fait référence a la facon dont le comportement de quelqu’un est interprété
extérieurement en fonction de normes sociales, selon un processus qui
conduit a attribuer certains qualificatifs a 1’individu considéré, comme
lorsqu’on dit qu’un homme est « maniéré ». Dans I’introduction de The
Psychic Life of Power, Butler recourt a la Généalogie de la morale pour
rappeler que le refoulement et la régulation produisent les phénoménes
intériorisés de la conscience — bonne ou mauvaise — et la continuité du
sujet : « Le pouvoir qui apparait d’abord comme externe, pesant sur le
sujet, poussant le sujet a la subordination, prend une forme psychique
qui constitue I’identité propre du sujet'! ». La critique nietzschéenne
de la notion métaphysique de « sujet de I’action » est ainsi I’une des
prémisses indispensables sur lesquelles repose la performativité du
genre. Le genre lui-méme est, a la fois, le producteur et le résultat
de modéles d’intelligibilité. Le genre est un processus régulateur des
pratiques sociales, il est toujours « un faire » rituel et répétitif, qui
n’existerait pas sans cette répétition. Prendre conscience de I’instabilité

10 Butler 2005, p. 96.
! Butler 1997, p. 3, trad. MGG.
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et de la fragmentation inhérentes aux normes de genre est une condition
nécessaire pour acquérir une capacité d’agir (agency) subversive.

Toujours dans Trouble dans le genre, Butler s’appuie sur Foucault et
Nietzsche pour parler du soi comme d’une réalité qui n’est pas déja
13, y compris quand on considére I’identité sexuelle de ce soi. A cet
effet, Butler puise notamment dans le célebre article de Foucault sur
« Nietzsche, la généalogie, I’histoire », ou le corps est présenté comme
une surface sur laquelle s’inscrit un travail culturel qui est fait de forces
multidirectionnelles. Prolongeant sur ce terrain la pensée foucaldienne,
Butler soutient que I’incorporation du genre prend la forme d’une
stylistique de I’existence'?. Mais ce que Butler reproche aussi bien a
Nietzsche qu’a Freud et a Foucault, c¢’est de tabler sur une ontologie
prédiscursive du corps et de ses pulsions : ’existence du corps serait,
dans leur perspective, antérieure a son inscription culturelle. Or, souligne
Butler, il n’est pas possible de comprendre les corps et de les différencier
en sexes ou en genres sans mobiliser la perspective, nécessairement
historique, dans laquelle nous nous situons. L’histoire est un instrument
d’écriture et agit comme un mécanisme d’inscription sur le corps, de
telle maniére que les valeurs sont finalement incorporées et que cette
incorporation assure les conditions de leur reproduction ou de leur réi-
tération. Signes historiquement construits, les valeurs seront désormais
répétées et sédimentées dans les pratiques corporelles courantes.

Dans Trouble dans le genre, Butler prend position contre la sémio-
tique maternelle de Julia Kristeva, et donc contre le féminisme de la
différence sexuelle. Au cceur de sa critique se trouve 1’idée que les
catégories de « femme » et de « sexe » sont fictives. Le « sexe », ou plus
précisément ce que nous entendons par le sexe biologique, structure la
société et est considéré par Butler comme une cause, une structure et un
sens du désir (hétérosexuel). Cette approche pour laquelle le sexe n’a,
pas plus que le genre, un quelconque fondement naturel et universel,
sera confirmée dans Bodies that Matter et dans Undoing Gender".
Autrement dit, le sexe comme le genre sont des constructions sociales,
discursives et historiques, plutoét que des faits naturels. Notre fagon
de comprendre le sexe — au sens de la différentiation médicale entre
hommes et femmes — se caractérise par une variabilité historique qui

12 Butler 2005, p. 256.
13 Butler 2006, 2014.
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en conditionne le sens. D’ailleurs, le cadre a partir duquel on interpréte
un corps est inévitablement genré, c’est-a-dire qu’on connait toujours
déja les corps au travers de leur apparence genrée.

Au cours des dernic¢res décennies, la théorie féministe a critiqué 1’as-
similation de la dichotomie sexe/genre au dualisme nature/culture. Le
sexe n’est pas une surface strictement biologique et politiquement neutre
sur laquelle la culture se déposerait. Dans le méme ordre d’idées, Butler
ajoute que « le genre désigne précisément ’appareil de production et
d’institution des sexes eux-mémes », ¢’est-a-dire que le genre affecte le
sexe : notre compréhension du genre conditionne notre compréhension
du sexe. En conséquence :

le genre n’est pas a la culture ce que le sexe est a la nature ; le genre, c’est
aussi I’ensemble des moyens discursifs/culturels par quoi la « nature
sexuée » ou un « sexe naturel » est produit et établi dans un domaine
« prédiscursif », qui précede la culture, telle une surface politiquement
neutre sur laquelle intervient la culture aprés coup'.

Nos idées culturelles autour du genre, telles qu’elles sont transmises
par ’éducation, obtiennent une légitimation d’ordre « scientifique »
qui permet au systeme de 1’hétérosexualité obligatoire de devenir la
norme, conséquence logique d’idées sociales hégémoniques, comme la
complémentarité des sexes. Le systeme de [’hétérosexualité obligatoire
« est reproduit et caché par la culture des corps qui en fait des sexes
distincts avec des apparences “naturelles” et des dispositions sexuelles
“naturelles”' ».

Cette notion de culture des corps a, selon nous, une claire tonalité
nietzschéenne et foucaldienne. Butler affirme a plusieurs reprises
qu’elle se réfere a la compréhension foucaldienne du sexe en tant que
dispositif de pouvoir au service des intéréts reproductifs. L apport de
la théorie butlérienne de la performativité est de mettre en évidence,
tout en la dénongant, la maniére dont ces constructions se produisent
et se reproduisent au niveau des corps. D’ailleurs, cette importance
accordée au corps pourrait elle aussi étre considérée comme un héritage
des penseurs de la généalogie. Nous devons toutefois signaler un écart
significatif qui sépare I’usage butlérien de la méthode généalogique de

14 Butler 2005, p. 69.
15 Butler 1988, p. 524, trad. MGG.
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Nietzsche lui-méme, et qui montre a quel point la réception de Butler
a été médiatisée par la lecture de Foucault : Butler affirme que I’on-
tologie nietzschéenne du corps, fondée sur I’hypothese de la volonté
de puissance, est essentialiste. Dans des publications postérieures a
Trouble dans le genre, Butler revendique 1’usage foucaldien de la
généalogie pour insister sur le fait que ['universalité est une « émer-
gence » (Entstehung), un « non-lieu », un « site de lutte » ou se noue
une dispute entre les sujets pour assumer la position de pouvoir que
I’universalité procure'®. Nietzsche, en revanche, n’est pas mentionné
dans ce contexte. Chez Butler comme chez Foucault, le langage sert de
fil conducteur généalogique'”. Au lieu de se concentrer sur les forces et
les affects du corps, comme le ferait Nietzsche, Butler suit la voie de
I’analyse linguistique, pour montrer que le sens des normes relatives
a la féminité subit des glissements et des resignifications perpétuels's.
Butler cherche ainsi a décomposer les catégories qui rendent possible
le fonctionnement du patriarcat et de 1’hétérosexualité obligatoire, en
s’appuyant sur la conscience que « les structures juridiques du langage
et de la politique constituent le champ contemporain du pouvoir ; c’est
pourquoi il n’y a pas de position possible qui soit extérieure a ce champ,
mais seulement la possibilité¢ d’une généalogie critique des pratiques de
légitimation du champ méme »'?. Dans cette direction, des historiens de
la sexualité et de la biologie tels que Thomas Laqueur et Anne Fausto-
Sterling ont soutenu que le genre, en tant que structure interprétative,
sociale et hiérarchique du sexe, est responsable des transformations
historiques de notre compréhension du sexe biologique : notre lecture
des corps est aussi culturellement construite. Nous interprétons les corps
et la différence sexuelle a partir d’une perspective qui est toujours déja
genrée (gendered). L’idée qu’on pourrait analyser la sexualité humaine
en termes purement biologiques, scientifiques ou neutres est a la fois
réductrice et idéologique, dans la mesure ou elle occulte les enjeux de
pouvoir qui traversent nos déchiffrements du corps sexué.

L’interprétation du sexe est historique, elle dépend du monde des
significations et des idées. Les phénoménes biologiques sont média-
tisés socialement et c’est ainsi qu’on en fait I’expérience : il est donc

16 Butler 2000, p. 37-38.
17 Salanskis 2019.

18 Stone 2005, p. 5.

1 Butler 2005, p. 65.
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nécessaire d’analyser la différence sexuelle dans ses réalisations his-
toriques, dans sa matérialité et son inscription culturelle, sans tomber
dans un malentendu anhistorique qui réifierait le naturel ou le sexuel
pour en faire quelque chose de pré-discursif.

Certaines auteures proposent de penser le genre comme un systéme
de normes qui visent a construire socialement les inégalités sexuelles.
Ces auteures définissent le but du mouvement féministe comme une
émancipation définitive a I’égard du genre. Selon cette approche, dans un
monde égalitaire, il y aurait bien évidemment une distinction catégorielle
entre plusieurs sexes (femmes, hommes, etc.), mais il n’y aurait pas
pour autant de genre : car il n’y aurait pas d’inégalités sexuelles dans le
traitement des personnes®. En rupture avec ce courant, Butler ne propose
pas de supprimer le genre ni méme d’essayer de le dépasser, parce
qu’elle considere qu’une telle démarche tendrait a réifier la différence
sexuelle en tant que moment fondateur de la culture. Pour Butler, ce
projet de dépasser le genre constitue en fait une utopie normative fondée
sur la métaphysique de la substance et sur I’hypothése humaniste d’une
existence subjective antérieure a I’intelligibilité socialement construite
et socialement entretenue. Sur ce point, Butler recourt de nouveau a
Foucault, plus précisément au Foucault de Surveiller et punir, pour
souligner a sa suite que les efforts humanistes de libération du sujet ont
en réalité pour effet d’enchainer davantage ce dernier?'. L’humain ne
devient sujet que dans la mesure ou il a d’abord été assujetti : le sujet est
toujours I’effet d’une sujétion. Voila pourquoi I’enquéte généalogique
reconnait au contraire la puissance des normes et fait apparaitre le sujet
souverain comme une fiction théorique qu’il convient de déconstruire®.
Aurebours de la tendance évoquée plus haut, Butler propose plutot une
transfiguration sélective, car le genre a un fonctionnement profondément
ambigu : s’il fixe les normes en vertu desquelles nous sommes reconnus,
et s’il apparait en ce sens comme une promesse de vie humaine réussie,
il met aussi notre survie en péril dés lors que nous nous en écartons®.
Ce probléme est déja discuté dans les premiers ouvrages de Butler, en
particulier dans le contexte du débat avec (ou contre) le féminisme de
la différence sexuelle, et il trouve aujourd’hui des prolongements dans

20 Lorber 2000 ; Marro 2015.

21 Butler 1988, p. 530.

22 Bruggére et le Blanc 2009, p. 11.
2 Butler 2015, p. 59.
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ses ceuvres plus récentes consacrées a la « vivabilité » des vies des
personnes trans et intersex, puisque Butler met en relation la théorie
de la performativité avec une critique de la précarité, en proposant de
nouvelles manieres de vivre le genre.

Butler a répondu dans plusieurs travaux aux lectures qui voient la
performativité comme une forme d’autodétermination. De telles inter-
prétations sont incompatibles avec I’historicité concrete et avec les
relations de disciplines, de régulation et de punition, qui échappent au
contrdle du sujet individuel. La performativité n’est pas seulement le
reméde, mais aussi la cause, car les actes performatifs sont bien souvent
des formes de discours autoritaires : il s’agit de déclarations qui, en
étant prononcées, accomplissent aussi une certaine action et exercent
ainsi un pouvoir contraignant®. Les normes qui régulent la domination
masculine et I’oppression des femmes, précisément, émergent et se
maintiennent de fagon performative. Toutefois, il y a aussi des répétitions
qui sont porteuses d’un potentiel subversif, parce qu’elles révelent qu’il
n’y a pas d’identité de genre originelle. Pour Butler, la parodie n’est
pas une représentation comique de la réalité, mais plutdot une fagon
de manifester I’absence de fondement d’un modele donné : I’original
n’est en réalité qu’une copie de la copie. L’ objectif, selon Butler, est de
localiser les stratégies de répétition qui seront subversives, de trouver
des possibilités locales d’intervention, et de contester les pratiques de
répétition qui renforcent au contraire 1’identité. Le genre n’a pas de
réalité en dehors de sa performance : il n’existe que par la stylisation
du corps, c’est-a-dire par un ensemble d’actes répétés dans un cadre
réglementaire trés rigide, qui produisent au fil du temps 1’apparence
d’une essence naturelle.

Le premier chapitre de Notes Toward a Performative Theory of Assembly
porte sur la relation entre performativité et précarité. Il envisage la
coalition des « minorités sexuelles et de genre » avec les « populations
considérées comme jetables™ ». Dans ce chapitre, Butler insiste encore
une fois sur le fait que I’apparence de genre est souvent mésinterprétée
comme un signe de vérité interne ou intrinséque. En réalité, les normes
de genre nous préceédent et agissent sur nous, « elles nous obligent
a devenir un genre ou ’autre (généralement dans un cadre binaire

% Butler 1993, p. 17.
2 Butler 2015, p. 32, trad. MGG.
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strict) », et leur reproduction « est donc toujours une négociation avec
le pouvoir »*. La performativité renvoie ainsi a un certain script culturel
et a la manicre dont les performances prennent place dans le sujet lui-
méme, en raison de sa situation personnelle, matérielle et sociale. La
performativité ne peut pas étre réduite a la performance et elle ne doit
pas étre interprétée comme une expression personnelle ou comme une
présentation de soi, car elle est toujours encadrée et prédéfinie par des
normes qui précédent, contraignent et dépassent I’interpréte. Butler a
ainsi contesté les lectures volontaristes ou tout simplement esthétiques
de la performance, qui en font un réle assumé librement, un choix ou
méme un vétement avec lequel on choisit de s’habiller le matin, ce qui
présupposerait qu’il existe un sujet en bonne et due forme avant sa
genese performative. En outre, les manicres qu’a la société d’appréhen-
der le genre ou la différence sexuelle ne se limitent pas a la question
de I’identité individuelle ou au choix entre différentes options au sein
d’une méme structure. Au contraire, cette appréhension comporte des
enjeux politiques essentiels, dans la mesure ou il en va de la répartition
inégale du pouvoir et de I’exposition différentielle a la violence et a la
vulnérabilité pour certaines personnes ou certains groupes.

Le féminisme généalogique met en question les mécanismes de pou-
voir qui conditionnent les normes de subjectivité dans les sociétés
patriarcales, en soulignant que les différences sociales sont le résultat
de dynamiques de pouvoir. Les différences et les dualismes sexuels
tels que sexe/genre, homme/femme, masculin/féminin, ne sont pas des
vérités fixes et intemporelles, mais sont, au moins jusqu’a un certain
point, des sens négociés*’. Par-dela les mirages d’un volontarisme que
Butler critique elle-méme, 1’identité sexuelle — ou I’identité sexe-genre —
dépend de la reconnaissance que 1’autre nous accorde ou nous refuse a
travers un ensemble de normes, dans un cadre d’intelligibilité sociale
qui est lui-méme genré. Dés Trouble dans le genre, Butler soulignait
que « le fait de passer d’une origine politique et discursive de 1’identité
de genre a un “noyau” psychologique exclut qu’on analyse la consti-
tution politique du sujet genré et les idées toutes faites sur ’indicible
intériorité de son sexe ou de sa véritable identité »*. Le corps genré

2 Ibid., trad. MGG.
2" Ferguson 1991.
28 Butler 2005, p. 259.
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est performatif parce qu’il n’a pas de statut ontologique indépendant
des différents actes qui constituent sa réalité.

Le sexe a-t-il une histoire ? Est-ce que chacun des deux sexes a une
ou des histoires différentes ? Y a-t-il une histoire de la maniére dont la
dualité du sexe fut établie ? Une généalogie qui permette de démontrer
que cette dualité est une construction variable dans le temps et 1’espace ?
Les faits prétendument naturels du sexe sont-ils produits a travers
différents discours scientifiques qui servent d’autres intéréts, politiques
et sociaux ? Sil’on mettait en cause le caractére immuable du sexe, on
verrait peut-étre que ce que I’on appelle « sexe » est une construction
culturelle au méme titre que le genre ; en réalité, peut-étre le sexe est-il
toujours déja du genre et, par conséquent, il n’y aurait plus vraiment
de distinction entre les deux®.

La dénaturalisation du dualisme nature/culture semble déja porter ses
fruits ici, mais cela ne suffit pas a désarticuler 1’inégalité. C’est la
question soulevée par Geneviéve Fraisse dans Les exces du genre : la
hiérarchie inégalitaire des genres disparaitrait-elle automatiquement des
lors que tout serait dénaturalisé®® ? Si on accepte le caractére contingent
de nos idées sur le sexe, il devient d’autant plus nécessaire de concevoir
le genre comme une catégorie politiquement engagée, c’est-a-dire
comme une division socialement imposée qui constitue des relations
de pouvoir. L’enjeu n’est plus la dichotomie nature/culture, mais la
conscience politique et la critique collective de 1’inégalité sexuelle.
La philosophie féministe doit apporter un éclairage conceptuel sur les
formes de violence qui visent spécifiquement a controler le corps féminin
et les capacités reproductives des femmes a 1’échelle planétaire. Cette
clarté conceptuelle dont nous avons besoin est a mon avis obscurcie
quand « sexe » et « genre » deviennent des synonymes dans le langage
courant. Il ne devrait pas simplement s’agir de dénaturaliser ou de
déconstruire, de révéler la contingence des traditions oppressives, des
comportements sexistes et des idées misogynes : la déconstruction doit
aussi étre politisée. Et de ce point de vue, il faudrait mettre en ceuvre
un travail généalogique au sens proprement nietzschéen : ¢’est-a-dire
une généalogie qui ne se réduit pas a une enquéte sur I’histoire de la
morale et des meeurs, mais qui remet au contraire en question la valeur

2 Butler 2005, p. 69.
30 Fraisse 2014.
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des valeurs existantes, afin de déterminer si ces valeurs favorisent ou
freinent I’épanouissement des personnes, en 1’occurrence tout spécia-
lement celui des femmes.

2. Les généalogies féminines face aux généalogies
patriarcales : le féminisme de la différence sexuelle

De fagon générale, pour le féminisme européen, la généalogie féministe
est une mémoire collective des luttes pour I’émancipation et des pion-
niéres qui ont contribué aux avancées féministes par leurs actions et leurs
idées. La généalogie ainsi comprise poursuit une diversité d’objectifs.
Un des principaux objectifs est de construire une histoire des femmes
et de leurs contributions dans les domaines scientifique, philosophique,
culturel et artistique. Un autre objectif important serait de remettre en
question les préjugés androcentriques qui émaillent les théories philo-
sophiques, afin de réparer I’exclusion générale dont les femmes ont été
victimes dans I’histoire de la philosophie et qui tendent a représenter
cette discipline comme masculine. Il semble donc envisageable de
mener une enquéte généalogique sur la relation entre philosophie et
sexisme. Plus précisément, il s’agirait de s’interroger sur les modes
d’expression de I’inégalité sexuelle en philosophie, et de questionner
également le r6le que la philosophie a pu jouer dans la perpétuation et
la reproduction de I’inégalité sexuelle, par exemple en élaborant une
représentation du travail intellectuel comme intrinséquement masculin.
Un tel travail critique se donnerait a chaque fois pour but d’étudier un
probléme li¢ aux femmes, a une époque donnée, au sein d’un courant
intellectuel déterming, dans un texte particulier ou chez un auteur précis.
De ce point de vue, les enquétes thématiques sur la représentation des
femmes chez tel auteur, par exemple « Nietzsche et les femmes »*!,
seraient un exemple paradigmatique. La généalogie ainsi pratiquée nous
apparait comme un travail de reconstruction historique rétrospectif, qui
vise a corriger le manque de représentation symbolique et culturelle
des femmes au sein de I’histoire de la philosophie.

Dans ’'usage courant qui en est fait par les auteures féministes, la notion
de « généalogie » est généralement prise dans son acception tradition-
nellement naturaliste. Cette acception renvoie a I’histoire naturelle, et

31 Diethe 2013 ; Marton 2021.
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notamment a la théorie de 1’évolution®, dont les classifications bio-
logiques sont réinterprétées en termes d’arbres généalogiques. Ces
derniers, que 1’on peut caractériser comme masculins, font I’objet d’un
examen critique aussi bien de la part du féminisme de 1’égalité que du
féminisme de la différence sexuelle. A la suite de Nietzsche, ces auteures
mettent en évidence les connotations nobiliaires des généalogies : faire
partie d’une généalogie signifie avant tout s’inscrire dans une lignée de
pouvoir, ce qui conduit a dire que ces arbres généalogiques expriment la
transmission traditionnelle du savoir-pouvoir des hommes. A cet égard,
les féministes de la différence sexuelle et les féministes lesbiennes se
sont montrées particuliérement attentives a la pensée nietzschéenne,
parce qu’elles ont trouvé dans cette ceuvre une véritable pensée de la
différence et de ’altérité, c’est-a-dire une contribution philosophique
qui s’efforgait d’arracher la différence a son état de malédiction®. Mais
cette réception a été médiatisée dans la plupart des cas par d’autres
figures philosophiques, comme celles de Deleuze ou de Heidegger. Or
comme a pu le souligner Catherine Malabou, philosophe fondamentale
de la différence, nous devons rester sceptiques face a cette caractérisa-
tion, en raison du fait que ni « Unterschied » ni « Differenz » ne sont,
a proprement parler, des concepts nietzschéens.

Analyser la question de la « généalogie » suppose de construire une
premiere distinction conceptuelle entre des généalogies patriarcales (ou
masculines) et des généalogies féministes (ou féminines). En premier
lieu, la généalogie patriarcale fonctionne comme un paradigme de la
connaissance. Les femmes sont restées a I’écart des généalogies parce
que leur sexe ne détenait pas de pouvoir transmissible. Les femmes
avaient traditionnellement un statut relatif a ’homme, qu’il s’agisse du
pere, du mari ou du fils, ou bien elles ont pu étre incluses individuelle-
ment et a titre exceptionnel dans la généalogie des hommes : ¢’est ainsi
que des femmes scientifiques ou des femmes philosophes, valorisées
intellectuellement en tant que « génies », ont été incorporées au canon
de I’histoire des sciences ou de I’histoire de la philosophie. Il est inté-
ressant de noter au passage que ces exceptions, loin de déstabiliser le
canon patriarcal, semblent au contraire le confirmer et le consolider, car
elles permettent de le faire apparaitre comme impartial. Les exceptions

32 Salanskis 2015, p. 235.
33 Card 1996 ; Diprose 1989 ; Irigaray 1980.
3* Malabou 2010.
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ne modifient pas la conception globale. Méme dans ce cas, c’est la
filiation masculine — I’acceptation dans le canon des hommes — qui
permet aux femmes d’étre reconnues dans leurs disciplines respectives.
On trouve ici une importante métamorphose par rapport a I’approche
nietzschéenne : quand le féminisme de la différence sexuelle revendique
des généalogies féminines, il n’est pas question de la provenance de
croyances, de concepts, de valeurs ou d’habitudes, mais de personnes,
hommes ou femmes. En parlant, comme Luce Irigaray nous invite a le
faire, de lignées féminines et de liens entre les femmes (par exemple
le lien avec la mére), les généalogies élaborées par les féministes de la
différence sexuelle revendiquent le pouvoir que procure la solidarité
entre femmes.

Pour Irigaray, le lien entre le patriarcat et la pratique généalogique est
extrémement étroit. Une société patriarcale est essentiellement une
société qui produit des généalogies masculines en excluant les femmes.

Il faut notamment faire apparaitre que nous vivons selon des systemes
généalogiques exclusivement masculins. Nos sociétés, constituées par
moitié d’hommes et de femmes, sont issues de deux généalogies et non
d’une : mére — filles et péres — fils (sans parler des généalogies croi-
sées : meres — fils, péres — filles). Le pouvoir patriarcal s’organise par
soumission d’une généalogie a I’autre. Ainsi ce qui s’appelle aujourd’hui
structure cedipienne comme accés a [’ordre culturel s’organise déja a
I’intérieur d’une seule lignée de filiation masculine sans symbolisation
de la relation de la femme a sa meére. Les rapports méres-filles dans les
sociétés patrilinéaires sont subordonnés aux relations entre hommes™.

L’idée de généalogie est ainsi étroitement liée a celle de patriarcat : elle
présuppose 'unité des familles, 1’inclusion dans une lignée, les liens
du sang et les pactes économiques ou militaires avec d’autres familles
et d’autres clans. Je suis ici la définition du patriarcat proposée par
Adrienne Rich dans Of Woman Born :

Le patriarcat est le pouvoir des peres : un systeme familial-social, idéo-
logique et politique dans lequel les hommes — par la force et la pression
directe, ou par les rites, la tradition, la loi, le langage, les coutumes,
I’étiquette, 1’éducation et la division du travail —, déterminent le role

3 Trigaray 1990, p. 18-19.
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que les femmes peuvent ou ne peuvent pas jouer et ou le féminin est
partout subsumé sous le masculin’®.

Ce systéme généalogique s’est donc organisé pour préserver le groupe
et pour défendre son autonomie. Il indique clairement la ligne d’héritage
légitime en différenciant les liens de parenté, par exemple en distinguant
les enfants 1égitimes des enfants illégitimes. En ce sens, la généalogie
patriarcale est un mécanisme réel et symbolique de Iégitimation de la
lignée du Pere, celle-ci étant fondée sur les liens du sang et sur les pactes
¢conomiques. Ce modele permet d’ailleurs d’éclairer le fonctionne-
ment de multiples spheres de pouvoirs au-dela de la famille : pensons
notamment a la spheére politique et a la sphére culturelle. On trouve en
effet dans de tels groupes le méme souci de se définir, de se reconnaitre
et de se distinguer des autres, d’établir des lignées de légitimité et des
mécanismes d’héritage et de reconnaissance. On y reconnait ¢galement
la méme symbolique que dans les rites initiatiques de filiation et dans
les pratiques de défense du clan : en particulier la complicité entre les
hommes égaux, qui respectent toutefois leurs attributs hiérarchiques
respectifs au sein des institutions (les écoles philosophiques, les partis
politiques, les organisations syndicales et les différents lobbies).

A partir des Lumiéres, le mode d’organisation sociale se transforme :
I’image du Pére symbolique, doté des attributs du pouvoir divin ou
naturel, est désormais remplacée par celle d’un pacte entre hommes
¢gaux. Néanmoins, ce contrat social est encore un contrat sexuel ou
ce sont les hommes qui conférent sa 1égitimité au souverain. Si tous
les hommes n’exercent pas le pouvoir, ils sont du moins susceptibles
d’y accéder, que ce soit par candidature, par succession héréditaire ou
par renouvellement des générations, et cela, aussi bien dans la sphére
politique que dans les différentes structures de la société civile. Il est
donc possible d’affirmer que la généalogie, dans ce sens semi-naturaliste,
délivre des certificats d’authenticité.

La controverse entre le féminisme de I’égalité et le féminisme de la
différence sexuelle repose principalement sur la question de savoir
si, dans un cadre hypothétique qui inclurait effectivement les deux
sexes, la généalogie serait automatiquement neutralisée, c¢’est-a-dire
laisserait place a une égalité réelle. D’une part, le féminisme de 1’égalité
souhaite prendre place dans les généalogies (par exemple au travers

% Rich 1995, p. 57, trad. MGG.
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d’une présence égalitaire des hommes et des femmes dans les canons
des disciplines) et resignifier ces généalogies en revendiquant I’héritage
des femmes et des féministes. Il s’agit donc d’une stratégie éthique et
politique pour montrer que la grandeur ou I’intellectualité ne sont pas
des vertus exclusives des hommes, mais qu’il existe de nombreuses
références féminines dans ce domaine, réelles ou mythiques, ce qui
implique qu’il est possible d’avoir en partage avec les hommes les
activités de transcendance et de créativité qui définissent ce que nous
concevons comme proprement humain. Dans cette approche, le prin-
cipal écueil a éviter consiste a réduire ce travail critique de reconstitu-
tion d’'une mémoire alternative a un simple recueil d’anecdotes. Cette
menace guette toute généalogie féministe, parce que les généalogies
non patriarcales ne bénéficient pas du fort sentiment de cohésion et de
transmission du pouvoir qui caractérise les généalogies patriarcales’.

D’autre part, les féminismes de la différence invitent les femmes a
recréer leur propre généalogie. La philosophe de la différence Luisa
Muraro, dans « Il concetto di genealogia femminile », critique expli-
citement les généalogies ¢galitaires dont le but est d’appeler a une
reconnaissance de la grandeur des femmes au méme titre que celle des
hommes. Du point de vue de Muraro, cette stratégie trahit encore une
dépendance vis-a-vis des hommes ou méme une forme d’hétéronomie.
Muraro propose donc de changer les termes de la question : « ne plus
chercher la preuve que les femmes peuvent elles aussi étre de grandes
écrivaines (et on pourrait dire la méme chose pour les scientifiques,
les poetes, les philosophes, etc.) », mais plutdt « voir, penser, la réalité
dans une fidélité a notre sexe® ». L’émancipation passe par un refus
des critéres des valeur masculinistes et par la création d’une généa-
logie féminine propre, fondée sur une représentation valorisante de
I’ascendance féminine (la mére, la grand-mére, etc.). La naissance est
I’événement et la perspective a travers lesquels nous apprenons qui
nous sommes ainsi que notre place dans le monde. Notre existence ne
s’origine pas ex nihilo, mais s’inscrit dans une lignée maternelle : nous
sommes toujours mis au monde par notre mere, qui a elle-méme été
engendrée par sa propre mére, et ainsi de suite indéfiniment®®. Dans le

37 Amoros 1997.
3 Muraro 2011, p. 51, trad. MGG.
¥ Cavarero 1995, p. 82.
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féminisme de la différence sexuelle, cette idée est désignée comme la
« théorie des meéres ».

Les féministes de la différence sexuelle sont souvent accusées d’essen-
tialisme : on leur reproche d’avoir elle-méme recours a des stéréotypes
genrés, construits sur la prétendue naturalité de certaines dispositions
positives attribuées aux femmes, comme I’empathie ou le soin, qui
s’inscriraient prétendument dans le sexe anatomique féminin. Contre
ces critiques, le féminisme de la différence a souvent fait valoir que la
différence sexuelle doit plutot étre comprise comme un produit historique
contingent, ce qui permet d’éviter tout réductionnisme biologique. Cette
différence doit plutot étre envisagée comme la sédimentation d’une
histoire particuliére qui a fagonné les expériences des femmes pour en
faire des expériences humaines différentes. Les généalogies féministes
affirment cette différence féminine, qui a bien sir été construite histo-
riquement et a plusieurs échelles, en lui donnant un sens positif. Cette
différence signifie que les femmes n’auraient pas besoin des hommes
pour réunir les conditions de leur existence ou de leur compréhension
d’elles-mémes comme femmes : le féminin ne se réduit pas a sa figu-
ration. Authentiquement, les femmes ne sont pas ce que les hommes
ont fait d’elles au cours de I’histoire. Le féminisme de la différence
sexuelle ne revendique pas la féminité traditionnelle, mais un idéal
émancipateur. Et dés lors, I’idée de généalogie ne suppose pas, pour le
féminisme de la différence sexuelle, un retour a une prétendue essence
féminine, mais elle représente au contraire une ouverture et une invita-
tion a la découverte de soi, c’est-a-dire un projet orienté vers 1’avenir.
Partir de soi-méme apparait de ce point de vue comme une révolution
essentielle pour que les femmes construisent leur identité en dehors de
I’ordre symbolique masculin.

L’apport critique fondamental de 1’ceuvre d’Irigaray consiste a dénoncer
le fait que les valeurs supposément universelles se manifestent par la
domination d’une partie de I’humanité sur I’autre : le monde des hommes
sur celui des femmes, ce qui veut dire que les traditions patriarcales
ont effacé les traces des généalogies mere-fille. Par exemple, dans un
paragraphe célebre et emblématique du féminisme de la différence,
Irigaray écrit ceci :

Demander I’égalité, en tant que femmes, me semble une expression
erronée d’un réel objectif. Demander d’étres égales suppose un terme
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de comparaison. A qui ou a quoi veulent étre égalées les femmes ? Aux
hommes ? A un salaire ? A un poste public ? A quel étalon ? Pourquoi
pas a elles-mémes*® ?

Le féminisme de la différence sexuelle dénonce ainsi le fait que le
concept d’égalité souscrit implicitement aux valeurs patriarcales.
Culturellement, le féminin est décrit comme un défaut ou comme une
atrophie du seul sexe qui monopolise la valeur : le sexe masculin. Cela
implique de ne reconnaitre I’existence que d’un seul sexe, ainsi que d’une
seule pratique et d’une seule représentation du sexuel*!. Dialoguant avec
la théorie de 1’altérité de Beauvoir, Irigaray propose que les femmes se
représentent elles-mémes comme un sexe qui ne serait pas le deuxiéme,
afin de se reconnaitre indépendamment du sujet masculin. Méme si ce
projet risque de donner lieu a une forme d’auto-référentialité, la propo-
sition centrale consiste a partir de soi-méme, dans une culture ou aucun
sexe ne serait plus soumis a I’autre et ou les femmes se développeraient
indépendamment des valeurs masculines. Il n’est bien entendu pas
question de renoncer a 1’égalité des droits sociaux, mais de sortir des
schémas patriarcaux. Le féminisme de la différence n’ignore pas I’utilité
et la nécessité de la lutte pour I’égalité : il affirme seulement que cette
lutte n’est pas suffisante pour éliminer la discrimination. L accés a la
pleine citoyenneté ne suffit pas si on ne parvient pas a instaurer d’autres
modeéles, d’autres objectifs, un autre projet de vie. Si I’on accede a
la citoyenneté a part entiére sans que le projet global ait été¢ modifié,
rien ne changera véritablement. Se libérer ne signifie pas accepter la
méme vie que les hommes, une existence codifiée selon des principes
masculins que les femmes jugent invivables, mais plutot élaborer une
nouvelle conception de I’existence dépourvue d’androcentrisme, ¢’est-
a-dire affranchie de la vision du monde que le masculin universalise
pour la faire coincider avec 1’humain, et qui érige I’homme, son regard
et son expérience en ¢talons absolus. Le perspectivisme nietzschéen a
ainsi pu servir d’inspiration pour dénoncer la partialité de cette culture
masculine dans laquelle méme les femmes apprennent a interpréter
le monde, elles-mémes et leurs relations interpersonnelles selon des
parametres masculins.

“ Trigaray 1990, p. 12.
# Trigaray 1997, p. 68.
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Le débat entre féminisme de 1’égalité et féminisme de la différence est
caractéristique de la seconde vague du féminisme : ce débat s’est donc
bien évidemment transformé au cours des dernieres décennies. Afin
de le dépasser, on a souvent signalé, avec raison, qu’il se fonde sur
une fausse opposition : le contraire de 1’égalité n’est pas la différence,
mais I’inégalité, et le contraire de la différence n’est pas 1’égalité, mais
I’identité, ou plus précisément le caractére identique de deux réalités.
Hommes et femmes ne sont pas identiques. Mais de méme qu’il y a
bien des différences entre les hommes eux-mémes, et entre les femmes
elles-mémes, en raison d’une pluralité¢ de facteurs (origine ethnique,
situation sociale ou économique, etc.), de méme 1’égalité est compatible
avec des différences et avec une diversité : elle exclut seulement les
inégalités, par définition.

Conclusion

La généalogie féministe n’est pas un simple récit d’événements passés.
Dans tous les cas, cette généalogie s’interroge sur la maniere dont les
choses en sont venues a étre telles qu’elles sont. La méthode généa-
logique dénaturalise les conceptions établies et engage une révision
critique du présent, qui repose sur une lecture contextuelle des conditions
d’émergence et d’évolution des idées, des coutumes et des expériences
des femmes ainsi que de la pratique féministe elle-méme. Le type de
lecture choisi a, a son tour, déterminé historiquement les caractéris-
tiques des différentes généalogies féministes : la déconstruction du
sujet « femmes » dans le cas du féminisme poststructuraliste, ou bien la
centralité de ce sujet dans le cas du féminisme de la différence sexuelle.
Pour Butler, le féminisme de la différence sexuelle risque de réifier cette
différence et de contribuer malgré lui a la perpétuation d’une binarité
de I’« identité de genre » et au maintien du cadre hétérosexuel. Dans le
cas du féminisme de la différence sexuelle, le projet d’ une généalogie
féminine vise a développer une perspective gynocentrique contre les
normes et traditions patriarcales. D’un autre co6té, la déconstruction
poststructuraliste a pris pour cible la corrélation naturalisée et pré-
tendument nécessaire entre le sexe, le genre, 1’orientation sexuelle et
les pratiques sexuelles d’une personne. Cette déconstruction insiste
sur I’idée que, tout au long de I’histoire, I’oppression sexiste s’est
naturalisée et 1égitimée a partir d’archétypes, par exemple, I’archétype
« femmes », qui faisait référence a une essence prétendument partagée
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par toutes. Ainsi Butler reproche-t-elle aux féminismes de la « seconde
vague » de construire une pratique politique qui instaure des normes
de genre exclusives*. Butler rappelle que les catégories identitaires ne
sont jamais simplement descriptives, mais qu’elles sont toujours aussi
normatives. Pour cette raison, toute définition substantielle des femmes
agit nécessairement comme un mécanisme d’exclusion, qui laisse de
cOté une partie du groupe qu’il s’agissait pourtant de représenter.

Le féminisme de la différence sexuelle, ainsi que d’autres auteures
comme Julia Kristeva, considérent que cette conception nous confronte
aune impasse dans laquelle la catégorie « femmes » perd son potentiel
de sujet politique. L’idée serait plutdt d’employer ce terme comme un
outil politique, sans pour autant lui attribuer une quelconque intégrité
ontologique, puisque, a strictement parler, « la femme, ce n’est jamais
ca » et « les femmes ne peuvent pas étre définies »*. Dans ce méme
esprit, Gayatri Spivak propose quant a elle un « essentialisme straté-
gique » ou « opérationnel »*. Ce qui ressort de ces réaménagements
stratégiques, ¢’est que 1’abandon définitif du sujet « femmes » comporte
un risque : celui de paralyser les mouvements politiques féministes.
Pour ces raisons, les philosophies féministes sont attentives a la fois
aux conditions d’¢élaboration d’un sujet éthique et politique du fémi-
nisme et aux enjeux et colts associés a cette ¢laboration (réification,
naturalisation, exclusion).

Tout au long de I’histoire, y compris de I’histoire de la philosophie, les
femmes ont été empéchées de se constituer comme sujets et comme
citoyennes égales. Ce sujet ne peut plus s’articuler comme un archétype
essentialiste « Femme », mais doit plutot prendre la forme d’un sujet
pluriel « femmes », au sens de femmes historiques et conscientes des
différences qui existent entre elles, conformément aux objectifs plura-
listes du féminisme, qu’il faut garder a I’esprit pour ne plus tomber dans
le mensonge de I’homogénéité intra-groupe. La théorie et la pratique
féministes ont besoin d’un sujet politique stratégique qui révele a la
fois les éléments communs et la diversité des vies des femmes.

42 Butler 2005, p. 26 (introduction de 1999).
# Kristeva 1981.
4 Spivak 1996.
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Michel Henry et la généalogie
du monde contemporain

Penser le nihilisme avec et contre Nietzsche

Clément Bertot

Université catholique de Louvain, Fonds Michel Henry

L’objectif du présent article sera de mettre en évidence un double
rapport a Nietzsche chez Michel Henry et de comprendre en quoi ce
rapport ambivalent d’héritage et de rupture déterminera de nouveaux
usages de la généalogie. Commencons par souligner que Michel Henry
partage avec Nietzsche une ambition similaire ou proche visant a cri-
tiquer le nihilisme ou ce qu’il nommera « 1’auto-négation de la vie' ».
Dans cette optique, Michel Henry propose une généalogie inspirée de
Nietzsche par laquelle il souhaite mettre en avant les « archi-faits »
ou « archi-événements » d’ou découle la dévalorisation de la vie dans
le monde contemporain®. Mais d’autre part, Michel Henry estime
que la pensée de Nietzsche n’apporte pas de réponses suffisantes a
la crise des valeurs caractéristique du monde contemporain : Henry
reproche a Nietzsche un certain « biologisme » qui aboutit, selon Iui,
a défigurer la vie au lieu de la revaloriser. Nous montrerons que cette
critique impliquera de faire jouer a la généalogie un réle nouveau : il
s’agira pour Henry de partir a la recherche de I’« Archi-Vie » et de se
mettre en quéte d’un nouvel absolu axiologique dans le cadre d’une
philosophie du christianisme. La généalogie henryenne se voudra donc
anti-nietzschéenne apres avoir été nietzschéenne. Ce rapport ambivalent

! Darcis 2012.

2 Chez Henry, la généalogie porte moins sur une région de ’activité humaine en parti-
culier (par exemple la morale), que sur le visage du monde contemporain en général.
Sur ce rapport entre généalogie et contemporanéité, voir Audi 2008.
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a Nietzsche est I’indice d’une réception complexe ou se mélent réap-
propriation et subversion®.

Pour démontrer ce point, il ne suffira pas d’analyser les références
positives ou négatives a Nietzsche dans le corpus henryen. Il conviendra
aussi de montrer que la place réservée a Nietzsche chez Michel Henry se
veut non pas totale, mais seulement limitée. En effet, la généalogie telle
que la comprend et la pratique Michel Henry procede indiscutablement
d’un geste nietzschéen, mais ce modéle se voit entrecroisé avec d’autres
sources d’influences, notamment la généalogie marxienne et I’archéo-
logie foucaldienne. On ne saurait ignorer ces sources alternatives, ne
serait-ce que pour comparer leur usage avec celui que Michel Henry
fait de la pensée de Nietzsche. En retracant la totalité¢ de ses usages,
nous serons mieux a méme de comprendre pourquoi la généalogie
nietzschéenne put étre convoquée, et méme saluée, mais aussi amendée
ou encore complétée par d’autres approches, jusqu’a étre finalement
congédiée par le dernier Henry, a la suite d’une série de stratégies
entrecroisées.

Pour mesurer la part réservée a 1’héritage nietzschéen, nous commen-
cerons par faire retour aux années 1970. Nous montrerons, dans un
premier temps, que Michel Henry a ignoré Nietzsche, bien qu’il ait
employé le vocable de « généalogie » des le Marx de 1976. Henry fit
initialement un usage marxisant de la généalogie : c’est la valeur au
sens économique qui fut caractérisée comme une irréalité, avant méme
que la valeur selon sa signification nietzschéenne ne soit réinterrogée.
C’est a partir de cet antécédent marxien que les références a Nietzsche
prendront sens ultérieurement chez Michel Henry. Il convient donc de
tenir compte de cette premicre influence, si I’on veut comprendre les
usages plus tardifs de la méthode généalogique dans le corpus henryen.
A cette premicére interférence avec la généalogie nietzschéenne s’en
ajoutera une seconde, qui nous renverra cette fois-ci a 1’archéologie
de Foucault. Il s’agira donc, dans un second temps, d’analyser certains
textes plus tardifs, en particulier ceux du milieu de la décennie 1980.
Nous montrerons ici que les allusions directes a la Généalogie de la
morale dans la Généalogie de la psychanalyse ne témoignent pas encore
d’une véritable confrontation a Nietzsche, car I’archéologie foucaldienne
tient lieu de référence prioritaire dans ce texte. En analysant cet aspect

3 Pour une analyse des grands enjeux de la réception de Nietzsche chez Michel Henry,
nous renvoyons le lecteur a nos deux études : Bertot 2016 et Bertot 2019.
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du texte de 1985, nous soutiendrons que la généalogie henryenne ne
trouve pas son usage le plus abouti dans la Généalogie de la psycha-
nalyse — bien que cette ceuvre soit la seule a comporter le vocable de
« généalogie » dans son titre. Suite a cela, dans un troisiéme et dernier
temps, nous verrons que c’est dans La Barbarie de 1987 et dans la
« Trilogie » du dernier Henry qu’apparait une version définitive du
concept de « généalogie ». Par cette conception ultime, Henry entrera
véritablement en confrontation avec Nietzsche, jusqu’a promouvoir une
théorie originale de la valeur. Pour retracer les étapes qui ont mené a cette
rupture avec Nietzsche, nous suivrons les trois jalons qui viennent d’étre
indiqués en introduction. La conception henryenne de la généalogie se
dégagera a mesure que nous retracerons ces étapes.

1. Le soubassement marxien de la généalogie henryenne

Penchons-nous sur les premiers usages de la généalogie chez Michel
Henry. Comme affirmé précédemment, la référence nietzschéenne ne
joue pas un réle moteur. En effet, la généalogie henryenne trouve sa
formulation initiale dans le Marx de 1976. Durant le « moment généa-
logique frangais » des années 1960-1970, a 1’époque ou Deleuze et
Foucault se réapproprient la démarche nietzschéenne, Henry accomplit
quant a lui un geste marxiste ou du moins marxien*. Selon Henry,
I’ennemi premier est I’idéologie du capitalisme et du productivisme,
qui doit étre combattue par une généalogie dont la portée sera émi-
nemment critique. Il sera question de cette méthode au chapitre VIII
du second volume du Marx, qui porte sur la « genese transcendantale
de I’économie ». Dans ce chapitre, Michel Henry radicalise la critique
de I’économie politique a la facon de Marx, tandis qu’il revisite un
geste phénoménologique de reconduction a certaines conditions de
constitution.

D’ou procéde 1’accroissement du capital et de quoi est-il le nom ? La
réponse a cette interrogation nous renvoie, selon Henry, a la question
de la constitution de la valeur. Si ¢’est le travail vivant qui est la source
de toute valeur, celui-ci est pourtant aliéné, car il a fallu diminuer la
valeur de la force de travail, pour mieux prélever la plus-value qui est

*11 faut aussi rappeler le débat crucial avec Paul Ricceur autour du marxisme et autour
de I’épistémologie de la psychanalyse. Sur ces questions, voir Bertot 2018.
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la source du profit et de la richesse de la classe capitaliste. Henry suit
ici ’enseignement de Marx.

Chez Marx, la plus-value désignait la différence entre la quantité de
valeur ajoutée par le travailleur a la marchandise et le prix de la force
de travail nécessaire pour la produire. I fallait donc voir que la valeur
de la force de travail n’était qu’une construction sociale, qui n’avait
rien d’objectif ou de naturel. Aux yeux de Marx, le travail était incom-
mensurable, car il procédait de I’individu vivant et pensant, agissant
et souffrant, celui-ci étant irréductible a une marchandise. L’auteur du
Capital s’intéressait a la facon dont les mesures prétendument objec-
tives (temps de travail, taux de productivité, taux de plus-value, taux
de profit, etc.) favorisent la mise entre parenthéses du travail vivant.
De Dl’activité du travailleur, le systéme capitaliste ne veut finalement
rien savoir, car il s’agit de procéder a 1’abstraction de la subjectivité
vivante. Cette abstraction n’est que la premiére étape d’une série de
substitutions indéfiniment recommencées.

Michel Henry voulut, a la suite de Marx, montrer que le travail vivant,
éprouvé dans la chair de I’homme, était une auto-affection (ou un absolu
phénoménologique), mais il s’intéressait surtout a la fagon dont cette
réalité du travail était rendue invisible par différents succédanés. Le
labeur et la souffrance charnellement éprouvés durent étre niés par
le travail objectif, de méme que la valeur d’usage correspondant aux
besoins des individus vivants fut évincée par la valeur d’échange, et c’est
finalement I’argent qui détronera la marchandise elle-méme — 1’idéolo-
gie du capitalisme visant, in fine, a produire toujours plus d’argent, et
non des marchandises. Lorsque nous parvenons a ['ultime échelon du
capitalisme, nous observerons alors un effacement inéluctable de la vie :
la valeur boursiére, faisant I’objet d’une pure computation pouvant étre
gérée de nos jours par les ordinateurs®, ne porte plus aucune trace du
travail des hommes. Celui-ci est comme volatilisé, car il fut recouvert
par les activités de calcul. Le monde moderne et contemporain est le
résultat de cette substitution, savamment organisée, dont la généalogie
henryenne vise a retracer les mécanismes.

La méthode généalogique mise en place par Henry nous invite donc a
reconsidérer I’histoire humaine avec un regard neuf, pour remonter aux

5 A la suite de Martin Heidegger, Michel Henry s’intéresse aux hypermachines du
capitalisme financier, qui n’entretiennent plus de lien avec la vie. Voir Henry 2007, p. 96.
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sources de I’oubli de la vie. La référence a I’historialité ne disparait pas,
bien qu’elle soit repensée. Nous sommes reconduits généalogiquement
a I’essence intemporelle de la vie qui vaudra toujours comme le natu-
rant caché d’une série de manifestations temporelles : a chaque fois
que I’argent ou le capital semblent faire quelque chose, ou produire
un effet, c’est toujours autre chose qui agit, a savoir la vie invisible,
ni¢e, aliénée, et préalablement convertie en valeur marchande par le
capital. En exhibant cette logique, Michel Henry souhaite remonter aux
événements proto-fondateurs de I’aliénation. Chez Henry, la généalogie
n’est pas 1’effort pour remonter le cours du temps afin de revenir a
des événements précis et historiquement datables qui marqueraient le
moment inaugural du capitalisme. Au contraire, c’est I’effort de mettre
en évidence un archi-fait, ne valant pas comme une condition historique
mais comme une condition de I’histoire®, qui permet de critiquer un
certain déroulement d’événements qui en procéde directement.

L’événement fondateur dont il est question ici n’est autre que 1’« Archi-
fait galiléen’ », par lequel le travail vivant se voit nié¢ dans sa dimension
subjective, au profit du calcul, de la mesure et de la computation. Pour
mieux comprendre pourquoi nous sommes reconduits a cet événement
proto-fondateur, il convient de dégager les mécanismes de la contre-ré-
duction henryenne qui s’oppose a la réduction galiléenne.

Car il s’agit bien d’une contre-réduction : en se référant a Marx, Henry
ne souhaitait pas tenir un discours d’économiste®. Il reprenait plutot

¢ Sur les rapports entre généalogie et histoire dans I’interprétation henryenne de Marx,
voir Jean 2011a et 201 1b.

" Voir Henry 1990, p. 156-157 : « L’exploitation systématique et acharnée de la force
de travail dans le but de satisfaire le proces économique de production d’argent n’aurait
pu ni permettre a celui-ci de remplir sa finalité propre ni au procés réel de production
des valeurs d’usage d’accroitre de fagon spectaculaire son pouvoir si un événement
extraordinaire qu’on attribue trop vite au capitalisme n’était intervenu en méme temps
que celui-ci pour permettre son essor. [...] Un Archi-fait de ce genre, nous en connaissons
déja un : c’est la vie, historique parce qu’avec chaque individu elle semble naitre et
mourir dans I’histoire, méta-historique cependant dans la mesure ou c’est elle — c’est
en elle la réitération indéfinie du besoin et du travail qui fait a chaque instant de
cette histoire ce qu’elle est, une histoire de la production et de la consommation. Le
second fait méta-historique qui, a la différence de la vie, ne crée pas I’histoire mais
lui impose cependant lui aussi, une fois qu’il s’est produit, une direction déterminée,
c’est I’ Archi-fait galiléen. Son expression historique consiste en ceci que désormais,
dans un proces réel de production, cette dernicre cesse d’étre subjective, de s’identifier
au travail vivant ».

8 Voir Jean et Leclercq 2012.
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le flambeau de la phénoménologie husserlienne et heideggérienne, et
voulait mettre en place une nouvelle conception de la subjectivité et
de son oubli. Il s’agissait de comprendre d’ou proviennent les idéalités
économiques qui organisent la praxis du capitalisme et I’aliénation des
hommes dans leur chair. Il fallait partir en quéte des archi-événements
du monde contemporain, pour mieux déployer une critique du visage
inhumain que ce monde avait pris. Michel Henry montrera ultimement
que le capitalisme nous met face a une situation qu’il nommera la « bar-
barie ». En cela, il estimait que la phénoménologie devait changer de
fonction. Elle devenait une généalogie ou une démarche régressive et
porteuse d’une portée critique. Cette généalogie s’opposait a une réduc-
tion galiléenne premiére visant a mesurer le travail subjectif selon des
critéres objectifs et a le soumettre a I’impératif de 1’accroissement du
capital. Aux yeux de Michel Henry, Marx fut le seul a appréhender le
mode d’étre des objectivités qui organisent cette aliénation des hommes,
en parvenant a les référer a la vie sous-jacente dont elles proceédent, et
dont elles opérent, simultanément, la négation.

Les différentes « objectivités économiques » critiquées par Marx, autour
desquelles la vie collective est organisée — le capital sous ses diverses
formes, 1’argent, la valeur d’échange, la mesure du temps de travail,
etc. —, toutes ces objectivités se révelent effectivement ne posséder
aucune indépendance ontologique, et surtout aucune vérité d’essence.
Si ces différentes formes de la généralité procédent d’un méme oubli
de la vie, par lequel un monde d’idé€alités se détache de sa source
productrice, pour devenir objectif, cela signifie que la phénoménologie
devra déployer les moyens théoriques pour critiquer une aliénation
grandissante. Ainsi, I’application de la réduction correctement comprise
a la sphere idéale de 1’économie permet de rapporter cette derniére aux
conditions de sa constitution, en vue de neutraliser son sens immédiat,
et de mettre en lumiére la dimension souterraine du travail vivant niée
dans la genése de ce méme sens. C’est ainsi qu’il faut comprendre
dorénavant la généalogie selon Henry. Il s’agit non seulement d’inter-
roger les conditions de constitution des objectivités économiques, mais
aussi et surtout de mettre en évidence une négation des caractéristiques
ontologiques de la vie a travers 1’idéologie capitalistique.

On le voit, le geste généalogique s’impose a la faveur d’une nouvelle
approche phénoménologique, qui se singularise par sa portée résolument
critique. Henry ne se contente pas de décrire un monde prétendument
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objectif, car il veut remettre en cause son irréalité, et I’idéologie qui la
sous-tend. En ce sens, la phénoménologie devient une arme contre la
figure prise par le monde contemporain. Pour une part, Henry s’inspire
ici de la « réactivation husserlienne », visant a reconduire la sphére
des idéalités physico-mathématiques a leurs conditions de constitu-
tion, jusqu’a relativiser leur apparente autonomie. Henry suit aussi
analogiquement le geste de la destruction heideggérienne, qui mettait
en évidence, sur un tout autre plan, un certain oubli au cceur des caté-
gories de la métaphysique traditionnelle — en 1’occurrence 1’oubli de
I’étre. Le geste de Michel Henry se veut donc synthétique, puisque la
généalogie prenant la forme d’une « genése transcendantale de I’écono-
mie » s’inspire de Marx, mais elle vise aussi a neutraliser les idéalités
économiques qui fondent un certain domaine d’objectivité, comme c’est
le cas dans la phénoménologie husserlienne des mathématiques, et en
outre a déconstruire I’objectivité économique qui procede d’un oubli
premier, comme c’est le cas dans la phénoménologie heideggérienne
de I’étre servant ici d’analogon a la critique du capitalisme.

Par cette approche synthétique, la généalogie henryenne ne sera pourtant
jamais la simple répétition du geste des fondateurs de la phénomé-
nologie, flt-il appliqué a un domaine d’objectivité nouveau. Elle est
aussi profondément novatrice, car pour la premiere fois il ne s’agit pas
seulement de mettre au jour I’a priori de corrélation reliant la conscience
aux objets, ni méme d’engager un processus de remémoration d’un pole
transcendant (comme celui se nommant « Etre »). Il s’agit plutot de
critiquer une situation d’auto-négation, ou c’est la vie elle-méme qui
nie, et qui est niée. Cela signifie que la subjectivité invisible a renoncé
a ses propres caractéristiques, pour ainsi permettre a un monde pré-
tendument objectif d’exister, — le monde des objectivités économiques
qui ne deviennent effectives qu’a rendre invisible le travail vivant d’ou
pourtant elles procedent.

En résumé, la généalogie henryenne nous met face a un geste régressif
qui n’est pas le retour a un fondement homogéne au domaine d’objecti-
vité qu’il ouvre (comme c’est le cas chez Husserl de I’ego transcendantal
obéissant au méme télos de I’évidence que les objectivités mathéma-
tiques), et qui n’est pas davantage le dépassement victorieux d’un oubli
initial (comme c’est le cas de la remémoration chez Heidegger). Au
contraire, il s’agira pour Henry de repérer un processus de négation et
plus précisément de substitution, par lequel la vie subjective est aliénée,
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avec les caractéristiques ontologiques qui sont les siennes, pour que
soit engendré le monde prétendument objectif de I’économie. Chez le
Henry de la décennie 1970, la généalogie ne fait jamais ressurgir, ou
réapparaitre en pleine lumicre le fondement oublié ou I’origine perdue,
elle fait au contraire apparaitre 1’abstraction de la subjectivité originaire,
au fondement d’une série de manifestations regardées comme objectives.
La généalogie retrace la négation initiale de la structure méme de la
subjectivité invisible. Cela explique pourquoi I’irréel se réalise dans
I’histoire, tandis que la vie est toujours davantage aliénée.

A travers ce premier usage de la généalogie chez Michel Henry, on
assiste donc a une critique de ’abstraction et aussi a une théorie de
I’aliénation, puisqu’on dénonce ici une exploitation grandissante, qui
ne cessera de se poursuivre aussi longtemps que 1’archi-fait galiléen
régira la praxis des hommes. La généalogie du capitalisme se définit
donc comme une démarche régressive visant a critiquer un systéme
économique qui ne cesse quant a lui de progresser. 1l faut donc tenir
ensemble le geste régressif (qui caractérise la démarche généalogique)
et le mouvement progressif (qui décrit donc le cours méme de I’his-
toire). Cet usage précis, nous voudrions le montrer, ne résume pas
la totalité des applications de la généalogie chez Michel Henry, bien
qu’il s’agisse incontestablement d’un usage fort et qui conservera une
pertinence dans I’ceuvre ultérieure. Dans le cas précis du capitalisme, la
généalogie ne cessera de jouer un role critique, car il s’agira de remettre
en question un processus d’exploitation toujours en marche, et qui ne
cesse d’accroitre son emprise sur la vie des hommes. Mais cet usage
particulier de la généalogie visant a critiquer le progrés d’une idéologie
n’est pas exclusif. Il en ira autrement dans le cas du second usage de la
généalogie, qui nous renvoie cette fois-ci a la critique d’une idéologie
supposée en déclin, a savoir la psychanalyse.

2. Quelle généalogie dans la Généalogie de
la psychanalyse ?

Nous allons voir que la démarche généalogique connait des variations
chez Henry, au regard de sa fonction tantot critique, ou tantot rétrospec-
tive. Cela nous ameénera a affirmer que ce n’est paradoxalement pas dans
la Généalogie de la psychanalyse que la généalogie henryenne trouve
sa formulation la plus aboutie. Nous justifierons cette idée par une série
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de raisons, et I’on comprendra ainsi pourquoi nous aborderons cette
ceuvre de fagon assez extérieure dans la seconde partie de cet article.

A la différence de la généalogie du capitalisme, la généalogie de la
psychanalyse ne retrace pas un progrés devenu imparable, mais un
déclin regardé comme inéluctable, dont Henry veut prendre acte, et
rendre raison. Car si la généalogie du capitalisme se transformera chez
le dernier Henry en une généalogie de I’hyper-capitalisme fondé dans
I’'usage des « hypermachines’ » et des ordinateurs, ¢’est parce que le
capitalisme n’aura cessé de muter, et ainsi de se renforcer, et c’est
pourquoi il aura fallu poursuivre sa critique, comme Henry n’a cessé
de le faire jusqu’au terme de son ceuvre. En revanche, dans le cas de la
psychanalyse, Henry fait état d’un déclin déja entamé et irréversible :
la psychanalyse n’est pas « en route » comme 1’est le capitalisme, elle
est plutot « en déroute » si I’on en croit Henry, et cela s’explique pour
une raison simple : cette discipline apparue a I’orée du xx° siecle n’est
pas un commencement, elle est ['ultime avatar des métaphysiques de
la conscience (ou métaphysiques de la représentation) qui reléguérent
progressivement la vie au rang d’une instance irreprésentable prenant le
nom de I’« inconscient » selon une caractéristique seulement privative.
C’est la conscience extatique donatrice de sens qui sert ici de référence,
pour refuser a la vie certaines propriétés dont elle serait démunie.

Si la psychanalyse est en déroute, ou en déclin, aux yeux de Henry,
c’est donc parce qu’au principe méme de son entreprise on rencontre
un présupposé qui ne lui appartient pas en propre, mais qui la détermine
maximalement, selon lequel la phénoménalité se réduirait a la représen-
tation. Ce qui explique I’échec de la psychanalyse selon Henry, c’est le
privilége accordé¢ au paradigme de la représentation depuis Descartes
jusqu’a Freud, mais c’est aussi et surtout la limite intrinséque de ce
méme paradigme pour appréhender ce qu’est la vie. La généalogie de
la psychanalyse fait donc apparaitre ce qui, au coeur de cette discipline,
reste un impensé, a savoir la vie invisible et irreprésentable. Le monde
de la force et des pulsions ne saurait €tre ramené a la circonscription
du sens ou a la représentation.

Aux yeux de Henry, les pulsions resteront toujours étrangeres a leur mise
en image, a leur mise en langage, et plus généralement au domaine du
sens qui est celui de la conscience extatique qui pose des significations

° Voir Henry 2007, p. 96.
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dans I’expérience psychanalytique. Pour des raisons qui touchent a des
lois d’essence, la conscience donatrice de sens située au soubassement
de ’expérience psychanalytique ne pourra jamais remplir sa visée de
sens : aucune pulsion ne passera jamais dans le domaine de la repré-
sentation. Cette impossibilité eidétique conduit Henry a considérer la
psychanalyse comme une entreprise déceptive et vouée a I’échec. Son
impossibilité est reconduite a la duplicité de ’apparaitre. Cela permet a
Henry de justifier de fagon radicale I’ensemble des critiques adressées
a la psychanalyse!'°.

Mais Henry lui-méme ne présente pas son entreprise comme une critique
épistémologique. Il est intéressant d’observer comment Henry caractérise
sa démarche philosophique. Dans I’introduction a la Généalogie de la
psychanalyse, Henry parle d’un questionnement intervenant apres coup,
pour mieux éclairer et accompagner un processus de dépérissement
déja engagé de lui-méme, pour les raisons structurelles qui viennent
d’étre identifiées. Henry exprime clairement cette idée a la page 5, en
affirmant que « la philosophie se doit d’éclairer le motif de ce déclin!! ».
La généalogie de la psychanalyse ne vise donc pas a critiquer une idéo-
logie victorieuse, comme dans le cas du capitalisme triomphant, mais
plutot a retracer les raisons d’un déclin irréversible et inéluctable et qui
s’est déja produit : en ce sens, la portée critique de la généalogie reste
ici assez limitée, voire superfétatoire, et ¢’est pourquoi 1’on pourrait
se demander s’il s’agit encore d’une « généalogie » au sens que revét
traditionnellement ce terme depuis Nietzsche.

Le freudisme décline, sans qu’il soit besoin d’une critique extérieure,
méme si Henry va parfois jusqu’a affirmer que Freud est paradoxalement
allé plus loin que tous ses prédécesseurs, pour tenter d’approcher le
phénomeéne de la vie. Freud est parvenu, en partie, a remettre en cause le
primat de la conscience : il a tenté d’approcher I’impensé de la tradition

10 La critique henryenne de la psychanalyse n’est pas identique a celle des logiciens et
épistémologues américains. C’est moins 1’absence de scientificité de la psychanalyse
qui fait probléme que son impossibilité de principe.

" Voir Henry 1985, p. 5 : « Lorsqu’une forme de pensée semble vieillir et s’incliner
vers sa fin, plutdt que son avenir incertain, c’est le long processus de sa maturation
et de sa venue au jour qu’il convient d’interroger, afin de lire en lui les signes annon-
ciateurs de son destin. Une généalogie de la psychanalyse nous instruira sur celle-ci
plus siirement que ses succes, ou ses échecs, du moment. Et quand, I’efficacité de sa
thérapeutique se trouvant de plus en plus contestée, la psychanalyse, en dépit de son
audience populaire, revét déja I’habit gris de I’idéologie, la philosophie se doit d’éclairer
le motif de ce déclin ».

238



MicHEL HENRY ET LA GENEALOGIE DU MONDE CONTEMPORAIN

philosophique européenne, bien qu’il ait reconduit et méme affermi
les présupposés des métaphysiques de la représentation. Cela explique
pourquoi la Généalogie de la psychanalyse de 1985 ne se présente pas
comme un véritable « écrit de combat'? ». L’adversaire est déja agoni-
sant, si I’on en croit Henry. Cet ouvrage se présente plutot comme une
description archéologique, visant a faire ressortir certaines déviances
historiales fort anciennes, qui ont conduit a préparer progressivement
I’avénement de la théorie psychanalytique, et qui expliquent pourquoi
celle-ci revét désormais 1’« habit gris » de 1’idéologie.

C’est peut-étre moins une démarche généalogique qu’archéologique qui
caractérise 1I’approche henryenne de la psychanalyse, et cela explique
pourquoi 1’on peut soutenir que ce n’est paradoxalement pas dans la
Généalogie de la psychanalyse de 1985 que la méthode henryenne
trouve son expression la plus radicale. En cela, le titre de la Généalogie
de la psychanalyse peut certainement rappeler un antécédent illustre, a
savoir I’ouvrage nietzschéen de 1887, Zur Genealogie der Moral — et de
fait, une telle référence a Nietzsche ne pouvait pas ne pas étre présente
a D’esprit d’Henry lorsque le titre fut choisi. Henry cite effectivement
la Généalogie de la morale aux chapitres VII et VIII de I’ouvrage, et
cela contribue a renforcer I’idée d’une résonance avec Nietzsche, qu’il
nous faudra élucider (nous reviendrons bientot sur le sens de cette
référence évidente a Nietzsche). Mais en tout état de cause, c’est bel
et bien une référence foucaldienne, plus ou moins implicite, qui anime
essentiellement la démarche de Michel Henry. De fait, I’archéologie
est bien présente, comme le prouve I’introduction de I’ouvrage, ou le
concept est convoqué a la page 14 — et comme le confirmera aussi un
entretien tardif de janvier 2000, dans lequel Henry fera référence a
L archéologie du savoir. Dans cet entretien, Henry affirmera fierement
qu’il a développé une conception originale de 1’archéologie. Citons ce
propos, repris dans Entretiens : « Il ne s’agit plus d’une archéologie des
sciences humaines, mais d’une archéologie de la chair. Et cela parce que
rien de nous-mémes ne s’explique, en fin de compte, par 1’objectivité' ».

Plusieurs remarques s’imposent a la lecture de ce bref passage. D’abord,
on voit que Michel Henry privilégie le concept d’archéologie au détri-
ment de celui de généalogie. Henry semble donc rechercher, a I’instar

12 Tel était le sous-titre de la Généalogie de la morale de Nietzsche, dans la traduction
de Patrick Wotling : voir Nietzsche 2000.

3 Voir Henry 2007, p. 123.
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de Foucault, les strates ou les couches sédimentaires du savoir, qui
dépassent les comportements et les mentalités d’une époque, puisqu’elles
les rendent possibles. On assiste effectivement dans la Généalogie de
la psychanalyse au déploiement d’une archéologie descriptive des
différentes figures épistémiques de la conscience et de 1I’inconscient
de Descartes a Nietzsche. Il s’agit d’identifier les strates sédimentées
de la connaissance philosophique au soubassement d’une histoire rela-
tivement cohérente dont la démarche psychanalytique sera I’aboutis-
sement. Cette archéologie n’est pas sans rappeler Foucault, puisque la
psychanalyse n’est pas séparable de nombreuses couches de discours
philosophique superposées, et d’un gouvernement des subjectivités.
Mais I’archéologie henryenne se distingue de celle de Foucault, car il
ne s’agit pas seulement de faire I’archéologie d’une science humaine.
Si Michel Henry peut parler d’une « archéologie de la chair », cela
signifie qu’il y a une « archi-chair'* », qui préexiste a tout savoir de la
chair. A travers les savoirs d’une époque, fussent-ils idéologiques ou
oppressifs, s’accomplit encore secrétement 1’ceuvre de la vie. Car c’est
la vie qui laisse le champ libre a I’intentionnalité et aux connaissances
qui forment autant de déviances historiales.

Cela s’observe dans le cas de la psychanalyse, si I’on suit Henry, car
celle-ci est une forme de vie qui ne peut manquer de reléguer les formes
¢élémentaires de 1I’expérience vécue vers un hypothétique arriére-monde,
en raison de la métaphysique de la représentation dont elle reste prison-
niére. C’est pourquoi elle se voit alors contrainte d’inventer un langage
et une imagerie pseudo-scientifiques'®, pour tenter désespérément de

" Ibid., p. 122.

15 Selon Henry, Freud voulut implanter de nombreux mythes archaiques dans ce réser-
voir d’images qu’est a ses yeux I’inconscient, tandis qu’il s’efforcait parallélement de
ramener la pulsion a un systéme énergétique conforme aux schémas scientifiques de
son époque. Voir a ce sujet Henry 1985, p. 14 : « Les déviances historiales par I’effet
desquelles I’inconscient est venu dans notre monde et y vient chaque jour ne peuvent
faire I’objet d’un simple constat, pas méme d’une description, celles des structures
épistémiques ou des horizons idéologiques qui dirigent la pensée moderne : elles
procédent ultimement du vouloir de la vie de demeurer en soi. C’est la vie qui laisse le
champ libre a I’apparaitre du monde, tandis qu’elle le fonde secrétement, c’est elle donc
qui se dit a la pensée — laquelle ne peut a aucun moment la prendre dans la vue de son
voir — comme 1’inconscient. La construction scientifique de celui-ci selon I’imagerie
scientifique d’une époque, de 1895, par exemple, les développements transcendants, les
raisonnements spéculatifs, les emboitements d’hypothéses a ’infini, les personnages
plus ou moins pittoresques qu’elle engendre, leurs jeux parfois burlesques — rien de
tout cela n’est aussi absurde qu’il y parait. La mythologie freudienne a le sérieux de
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mettre en mots et en images la vie qui ne se laisse pas appréhender
faute de moyens phénoménologiques appropriés.

A lire la Généalogie de la psychanalyse, on comprend que ce sort réservé
a la psychanalyse n’est qu’un révélateur ou un miroir grossissant des
objections adressées a I’ensemble de la tradition philosophique. En un
certain sens, la tentative désespérée de la psychanalyse, visant a faire
accéder la vie a la représentation, est déja préfigurée par chacun des
grands philosophes auxquels Michel Henry accorde une place dans son
livre de 1985. Chacun a leur manicre, Descartes, Kant, Schopenhauer et
leurs successeurs, accomplirent un geste caractéristique de la modernité,
consistant a vouloir ramener la vie a la représentation, mais chacun réin-
jecta indiment une forme de « représenteité » au ceeur de la vie invisible,
pour tenter de dire la phénoménalité qui est la sienne. Au cceur de ce
parcours historique, ¢’est incontestablement la figure de Nietzsche qui
occupe la place la plus ambigiie. Pour une part, Nietzsche semble étre
quasiment exempt des reproches qui seront finalement adressés a Freud
dans le texte de 1985, mais pour une autre part, il faut aussi souligner
que la figure de Nietzsche telle qu’elle est dépeinte dans la Généalogie
de la psychanalyse ne sera pas le dernier mot de Michel Henry.

C’est pourquoi nous voudrions, dans le dernier moment de cet article,
analyser le renversement du positionnement de Michel Henry vis-a-vis
de Nietzsche, et comprendre en quoi cela concerne, en quelque fagon,
le concept de généalogie et ses transformations progressives. La cri-
tique de la généalogie nietzschéenne'® ne fera que s’accentuer, dans les
derniéres années, au profit d’une ultime reformulation de la généalogie

toutes les mythologies, pour autant qu’elles s’élévent de ce méme Fond essentiel et
secret que nous sommes, qui est la vie. Et ¢c’est pourquoi on y croit sans trop de peine,
parce qu’on s’y reconnait si aisément ».

16 Voir les manuscrits inédits de la Généalogie de la psychanalyse, ou la généalogie
nietzschéenne est reléguée du coté de I’historicisme. Citons le Ms A 19484, ou le style
est parfois télégraphique : « La généalogie appartient a I’idéologie. La généalogie que
raconte N<ietzsche>, le recours au passé mythique de I’humanité. [Le fait de] savoir
que celui qui a causé un dommage dit souffrir parce que sa souffrance cause [une] joie
a celui qui a été 1ésé et que cette joie qui indemnise celui qui a été 1ésé et compense
un dommage, donc que le lien moral peine-souffrance [culpabilité écrit en dessous de
peine] s’explique par le rapport créancier-débiteur — cette généalogie est purement
illusoire. Le principe d’explication n’est pas le rapport débiteur-créancier c’est le
rapport affectif (intemporel), que [la] souffrance de 1’autre procure [un] plaisir, c’est
la connexion joie-souffrance. Le passé débiteur-créancier loin d’expliquer ce rapport
— cette généalogie souffrance-joie — est expliqué par lui. [La] généalogie affective réelle
explique [la] pseudo généalogie de la morale par N<ietzsche> ».
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par Henry. Nous allons étudier cette redéfinition de la généalogie dans
les ceuvres tardives de Michel Henry. Celle-ci s’effectue au contact de
I’ceuvre de Nietzsche mais aussi contre elle, et c’est par ce biais que
Michel Henry précise sa démarche personnelle.

3. L’anti-nietzschéisme du dernier Henry :
de la « généalogie humaine » a la « généalogie divine »

Nous allons voir que le rapport du dernier Henry a la généalogie
nietzschéenne sera évolutif, et se décomposera selon trois moments,
qui correspondent a des textes clairement identifiables. Il est d’abord
question de Nietzsche dans la Généalogie de la psychanalyse de 1985,
puis dans La Barbarie de 1987, mais aussi a divers titres (et de fagon plus
ou moins explicite) dans la trilogie du dernier Henry qui regroupe C’est
moi la vérité (1996), Incarnation (2000) et Paroles du Christ (2002).

On peut démontrer que le positionnement de Michel Henry vis-a-vis de
Nietzsche évolue au fil de ces ceuvres. A I’époque de la Généalogie de
la psychanalyse, Henry préte a Nietzsche des théses qui sont finalement
les siennes propres, et cela explique pourquoi la figure de Nietzsche
est encore valorisée. Henry affirme que la généalogie nietzschéenne
¢chapperait a I’historicisme, car Nietzsche mettrait au jour un absolu
axiologique irréductible aux variations du temps. Suite a cette étape,
il faudra se référer a La Barbarie, texte le plus nietzschéen de Michel
Henry, puisque la problématique de la culture passe ici au premier plan.
Dans ce texte ou de nombreux philosophémes nietzschéennes sont
repris, notamment le concept de « volonté de puissance », Henry traite
encore la question des valeurs en se revendiquant de Nietzsche, mais
pour mettre en place une axiologie qui n’est déja plus nietzschéenne.
Le geste généalogique est déja subverti, selon une démarche régressive
nous reconduisant a la « valeur absolue de la vie », concept qui ne saurait
faire sens d’un point de vue nietzschéen. Henry a donc prété a Nietzsche
une généalogie qui n’est pas la sienne, et ce geste se retournera contre
Nietzsche lui-méme, puisque Michel Henry cherchera ultimement a
exagérer les différences plutot qu’a gommer les divergences, comme
c’était le cas auparavant. La généalogie réapparaitra dans la « trilogie »,
au coeur d’une philosophie du christianisme, qui s’opposera finalement
aux penseurs modernes accusés de défigurer la vie au nom d’un certain
biologisme. Parmi ces penseurs qui échoueraient dramatiquement a
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penser la vie comme un absolu en raison du biologisme, Henry inclut
Schopenhauer et Freud, mais il réserve un sort particulier a Nietzsche.
C’est bien la confrontation a Nietzsche qui permet a Henry de remodeler
progressivement son concept de « généalogie », entre les années 1985
et 2000, pour le mettre au service d’une philosophie du christianisme
qui sera explicitement anti-nietzschéenne.

Faisons d’abord retour a la Généalogie de la psychanalyse de 1985, pour
dégager deux aspects essentiels du texte. Le premier aspect concernera
la présentation de la généalogie nietzschéenne comme une démarche
régressive s’opposant a I’histoire, et le second concernera I’ interprétation
de la vie nietzschéenne comme un absolu axiologique. A travers ces deux
gestes, on voit que Michel Henry préte a Nietzsche des théses qui ne
sont pas les siennes pour mieux confirmer ses présupposés phénoméno-
logiques. Cela est patent lorsque Michel Henry attribue a Nietzsche une
conception de la généalogie s’opposant a I’idée méme de chronologie.
Selon Henry, la généalogie nietzschéenne surmonterait 1’historicisme
pour mieux nous reconduire a I’essence!’. Cette lecture peut étonner, car
dans la Généalogie de la morale, Nietzsche n’adopte jamais un point
de vue supra-historique. Aux antipodes de I’égypticisme des éthiciens,
Nietzsche voulait réévaluer la morale en faisant preuve de sens histo-
rique. Le généalogiste devait historiciser les morales humaines et les
rapporter a leur conditionnements historiques eux-mémes multiples,
divers et disparates. Si les idoles éternelles avaient des commencements
historiques parfois trés modestes et dispersés, cela incitait a se défaire
des interprétations essentialistes de la morale. En dépit de ces éléments
bien connus, Henry présentera la généalogie nietzschéenne comme une
démarche reconduisant a I’essence intemporelle de la vie. A la page 285
de la Généalogie de la psychanalyse, Henry affirme effectivement que
Nietzsche s’oppose a I’objectivisme des sciences humaines, car il refuse
de traiter ’homme comme une chose, pour micux laisser place a la vie
subjectivement éprouvée. Mais il affirme surtout que ce n’est pas a
I’histoire — et pas méme a I’histoire des premicres formations sociales —,
que Nietzsche fait appel, pour fournir a la morale sa généalogie. Selon
Henry, I’intérét pour les études préhistoriques montrerait que Nietzsche

17 Citons ici un manuscrit inédit de la Généalogie de la psychanalyse, conservé au Fonds
Michel Henry de I'université catholique de Louvain. Ce manuscrit est instructif car il
montre comment Henry déplace la généalogie nietzschéenne. Selon lui, 1’historicisme
doit laisser place a un certain essentialisme. Voir le Ms A 19486 : « La généalogie ne
donne pas la parole a I’histoire mais a 1’essence ».
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veut faire retour aux temps anciens, et donc a une forme d’histoire
qui, en un certain sens, durerait toujours, car il s’agirait de mettre au
jour, selon les différentes formules utilisées par Henry, « I’histoire de
I’essence », ou « I’historial de I’absolu'® », en prenant garde a 1’éternel
passage qui s’effectue de la souffrance a la joie. Henry explique alors,
dans les pages suivantes, que la généalogie reconduit a des rapports
de compensations entre des joies et des souffrances. On retrouve ici
toute 1’économie pulsionnelle située au fondement des obligations, des
échanges, des chatiments et des contrats, mais Henry considére qu’un
seul et méme absolu axiologique sert de soubassement aux sociétés
humaines dans I’histoire.

A travers ces analyses se dégage un deuxiéme trait de la lecture henryenne
de la Généalogie de la morale, a savoir que Nietzsche serait parvenu
a mettre au jour un absolu axiologique. Paradoxalement, ces analyses
henryennes menées a partir d’une lecture phénoménologique de la
Généalogie de la morale aboutissent a une thése bien peu nietzschéenne,
selon laquelle la vie aurait une « valeur absolue ». Henry développe
une interprétation trés personnelle du premier traité de la Généalogie
de la morale ou Nietzsche dépeint le type aristocratique. Les prédicats
axiologiques de I’autoglorification nietzschéenne — la noblesse, le bien,
la beauté et le bonheur — sont dérivés d’un auto-accroissement par lequel
la vie s’éprouverait comme le Bien. Cette thése de I’immanence du
Bien vient confirmer le déplacement de la généalogie nietzschéenne.
Si Nietzsche présente le bien comme une simple interprétation, Henry
le présente comme une essence, en dépit de 1’héritage nietzschéen
revendiqué. Citons un passage du tome IV de Phénoménologie de la
vie, qui reformule de maniére synthétique les analyses développées aux
pages 300 a 305 de la Généalogie de la psychanalyse :

Pourquoi maintenant la vie a-t-elle une valeur absolue ? (...) Parce que
dans I’expérience qu’elle fait de soi, la vie expérimente qu’elle est bonne
(...). C’est laraison pour laquelle (...) lorsque Nietzsche se représente
cette essence de la vie dans la figure de la noblesse et des nobles, il
leur fait dire : « Nous les nobles, les bons, les beaux, les heureux® ».

Ce texte confirme que Michel Henry veut dégager un absolu axiologique
sous la forme d’une auto-évaluation. Henry veut montrer que la vie,

18 Henry 1985, p. 285.
1 Henry 2004a, p. 34-35.
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dans ses types les plus accomplis, se reconnait comme le Bien. D une
certaine maniére, Henry s’appuie sur Nietzsche, mais il tend plutot a
rejeter le perspectivisme nietzschéen du premier traité de la Généalogie
de la morale, puisqu’il s’agit de faire retour a la valeur absolue du Bien,
comme essence de la vie.

Ces idées tres paradoxales, qui s’apparentent a une véritable subversion
de la généalogie nietzschéenne davantage qu’a un simple commen-
taire ou qu’a une lecture fidele, préfigurent les développements plus
tardifs de La Barbarie, publiée deux ans apres la Généalogie de la
psychanalyse. Dans ce texte le plus nietzschéen de Michel Henry, ou
la problématique de 1’auto-négation de la vie dans la culture moderne
passe au premier plan, Henry se revendiquera encore de Nietzsche, pour
proposer une analyse qui n’est pas nietzschéenne. Henry va appliquer
la these de ’absolu axiologique dégagée dans la Généalogie de la psy-
chanalyse au complexe de culture de la modernité, ou ¢’est la science
qui opere insidieusement la négation de la vie. D un certain point de
vue, le constat posé par Henry dans La Barbarie reprend le verdict
du Nietzsche des Inactuelles. La culture moderne « barbarise », parce
que I’hyper-développement du savoir scientifique conduit a I’effondre-
ment de la culture. Henry souligne que '« archi-fait galiléen », dont
il était déja question dans le Marx, domine I’économie et la science
moderne, au point d’exclure les caractéristiques ontologiques de la vie
du champ du savoir certain. Ainsi, les activités de la culture telles que
I’art, I’éthique et la religion, sont reléguées au second plan, car celles-ci
ne sont justement pas des sciences ou des moyens de la croissance.
Le monde techno-scientifique désormais inséparable de 1’économie
capitaliste s’appuie sur la computation et le calcul, et cela explique
pourquoi les pratiques de la culture qui ne relévent pas du quantifiable
sont nécessairement dévoyées, étant regardées comme des illusions
subjectivistes ou des ¢léments perturbants qui ne favorisent pas la
croissance. Les analyses de La Barbarie rejoignent donc le Marx, mais
c’est pour mieux confirmer I’écart qui s’est creusé entre la modernité et
les formes traditionnelles de 1’économie et de la culture humaine. Pour
prendre acte de cette rupture, Henry renoue donc une derniére fois avec
le marxisme, mais il reprend aussi la thése de I’auto-évaluation de la
vie prétée a Nietzsche dans La Généalogie de la psychanalyse, et cela
pour affirmer alors que la vie ne parvient désormais plus a évaluer ses
propres productions.
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On le voit, ce diagnostic posé par Henry dans la Barbarie fait se rejoindre
deux pratiques de la généalogie, I’une d’inspiration marxienne, visant
aretracer 1’abstraction de la vie aux sources de la techno-économie, et
I’autre plutot nietzschéenne, visant a diagnostiquer dans la modernité
une auto-négation de la vie plus fondamentale qui touche a la culture.
Mais on comprend aussi que Michel Henry ouvre une voie irréductible
a celles de ses prédécesseurs, ne serait-ce qu’en raison du geste synthé-
tique qu’il déploie. Ce geste synthétique finira aussi par se retourner
contre plusieurs philosophes allemands du xix® siécle, qui devinrent
eux aussi des adversaires de Michel Henry, en tant qu’ils furent, a ses
yeux, des porte-voix de la modernité nihiliste, et pas seulement ses
critiques. C’est tout particuliérement le cas de Nietzsche, qui deviendra
une cible privilégiée de Michel Henry, durant les derni¢res années de
sa production intellectuelle.

A ce titre, on peut prélever quelques déclarations anti-nietzschéennes
de Henry, et se demander en quoi elles seront inséparables de la toute
derniére reformulation de la méthode généalogique dans la « trilogie ».
Dans plusieurs textes, par exemple aux pages 65 et 66 de C’est moi
la vérité, ou aux pages 145 et 146 du recueil Auto-donation®, Michel
Henry rapproche Nietzsche de Schopenhauer et Freud, et les accuse
tous les trois de parler de la vie dans la modernité mais en la défigurant.

2 Voir Henry 1996, p. 66 : « Le trait le plus remarquable de la venue de la vie au premier
rang des préoccupations de la culture moderne, et cela au fur et a mesure que le raz
de marée schopenhauerien submerge I’Europe dans la derniére décennie du xix° et les
deux ou trois premiéres du xx© siecle, ¢’est cependant la dénaturation et la falsification
de la vie elle-méme, dénaturation si grave qu’elle aboutit proprement a sa destruction.
Ce renversement singulier de la vie dans la mort re¢oit d’une phénoménologie radicale
un éclairage saisissant. C’est précisément au moment ou la vie parait sur le devant de
la scéne culturelle européenne que son pouvoir de révélation propre se trouve non
seulement occulté mais explicitement nié. Cette négation du pouvoir spécifique de
révélation de la vie a elle-méme un motif phénoménologique. C’est parce que, pour
Schopenhauer comme apres lui pour Freud, le pouvoir de rendre manifeste, ce qu’ils
appellent la “conscience”, réside dans la représentation, dans le fait de poser devant
dans I’““au-dehors” du monde, que la vie, étrangere a cet “au-dehors”, se trouve des lors
inexorablement privée du pouvoir d’accomplir en elle-méme et par elle-méme 1’ceuvre
de la révélation — qu’elle est aveugle, inconsciente. Une vie aveugle, inconsciente, qui
veut sans savoir ce qu’elle veut et sans méme savoir qu’elle veut, est une vie absurde.
Puissance absurde, aveugle, inconsciente, la vie peut étre alors chargée de tous les
crimes, entrant, dans sa frénésie meurtriére, des millions de fois en lutte contre elle-
méme, source du ravage de I’univers ». Voir également Henry 2004b, p. 146 : « Cette
séquence historique, qui va de Schopenhauer a Freud, en passant par Nietzsche, parle
de la vie dans le monde moderne, mais en la défigurant. »
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Ces penseurs regardent la vie comme un vouloir aveugle, une puissance
souterraine et absurde, ou encore comme un désir inconscient, et parfois
comme pulsion de mort ou facteur de chaos. Schopenhauer, Nietzsche
et Freud se montreraient incapables de saisir la vie comme un mode de
révélation, et c’est pourquoi ils la reléguent a un niveau généalogique
et souterrain. Ils mettent finalement la vie a distance, alors que celle-ci
s’éprouve sans distance. En cela, ils se rendent complices, selon Michel
Henry, de la science moderne, et plus précisément de la biologie qui
va progressivement regarder le concept de « vie » comme une vieille
entité métaphysique. Si la biologie est devenue une science galiléenne et
mondaine, cela veut dire qu’elle évacuera toute dimension d’intériorité
et de subjectivité pour examiner des processus biochimiques objective-
ment constatables. La science veut objectiver la vie pour en diminuer
I’étrangeté, mais elle ne parvient plus alors a comprendre, selon Henry,
ce qui fait I’humanité de I’homme, qui est engendré dans cette vie.

Et ¢’est dans cette optique a la fois anti-nietzschéenne et anti-scientiste
que Michel Henry va se demander comment reformuler le question-
nement généalogique. S’il s’agit de réinscrire I’homme dans la vie, il
faudrait aussi repenser le statut de I’« Archi-vie ». La vie n’est pas un
objet du monde, elle se définit plutot comme ce qui préexiste au monde,
puisque c’est d’abord en étant engendré dans la vie que chaque individu
peut venir au monde. Sur cette question capitale, on peut renvoyer a
différents textes de la « trilogie », et notamment au chapitre IV de
Paroles du Christ, ainsi qu’au chapitre V de C’est moi la vérité qui
constitue le texte le plus élaboré. Dans ces deux chapitres, Henry met
en place un méme geste subversif, puisqu’il veut procéder, selon ses
propres mots, a la « substitution d’une généalogie divine a la généa-
logie naturelle*! ». En prenant pour exemple le cas paradigmatique
du Christ, qui n’aurait été engendré par aucun homme, Michel Henry
veut questionner 1’idée de « généalogie naturelle?? », et aller jusqu’a

2 Henry 2002, p. 55.

22 Voir Henry 1996, p. 310 : « Ainsi tel individu est né a tel endroit, a telle époque, de
parents appartenant a telle ethnie, a tel milieu social, il est lui-méme porteur de telle
détermination sexuelle, de telle propriété ou de telle déficience physique ou intellectuelle,
etc. Mais si, selon sa naissance transcendantale dans la Vie absolue, 1’ego, 1’autre ego
aussi bien que le mien, est le Fils de cette Vie, le Fils de Dieu, de telle fagon que cette
condition définisse son essence et par conséquent toutes ses déterminations essentielles,
alors c’est I’ensemble de ses caractéres empiriques et mondains qui sont barrés d’un
coup. Tout ce qui reléve d’une généalogie naturelle notamment ».
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« la pulvérisation de toutes les représentations qu’on peut se faire du
lien entre un pére et son fils, que celles-ci soient naives, se tenant sur
le plan de la perception immédiate, ou scientifiques, résultant de la
réduction galiléenne de cette perception® ». Demandons-nous alors ce
que signifie la « généalogie divine » dont parle Michel Henry dans ses
derniers textes, puisque celle-ci s’oppose aux conceptions courantes
et méme biologiques d’aprés lesquelles chaque individu est I’enfant
de son parent.

Sans entrer en détail dans les débats théologiques qui sous-tendent cette
question, ressaisissons la teneur philosophique du probléme soulevé
par Henry, pour mieux éclairer son ultime conception de la généa-
logie. En relisant 1’évangile de Jean*, Michel Henry veut accréditer
I’idée selon laquelle chaque vivant n’est pas seulement engendré par
un autre individu empirique, mais d’abord engendré dans la Vie. C’est
alors le statut transcendantal de cette Vie (qui sera, 1a encore, qualifiée
d’« absolue ») qu’il convient de mieux définir, car celle-ci préexiste a
tous les individus qui en sont identiquement les Fils. Cette vie absolue,
qui prend chez Henry le nom du « premier Soi », est caractérisée comme
I’ipséité originaire qui doit s’auto-affecter, avant que tout vivant puisse
étre révelé a lui-méme, comme un ego ou comme un moi, jouissant alors
d’un statut de « Fils ». L’individu se vit comme un moi autonome dans
le monde, il est préoccupé par les objets, visant leur appropriation et
leur maitrise, et ce faisant il oublie sa condition de Fils. Or c¢’est bien
I’enjeu d’une passivité ontologique originaire vis-a-vis de 1’auto-affec-
tion premiere dans laquelle la vie vient d’abord en soi, pour que tout
vivant puisse étre engendré en elle, qui fait question. Au sein de cette
vie, lorsqu’elle lui est donnée, chaque homme recoit ses pouvoirs et s’en
saisit, y compris le pouvoir de donner la vie, qui n’appartient finalement
4 aucun individu, puisque chacun en procéde déja. A la « généalogie
humaine® », Michel Henry substitue donc une « généalogie divine », si
I’on entend par la le lien de dépendance et de passivité a 1’égard d’une
Vie absolue et premicre, proprement immémoriale, dans laquelle chacun
des vivants a nécessairement été engendré, et par laquelle il pourra a son
tour possiblement donner la vie qui lui a été préalablement transmise.

2 Voir Henry 1996, p. 99.
24 Voir Kiihn 2013.

2 Henry convoque cette expression a quinze reprises au chapitre V de C’est moi la
verite, intitulé « Phénoménologie du Christ ».
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Lorsqu’il présente cette généalogie divine dans la « trilogie », Michel
Henry prend soin a plusieurs reprises de 1’opposer aux représentations
et conceptions ordinaires de la naissance. Naitre ne signifie pas « venir
au monde », comme chacun I’affirme naivement. Selon Henry, tout ce
qui se montre dans le monde est étranger au vivre de la vie : « Naitre
ce n’est pas venir dans le monde. Naitre, c’est venir dans la vie »,
affirme Henry a la page 79 de C’est moi la verité. Or, venir dans la vie
signifie aussi venir de la vie, a partir d’elle, de sorte que la vie n’est
pas, selon Henry, le point d’arrivée mais le point de départ qui nous
précede infiniment, et il s’agira donc d’en référer ultimement a une
auto-génération, ou a une vie Absolue, qui revét une dimension de
primauté et de sacralité. C’est la référence a cette Vie qui organisera
1”¢éthique chrétienne, car selon Henry la praxis du christianisme n’est rien
d’autre que le mode d’existence dans lequel la vie du Soi s’accomplit
de telle fagon que c’est désormais la Vie absolue, selon son essence et
son réquisit propre, qui s’accomplit.

Conclusion

On comprend des lors combien cette redéfinition de la généalogie
s’oppose aux conceptions apparues au xix° siécle et popularisées par
Nietzsche, car elle tendra précisément a réintroduire un principe que
Michel Henry ne qualifie pas de métaphysique, mais qui fait néan-
moins 1’objet d’une philosophie de la religion. Pour ressaisir alors
I’originalité de Michel Henry et situer la place qui est la sienne dans la
vaste trajectoire des métamorphoses de la généalogie apres Nietzsche,
nous conclurons en affirmant que les rapports d’héritage et de rupture
avec l'auteur de la Généalogie de la morale ne sauraient étre séparés
ou dissociés. Héritage il y a, car la généalogie chez Michel Henry
revétira encore la forme d’une critique axiologique de la figure du
monde moderne, et en cela, on peut sans doute affirmer que Michel
Henry est le seul phénoménologue ayant su transposer la probléma-
tique nietzschéenne des valeurs au coeur de la méthode de la réduction
d’origine husserlienne. Mais rupture il y a aussi, car la réappropriation
de la généalogie nous reconduit a un nouvel Absolu, qui revét une
dimension incontestablement théologique. Chez Henry, la généalogie
n’est plus celle des pratiques ou des croyances, elle n’est pas méme
celle des individus qui apparaissent empiriquement dans le monde ; elle
est celle des vivants qui restent toujours, pour une part, étrangers aux
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questions sociologiques, mais aussi étrangers aux questions d’hérédité
et de descendance, et étrangers a leur objectivation, car il procédent
ultimement d’un Absolu dont la signification est, sinon métaphysique,
du moins clairement religieuse.
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critique sociale
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Introduction

De Foucault a Butler — en passant par Bernard Williams, [an Hacking,
Giorgio Agamben, Wendy Brown et bien d’autres encore —, la généalogie
semble caractéristique sinon d’une tradition du moins d’un style de
pensée dont on fait généralement remonter les origines a Nietzsche. En
témoigne I’insistance éditoriale récente autour du motif de la « généalo-
gie comme critique' » — syntagme tout a fait instructif en ce qu’il semble
indiquer que la généalogie en tant que critique ne parle pas d’elle-méme,
et qu’elle se doit donc d’étre défendue comme une forme de critique
spécifique que 1’on peut dés lors comparer a d’autres modeles comme
la critique kantienne, la critique marxienne ou encore la critique imma-
nente d’inspiration hégéliano-marxienne. Ce style de pensée critique dit
généalogique trouve, on le sait, sa justification emblématique dans deux
passages déterminants de la Généalogie de la morale appelés a jouer
un role central dans les héritages contemporains. Tout d’abord dans la
préface (§ 6), ou Nietzsche évoque son « exigence nouvelle » : « nous
avons besoin d’une critique des valeurs morales, il faut remettre une
bonne fois en question la valeur de ces valeurs elle-méme?* », déclaration
que I’on se doit de compléter par le § 24 du troisieéme traité ou Nietzsche
parle d’un « probléme nouveau » tenant cette fois a la « valeur de la
vérité » : « la volonté de vérité requiert une critique — déterminons de

! Geuss 2002, p. 209-215 ; Saar 2007 ; Koopman 2013.
2 Nietzsche 2000, p. 56.
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la sorte notre tache propre —, il faut faire la tentative de remettre pour
une fois en question la valeur de la vérité® ».

Cependant, s’il faut sans nul doute attendre les lectures francaises*
— et tout particulierement celles de Deleuze et Foucault —, pour que la
généalogie devienne un concept critique, cela ne veut pas dire qu’elle
occupe la méme fonction chez ses différents protagonistes. Aussi nous
semble-t-il utile de discerner deux modeles critiques pouvant chacun
se revendiquer de la généalogie nietzschéenne : un modele généalogi-
co-évaluatif qui, suivant la lecture deleuzienne, se trouve justifié par
le motif nietzschéen de la « critique de la valeur des valeurs » ; et un
second que I’on peut qualifier d’historico-généalogique, en référence
a Foucault, dont la critique porte non pas directement sur 1’évaluation
des valeurs mais spécifiquement sur la « valeur de la vérité », laquelle
a pour conséquence de transformer 1’historiographie traditionnelle,
théologique ou rationaliste, en « généalogie de I’histoire ». Dans les
débats contemporains, on observe aussitot que ¢’est avant tout le second
modele, médié par Foucault, qui retient I’attention : tout se passe comme
si Foucault avait ouvert une bréche politique dans la pratique généa-
logique, permettant a celle-ci de devenir une forme de critique sociale
dont il nous revient d’expliciter ici le sens et la portée.

Pourtant, I’idée de « critique généalogique » ne va pas du tout de soi si
I’on en croit les objections qu’elle a pu susciter tant du coté de la tradition
marxiste que de la Théorie critique allemande : on pense naturellement
a Jirgen Habermas et, dans une moindre mesure, a Axel Honneth : le
nerf de 1’objection, initialement formulée par Nancy Fraser, repose
sur I’idée que la méthode généalogique, bien que trés attractive, reste
passible de nombreuses « confusions normatives » tenant a I’lambiguité
conceptuelle de la notion foucaldienne de pouvoir qui, en tant que « fruit
de la méthode généalogique », ne délivre aucun critére normatif pour
savoir et juger si une forme de pouvoir est acceptable ou inacceptable.
En somme, la généalogie pratiquée par Foucault ne saurait étre d’aucune
ressource en vue de se prononcer « pour ou contre » le pouvoir, la face
critiquable du pouvoir restant, pour ainsi dire, en suspens®.

3 Ibid., p. 257.

4 Pour cette raison, Emmanuel Salanskis n’hésite pas a parler, a propos du « Nietzsche
frangais » des années 1960-1970, de « tournant généalogique » (Salanskis 2015, p. 207).

> Fraser 1981.
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En vue de répondre a une telle objection, dont on voit qu’elle com-
promet I’idée méme de généalogie comme critique sociale pertinente,
nous commencerons par expliciter le rapport entre la généalogie et la
normativité — en partant non seulement de Deleuze et Foucault mais
aussi de la figure heuristique et matricielle de Canguilhem, dans la
mesure ou ¢’est avec lui qu’émerge, au contact d’une lecture hétérodoxe
de Nietzsche, un nouveau sens biologique du concept de norme et de
la « normativité vitale ». Puis, nous reconstruirons les termes du débat
contemporain autour des différents modeles de critique sociale et inter-
rogerons enfin la pertinence des deux modalités de compréhension de
la généalogie, nietzschéo-deleuzienne et nietzschéo-foucaldienne, afin
de situer la place singuliére qu’occupe la généalogie dans ces débats.

1. Généalogie et normativité

L’idée de généalogie couplée a la notion de critique, si elle peut bien
référer a Nietzsche, n’en demeure pas moins une innovation récente
— peut-&tre méme est-elle propre, on 1’a dit, a la lecture frangaise de
Nietzsche initiée par Deleuze. On ne peut en effet qu’étre frappé par le
décalage entre le peu d’occurrences du terme « Genealogie » dans le
corpus nietzschéen et son extraordinaire promotion a partir de Deleuze®.
Ce qui retient toutefois I’attention dans la lecture deleuzienne, c’est que
la généalogie n’y est pas envisagée comme une méthode historiogra-
phique spécifique, mais comme une « critique immanente’ » qu’il s’agit
d’abord d’inscrire dans le postkantisme (Fichte, Maimon) pour mieux
marquer ensuite la césure opérée par Nietzsche au sein de cette tradition.
Cette rupture se trouve pensée a partir de la radicalité de la critique
nietzschéenne des valeurs qui, a la différence de Kant ou de Hegel, ne se
contente pas, pour mener sa critique, de juger ou présupposer des valeurs
comme la raison, la vérité ou la liberté, mais consiste — et c’est le sens
méme de la généalogie nietzschéenne — a rapporter ces mémes valeurs
(raison, vérité, liberté) a des « maniéres d’étre, des modes d’existence
de ceux qui jugent et évaluent® ». De ce point de vue, la volonté de
puissance apparait comme le nécessaire complément de la généalogie

¢ On trouve en tout et pour tout neuf occurrences de « Genealogie » dans 1’ceuvre
publiée et, & deux exceptions pres, elles renvoient uniquement au titre de 1’ouvrage
Zur Genealogie der Moral. Cf. Nietzsche 2009.

" Deleuze 1962, p. 104-106.
$ bid., p. 1-2.
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en ce qu’elle établit que les conditions de ceux qui jugent s’averent
génétiquement déterminées par une certaine forme de puissance ou
d’impuissance, d’affirmation ou de négation, de la vie. Mais il faut faire
un pas supplémentaire : Deleuze envisage en effet la critique immanente
portée par la généalogie d’un point de vue aussi bien rétrospectif que
prospectif : d’un coté, la critique immanente nietzschéenne remet en
question les philosophes du passé (de Hobbes a Hegel), qui ont tous
commis un méme contresens sur la volonté de puissance en la compre-
nant comme « désir de dominer » et se sont efforcés, pour cette raison,
de la conjurer. D’un autre c6té, la critique immanente offre a Deleuze
I’occasion de formuler un programme critique et épistémologique dont
le point nodal repose sur la « transformation des sciences de I’homme’ »,
elle-méme comprise comme une transformation de « notre maniere de
penser ». Ou il s’agit de promouvoir, dans le sillage de la « généalogie
nietzschéenne des forces », I’idée de science active qui, par opposition
aux sciences traditionnelles, appelle une nouvelle image de la pensée
véhiculée par le concept d’activité de la volonté de puissance!'®.

S’il convient de rappeler cette double orientation (rétrospective et
prospective) de la généalogie, c’est qu’elle permet de comprendre en
creux que le probleme des valeurs se trouve posé par Deleuze dans une
certaine continuité avec le probléme de la normativité tel qu’il a été
formulé initialement par Canguilhem. Il existe a cet égard une référence
cruciale : il s’agit d’un compte-rendu des ouvrages de Louis Lavelle et
René Le Senne ou, apres avoir souligné I’importance de leurs travaux,
le jeune Deleuze ne manque pas d’insister sur « ce qui reste a faire »,
a savoir promouvoir une philosophie des valeurs qui, renouant avec
Nietzsche, permettrait de contrer la tendance spiritualiste et en définitive
acritique de la philosophie frangaise des valeurs!!. Et Deleuze d’y louer
Canguilhem lorsque, dans la continuité de la critique nietzschéenne
des valeurs, le philosophe de la médecine se propose non pas d’édifier
comme ses contemporains une axiologie, mais, précise Deleuze, de
rapporter les valeurs a des normes correspondantes (« normes biolo-
giques ou sociales »). Chez Nietzsche et chez Canguilhem a sa suite,
Deleuze détecte ce faisant un méme geste critique refusant de réduire

9 Ibid., p. 83.

1% Ce nouveau concept d’activité a pour corollaire, aux yeux de Deleuze, une nouvelle
conception de I’inconscient irréductible a son sens freudien.

1 Deleuze 1955, p. 109-112.
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les valeurs a des faits ou a des idéaux, au motif que toute valeur s’en-
racine dans une activité d’évaluation provenant de sources vitales et
sociales. Aussi nous semble-t-il nécessaire de saisir en quoi la critique
articulée par la généalogie repose, dans ’interprétation deleuzienne, sur
un probléme de normativité analogue a celui que posait Canguilhem
sur le plan biologique. Ce qui sépare les deux auteurs, en revanche,
c’est que le vitalisme deleuzien ne repose pas sur la vie biologique,
mais sur la « puissance de la vie inorganique' », dont la nature dépend
d’une puissance d’agir que Deleuze analyse en couplant la volonté de
puissance nietzschéenne a la puissance spinoziste, inhérente au corps,
d’affecter et d’étre affecté.

Tournons-nous maintenant vers la généalogie telle que Foucault I’ap-
préhende. Deux remarques comparatives retiennent I’attention : d’une
part, si la généalogie assume pour Foucault une dimension critique,
c’est sur un plan entiérement nouveau, tournée qu’elle est non pas vers
la critique évaluative des valeurs, mais vers la critique de ’histoire tra-
ditionnelle (histoire des historiens, histoire de la Providence, philosophie
de I’histoire) — cette critique supposant de faire du concept nietzschéen
de « volonté de vérité » un levier pour historiciser la vérité et, par suite,
confronter une telle historicisation de la vérité a la « nouvelle forme
d’histoire' » dont les historiens des sciences (comme Canguilhem)
sont entre autres les représentants. La référence a Canguilhem ne se
joue donc plus sur le plan vitaliste et axiologique, mais sur le plan
historiographique et épistémologique, Foucault voulant faire — en
référence a la généalogie nietzschéenne — une « histoire externe de la
vérité », en lieu et place d’une « histoire interne de la vérité'* » telle
qu’elle est pratiquée par I’épistémologie historique francaise, laquelle,
selon Foucault, présuppose encore la norme de la vérité et du sujet de
connaissance. Ajoutons enfin que cette histoire externe est aussi celle
que Foucault caractérise, toujours en référence a Nietzsche, comme
une « histoire politique de la vérité » — celle-ci pouvant étre considé-
rée comme le fil rouge de ’ensemble des généalogies foucaldiennes.
L’histoire de la vérité n’est donc plus I’affaire de la seule science — et

12 Deleuze 1990, p. 196.
13 Foucault 1969, p. 12.
4 Foucault 1974, p. 1408.
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donc de I’épistémologie — mais se transforme, avec Foucault relisant
Nietzsche, en une histoire politique de la vérité's.

Aussi notre hypothése consiste-t-elle a défendre 1’idée que la généalogie,
comprise en régime deleuzien comme activité immanente d’évaluation
et, de maniére contrastée, en régime foucaldien comme « généalogie de
I’histoire'® », ne renvoie pas seulement a un probléme méthodologique
— lequel reste largement dominant dans les débats contemporains — mais,
dans le sillage de la voie explorée par Canguilhem, a la question des
normes et de la normativité'’. On sait que I’enjeu, pour Canguilhem, est
rien de moins qu’une critique épistémologique du concept de normalité,
ce dernier étant devenu hégémonique a partir du xix© siécle dans les
sciences physiologiques comme dans la sociologie issue de Comte'®,
Mais ce que I’on sait moins, c’est que la philosophie nietzschéenne des
valeurs ainsi que, plus spécifiquement, son concept de « grande santé »'?,
représente aussi pour Canguilhem une référence de tout premier plan
(Ie plus souvent implicite) en vue de défendre son hypothése centrale
de I’existence d’une « normativité biologique » irréductible a toute
science de la normaliteé (biologique, sociologique ou psychologique).
Autrement dit, le concept de norme dont héritent Deleuze et Foucault,
chacun a sa fagon, renvoie a un sens biologique et productif de la norme,
irréductible a son sens juridique, moral et méme sociologique. Et c’est,
croyons-nous, en partant de cette approche renouvelée du concept de
norme qu’il convient de réévaluer la place fortement contestée de la
critique généalogique au sein des différents modéles de critique sociale.

15 « Jai pris ce texte de Nietzsche en fonction de mes intéréts, non pas pour montrer
que c’était la conception nietzschéenne de la connaissance — car il y a d’innombrables
textes assez contradictoires entre eux a ce sujet —, mais seulement pour montrer qu’il
existe chez Nietzsche un certain nombre d’éléments qui mettent a notre disposition un
modeéle pour une analyse historique de ce que j’appellerais la politique de la vérité »
(ibid., p. 1410, nous soulignons).

16 Foucault 1971, p. 1018.

17 Disant cela, nous ne faisons que tirer les fils des travaux de Pierre Macherey sur
la « force des normes » chez Canguilhem et Foucault en proposant d’y adjoindre
Deleuze (Macherey 2009). Certes, la référence a Canguilhem demeure beaucoup plus
discréte dans le corpus deleuzien, mais nous citerons simplement Anne Sauvagnargues
sans pouvoir 1’étayer ici : « ce que Georges Canguilhem écrit du vivant, a savoir
qu’il “tourne autour de sa norme”, Deleuze ’applique a la théorie de la culture »
(Sauvagnargues 2002, p. 126).

'8 Canguilhem 1943/1966, p. 11-67.
1 Canguilhem 1988.
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2. La place contestée de la généalogie dans le débat sur
les modéles de la critique sociale

Dans les débats contemporains en philosophie sociale et politique, il est
presque devenu un lieu commun de discerner, sous I’influence conjuguée
de Michael Walzer et Axel Honneth, trois grands modeles de critique
sociale : une critique sociale constructive, dans le style des théories de
la justice inspirées de Rawls, dont le geste méthodologique remonte a
Kant voire aux théories contractualistes, et dont la critique repose sur
la construction de normes rationnelles de justice (universelles et procé-
durales) qui sont dés lors transcendantes a la société et permettent, en
retour, de la critiquer en quelque sorte de 1’extérieur ; le second mode¢le,
dans le sillage des communautaristes comme Walzer ou Taylor, veut
prendre le contre-pied d’une telle critique externe, en défendant I’idée
de critique sociale interne dont la fonction n’est pas d’édifier des normes
universelles de justice mais de réinterpréter de maniere créative les
normes sociales portées par les acteurs sociaux a titre de revendications
ou de convictions morales. A ces deux modéles, externe et interne, il
convient selon Honneth d’adjoindre un troisieme modele défini comme
« reconstruction normative®® », ou, dans le sillage de Hegel et de Marx,
il s’agit de reconstruire les présuppositions normatives et immanentes a
la vie sociale. Ce qui implique de partir non pas d’un rapport affirmatif
a la culture morale dominante (communautarisme), mais du processus
de rationalisation sociale, afin de reconstruire les idéaux normatifs
ou les attentes normatives dont il est porteur et de critiquer la société
présente, de maniére immanente, dés lors que ces attentes sont dégues
et entrainent ipso facto des pathologies sociales.

En dépit de tout ce qui les oppose sur le plan de la justification des
normes de la critique (externe, interne ou immanente), ces trois modeles
partagent 1’idée de critique sociale normative et rejoignent ce faisant
une certaine pratique conventionnelle de la critique, dont le prototype
s’avere essentiellement judiciaire ou juridico-moral. De sorte que se
dessine, au travers de ces trois modeles, une sorte d’échiquier politique
ou I’on aurait, d’un c6té, les partisans de ’Etat de droit démocratique a
tendance libérale et universaliste (Rawls), avec en contrepoint les com-
munautaristes a tendance pluraliste, et enfin les partisans d’une « théorie
critique de la société », pouvant aller jusqu’a remettre en question les

20 Honneth 2013, p. 296.
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normes dominantes de la culture libérale dés lors que celle-ci oublie
de réaliser ses propres promesses normatives. Comme le précise en
effet Honneth, il s’agirait pour la philosophie sociale défendue par la
Théorie critique de ne pas limiter sa critique a des critéres politiques
de justice (libéralisme vs communautarisme), mais de diagnostiquer les
pathologies sociales générées par nos sociétés libérales afin de faire
de la critique sociale une « instance d’autocritique thérapeutique?! ».
En ce point, la critique généalogique, telle que pratiquée par Foucault
ou Butler et, d’une autre maniére, par Horkheimer et Adorno dans
La dialectique de la Raison, peut s’inscrire dans le cadre d’une telle
autocritique, a ceci pres, précise une nouvelle fois Honneth, qu’elle
reste déficitaire sur le plan normatif, en ce qu’elle n’explicite jamais,
au contraire des trois modéles précédents, les critéres normatifs de sa
propre pratique critique. Ce déficit normatif de la généalogie rejoint
en réalité une sorte de consensus chez les protagonistes du débat, pour
qui la méthode généalogique d’inspiration nietzschéenne, bien qu’elle
se prétende radicale, souffre d’une lacune dirimante : « critique soli-
taire® » (Walzer), « standing nowhere® » (Taylor), « auto-réfutante® »
(Habermas), la généalogie se révélerait donc incapable de se justifier
en théorie.

Pourtant, le détour par Canguilhem nous semble extrémement instructif,
en ce qu’il atteste que la généalogie ne congédie pas tant le probléme
des normes de la critique qu’il ne vise bien plutot a en déplacer le champ
d’application. Comme le suggére Raymond Geuss, la généalogie aurait
finalement pour fonction de remonter aux présupposés de la normativité
et donc aussi bien de I’activité critique elle-méme?®. En ce sens, la
généalogie s’apparente, comme ont pu le suggérer les analyses les plus
clairvoyantes de Honneth, a I’idée typiquement francfortoise de critique
immanente, a ceci prés que les normes n’y jouent plus le role de critére
de la critique, mais d’objet ou de source pour une généalogie. Dans
cette hypothese, ce que nous souhaitons montrer, c’est que la généalogie
n’est ni de "ordre d’une critique externe, ni non plus d’une critique
interne, mais qu’elle rejoint une forme de critigue immanente analogue

2! Honneth 2008Db, p. 143.
2 Walzer 1996.

2 Taylor 1984.

¢ Habermas 1988.

2 Geuss 2003, p. 156.
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a celle défendue par la tradition de la Théorie critique allemande?. Ce
qui I’en sépare, en revanche, c’est qu’elle s’écarte du probléme de la
fondation normative de la critique sociale, en réinscrivant la critique
sociale, apreés Canguilhem, dans une histoire de la vie pensée comme
une histoire des normes.

3. La généalogie comme critique sociale immanente

On sait que la notion de critique immanente a été forgée par la Théorie
critique au contact de Hegel et de Marx. Elle constitue, aux yeux de
Honneth, le trait distinctif de la critique sociale de tradition francfortoise
comparée aux autres formes de critique sociale. Son exigence consiste a
étre capable « d’indiquer I’instance préscientifique a laquelle rattacher
son propre point de vue critique?’ ». Dit autrement, il ne s’agit pas de
critiquer abstraitement la société mais de justifier, d’un point de vue
normatif, son propre point de vue critique en I’ancrant dans la société
elle-méme et ses acteurs. D’ou les différents modes de justification
d’un tel ancrage extra-théorique qui se sont fait jour dans 1’histoire de
la Théorie critique : la « praxis sociale » (le premier Horkheimer), la
« rationalité de I’agir communicationnel » (Habermas), la « lutte pour
la reconnaissance sociale » (Honneth). En dépit de leur disparité et
des débats internes a I’école qu’ils ont pu susciter, ces choix normatifs
résultent, pour ’essentiel, de la notion d’autoréflexion critique en tant
qu’elle exige du théoricien de réfléchir sa propre position a I’intérieur
du champ social en indiquant la genese de sa propre attitude critique
envers la société. Et c’est en partie au regard d’une telle exigence que,
dans Le discours philosophique de la modernité, Habermas remet en
question la théorie foucaldienne du pouvoir au motif que Foucault
« ne réfléchit pas généalogiquement sa propre historiographie généa-
logique®® ». Tandis que le modéele de I’autoréflexion entend ne pas
rompre le lien de la théorie et de la pratique, le défaut d’autoréflexion
de la pensée foucaldienne se traduirait, au contraire, par un repli du
théoricien, devenu un spectateur impuissant a ancrer sa propre théorie
dans une pratique sociale déterminée.

26 Pour plus de précisions sur le paralléle entre ces deux formes de critique immanente,
cf. Porcher 2018.

27 Honneth 2008a, p. 182.
28 Habermas 1988, p. 319.
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Cependant, dés 1972, Deleuze et Foucault insistent tous deux sur I’idée
que « nous sommes en train de vivre d’une nouvelle maniére les rap-
ports théorie-pratique® » — suivant un diagnostic dont on voit qu’il ne
suppose pas tant de rompre les liens entre théorie et pratique que de
les reconfigurer. Ce qui réunit Deleuze et Foucault a ce moment précis
de leur itinéraire intellectuel, c’est qu’ils récusent tous deux 1’idée de
ressemblance ou d’analogie entre la théorie et la pratique comme si la
critique (théorique) pouvait retrouver son propre point de vue, pour parler
comme Honneth, dans la réalité sociale*®. En somme, le schéme critique
retenu par Foucault et Deleuze ne peut pas étre celui de 1’autoréflexion,
mais s’apparente bien plutot a la notion d’expérimentation. Cette idée
de « pensée-expérimentation » et de sa « descendance nietzschéenne®! »
reposent sur une lecon capitale que Deleuze dégage de la généalogie
nietzschéenne de la morale (II, § 12), et qui fait office de ligne de
recherche pour tout son travail (y compris celui sur Foucault) : « jamais
une chose n’a un seul sens. Chaque chose a plusieurs sens qui expriment
les forces et le devenir des forces qui agissent en elle®? ». Autrement dit,
’activité de la pensée ne reléve pas d’un processus réflexif et interne a
I’esprit ou a la conscience, mais découle d’une expérimentation dont la
particularité est de toujours rapporter la pensée a des forces extérieures
qui agissent sur elle, ces derniéres renvoyant a des rapports de force qui,
dans le cas des luttes sociales, forment ce « champ de force réel® » que
Foucault évoque, pour sa part, lorsqu’il insiste sur I’aspect stratégique de
ses analyses généalogiques du pouvoir. Alors que la notion francfortoise
d’autoréflexion reste tributaire d’une logique de la représentation et de
la conscience, I’expérimentation implique dés lors une nouvelle forme
de critique. Si la pensée critique se trouve ici rapportée a une extériorité,
celle-ci ne renvoie a aucune transcendance, mais bel et bien aux forces
immanentes au champ social, lestant pour ainsi dire la pensée d’une

¥ Deleuze 1972, p. 288.

30 C’est d’ailleurs en partie pour ce motif que Foucault croit nécessaire de redéfinir
la tache de I’intellectuel comme « intellectuel spécifique », qui ne doit pas se faire
« I’avocat de la conscience de tous » — selon un rapport de ressemblance —, mais
intervenir spécifiquement au niveau de ce qu’il désigne, a la suite de sa lecture de
Nietzsche, comme le régime de production de la vérité (la « politique de la vérité ») ;
lutter contre le pouvoir s’accompagne donc toujours d’une tache positive, qui est de
produire de nouveaux savoirs restés jusqu’a présent « assujettis ».

3! Deleuze 1986, p. 255.
32 Deleuze 1967, p. 276.
3 Foucault 1977-1978, p. 5.
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charge critique que seule une généalogie serait a méme de ressaisir,
tant dans son mode d’émergence que de déploiement. Comment dés
lors s’orienter a partir d’une telle immanence de la critique a ses objets,
si cette critique résulte d’un jeu de forces extérieures seul capable de
lui donner son efficace ? Et surtout : comment définir cette nouvelle
figure de la critique sociale qui, sans relever d’une critique normative a
proprement parler, comporte pourtant bien une signification normative ?

Laréponse a ces questions nécessite de faire une nouvelle fois le détour
par Canguilhem, puisque poser la question des normes chez Foucault
et Deleuze revient, selon nous, a faire fond sur une conceptualité de
la norme et de la normativité forgée par Canguilhem. Ce qui forme
peut-étre 1’armature conceptuelle de toute forme de critique généa-
logique inspirée de Nietzsche, ce serait un type de problématisation
que Canguilhem formule de fagon assez laconique dans la préface a la
seconde édition de son Essai : « c’est en effet un grave probléme, a la
fois d’ordre biologique et philosophique, que de savoir s’il est ou non
légitime d’introduire I’Histoire dans la vie** ». Or, si Canguilhem a
raison d’envisager I’histoire de la vie comme une histoire des normes,
que se passe-t-il dés lors que cette historicité de la vie des normes se
trouve pensée en régime de généalogie ? Quelles modifications entraine
une généalogie de type critique de I’histoire de la vie ? Revenons pour
ce faire aux deux modeles de critique généalogique évoqués a I’en-
tame de notre propos, chacun pouvant se réclamer d’une inspiration
nietzschéenne.

Le premier modéle, en référence a la lecture deleuzienne, repose sur
I’idée d’une normativité immanente a la vie. On peut d’ailleurs faire
remonter ce modele non seulement a Nietzsche, mais aussi a Spinoza
dans la mesure ou la normativité s’y trouve conceptualisée comme
causa sui au sens ou I’activité des normes se produit en méme temps
qu’elle produit ses propres effets ; comme se plait a le dire Deleuze au
sujet de la volonté de puissance : « elle se détermine en méme temps
qu’elle détermine® ». En conséquence, la généalogie ne se trouve pas
tant secondarisée qu’ontologisée, puisque 1’activité critique du généa-
logiste a pour objet les processus évaluatifs et affectifs immanents aux
manifestations de la volonté de puissance dans la vie. En comparaison

** Canguilhem 1943/1966, p. 5.
3 Deleuze 1962, p. 97.
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de la normativité vitale « a la Canguilhem », Deleuze invite cependant
a penser, avec Spinoza et Nietzsche, que la normativité vitale n’est
pas ce qui détermine la puissance créatrice des normes, mais que c’est
la puissance immanente a la vie (logique des forces) qui détermine la
normativité vitale. Inversion capitale en ceci que Deleuze, dans le droit
fil de Nietzsche, se réapproprie un probleme face auquel le philosophe
de la médecine restait plus ou moins muet : la question de savoir com-
ment expliquer ce phénomeéne des plus étranges dans 1’histoire de la vie
faisant que, chez I’homme, celle-ci se soit transformée en histoire du
nihilisme et du ressentiment, ¢’est-a-dire en une forme de « maladie »
qui, a la différence d’une pathologie de type organique, étouffe et bloque
I’émergence de nouvelles normes et donc de nouvelles possibilités
de vie*. Sans pouvoir développer ici la réponse que Deleuze apporte
au probléme du nihilisme (qu’il considére comme le « point focal »*’
de la pensée nietzschéenne), nous retiendrons simplement qu’il est
réinvesti, dans le chapitre central de L ’Anti-(Edipe, au niveau social et
politique d’une « histoire universelle du capitalisme » ou Deleuze et
Guattari symétrisent 1’histoire nietzschéenne du nihilisme avec celle,
marxienne, du capitalisme®. Ce qui implique de reconstruire une vaste
généalogie de la morale et du capitalisme et, ce faisant, de transposer
I’émergence de la « mauvaise conscience » chez Nietzsche dans celle
de la subjectivation cedipienne telle que celle-ci prédomine aujourd’hui
dans la formation sociale capitaliste®.

Le second modele renvoie cette fois a la généalogie foucaldienne qui,
a notre connaissance, ne reprend jamais le diagnostic nietzschéen du
nihilisme : il lui est méme arrivé d’objecter a Nietzsche, a ’occasion de
ses recherches généalogiques sur 1’éthique, de s’étre fourvoyé a propos
de I’ascétisme chrétien. Au reste, I’objection foucaldienne semble trés
instructive, puisqu’elle confirme que sa pratique généalogique ne renvoie

36 « L’histoire nous met en présence du plus étrange phénoméne : les forces réactives
triomphent, la négation I’emporte dans la volonté de puissance ! Il ne s’agit pas seu-
lement de I’histoire de I’homme, mais de I’Aistoire de la vie, et de celle de la Terre
au moins sur sa face habitée par ’homme » (Deleuze 1965, p. 22, nous soulignons).

37 Ibid., p. 197.

3% Cf. Krtolica 2012.

* Sur ce point, Deleuze et Guattari ne font qu’emboiter le pas des althussériens comme
Etienne Balibar qui, déja, réinterprétait le dernier chapitre du Livre I du Capital sur
«1’accumulation primitive » en termes de « généalogies », faisant jouer une échelle de

temps différenciée par opposition au temps unilinéaire des philosophies de 1’histoire
(Balibar 1965, p. 553).
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pas directement a un probléme d’évaluation, mais d’historicisation,
dont la clef repose sur les effets produits par les normes de vérité et
de pouvoir sur les sujets. Ce qui a pour conséquence notable de ne pas
ancrer ses généalogies, a I’instar de Canguilhem et de Deleuze, dans
une normativité immanente a la vie. Pour reprendre la bonne formule de
Guillaume le Blanc, Foucault opére bien un « contournement du normal
et du pathologique* », et adopte, ce faisant, une forme d’historiographie
généalogique visant a dénaturaliser et, corrélativement, a historiciser
les normes qui affectent le phénomene de la vie. Ce mouvement d’his-
toricisation, d’abord pratiqué sous la forme de généalogies multiples
et locales (généalogie des pratiques judiciaires et pénales, généalogies
des institutions psychiatriques, généalogie de I’anormal, etc.), culmine
néanmoins dans le diagnostic selon lequel nous vivons actuellement
dans une « société de normes » dont le mode de gouvernementalité ne
repose plus uniquement sur la souveraineté du droit, mais sur ce que
Foucault, on le sait, nomme le « biopouvoir » : sur ce point, il convient
la encore de mesurer ce que la notion de biopouvoir doit a la problé-
matique canguilhemienne des normes*'. Dans cette histoire, il s’agit en
effet de poser a nouveau frais la question du « mode de rapport entre
I’histoire et la vie », la vie occupant une « position double » qui la met
« a la fois a ’extérieur de I’histoire comme son entour biologique et
a I’intérieur de I’historicité humaine, pénétrée par ses techniques de
savoir et de pouvoir* ».

Aussi a-t-on affaire, dans ces deux modéles de généalogie (généalogi-
co-évaluatif et historico-généalogique) a deux conceptions distinctes de
I’immanence de la critique aux normes : ou bien une immanence de la
critique généalogique a la vitalité des normes, ou bien une immanence de
la critique au pouvoir de normalisation des normes, ce dernier finissant
par s’exercer de maniére de plus en plus hégémonique sur la vie biolo-
gique et sociale. Différence de modéles que Deleuze, lorsqu’il évoque
sa distance d’avec Foucault, récapitule en parlant de « son primat du
désir sur le pouvoir® », lequel peut se comprendre comme un primat
accordé a la puissance sur le pouvoir des normes. Mais ce qui, outre
leur affinité avec le concept canguilhemien de norme, fait quand méme

40 Le Blanc 2001.

4 Cf. Muhle 2013.

42 Foucault 1976, p. 189.
# Deleuze 1977, p. 115.
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se rejoindre les deux modeles, c’est I’idée forte selon laquelle on ne
peut pas séparer 1’histoire de la vie — généalogiquement comprise —
d’une histoire du sujet en tant que ce sont les sujets qui expérimentent
sur eux-mémes ce dont il s’agit de faire la critique. Ce qui veut dire
que 1’on ne peut pas découpler la critique de ce qu’elle critique, et
c’est certainement la raison pour laquelle, écrit Foucault, « il n’y a pas
un temps pour la critique et un temps pour la transformation* ». La
dimension proprement critique de la généalogie ne se trouve donc pas
médiée par les normes sociales qu’il s’agirait de réinterpréter ou de
reconstruire, mais par les modes de subjectivation des normes sociales
se révélant tout autant assujettissantes que transformables, et donc
possiblement libératoires. C’est peut-&tre Judith Butler qui a su tirer
toutes les conséquences sociales et psychiques de cette ambivalence
du sujet des normes pour qui I’« attachement aux normes » constitue
un facteur a la fois d’assujettissement et de transformation de soi®.

Conclusion

Pour conclure, disons tout d’abord que nous partageons entiérement
I’hypothése de Martin Saar lorsque, pour circonscrire le sens social
de la critique généalogique, celui-ci défend 1’idée que toute forme de
critique généalogique s’avere constitutive d’une histoire du sujet, la
subjectivité n’étant bien entendu plus constituante mais constituée*®.
Il convient seulement d’ajouter, a la lumiére de nos développements,
qu’un sujet compris généalogiquement résulte d’une histoire de la vie
au sens ou son étre de sujet demeure attaché a la normativité comme a la
normalisation des normes. Ce qui veut dire qu’en régime généalogique,
on ne peut séparer la critique d’un coté et ses fondements normatifs de
I’autre, le proces critique restant immanent au processus de subjecti-
vation des normes sociales dont le généalogiste fait lui-méme partie.
Tel est ce qui singularise la critique sociale de type généalogique des
modeles actuellement dominants de critique sociale. En outre, du fait
de cette immanence de la critique au sujet, la généalogie s’écarte du
modele francfortois de critique immanente, les normes sociales ne
provenant pas tant du processus de rationalisation sociale que du procés
de subjectivation des normes sociales. Sur cette base, il convient de

“ Foucault 1981, p. 1000.
43 Butler 2002.
4 Saar 2007, p. 293-346.
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mesurer une derniére fois 1’écart entre la critique sociale immanente
propre a la Théorie critique et celle défendue par la critique généalo-
gique. A la différence de la premiére, la seconde ne présuppose jamais
que les normes sociales puissent étre, en elles-mémes, porteuses d’une
possibilité réelle d’émancipation, y compris dans les contradictions ou
les crises qu’elles peuvent susciter. Et ¢’est justement la raison pour
laquelle il convient d’en faire la généalogie, c’est-a-dire d’évaluer
ou de diagnostiquer les rapports de force qui sous-tendent un champ
social polarisé par les normes. La critique généalogique se situe donc
nécessairement en-de¢a d’une philosophie du jugement, renvoyant
dos a dos le normativisme ainsi que le fondationnalisme de la critique
sociale. Elle reléeve d’une pratique et d’une expérience que Foucault
assimile, on le sait, a un ethos du fait méme que I’étre du sujet dépend
des normes produites par la société a laquelle il appartient ; la généalogie
assigne alors un sujet au « travail de penser sa propre histoire*’ » sur la
base d’une « ontologie historique de nous-mémes ». S’il n’y a pas de
critique sans présupposition, la généalogie ne présuppose donc pas que
des normes sociales puissent fonder I’activité critique en droit. Elle part
de cette idée toute différente que penser 1’action effective des normes
sur nous-mémes, ¢’est pratiquer la critique en fait.
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Vers une éthique politique
au-dela du droit

La réception de la Généalogie de la morale
dans la pensée agonistique'

Javier Burdman

Universidad Nacional de San Martin

Bien que le licu de la politique reste énigmatique dans la philosophie
nietzschéenne, il est clair que Nietzsche a joué un role significatif dans la
théorie politique agonistique. Du point de vue de I’histoire intellectuelle,
le tournant nietzschéen a eu lieu dans les années 1980, alors que la crise
du marxisme avait cré¢ la nécessité de trouver de nouvelles alternatives
au libéralisme. Des penseurs politiques tels que William Connolly,
Wendy Brown, Bonnie Honig, Dana Villa et Judith Butler, influen-
cés par les critiques de la métaphysique développées entre autres par
Martin Heidegger, Hannah Arendt, Gilles Deleuze et Jacques Derrida,
ont trouvé chez Nietzsche les ressources nécessaires a une critique de
la prétendue subordination de la politique a des principes universels
neutres, ainsi qu’a 1’affirmation du conflit, du pouvoir et des passions
comme étant constitutifs de la vie en commun. Selon ces penseurs
politiques, 1’opposition entre libéralisme et marxisme, qui avait dans
une large mesure caractérisé la pensée politique du xx° siccle, dissi-
mulait en réalité des idées communes aux deux perspectives : la vision
téléologique de I’histoire, la subordination du conflit & I’harmonie et
I’intérét porté aux idées morales plutot qu’au pouvoir. C’est dans ce
contexte que la philosophie de Nietzsche s’est présentée comme une
occasion de développer un nouveau chemin pour la politique radicale,

! This article is part of the Marie Sktodowska-Curie Action « Universality, Conflict,
and Social Critique », funded through the European Union’s Horizon 2020 research
and innovation programme under grant agreement No. 841825.
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tout en évitant les éléments métaphysiques qui persistaient encore dans
le marxisme ainsi que dans le libéralisme.

Cependant, si I’influence de Nietzsche sur la théorie politique agonistique
est indubitable, la forme spécifique qu’elle a prise reste difficile a définir.
La premiere raison de cette difficulté est que chacun de ces penseurs
agonistiques ne conserve de I’influence nietzschéenne qu’un élément
particulier au sein d’une pluralité de perspectives. En effet, chez ces pen-
seurs, on ne trouve pas d’étude systématique de la pensée de Nietzsche,
mais plutdt des développements consacrés a certains aspects particuliers
de la pensée nietzschéenne et a ses implications politiques. En second
lieu, il faut ajouter que la réception de Nietzsche n’est pas homogeéne ;
elle est au contraire traversée par des divergences qui caractérisent la
perspective agonistique elle-méme. C’est la raison pour laquelle il est
difficile d’affirmer I’existence d’une perspective nietzschéenne sur la
politique : le virage de quelques penseurs agonistiques en direction de
Nietzsche pourrait sembler trop sélectif et fragmentaire pour qu’on
puisse parler d’une telle « perspective ». Néanmoins, I’importance de
la pensée nietzschéenne dans la formation d’une nouvelle approche de
la théorie politique, dont I’influence est toujours présente aujourd’hui,
donne une pertinence a la question des implications politiques de la
philosophie de Nietzsche. Dés lors, peut-on parler d’une perspective
proprement nietzschéenne sur la politique ?

Cet article visera a soutenir que les influences de Nietzsche sur la pensée
politique agonistique s unifient autour d’un théme principal : la critique
de la subordination de la politique aux catégories morales qui sont fon-
dées sur des catégories 1égales. 11 est bien connu que la philosophie de
Nietzsche développe une critique radicale de la morale et qu’elle tache
d’imaginer les rapports humains au-dela de celle-ci. Nous verrons dans
la premiere partie de cette étude qu’une telle critique de la morale est
essentiellement liée, chez Nietzsche, a une critique du droit. Influencés
par cette perspective, plusieurs penseurs politiques ont taché d’imaginer
une éthique politique qui se distingue de 1’éthique 1égaliste associée a
la faute et au chatiment. Puisque dans le domaine public, les catégories
morales sont souvent indiscernables des catégories 1égales, la critique
de la moralisation de la politique va de pair avec une critique de sa
juridisation. C’est dans cette perspective que la pensée de Nietzsche a
joué un role décisif dans 1I’autonomisation de la politique a 1’égard du
droit, rompant par [a méme avec la longue tradition, diagnostiquée par
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Judith Shklar en 19642, de subordination de la politique a ce dernier.
Selon Shklar, « the habits of mind appropriate, within narrow limits, to
the procedures of law courts in the most stable legal systems have been
expanded to provide legal theory and ideology with an entire system
of thought and values® ». La pensée agonistique n’a alors pas pour but
d’évider la politique de tous les principes moraux, mais plutot de repen-
ser la relation entre politique et morale au-dela des catégories 1égales.

11 est important, dans un premier temps, de faire deux clarifications. Tout
d’abord, concernant la réinterprétation de la liaison entre politique et
morale qui est caractéristique de la théorie politique agonistique, il est
évident que Nietzsche n’a pas été la seule source d’inspiration. Schmitt,
Wittgenstein, Arendt et Foucault ont également joué un réle important.
Néanmoins, la contribution de Nietzsche a cette réinterprétation a été
fondamentale, parce qu’il développe une critique de la morale en tant
que telle. En effet, on ne trouve pas seulement chez Nietzsche une
vision alternative par rapport a la subordination de I’action politique a la
morale qui est propre au libéralisme, mais Nietzsche fournit également
une méthode permettant de comprendre et de déconstruire la morale.
11 faut donc faire une distinction entre, d’un coté, une pensée politique
qui ignore la morale ou qui prend de la distance vis-a-vis d’elle, et de
I’autre, une pensée politique qui critique et déconstruit la morale. Compte
tenu de la longue subordination de la pensée politique aux catégories
morales, la deuxiéme perspective est essentielle pour concevoir un
chemin politique dont I’orientation soit moins tributaire de la morale
et du moralisme. Nous verrons que ce chemin consiste en une morale
fondée sur des échanges affectifs et sur I’auto-transformation, plutot
que sur I’application de principes légalistes impersonnels.

Précisons toutefois que, loin de s’engager dans une étude de la pensée
de Nietzsche pour elle-méme, cet article se situe davantage dans le
champ de sa réception. Pour cette raison, méme s’il a bien fallu abor-
der quelques aspects de la pensée nietzschéenne dans la mesure ou ils
sont nécessaires a la compréhension de I’influence de Nietzsche sur la
théorie politique, ce travail est consacré a cette influence et non aux
débats interprétatifs autour des textes nietzschéens. Il ne s’agira donc
pas ici d’évaluer la justesse des interprétations développées par certains

2 Shklar 1964.
* Shklar 1964, p. 2-3.
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penseurs politiques agonistiques. La perspective agonistique n’est pas
issue d’une étude de la vision politique de Nietzsche, telle qu’elle est
analysée par exemple dans I’ouvrage récent d’Hugo Drochon intitulé
Nietzsche’s Great Politics®, mais elle prend plutdt appui sur les aspects
de la pensée nietzschéenne qui ouvrent la voie a une critique de la
juridisation de la politique. Notre travail tendra ainsi a identifier, dans
la pensée de Nietzsche, les éléments qui ont contribué a la formation
d’une perspective agonistique sur la politique.

1. La Généalogie de la morale en tant que critique du droit

Une thése centrale de toute la pensée de Nietzsche, que I’on retrouve
surtout dans la Généalogie de la morale, est que les idées morales ne
sont pas réelles, c’est-a-dire qu’elles n’existent pas indépendamment
de nos sensations. Cette thése s’oppose a la philosophie pratique de
Kant, que Nietzsche considére (ce que Kant admet lui-méme) comme
une continuation de la morale chrétienne. Selon Kant, la loi morale,
fondement de toutes les idées morales (car le bien consiste en un agir
conforme a la loi morale et le mal en sa transgression), provient de
la raison. La raison est donc la seule faculté de I’étre humain qui soit
indépendante de I’expérience : un étre non sensible, par exemple Dieu,
connait la loi morale et reconnait sa validité. L’étre humain connait
donc la loi morale parce qu’il n’est pas uniquement sensible, mais jouit
d’une faculté suprasensible : la raison. C’est 1a la présupposition que
Nietzsche remet en question : les idées morales n’ont pas de fondement
suprasensible, elles proviennent précisément de la sensibilité. Rendre
compte des idées morales implique dés lors de développer une nouvelle
méthode dont le point de départ n’est plus la cohérence logique des
concepts, mais la sensibilité. I1 s’agit donc désormais de développer, non
pas une analyse transcendantale, mais une généalogie des idées morales.

Ce point est primordial pour la compréhension de 1’essence de la
méthode généalogique. Certains lecteurs de Nietzsche, influencés par
Foucault, soulignent souvent I’aspect historique de la généalogie. Colin
Koopman, par exemple, la définit comme une « méthode critique his-
torique® ». Suivant cette idée, la généalogie représente une alternative
aux philosophies de I’histoire dans la mesure ou elle se focalise sur des

4 Drochon 2016.
S Koopman 2016, p. 33.
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discontinuités et des points de rupture plutdt que sur des développe-
ments progressifs. C’est 1a un élément que Foucault reprend dans ses
propres recherches généalogiques et qu’il explique dans « Nietzsche,
la philosophie, I’histoire® ». Il ne faut cependant pas perdre de vue que
les méthodes généalogiques de Nietzsche et de Foucault ne sont pas
identiques, surtout en ce qui concerne leurs fondements historiques. La
généalogie de Nietzsche est bien slr influencée par I’histoire, mais elle
n’est pas une recherche historique. La méthode de Nietzsche pourrait
étre décrite comme une histoire spéculative, dans la mesure ou elle
recherche les présuppositions historiques de phénomenes qui semblent
avoir toujours existé, comme c’est le cas des actions morales. Nietzsche
ne se demande pas ce qui s’est vraiment passé pour qu’il y ait des idées
morales, il se demande plutdt ce qui doit s’étre passe, c’est-a-dire quel
type de développement a di avoir lieu pour que I’étre humain croie en
des idées morales. En ce sens, la méthode généalogique de Nietzsche est
comparable a la méthode de Freud dans Totem et tabou et Au-dela du
principe de plaisir. 11 ne s’agit pas, chez Nietzsche, de décrire I’histoire
telle qu’elle s’est produite, mais plutdt d’imaginer les conditions d’un
développement qui aboutit & la structure présente, a la structure de la
morale chrétienne.

Comment Nietzsche répond-t-il alors a la question de I’émergence de la
morale ? Si les idées morales ne sont pas réelles, pourquoi croyons-nous
en elles ? Il y a bien sir beaucoup de réponses a cette question chez
Nietzsche — dans la Généalogie de la morale, certes, mais également tout
au long de son ceuvre. Une réponse particulierement intéressante pour
la théorie politique se trouve dans le deuxieme traité de la Généalogie,
ou Nietzsche analyse I’interrelation de la morale et de la loi. On pourrait
ainsi lire ce traité comme une critique de 1’Etat. Bien que les penseurs
politiques agonistiques ne se soient pas concentrés sur cette critique, elle
a indirectement eu une influence importante sur eux, puisqu’elle a permis
d’ouvrir une nouvelle voie pour la compréhension des rapports sociaux,
au-dela des catégories morales fondées sur des catégories légales. A
travers une analyse généalogique du chatiment, Nietzsche montre qu’il
y a toujours une économie de la douleur a la base des rapports sociaux.
Dans cette perspective, méme les formes sociales les plus développées,
qui sont structurées par des principes neutres et impersonnels propres au
droit, ont a leur fondement des échanges affectifs. Le deuxiéme traité

¢ Foucault 1971.
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met alors en lumiére cette dimension essentielle des rapports sociaux,
qui est pourtant dissimulée dans la politique moderne 1égalisée.

Dans le deuxiéme traité, le chatiment est la forme la plus ¢lémentaire
de rapport social, et ses transformations expliquent I’émergence des
idées morales et des expériences morales telles que la faute et la mau-
vaise conscience. Nietzsche pose d’abord la question de la mémoire,
sans laquelle il n’y aurait pas de responsabilité et par conséquent pas
de moralité. Pourquoi 1’étre humain a-t-il développé cette faculté de
mémoire ? Nietzsche écrit qu’elle est :

[...] non pas simplement, donc, un ne-plus-pouvoir-se-débarrasser,
passif, de 'impression, une fois celle-ci gravée, non pas simplement
I’indigestion causée par une parole donnée dont on ne parvient plus a
venir a bout, mais au contraire un ne-plus-vouloir-se-débarrasser actif,
un vouloir-encore-et-toujours ce qu’on a voulu autrefois, une véritable
mémoire de la volonté : de sorte qu’entre le « je veux », « je ferai »
originel et la véritable décharge de la volonté, son acte, peut s’interposer
sans susciter de trouble un monde de choses, de circonstances, et méme
d’actes de volonté nouveaux, étrangers, sans que cette longue chaine
de vouloir ne se rompe’.

La mémoire se constitue ainsi pour stabiliser la volonté : pour qu’il
y ait une continuité entre la volition (le « je ferai ») et I’acte que [’on
exécute, il faut bien slr se souvenir de sa propre volition. La question
de la morale nous renvoie donc a celle de la mémoire qui stabilise la
volonté. C’est 1a que la question du chatiment devient centrale.

11 faut alors se demander pourquoi le chatiment est important pour la
mémoire. Pour répondre a cette question, il est important de souligner
que chez Nietzsche, le chatiment n’a pas originellement une signification
morale. Il s’agit [a de I’inversion fondamentale que produit la généalogie
de la morale quant a notre compréhension de la morale elle-méme :
nous pensons intuitivement que le chatiment est une conséquence de
la faute morale, de I’acte mauvais, mais Nietzsche pense le contraire :
c’est le chatiment qui moralise la faute. Avant la faute morale, il y a
simplement la faute comme dette, la Schuld, qui renvoie a la colére
produite par une souffrance. Le chatiment est un moyen de paiement,
une fagon de régler ses dettes. Le chatiment a a I”origine une signification

" Nietzsche 2000, I1, § 1, p. 121.
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purement économique, dans ce qu’on pourrait appeler (de fagon quelque
peu obscure) I’« économie de la douleur ». Cette économie, comme
I’explique Nietzsche en répondant a la question de savoir pourquoi on
punit, précede les catégories morales :

Durant toute la période la plus longue de I’histoire humaine, on n’a
absolument pas chatié parce que 1’on rendait I’instigateur du méfait
responsable de son acte, et donc certes pas en présupposant que le
coupable et lui seul doit étre chatié : — mais au contraire exactement
comme les parents, aujourd’hui encore, chatient leurs enfants, sous le
coup de la colére que suscite un dommage subi et que 1’on passe sur
celui qui I’a provoqué, — cette colére étant toutefois limitée et infléchie
par I’idée que tout dommage posséde d’une maniére ou d’une autre son
équivalent et peut réellement &tre acquitté, ne serait-ce qu’au moyen
d’une douleur infligée a celui qui I’a provoqué®.

Remarquons que le chatiment dans sa version originelle limite et modifie
la colére, en permettant d’établir une équivalence entre les dommages.
On pourrait donc dire que le chatiment donne une mesure a la colére
et permet de la réguler.

C’est donc a travers ce moyen de paiement, le chatiment, que [’homme
acquiert la mémoire et la volonté. « “On marque quelque chose au fer
rouge pour que cela reste en mémoire : seul ce qui ne cesse de faire
mal reste en mémoire” », écrit Nietzsche’. Les chatiments créent des
images grace auxquelles « on finit par conserver en mémoire cing, six
“je ne veux pas” au sujet desquels on a donné sa promesse pour vivre
en jouissant des avantages de la société!’ ». Voila I’émergence de ce que
Nietzsche appelle « I’animal qui soit en droit de promettre!! », c’est-a-
dire I’animal prédictible et calculable parce qu’il a une volonté stable.
C’est donc a travers le chatiment que des impressions se fixent pour
constituer la mémoire, et avec elle le « je ne veux pas », ¢’est-a-dire le
désir d’éviter la souffrance dont on se souvient.

La transformation du moyen de paiement qu’était le chatiment en une
nécessité morale, ¢’est-a-dire en une réponse a un péché qui résulte de

8 Nietzsche 2000, I, § 4, p. 130.
9 Ibid., 11, § 3, p. 125.

0 1bid., 11, § 3, p. 127-128.

U gbid, 1L § 1, p. 118.
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I’idée que I’individu aurait pu agir autrement, a lieu avec I’institution
de I’Etat et du droit. I1 s’agit 1a d’un processus complexe et multi-
dimensionnel qu’il est nécessaire, dans le cadre de notre propos, de
simplifier. Mais il est clair que ’institution du chatiment 1égal, ¢’est-
a-dire du chatiment qui n’est pas une réponse spontanée de celui qui a
souffert un dommage, mais plutdt une réponse déterminée par un code
préétabli, y joue un role central. Nietzsche décrit cette transformation
au paragraphe 17 du deuxiéme traité, ou il interpréte I’émergence de
1"« Etat » comme « I’insertion d’une population jusqu’alors sans frein
et sans structure dans une forme fixe'? » a travers un acte violent. Pour
accomplir une telle soumission, il est nécessaire d’intérioriser le chati-
ment, d’une fagon telle qu’il n’est plus une réaction spontanée extérieure
qui vient régler une dette de douleur, mais plutot une conséquence de la
violation d’une régle impersonnelle. Nietzsche explique ce processus
au paragraphe 11 :

En traitant, une fois la loi instaurée, les empic¢tements et les actes arbi-
traires d’individus ou de groupes entiers comme des forfaits violant la
loi, comme une rébellion contre la puissance supréme elle-méme, [la
puissance supréme] détourne le sentiment de ses sujets du dommage
immédiat provoqué par ces forfaits et atteint a la longue 1’inverse de ce
que veut toute vengeance, laquelle ne voit, ne fait valoir que le point de
vue de la victime du dommage — a partir de maintenant, 1’ceil, méme
I’ceil de la victime du dommage [...], est exercé a estimer 1’acte de
maniére toujours plus impersonnelle'.

Selon Nietzsche, I’Etat et la loi produisent une transformation du cha-
timent, qui cesse de fonctionner comme un moyen de paiement direct
entre celui qui inflige et celui qui subit un dommage, et devient un
moyen de régler un dommage impersonnel, c’est-a-dire un dommage
fait a la société entiére. Avec I’Etat et la loi, I’appréciation des actions
devient « impersonnelle » : ce qui importe n’est plus la souffrance de
I’individu mais la violation de la loi.

C’est a cause de cette « dépersonnalisation » du chatiment que la dette
de douleur devient faute, c¢’est-a-dire dette morale, qui va de pair avec
la mauvaise conscience. Il est important de ne pas perdre de vue que,
selon Nietzsche, le chatiment produit originellement une libération du

2 Ibid., 11, § 17, p. 165.
B fbid., 11, § 11, p. 150.
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débiteur du dommage ainsi que de son créditeur. Celui qui a subi une
douleur veut se venger, de méme que celui qui I’a provoquée attend
d’étre libéré de sa dette. Le chatiment impersonnel interrompt cette
économie de la souffrance, en éliminant le moyen de réparation qui
la rend possible. Incapables de régler leurs dettes, les individus les
réorientent contre eux-mémes. C’est la I’origine de la moralisation de
la dette de souffrance, c¢’est-a-dire de la mauvaise conscience, comme
Nietzsche 1’écrit au paragraphe 21 :

Avec la moralisation des concepts de faute et de devoir, avec leur rejet
dans la mauvaise conscience, se présente en toute rigueur la tentative
d’inverser le développement que 1I’on vient de décrire, a tout le moins
d’en bloquer le mouvement : a présent, il faut justement fermer une fois
pour toutes, de maniére pessimiste, la perspective d’un rachat définitif, a
présent, il faut que le regard ricoche, rebondisse sans espoir contre une
impossibilité d’airain, a présent, il faut que ces concepts de « faute » et
de « devoir » se retournent — contre qui donc ? On ne peut en douter :
d’abord contre le « débiteur » [...]".

La mauvaise conscience provient donc de I’interruption de I’économie
de la douleur a partir de I’institution du chatiment impersonnel. Au
lieu de procéder a des échanges affectifs avec les autres, les individus
retournent les dettes contre eux-mémes, ce qu’ils vivent alors comme une
« faute ». De cette fagon, la loi remplace certains rapports entre individus
par une auto-relation moralisée. Cette auto-relation se concentre sur
I’autopunition, plutot que sur la punition, comme moyen de paiement
des dettes entre les individus.

2. La critique de la juridisation de la morale dans
la théorie politique agonistique

Cette reconstruction schématique de 1’analyse du chatiment dans le
deuxiéme traité¢ de la Généalogie nous permet maintenant de com-
prendre les aspects essentiels de la contribution de Nietzsche a la remise
en question du rapport entre politique, morale et droit. Nous avons
indiqué que cette réinterprétation était fondamentale pour la pensée
politique agonistique. Pour autant, il n’est pas aisé de déterminer avec
précision le type de politique auquel aboutit la critique nietzschéenne.

4 Ibid., 11, § 21, p. 173.
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Evidemment, Nietzsche ne propose pas un retour au chatiment direct,
c’est-a-dire a des échanges de souffrance sans médiation par la loi.
Pour comprendre les implications politiques du deuxieme traité de la
Genéalogie, il faut réfléchir a la méthode méme de la généalogie. On
verra que, selon certains penseurs agonistiques, la généalogie est en soi
une méthode qui politise, qui montre le caractére polémique et donc
politique de catégories apparemment neutres. La généalogie ne serait
alors pas elle-méme une politique, mais plutdét un cheminement de la
pensée qui ouvrirait la voie a la politique.

L’étude la plus systématique des implications politiques de la méthode
généalogique se trouve peut-étre dans I’ceuvre de Wendy Brown. Dans
son livre Politics out of History, Brown développe une critique, prin-
cipalement influencée par Nietzsche et Foucault, du moralisme dans la
politique. Elle pense que le moralisme de droite et de gauche dissimule
des luttes de pouvoir essentielles pour la politique, en postulant une
vérité a laquelle les processus sociaux sont censés se subordonner. C’est
a cause de ce moralisme que la tache de la théorie politique a souvent
¢té assimilée a 1’identification d’une doctrine, ou d’un programme,
orientant I’action politique afin de réaliser des principes moraux. Dés
lors, ceux qui génent le développement de ce programme sont considérés
comme des ennemis qu’il faut contraindre ou €éliminer. Ainsi, loin de
comprendre la politique, le moralisme s’en méfie et tache plutot de la
supprimer.

Nietzsche, selon Brown, développe une perspective alternative a propos
de la politique. Ce qui est politiquement important dans sa pensée n’est
pas I’orientation politique qu’elle propose, mais la politisation qu’elle
rend possible. Brown I’explique de la fagon suivante :

Most politically sympathetic treatments of Nietzsche try to draw a
politics out of his thought, even as they recognize that there is much
in Nietzsche that cannot be redeemed for democratic practice. But
what if Nietzsche’s thought is instead conceived as a knife to what
covers the ideals and practices constitutive of political life? What if
Nietzsche’s thought does not guide but only provokes, reveals, and
challenges, functioning in this way to strengthen democratic culture?
Perhaps Nietzschean critiques and genealogies can cut into politics,
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productively interrupting, violating, or disturbing political formations
rather than being applied to, merged with, or identified with them'.

Selon Brown, la perspective de Nietzsche est importante pour la démo-
cratie. Non pas que Nietzsche lui-méme soit un penseur démocratique
(il n’est I’est pas), mais la raison est plutot que sa pensée interrompt et
dérange les formations politiques, en préservant ainsi leur mutabilité.
Etant donné que, dans la perspective agonistique, la démocratie ne
consiste pas en un systéme institutionnel mais plutot en une conception
de "autorité et du pouvoir comme toujours modifiable et contestable,
la pensée démocratique consiste précisément dans le fait de préser-
ver et d’affirmer ce caractére de mutabilité. En ce sens, la pensée de
Nietzsche est « démocratique » parce qu’elle se saisit de catégories
apparemment immuables, transcendantales et universelles pour exposer
leur contingence ainsi que les conflits qui sont a leur fondement. Pour
comprendre les implications politiques de la pensée de Nietzsche, il
ne faut donc pas chercher le programme politique qui découle de ses
écrits, mais bien plutdt les conflits politiques que Nietzsche met au jour.

Pour dé-moraliser la politique, il faut également dé-moraliser la théorie.
Cela ne signifie pas pour autant que la théorie deviendrait elle-méme
politique : au contraire, Brown souligne que théorie et politique sont et
doivent rester différentes. Mais la théorie peut contribuer a la politique
démocratique dans la mesure ou elle ne cherche pas des significations et
des identités fixes, mais interroge plutot la constitution conflictuelle et
contingente de toute signification et de toute identité. Une telle contri-
bution est nécessaire parce que la politique implique un certain degré
de fixation qui est inévitable dans les luttes de pouvoir. Le pouvoir
doit fixer pour agir. Ainsi, selon Brown, la théorie préserve un espace
ouvert pour la politique en limitant sa propre tendance a la fixation.
On pourrait donc dire que la politique implique un degré inévitable de
moralisation, tandis que la théorie repolitise la morale en exposant sa
contingence et sa conflictualité.

Ces réflexions quant a la relation entre théorie et politique nous per-
mettent de mieux comprendre les implications de I’analyse nietzschéenne
du chatiment pour la pensée politique agonistique. La généalogie de
la faute et de la mauvaise conscience n’a pas pour but de revenir a une
origine antérieure a leur existence. L’objectif est bien plutot de montrer

1S Brown 2001, p. 127.
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qu’a la base des institutions impersonnelles comme I’Etat et la loi, il
y a une économie affective qu’il faut prendre en compte. De plus, la
centralité des idées et des expériences morales dans la culture occidentale
permet de les prendre assez intuitivement comme point de départ de
I’analyse des institutions et des pratiques politiques. C’est par exemple
ce que fait la méthode kantienne qui prend pour point de départ la loi
morale. Cette méthode a exercé une influence sur d’éminents penseurs
politiques contemporains comme John Rawls et Jiirgen Habermas,
qui prennent des valeurs morales comme la justice ou la compréhen-
sion comme fondement du développement d’un programme politique.
En liant ’Etat et la loi aux transformations du chatiment, Nietzsche
montre que les principes moraux sont produits par une modification
des échanges affectifs. Par conséquent, penser que les valeurs morales
peuvent résoudre ou surmonter les tensions entre groupes et individus
se réveéle étre une erreur. Car, au fondement de telles tensions, il se
trouve toujours une économie de la douleur et du dommage.

L’influence de cette perspective se retrouve dans la théorie agonistique,
qui refuse de fonder la politique sur la réalisation de principes moraux,
afin d’affirmer les confrontations directes entre groupes et individus.
Selon Brown, les projets politiques émancipateurs doivent limiter les
récriminations relatives a la transgression des lois morales absolues,
de telles récriminations conduisant en fait au ressentiment. Dans son
célebre livre, States of Injury, Brown écrit :

[...] when social “hurt” is conveyed to the law for resolution, political
ground is ceded to moral and juridical ground. Social injury such as that
conveyed through derogatory speech becomes that which is “unaccep-
table” and “individually culpable” rather than that which symptomatizes
deep political distress in a culture'®.

Un des problémes centraux de la politique moderne se trouve dans le
fait que les conflits entre différentes perspectives deviennent souvent
des récriminations morales et juridiques. On ne se confronte alors pas
a un adversaire dont les valeurs sont en conflit avec les siennes, mais
plutdt a un ennemi qui viole des valeurs absolues. On pourrait dire,
en suivant la transformation du chatiment que Nietzsche décrit au
deuxiéme traité, qu’on attend le chatiment impersonnel de la loi plutot
que I’interaction directe entre différentes valeurs. Or nous savons déja,

1 Brown 1995, p. 27.
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grace a Nietzsche, que cette « dépersonnalisation » des rapports sociaux
comporte une implication dangereuse : dans la mesure ou I’on ne peut
pas régler les dettes de dommage, la faute et la mauvaise conscience
ne peuvent que s’accroitre.

Néanmoins, cela ne signifie pas pour autant dire qu’il faille abolir la
morale. Brown ainsi que d’autres penseurs agonistiques proposent
plutdt de la concevoir comme un processus d’auto-transformation et
d’auto-développement. Au lieu de codifier la morale dans la loi, il fau-
drait confronter les valeurs morales les unes avec les autres : « a richly
configured political or intellectual morality bears an openly contestable
character insofar as it must be willing to give an account of itself and
be tested against other accounts of the good'” ». Brown ne s’oppose
pas a I’utilisation de valeurs morales dans la politique. Elle soutient
toutefois que, plutdt que de les poser dans leur absolutisation légale, il
vaudrait mieux les déployer dans le champ de leur confrontation. Une
idée similaire se retrouve également chez un autre penseur agonistique
influencé par Nietzsche, William Connolly, qui affirme :

Epicurus, Spinoza, Nietzsche, and Freud are four thinkers, stretched
across twenty-four centuries, who challenge the apodictic certainty of
morality as law. The last three acknowledge the cultural force of that
idea enough to interpret it as a powerful, secondary formation repeatedly
mistaken for a primary recognition'®.

Comme Brown, Connolly ne nie pas I’importance de la morale, mais
il pense qu’elle est une formation secondaire dont le fondement n’est
autre que les luttes de pouvoir et les échanges affectifs. Il ne faut donc
pas abandonner la morale, mais plutdt ne pas la subordonner a des
certitudes apodictiques.

Alors que Brown et Connolly soulignent qu’une confrontation entre
les valeurs morales est essentielle a la politique, d’autres auteurs se
concentrent sur la perspective d’auto-transformation rendue possible a
partir de I’appropriation des valeurs morales. D’aprés les interprétations
de la Généalogie de Bonnie Honig et Judith Butler, Nietzsche considére
la morale comme une source a la fois de soumission et, potentiellement,
de liberté. La morale nous soumet quand nous la regardons comme

7 Brown 2001, p. 37.
18 Connolly 1999, p. 170.
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fondée sur un principe impersonnel : ce qui a lieu, nous ’avons vu,
quand les échanges affectifs sont détournés par la loi. Au contraire,
si nos valeurs morales sont « notres », ¢’est-a-dire si elles sont notre
création et notre responsabilité, elles sont également une source possible
d’auto-transformation. Selon Honig :

[...] the recognition that our values lack the essential quality that is
supposed to be their stabilizing force enables us to reclaim them as our
own constructs (not given nor received) and perhaps even to re-cover
them, to add another layer to the palimpsest and create new values that
are more viable and less impositional than the old ones'.

Nietzsche politise la morale en montrant qu’elle est, en soi, notre
création, création dont nous sommes responsables. Au lieu de nous
soumettre a des valeurs morales immuables, il nous faut les changer et
les développer comme si elles étaient une création artistique.

Cette ambivalence de la morale, a la fois oppressive et libératrice, est
soulignée plus profondément par Judith Butler. En effet, alors que Honig
considére les deux dimensions de la morale comme des alternatives,
Butler affirme qu’elles sont essentiellement liées. Elle écrit :

The origin of bad conscience is, thus, the joy taken in persecuting
oneself, where the self persecuted does not exist outside the orbit of
that persecution. But the internalization of punishment is the very
production of the self, and it is in this production that pleasure and
freedom are curiously located. Punishment is not merely productive
of the self, but this very productivity of punishment is the site for the
freedom and pleasure of the will, its fabricating activity®.

Selon Butler, on ne peut pas distinguer une morale oppressive et une
morale libératrice parce que la liberté elle-méme est un effet de 1’inté-
riorisation du chatiment et, par conséquent, de la mauvaise conscience.
On ne peut alors pas se libérer des contraintes de la morale, mais on peut
trouver des espaces de liberté au sein de la soumission elle-méme. Cette
interprétation nous renvoie clairement a la théorie de la performativité
que Butler a principalement développée dans Gender Trouble.

19 Honig 1993a, p. 45.
20 Butler 1997, p. 75.
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Il nous faut maintenant brievement systématiser I’influence de la
Geénéalogie de Nietzsche sur la pensée politique agonistique. Il est
clair que cette influence n’est ni linéaire ni homogene. Mais tous les
penseurs agonistiques partagent 1’idée que la morale transcendantale,
c’est-a-dire la morale fondée sur des principes impersonnels, provient
d’une interruption des rapports directs entre individus et groupes.
Dans le deuxié¢me traité de la Généalogie, cette interruption résulte
de I’émergence de la loi et de I’« impersonnalisation » du chatiment,
qui empéche I’échange réparateur des dommages. Influencés par cette
analyse, les penseurs agonistiques nous invitent a imaginer des rapports
politiques au-dela des récriminations morales qui imitent des accusa-
tions juridiques. Au lieu de récriminations invoquant la violation de
principes absolus, I’agonisme propose une confrontation entre valeurs
dans laquelle les dommages mutuels sont partiellement acceptés. 11 faut
rappeler que, selon Nietzsche, le chatiment direct entre individus crée
une équivalence entre dommages et permet donc de limiter leur mesure.
Le chatiment impersonnel, en revanche, empéche le réglement des dettes
de douleur, ce qui ouvre le chemin a la faute et a la mauvaise conscience,
qui peuvent croitre sans limite. Pour les penseurs agonistiques, comme
pour Nietzsche lui-méme, le principal danger de la politique moderne
n’est pas que le manque de valeurs absolues conduise a une multiplicité
de dommages, mais bien plutét que I’impossibilité d’échanger des
dommages limités produise une dette impossible a régler, et donc le
fantasme d’une punition définitive et absolue.

3. La communauté au-dela du droit

On peut se demander si la critique nietzschéenne de la morale n’im-
plique pas une négation des principes communs sur lesquels repose la
communauté politique. La pensée politique agonistique, inspirée par
cette critique, céleébre le conflit et la confrontation affective. Peut-on
néanmoins développer une théorie des accords et des institutions poli-
tiques au-dela du moralisme 1égaliste ? Bien que cette question ait regu
peu d’attention systématique dans la pensée politique agonistique, elle
n’est pas entiérement absente. En effet, elle est au centre d’un bref
échange entre Dana Villa et Bonnie Honig qui a eu lieu entre 1992 et
1993 a propos des limites de la perspective nietzschéenne sur la politique.
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Dans I’article « Beyond Good and Evil: Arendt, Nietzsche, and the
Aestheticization of Political Action », Dana Villa célébre I’« esthé-
tisation » de la politique développée par Arendt et Nietzsche, mais il
critique I’absence chez Nietzsche d’une vision de 1’action orientée vers
le monde commun. Nietzsche, comme Arendt, surmonte le platonisme
en politique, en montrant que la valeur de I’action politique ne se trouve
pas dans ’intention d’un sujet, mais plutot dans sa performativité. La
critique du moralisme qu’opére Nietzsche va de pair avec une revalo-
risation des apparences : ce qui importe dans 1’action politique, c’est
sa visibilité. On ne peut pas agir sans étre vu par d’autres. De cette
fagon, I’esthétisation de la politique développée par Nietzsche et par
Arendt implique que I’action politique est toujours en rapport avec les
autres : sans la perception des autres, devant lesquels I’action a lieu, cette
action n’aurait pas de sens. Ainsi, selon Villa, la critique du moralisme
tache de revaloriser d’un coté les apparences, de I’autre la pluralité.
Neéanmoins, Villa soutient que la vision de Nietzsche reste trop centrée
sur I’acteur et manque par conséquent une orientation vers le monde
commun : « Nietzsche’s aestheticization of action culminates, then,
in an overstatement of the world- and self-creative potential of great,
agonistic and/or artistic action. [...] The “will to power” is the attempt
by each interpreting force to assert its hegemony?! ». En revanche,
I’esthétisation de 1’action politique proposée par Arendt, dans laquelle
le rapport aux autres perspectives a travers le « sens commun » joue un
role central, rend possible de comprendre comment ’action politique
génére un consensus ne reposant pas sur des idées transcendantales.

La critique de Villa se focalise sur une question centrale de la pensée
politique influencée par Nietzsche. Nous avons déja vu que la critique
nietzschéenne de la morale ouvrait une voie alternative pour penser
I’éthique comme étant liée a une économie de la douleur. Néanmoins,
comme le souligne Villa, la politique ne consiste pas uniquement en
confrontations, mais aussi en créations d’accords. Donc, pour que la
critique de la morale développée par Nietzsche puisse produire une
théorie solide de la politique, il faut pouvoir expliquer cette deuxiéme
dimension, sans quoi I’agonisme nietzschéen devra étre complété par
une théorie du consensus. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si la pers-
pective arendtienne sur le jugement politique, inspirée par le jugement
esthétique kantien, a succédé a la pensée de Nietzsche qui avait occupé

21 Villa 1992, p. 291.
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une position centrale au sein de la théorie politique agonistique dans
les années 1990. Il semble que, si la perspective nietzschéenne est bien
parvenue a revaloriser I’importance du conflit dans la politique, elle
n’a pas permis pour autant de développer une conception des accords
politiques qui se poserait en alternative a la thése kantienne. S’agit-il
alors d’une limite propre a la perspective nietzschéenne elle-méme ?
Ou bien est-il possible de trouver, au sein méme de cette perspective,
les bases nécessaires aux accords politiques ?

Comme cela a déja été mentionné, c’est la une question qui a regu peu
d’attention systématique. On la retrouve cependant dans la réponse
de Honig a la critique de Villa. Selon Honig, la critique de la morale
développée par Nietzsche ne vise pas a délivrer I’individu de toute
loi ou de toute régle ; au contraire, elle met en lumicre un travail de
formation de la volonté prévisible sans lequel il n’y aurait pas d’action
politique possible. C’est donc en raison de cet intérét pour les précondi-
tions non-morales de la politique que Nietzsche ne développe pas une
théorie des fondements de la communauté, a la différence de ce qui se
passe chez Arendt :

Nietzsche rejected this option not because he was first, last, and foremost
aradical subjectivist but because he thought that a period of preparation
and breeding must precede the advent of great politics. Through aesthetic
self-discipline, individuals must work on themselves and transform
their negative will to vengeance into positive creativity. In the absence
of proper preparation and individual self-discipline (which Nietzsche
sometimes refers to as a period of recovery and convalescence), political
action will inevitably sink into ressentiment®.

Les échanges affectifs que Nietzsche pose comme base des rapports
sociaux ne consistent pas uniquement en une lutte individualiste pour le
pouvoir. Comme nous I’avons vu dans la premiére partie, ces échanges
font partie d’un processus de formation de la volonté durable et donc
prévisible de I’individu. Ainsi, I’agonisme nietzschéen ne conduit pas
a un subjectivisme radical, mais plutot, selon Honig, a la formation
d’un nouveau type de communauté qui n’est pas fondé sur le chatiment
moralisé, et ou 1’action politique esthétique remplace 1’action mue
par le ressentiment. Autrement dit, 1’action esthétique proposée par

22 Honig 1993Db, p. 531.

289



LES METAMORPHOSES DE LA « GENEALOGIE » APRES NIETZSCHE

Nietzsche n’est possible que lorsque le processus d’auto-formation
des individus a eu lieu.

L’échange entre Villa et Honig montre des lors quelques défis et pos-
sibilités que la critique nietzschéenne de la morale a suscités pour la
pensée politique. D’un c6té, la critique du moralisme semble conduire
au relativisme subjectiviste, qui réduirait 1’action politique a une affir-
mation esthétique de I’individu. D’un autre coté, cette critique comporte
également une perspective alternative quant aux fondements de la com-
munauté et aux accords sociaux qui la rendent possible. Nietzsche, selon
la lecture de Honig, montre qu’il y a au fondement des rapports sociaux
une volonté fixe capable d’action créatrice. La généalogie de la morale
permet donc une réflexion sur les conditions de cette fixité au-dela de
la loi morale : elle permet méme de regarder cette stabilit¢ comme le
résultat d’un processus politique. Il s’agit 1a d’un aspect que la pensée
agonistique a souvent laissé de co6té, mais qui est néanmoins central
pour continuer a développer une perspective agonistique nietzschéenne
sur la politique. Si cette perspective souhaite se présenter comme une
véritable alternative au légalisme qui domine la pensée politique, il
faudra que, au-dela de I’affirmation du conflit et de la contingence, elle
présente une théorie des accords et du consensus. Le texte de Honig
ouvre une voie pour un possible développement de cette théorie.

Conclusion

Ainsi donc, la perspective agonistique s’est bien emparée de la critique
nietzschéenne de la juridisation des rapports sociaux — critique qui est
particulierement évidente dans le deuxiéme traité de la Généalogie. Cela
ne signifie pas que la politique doive compleétement laisser la morale de
coté. 11 s’agit plutdt de transformer notre conception des valeurs morales,
c’est-a-dire de les « désabsolutiser ». Les valeurs morales jouent un role
important au sein des conflits politiques, tout comme 1’Etat et le droit
jouent un réle important en ce qui concerne la formation des individus
et des sociétés. Le probléme n’est alors pas la morale en soi, mais le fait
qu’elle soit détournée de son role fondamental de moyen de création et
de transformation des rapports affectifs personnels en rapports juridiques
impersonnels. Ce qui préoccupe en définitive les penseurs agonistiques,
c’est la « juridisation » de la politique, ¢’est-a-dire le désir de résoudre
des conflits politiques a travers des principes considérés comme neutres
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et utilisés comme moyens d’accusation et de récrimination. En s’ap-
puyant sur la généalogie de la morale développée par Nietzsche, ces
auteurs cherchent a concevoir une politique dans laquelle les valeurs
morales fonctionnent comme moyen d’échange affectif, et donc comme
moyen de transformation et d’auto-transformation.
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