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Introduction
Les postérités généalogiques de Nietzsche, 
un champ de recherche

Emmanuel Salanskis

Université de Strasbourg, CREPHAC

1.	 Genèse du projet « Genealogical Thinking in 
Nietzsche’s Wake »

L’idée de co-organiser ce volume avec Quentin Landenne a germé au 
cours de mes recherches sur la Généalogie de la morale, à la faveur d’une 
surprise que ces recherches m’ont réservée il y a une dizaine d’années1.

Pour comprendre la nature du projet « Genealogical Thinking in 
Nietzsche’s Wake », il convient d’abord de resituer ma surprise dans son 
contexte français. Au début de la décennie 2000, j’ai reçu ma formation 
universitaire initiale à la Sorbonne, dans un environnement encore forte-
ment marqué par le « moment généalogique français » des années 1960 
et 19702. J’ai ainsi découvert la « généalogie nietzschéenne » en lisant 
le Nietzsche et la philosophie de Gilles Deleuze, comme beaucoup 
d’étudiants de philosophie francophones. Je n’avais pas conscience à 
l’époque que cette lecture constituait un biais de réception particulier. 
On ne pouvait manquer d’être frappé par le brillant incipit du livre 
sur « Le concept de généalogie », où Deleuze formulait cette double 
affirmation décisive : « Nietzsche forme le concept nouveau de généa-
logie. Le philosophe est un généalogiste3 ». Lorsque j’ai lu cette double 

1 This project has received funding from the European Union’s Horizon 2020 research 
and innovation programme under the Marie Skłodowska-Curie grant agreement 
N° 787525.
2 Sur la notion de moment généalogique français, voir Salanskis 2015, p. 207-219.
3 Deleuze 1962, p. 2. 
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assertion pour la première fois, en 2003, je n’étais pas en mesure de 
l’interpréter avec la distance critique requise : j’ignorais notamment que 
Deleuze avait défini la philosophie comme « la discipline qui consiste 
à créer des concepts4 » ; et je n’aurais pas non plus soupçonné qu’il ait 
pu vouloir, de son propre aveu, faire un enfant dans le dos à Nietzsche 
en produisant un commentaire « monstrueux5 ». J’ai donc admis, sans 
le reconnaître comme tel, le paradigme deleuzien qui présentait la 
« généalogie » comme le concept d’une méthode philosophique nou-
velle et propre à Nietzsche. Je songeais d’autant moins à le remettre en 
question qu’il me semblait confirmé par la plupart des études françaises 
ultérieures consacrées à Nietzsche. Par exemple, dans sa thèse de 1966 
sur Le problème de la vérité dans la philosophie de Nietzsche, Jean 
Granier reproduisait presque mot pour mot la définition deleuzienne 
selon laquelle « généalogie veut dire à la fois valeur de l’origine et 
origine des valeurs6 », en écrivant à son tour que « la généalogie n’est 
pas seulement la recherche de l’origine des valeurs, mais encore une 
appréciation de la valeur de l’origine7 ».

Certes, j’étais déjà conscient à cette époque que certains auteurs défi-
nissaient la généalogie autrement que Deleuze. Mais même ceux-là ne 
me paraissaient pas contester sérieusement une prémisse essentielle de 
Nietzsche et la philosophie : l’idée que le mot « généalogie » désigne 
spécifiquement la bonne méthode nietzschéenne, défendue et illus-
trée dans la Généalogie de la morale, par opposition aux démarches 
« anglaises » critiquées par Nietzsche. Un exemple révélateur est fourni 
par Foucault, dans son remarquable article sur « Nietzsche, la généalogie, 
l’histoire » paru initialement en 1971. Foucault y pose en effet d’entrée 
que « la généalogie est grise », c’est-à-dire « méticuleuse et patiemment 
documentaire », dans la mesure où « elle travaille sur des parchemins 
embrouillés, grattés, plusieurs fois récrits8 ». Or le texte s’interrompt 
ensuite et ouvre un deuxième paragraphe pour évoquer, par contraste, 
la figure de Paul Rée : « Paul Rée a tort, comme les Anglais, de décrire 
des genèses linéaires […]9 ». Par cet alinéa, Foucault marquait à mes 

4 Deleuze et Guattari 1991, p. 10. 
5 Deleuze 1990, p. 15.
6 Deleuze 1962, p. 2. 
7 Granier 1966, p. 164.
8 Foucault 1994, vol. 2, p. 136.
9 Ibid.
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yeux que les genèses linéaires à l’anglaise n’étaient pas à proprement 
parler des généalogies. Le généalogiste était donc seulement « le bon 
historien », qui appliquait les principes méthodologiques recommandés 
par Nietzsche10. Assurément, cette caractérisation foucaldienne de la 
généalogie comme une bonne histoire n’était plus celle de Deleuze : 
comme Gabriel Valladão Silva l’observe dans ce volume, la généalogie 
deleuzienne est quant à elle une recherche du sens et de la valeur des 
phénomènes, qui ne prend pas nécessairement la forme d’un dévoile-
ment historique. Mais pour l’étudiant de philosophie que j’étais, malgré 
ce désaccord sur la dimension historique de la démarche, il restait 
encore suffisamment de Deleuze dans la généalogie selon Foucault11. 
En fait, même ce désaccord pouvait sembler conforter un paradigme 
de recherche : étant donné que les définitions précises de la généalogie 
avaient pu varier d’un interprète à l’autre, il fallait justement identi-
fier le vrai concept nietzschéen de généalogie, tel qu’il était présenté 
dans la Généalogie de la morale. Cet enjeu m’apparaissait au fond 
comme une évidence. Et je ne pense pas avoir réussi à dépasser une 
telle compréhension du problème dans ma thèse, qui, il est vrai, portait 
sur un sujet différent (l’élevage) et ne rencontrait que ponctuellement 
la Généalogie de la morale.

Mon étonnement n’en fut que plus grand en 2011 quand, au lendemain 
de ma soutenance de thèse, dans l’espoir d’obtenir un post-doctorat à 
l’étranger, je commençai à consulter plus minutieusement la littérature 
secondaire anglophone sur la Généalogie de la morale. Je souhaitais 
réorienter mes recherches vers les réflexions historiques et généalo-
giques de Nietzsche. Dans cette perspective, je me procurai notamment 
le « Critical Guide » sur la Généalogie de la morale que Simon May 
venait de faire paraître aux presses universitaires de Cambridge. Ce 
guide d’un peu plus de 300 pages contenait en particulier un article 
de Peter Kail intitulé « “Genealogy” and the Genealogy12 » : titre qui 
10 Ibid., p. 153 : « Le bon historien, le généalogiste saura ce qu’il faut penser de toute 
cette mascarade ».
11 Une explication possible réside dans le dialogue que les deux auteurs ont noué au 
cours de la décennie 1960. Ainsi que Gabriel Valladão Silva le signale également dans 
ce volume, Deleuze a, dès 1966, qualifié de « généalogie souterraine » la démarche de 
Foucault dans Les mots et les choses (Deleuze 2002, p. 129). Et en 1967, peut-être en 
réponse à cette recension deleuzienne, Foucault suggère à son tour dans un entretien 
« Sur les façons d’écrire l’histoire » que son archéologie « doit plus à la généalogie 
nietzschéenne qu’au structuralisme proprement dit » (Foucault 1994, vol. 1, p. 599). 
12 Kail 2011.
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faisait donc figurer le mot-clé généalogique une première fois entre 
guillemets et une deuxième fois en italique. La distinction typogra-
phique s’expliquait justement par l’objet de l’article, qui était de se 
demander si la Généalogie de la morale développait réellement un 
concept spécifique de « généalogie ». Or, sur cette question cruciale, 
l’article de Peter Kail débutait par un bref état de l’art anglophone qui 
suggérait qu’un vrai débat pouvait exister. À vrai dire, Peter Kail doutait 
lui-même que le mot « généalogie » renvoie vraiment à un concept 
intrinsèquement valorisé par Nietzsche. Kail avançait en particulier un 
contre-argument décisif : « Nietzsche ne prétend pas être le premier à 
offrir une généalogie de la morale (fait frappant, étant donné sa pro-
pension à revendiquer des premières pour lui-même). Il se situe plutôt 
lui-même par opposition aux “psychologues anglais”, en reconnaissant 
qu’ils offrent des généalogies13 ».

Il fallait revenir aux textes pour en avoir le cœur net. Et l’objection très 
simple de Peter Kail m’est rapidement apparue comme textuellement 
exacte : au § 4 de la préface, Nietzsche dit effectivement avoir rencontré 
chez Paul Rée « une espèce inversée et perverse d’hypothèses généa-
logiques, l’espèce proprement anglaise14 ». Le § 2 du premier traité 
reproche ensuite aux psychologues anglais « le caractère bâclé de leur 
généalogie de la morale », avant de dénoncer, à propos de l’altruisme, 
« la superstition de ces généalogistes de la morale15 ». Enfin, au § 4 
du deuxième traité, c’est-à-dire au moment où Nietzsche aborde pour 
la première fois la fameuse question de la « mauvaise conscience », 
il écrit cette fois : « Et voilà qui nous ramène à nos généalogistes de 
la morale. Pour le dire encore une fois – ou bien n’en ai-je pas encore 
soufflé mot ? – ce sont des incapables16 ». J’avais bien sûr déjà lu 
tous ces textes à plusieurs reprises, mais j’étais sous l’emprise d’un 
schéma interprétatif reçu : il ne m’était pas venu à l’idée de voir dans 
ces déclarations une remise en question du paradigme deleuzien. C’est 
l’exposition au commentaire anglophone de Peter Kail, de style plus 
analytique, qui m’a réveillé de ce sommeil dogmatique.

13 Ibid., p. 215, ma traduction.
14 Nietzsche 2000, Préface, § 4.
15 Ibid., I, § 2.
16 Ibid., II, § 4.
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Mais peut-être le reste du corpus nietzschéen contenait-il une définition 
nietzschéenne plus positive de la « généalogie » ? Pour le savoir, j’ai 
entrepris de recenser toutes les occurrences du vocabulaire généalogique, 
non seulement dans la Généalogie de la morale, mais plus généralement 
dans les autres œuvres publiées, les fragments posthumes et la correspon-
dance de Nietzsche. Ce relevé, réalisé sur le site www.nietzschesource.
org, m’a permis de constater que les occurrences du mot allemand 
Genealogie étaient en fait peu nombreuses dans le corpus, qu’elles 
étaient en outre tardives (puisque toutes les mentions significatives sont 
postérieures à 1884), et qu’elles correspondaient la plupart du temps à 
de simples références au titre Zur Genealogie der Moral, notamment 
dans les lettres des deux dernières années productives de Nietzsche17. 
Aucun de ces textes ne contenait de définition de la « généalogie » à 
proprement parler. Or si elle avait vraiment été un concept-clé de la 
philosophie nietzschéenne, il semblait étrange que Nietzsche lui‑même 
ait utilisé le mot si rarement et qu’il n’en ait jamais donné de défini-
tion explicite, alors qu’il n’avait pas omis, par exemple, de définir le 
« concept de moralité des mœurs » au § 9 d’Aurore18.

Une hypothèse plus vraisemblable semblait être que Nietzsche n’en-
tendait pas réellement par « généalogie de la morale » autre chose que 
l’« histoire de la morale » (Historie der Moral) évoquée au § 7 de la 
préface19, ou que les « études d’histoire de la morale » (moralhistorische 
Studien) mentionnées au § 17 du premier traité20.

Toutefois, cette hypothèse conduisait nécessairement à poser une 
nouvelle série de questions. Comment des interprètes prestigieux de 
Nietzsche avaient-ils pu croire le contraire, c’est-à-dire imaginer que 
la « généalogie » était un philosophème à part entière de la Généalogie 
de la morale ? Pourquoi avait-on théorisé cette célèbre « méthode 
généalogique de Nietzsche21 », censée pouvoir s’appliquer à d’autres 

17 Sur les 36 occurrences du mot Genealogie répertoriées par www.nietzschesource.
org, 28 sont de simples mentions du titre Zur Genealogie der Moral.
18 Nietzsche 2012, § 9.
19 Nietzsche 2000, Préface, § 7.
20 Ibid., I, § 17.
21 Jean Granier recourt par exemple deux fois à cette expression dans Le problème de 
la vérité dans la philosophie de Nietzsche : voir Granier 1966, p. 153 et p. 165. On la 
retrouve ensuite en 1974 dans le titre d’un mémoire de maîtrise présenté à l’Université 
de Montréal, que j’ai pu consulter à la bibliothèque de l’Université : voir Saulnier 1974. 
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objets que la morale22 ? Cette nouvelle problématique concernait donc 
désormais l’histoire des réceptions de la Généalogie de la morale.

Pour avancer dans mon questionnement, je me suis d’abord référé à la 
Weimarer Nietzsche‑Bibliographie online, qui recense les publications 
internationales sur Nietzsche depuis le xixe siècle. L’index thématique de 
cette bibliographie spécialisée contenait bien une entrée « Genealogie », 
qui, lorsque je l’ai consultée en 2015 pour en faire état dans un livre23, 
dénombrait 187 publications. Or toutes les publications listées étaient 
postérieures à 1962, alors que, par comparaison, ce n’était vrai ni de 
l’éternel retour, ni de la volonté de puissance, ni du surhumain. Seul 
le concept de généalogie semblait donc complètement absent de la 
littérature secondaire avant les années 1960. Ce résultat m’a semblé 
immédiatement éloquent, mais j’ai voulu faire une vérification sup-
plémentaire pour affiner encore la chronologie : je me suis reporté au 
grand commentaire de Heidegger sur Nietzsche, paru en 1961. Et j’ai 
pu constater, dans les deux tomes de cet ouvrage, que toutes les occur-
rences du mot « Genealogie » étaient encore de simples références au 
titre de la Généalogie de la morale24. Il y avait là un indice très net que 
Heidegger non plus n’avait pas connaissance d’un « concept » spécifique 
de généalogie en 196125. C’est ce constat qui m’a conduit à parler en 
2015 d’une « forte discontinuité dans l’histoire des réceptions26 » de la 
Généalogie de la morale : je situais le basculement en 1962, c’est-à-dire 
au moment précis où Deleuze publie son Nietzsche et la philosophie. 
Dans ce volume, Gabriel Valladão Silva approfondit encore mon analyse 
historique initiale, en citant un article deleuzien de 1959, intitulé « Sens 
et valeur », où il est déjà question de généalogie27. De cette manière plus 
informée, Gabriel Valladão Silva soutient lui aussi que « Deleuze a été 

Notons que Thérèse Saulnier cite à la fois Deleuze et Granier dans l’introduction de 
son travail, p. 5-7.
22 Foucault prête notamment à Nietzsche une « généalogie […] de la connaissance » 
dans son article de 1971 (Foucault 1994, vol. 2, p. 140).
23 Salanskis 2015, p. 207. Le site internet de la Weimarer Nietzsche-Bibliographie a 
depuis été enrichi et restructuré : https://opac.lbs-weimar.gbv.de/DB=4.4/.
24 Cf. Heidegger 1961.
25 Pour une confirmation de ce point, voir Blondel 2006, p. 15 : « Le mot de généalogie 
ne figure pas parmi les “cinq termes capitaux dans la pensée de Nietzsche” qu’analyse 
Heidegger (Nietzsche, t. II, p. 31 sqq.) ». 
26 Salanskis 2015, p. 207. 
27 Deleuze 1959.
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le premier à mettre en avant [le concept de généalogie] dans le cadre 
d’une interprétation globale de l’œuvre de Nietzsche28 ».

Lorsqu’il m’est ainsi apparu que Deleuze avait inventé à partir de la 
Généalogie de la morale un concept philosophique de généalogie, je 
n’en ai pas conclu pour autant que toute cette invention se réduisait 
à un vaste contresens. Au contraire, il m’a semblé que l’histoire des 
pensées généalogiques post-nietzschéennes pouvait être redécouverte 
et réinterprétée à la lumière de ce fait inaugural : non plus comme le 
passage de main en main d’un même concept, mais précisément comme 
une histoire d’appropriations successives, de glissements conceptuels 
et de déformations créatrices. Cette manière d’envisager les choses 
me paraissait plus conforme au texte bien connu du deuxième traité de 
la Généalogie de la morale où Nietzsche affirme que « quelque chose 
d’existant, qui s’est réalisé d’une manière ou d’une autre ne cesse d’être 
réinterprété en fonction d’intentions nouvelles par une puissance qui lui 
est supérieure, d’être accaparé de manière nouvelle, de se voir reconfi-
gurer et réordonner pour un usage nouveau29 ». D’autre part, j’avais 
aussi en tête le beau projet d’histoire des perspectivismes philosophiques 
que mon collègue bruxellois Quentin Landenne, co-organisateur de ce 
volume, menait parallèlement à l’Université Saint-Louis – Bruxelles, 
et qui a depuis donné lieu à la publication d’un riche collectif intitulé 
Philosopher en points de vue30. Toutes ces considérations m’ont conduit 
à élaborer en anglais un projet de recherche baptisé « Genealogical 
Thinking in Nietzsche’s Wake (19th-21st Centuries) » : sélectionné 
par la Commission Européenne, il m’a permis de bénéficier d’une 
bourse Marie Skłodowska-Curie entre 2019 et 2021. Je remercie les 
évaluateurs anonymes qui ont retenu ce projet et qui ont ainsi rendu 
possible, entre autres choses, l’organisation d’un colloque international 
auquel le présent ouvrage doit en grande partie d’exister.

2.	 Vers une généalogie des « généalogies »
Les contributions réunies dans ce volume sont en effet issues pour la 
plupart d’un colloque sur « Les métamorphoses de la “généalogie” 
après Nietzsche », qui s’est tenu virtuellement en avril 2021 dans le 

28 Infra, p. Z.
29 Nietzsche 2000, II, § 12. 
30 Landenne 2020.
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cadre du Centre Prospéro de l’Université Saint-Louis – Bruxelles. Cet 
événement, coorganisé par Quentin Landenne et par moi-même, visait 
à explorer le champ des postérités généalogiques de Nietzsche dans la 
perspective générale indiquée plus haut. Il s’agissait par conséquent 
de faire une nette distinction entre la dimension programmatique de la 
Généalogie de la morale et les postérités effectives que le livre a eues 
par la suite aux xxe et xxie siècles, pour tenter de comprendre comment 
le mot « généalogie » a pu se détacher de Nietzsche et acquérir progres-
sivement des significations multiples : c’est-à-dire comment Nietzsche 
a finalement été reçu autrement qu’il ne l’imaginait, plusieurs décennies 
après la publication de son ouvrage.

D’un côté, en effet, la Généalogie de la morale avait elle-même un 
aspect programmatique aux yeux de Nietzsche, comme nous l’apprend 
expressément la « note » qui conclut le premier traité :

Je profite de l’occasion que m’offre ce traité pour exprimer de manière 
publique et formelle un souhait que je n’ai émis jusqu’à présent qu’au 
cours de conversations occasionnelles avec des savants : à savoir que 
quelque faculté de philosophie s’attache le mérite de promouvoir les 
études d’histoire de la morale au moyen d’une série de mémoires 
académiques primés : – peut-être ce livre servira‑t‑il à donner une 
impulsion vigoureuse à cette orientation31.

Dans cette citation, la précision finale, introduite par « peut-être », 
suggère que Nietzsche concevait son intervention généalogique comme 
une nouvelle impulsion donnée à des études préexistantes sur l’histoire 
de la morale. Il ne prétendait donc pas inventer un nouveau concept ou 
créer de toutes pièces une nouvelle méthode. Il se présentait seulement 
comme celui qui allait remettre sur la bonne voie des recherches anté-
rieures demeurées méthodologiquement inadéquates32. Autrement dit, 
la généalogie de la morale était pour Nietzsche un champ de recherche 
collectif qu’il s’agissait avant tout de réorienter. Voilà pourquoi le 
livre de 1887 se contentait de verser de nouveaux « éléments » au 
dossier de la généalogie de la morale, conformément au titre allemand 

31 Nietzsche 2000, I, § 17, trad. légèrement modifiée.
32 Ibid., Préface, § 7, avec l’opposition désormais classique entre « la direction de 
la réelle histoire de la morale » et les « constructions hypothétiques anglaises qui 
s’évaporent dans l’azur ». 
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complet : Zur Genealogie der Moral33. Et dès lors, Nietzsche souhaitait 
effectivement avoir des continuateurs en tant que généalogiste de la 
morale : il en appelait même dans la préface à des « compagnons savants, 
audacieux et à qui le travail ne fasse pas peur », pour parcourir avec lui 
« le formidable pays de la morale, lointain et si caché34 ».

Mais d’un autre côté, s’il est vrai que l’essor des réceptions généalo-
giques de Nietzsche est lié historiquement au Nietzsche et la philosophie 
de Deleuze, alors nous sommes confrontés à un paradoxe : c’est que 
Deleuze a justement traité la généalogie comme un concept nouveau 
et spécifiquement nietzschéen, qui ne pouvait plus être identifié tout 
simplement à l’histoire de la morale. Nietzsche aurait plutôt inventé 
une notion radicalement originale de « généalogie » tout court. Quoi 
que le spécialiste de Nietzsche puisse penser de cette interprétation, il 
est évident, pour les raisons évoquées dans la première section, qu’elle 
a constitué un événement discursif au sens de Foucault : c’est‑à‑dire un 
de ces discours novateurs qui deviennent « l’origine d’un certain nombre 
d’actes nouveaux de paroles qui les reprennent, les transforment ou 
parlent d’eux35 ». Cela posé, un enjeu crucial pour l’historien des idées 
est de retracer les métamorphoses du supposé concept nietzschéen de 
généalogie après Deleuze, pour faire ressortir la créativité, l’originalité 
et peut-être même la pertinence contemporaine de ces nouveaux dis-
cours. Cheminant dans cette direction, notre volume esquisse une sorte 
de généalogie des « généalogies ». Il montre comment de nombreux 
lecteurs de Nietzsche ont fait « grincer » et « crier » sa pensée en se la 
réappropriant sous les espèces de la généalogie36.

Dans un souci de clarté, les contributions qu’on va lire ont été regroupées 
en quatre grandes parties.

La première partie est consacrée au tournant généalogique français 
qui, comme on l’a vu, a été amorcé par Deleuze, et qu’on peut consi-
dérer comme la source directe ou indirecte de toutes les postérités 

33 C’est-à-dire : Éléments pour la généalogie de la morale, dans la traduction française 
de Patrick Wotling. 
34 Nietzsche 2000, Préface, § 7. 
35 Foucault 1971, p. 24.
36 Pour reprendre une autre formulation foucaldienne frappante : cf. Foucault 1994, 
vol. 4, p. 753.
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généalogiques ultérieures de Nietzsche. Ce tournant est analysé dans 
le volume de deux manières distinctes. 

Une approche historique et contextuelle est d’abord proposée par l’essai 
d’Éric Blondel intitulé « Nietzsche : le moment généalogique dans les 
études françaises des années 1960-1970 ». En fait, le texte d’Éric Blondel 
constitue aussi un témoignage personnel sur un moment intellectuel 
auquel l’auteur a directement contribué. Ce témoignage permet de 
resituer le Nietzsche et la philosophie de Deleuze dans un panorama 
français beaucoup plus vaste, marqué bien sûr par l’influence persistante 
de Heidegger, mais aussi, plus prosaïquement, par l’apparition du livre 
de poche, par la circulation philologiquement frauduleuse de La volonté 
de puissance (dans la traduction de Geneviève Bianquis), par la faible 
compétence des Français en langues étrangères, enfin par un certain 
goût idiosyncrasique des philosophes pour les grands commentaires 
synchroniques d’une œuvre. Tout en reconstituant ce contexte français 
des années 1960 et 1970, Éric Blondel attire notre attention sur une 
dimension problématique du tournant généalogique qui s’est produit à 
cette époque : le fait que la transformation de la généalogie en philo-
sophème essentiel a globalement eu pour revers, particulièrement chez 
Deleuze, une méconnaissance de la culture en tant qu’« objet central 
et en un sens exclusif de la pensée de Nietzsche37 ». On lira comment 
Éric Blondel a tâché pour sa part de remédier à cette méconnaissance 
dans Nietzsche, le corps et la culture (1986).

Mais quels qu’aient pu être les points aveugles de la lecture de Deleuze, 
elle n’en possédait pas moins une logique précise, qui requiert une 
analyse immanente et méticuleuse. Cette analyse nous est offerte par 
Gabriel Valladão Silva dans sa contribution intitulée « La différence dans 
l’origine et son image inversée : généalogie et critique dans le Nietzsche 
et la philosophie de Deleuze ». L’auteur fait plus qu’éclairer les raisons 
pour lesquelles Deleuze a élaboré son interprétation généalogique de 
Nietzsche : plus fondamentalement, Gabriel Valladão Silva décompose 
tout le puzzle conceptuel complexe que le livre de 1962 a assemblé avec 
un ensemble de notions (sens, valeur, force, actif et réactif, élément 
différentiel, image inversée, etc.). Ces pièces viennent s’emboîter avec 
clarté sous les yeux du lecteur, ce qui permet « de comprendre avec 
précision le lien que Deleuze tisse entre généalogie et critique, ainsi que 

37 Infra, p. Z.
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son insistance à affirmer que la critique authentique est toujours l’envers 
d’une création38 » : thèse deleuzienne fondatrice, qu’on retrouvera par 
la suite dans d’autres formes de critique généalogique.

Une fois ces prémisses deleuziennes posées, une deuxième partie du 
volume examine cette fois la réappropriation foucaldienne de la « généa-
logie » qui est intervenue dans le sillage de Deleuze. Il semble bien, 
en effet, y avoir eu un tournant foucaldien dans le tournant deleuzien : 
tant l’influence de Foucault a ensuite supplanté celle de Deleuze, au 
point de devenir la nouvelle référence obligée pour les commentateurs, 
qui occultait rétrospectivement le rôle historique de Nietzsche et la 
philosophie. Trois articles abordent l’inflexion foucaldienne selon des 
perspectives chaque fois différentes.

Le texte de Guilel Treiber pose d’abord la question du rapport de 
Foucault à Heidegger, pour déterminer dans quelle mesure la « for-
mulation de la généalogie foucaldienne » peut ou non être interpré-
tée comme tributaire de ce « philosophe essentiel » que Heidegger 
est censé avoir été pour Foucault, si du moins on en croit un propos 
tardif de l’intéressé lui-même39. Guilel Treiber défend à ce sujet une 
interprétation négative : c’est plutôt contre Heidegger et en retournant 
l’ontologie heideggérienne que Foucault a développé sa généalogie, y 
compris, paradoxalement, quand Foucault a réinvesti le vocabulaire 
ontologique en parlant d’« ontologie du présent » et d’« ontologie de 
nous-mêmes40 ». Un certain anti-heideggérianisme caractériserait ainsi 
du début à la fin la généalogie foucaldienne, au rebours de la lecture 
influente du philosophe américain Hubert Dreyfus.

Abstraction faite de ce positionnement, la version foucaldienne de la 
méthode généalogique possède une spécificité dont il importe de prendre 
la mesure. Daniele Lorenzini nous y invite dans sa contribution sur « La 
généalogie comme méthode de possibilisation », qui tâche de montrer 
que la généalogie foucaldienne n’est pas, contrairement à ce qui lui a 
été reproché par Nancy Fraser ou par Jürgen Habermas, un discours 
crypto-normatif qui serait incapable de justifier les valeurs dont il se 
réclame implicitement. Daniele Lorenzini soutient au contraire que les 

38 Infra, p. Z.
39 Foucault 1994, vol. 4, p. 703.
40 Ibid., p. 687.
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généalogies de Foucault ont « une force normative sui generis41 » : sui 
generis, parce que cette force ne consiste pas à absolutiser une valeur qui 
échapperait par principe à l’entreprise généalogique, mais à construire, 
dans le discours généalogique lui-même, un « nous » politique concret 
enveloppant la conscience que « les mécanismes de pouvoir-savoir que 
les hommes et les femmes ont subis et contre lesquels ils et elles ont 
lutté dans le passé sont toujours à l’œuvre dans le présent42 ». Le texte 
de Daniele Lorenzini offre ainsi une défense substantielle et cohérente 
de Foucault contre une objection qui lui a été régulièrement adressée 
dans le monde anglophone.

Ces éclaircissements dessinent par ailleurs en creux la réception très 
personnelle de la Généalogie de la morale qui a été celle de Foucault. 
L’article d’Emmanuel Salanskis revient sur ce problème nietzschéo-fou-
caldien, en posant plus précisément la question de savoir s’il existe 
une « généalogie de la morale » de Foucault au sens fort, au-delà de la 
méthode généalogique elle-même. Par « généalogie de la morale », il 
faut ici entendre un discours généalogique qui évoquerait les mêmes 
objets et les mêmes temporalités que Nietzsche, au risque de corriger 
certaines hypothèses nietzschéennes et en assumant donc l’idée qu’il 
faut refaire le livre de 1887 sur certains points. La conclusion de l’article 
est qu’une telle généalogie de la morale existe en effet dans l’œuvre 
foucaldienne, mais essentiellement chez le dernier Foucault, qui en vient 
notamment à critiquer le concept nietzschéen de « judéo-chrétien » au 
cours de la décennie 1980.

Bien d’autres choses auraient certainement pu être dites sur Foucault 
lui-même en tant que généalogiste. Mais il importait aussi de prendre 
en compte le legs foucaldien : justement parce que ses textes ont été 
traduits et commentés dans le monde entier, Foucault a joué le rôle d’un 
passeur de « généalogie » en direction de nouvelles aires linguistiques 
et de nouveaux champs de discours. La troisième partie de l’ouvrage 
suit ce sillage en étudiant de nouveaux usages généalogiques qu’on voit 
apparaître après les années 1980, en particulier dans les études de genre, 
la théorie queer et les études féministes, chez des auteurs anglophones 
mais lecteurs du français.

41 Infra, p. Z.
42 Infra, p. Z.
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L’article d’Audrey Benoit se concentre ainsi sur la figure de Judith 
Butler, dont l’enquête généalogique sur les catégories de genre débute 
en 1990 avec la publication de Gender Trouble. Audrey Benoit montre 
que Butler inscrit initialement sa démarche « dans une stricte filiation 
foucaldienne43 », mais que la généalogie butlériennne revêt ensuite 
une dimension plus psychanalytique, en particulier dans The Psychic 
Life of Power, où l’enjeu est désormais d’analyser des mécanismes 
psychiques d’assujettissement qui sous-tendent la formation de l’in-
tériorité subjective et des identifications de genre. On assiste ici à une 
réappropriation originale du concept freudien de mélancolie, qui permet 
à Butler « de conquérir l’originalité de sa démarche généalogique, non 
seulement par rapport à celle de Foucault, dans la lignée de laquelle elle 
se situait encore en 1990 […], mais également par rapport aux impasses 
méthodologiques qu’elle repère chez Nietzsche44 ».

Pour autant, Judith Butler n’est évidemment pas la seule généalogiste 
contemporaine à avoir abordé les questions du genre, des femmes et 
du féminisme en faisant écho à Nietzsche. Le texte de Marina García-
Granero sur « Les féminismes généalogiques et la controverse du sujet 
féminin » s’efforce de reconstituer un tableau plus vaste, dans lequel les 
approches anti-essentialistes inspirées de Butler ne constituent qu’une 
orientation parmi d’autres. Marina García-Granero évoque en effet 
en contrepoint des représentantes d’un « féminisme de la différence 
sexuelle » qui, à l’instar de Luce Irigaray, ont choisi d’opposer des 
généalogies féminines aux généalogies traditionnellement patriarcales 
de nos sociétés, afin de constituer « une mémoire collective des luttes 
pour l’émancipation et des pionnières qui ont contribué aux avancées 
féministes par leurs actions et leurs idées45 ». Cette démarche est en 
même temps un effort pour apprendre à penser autrement, qui répond 
au constat formulé par Irigaray que « nous vivons selon des systèmes 
généalogiques exclusivement masculins46 ». Que la « généalogie » soit 
devenue une ressource pour des féminismes différentialistes est un 
aspect particulièrement intéressant et remarquable de ses métamorphoses 
après Nietzsche.

43 Infra, p. Z.
44 Infra, p. Z.
45 Infra, p. Z.
46 Irigaray 1990, p. 18-19.
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Mais au-delà de tous ces exemples d’usages ou de reprises, y a-t-il encore 
d’autres modèles, récents ou contemporains, de critique généalogique 
post-nietzschéenne ? La réponse est incontestablement positive, comme 
le montre la quatrième et dernière partie du présent volume. Trois 
contributions proposent des réflexions qu’on peut qualifier d’alternatives 
en plusieurs sens.

L’article de Clément Bertot, intitulé « Michel Henry et la généalogie du 
monde contemporain. Penser le nihilisme avec et contre Nietzsche », 
s’intéresse ainsi à une postérité généalogique peu connue et presque 
insolite de Nietzsche qui s’est fait jour dans la phénoménologie de 
Michel Henry. Auteur en 1985 d’une Généalogie de la psychanalyse, 
Michel Henry a en effet invoqué la « généalogie » en son propre nom, 
en référence explicite mais ambivalente à Nietzsche et à Foucault. Si, 
dans la Généalogie de la psychanalyse, « l’archéologie foucaldienne tient 
lieu de référence prioritaire47 », Clément Bertot montre que le concept 
henryen de généalogie ne prend ensuite sa forme définitive que dans 
des ouvrages postérieurs, en étant alors remobilisé au service d’une 
« philosophie de la religion » et d’un « nouvel Absolu48 ». Analysant 
ce discours finalement anti-nietzschéen, la contribution de Clément 
Bertot donne une nouvelle illustration du rôle fondamental que joue, 
à l’arrière-plan de toute généalogie, l’axiologie directrice à partir de 
laquelle elle est menée.

Ce problème axiologique est thématisé d’une autre manière dans l’article 
de Frédéric Porcher sur « La généalogie dans les débats contempo-
rains sur les modèles de critique sociale », dans la mesure où l’auteur 
distingue, à juste titre, « deux modèles critiques pouvant chacun se 
revendiquer de la généalogie nietzschéenne » : d’une part « un modèle 
généalogico-évaluatif » deleuzien, qui « se trouve justifié par le motif 
nietzschéen de la “critique de la valeur des valeurs” », d’autre part 
un modèle « historico-généalogique » qui correspond davantage à la 
démarche de Foucault, et dont la critique ne porte « pas directement 
sur l’évaluation des valeurs49 ». Selon Frédéric Porcher, le modèle 
deleuzien a pour spécificité de poser le problème des valeurs « dans 
une certaine continuité avec le problème de la normativité tel qu’il a été 

47 Infra, p. Z.
48 Infra, p. Z.
49 Infra, p. Z.
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formulé initialement par Canguilhem50 » : thèse que l’article justifie avec 
précision en citant un compte-rendu du jeune Deleuze paru en 195551. 
Frédéric Porcher souligne ainsi un héritage canguilhémien qui permet 
aussi, plus généralement, de jeter un éclairage sur la forme particulière 
d’immanence caractérisant les critiques généalogiques : à savoir une 
immanence à l’histoire de la vie, qui n’autorise plus à « séparer la critique 
d’un côté et ses fondements normatifs de l’autre », mais qui exige au 
contraire de « penser l’action effective des normes sur nous-mêmes52 ». 
L’auteur suggère pour finir qu’une telle critique immanente pourrait 
bien constituer un paradigme alternatif pour la philosophie sociale 
contemporaine, distinct de la Théorie critique allemande et des autres 
courants critiques dominants.

Dans une perspective différente, Javier Burdman présente lui aussi la 
généalogie comme un modèle alternatif de critique politique, qui a pris 
forme dans les années 1980 en réponse aux impasses du libéralisme et 
du marxisme. Ce dernier article, intitulé « Vers une éthique politique 
au-delà du droit. La réception de la Généalogie de la morale dans 
la pensée agonistique », fait ainsi ressortir la présence de Nietzsche 
dans toute une pensée politique agonistique de la fin du xxe siècle, 
dont quelques grands noms ont été William Connolly, Wendy Brown, 
Bonnie Honig ou encore Dana Villa. L’orientation nietzschéenne qui 
est commune à ces auteurs consiste globalement à critiquer « la subor-
dination de la politique aux catégories morales qui sont fondées sur 
des catégories légales53 », afin de « concevoir un chemin politique dont 
l’orientation soit moins tributaire de la morale et du moralisme54 ». 
Or, parce que la Généalogie de la morale permet de penser par-delà 
la notion de « faute », elle a pu être mobilisée au service de cet objec-
tif. Nietzsche nous aide en effet à conjurer « le désir de résoudre des 
conflits politiques à travers des principes considérés comme neutres et 
utilisés comme moyens d’accusation et de récrimination55 ». Toutefois, 
Javier Burdman formule en conclusion un défi redoutable pour ce 
genre de réflexion agonistique : proposer une théorie des accords et du 

50 Infra, p. Z.
51 Deleuze 1955.
52 Infra, p. Z.
53 Infra, p. Z.
54 Infra, p. Z.
55 Infra, p. Z.
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consensus, « au-delà de l’affirmation du conflit et de la contingence56 ». 
La généalogie pourrait-elle devenir un discours sur le « faire société » 
et sur le « vivre ensemble » ? Javier Burdman nous invite finalement 
à nous poser cette belle question ouverte.

3.	 Lignes de fuite
À la fin de ce parcours, les contributions du présent volume donnent 
à voir un tableau riche et bigarré des réceptions de la généalogie 
nietzschéenne des années 1960 jusqu’à nos jours, qui, s’il confirme 
certaines attentes spontanées et étaye à bien des égards l’hypothèse de 
départ évoquée dans la première section, nous offre aussi l’occasion de 
nous interroger à nouveaux frais sur la fécondité historico-philosophique 
de ce concept de généalogie.

D’abord, les recherches de nos contributrices et contributeurs font 
mieux connaître, chacune à sa manière et selon une perspective propre, 
la diversité irréductible des usages philosophiques de la généalogie : 
une diversité dont chacun aura sans doute déjà éprouvé les effets, 
tant le terme est devenu récurrent en philosophie et plus largement en 
sciences humaines et sociales, mais qui est ici reconduite aux opérations 
singulières et originales par lesquelles des philosophes du xxe et du 
xxie siècles se sont réapproprié ce vocable, alors même qu’ils et elles 
commençaient le plus souvent par en affirmer la filiation nietzschéenne 
directe ou indirecte.

Cette filiation s’est avérée, dans tous les cas étudiés, éminemment et 
positivement problématique : c’est bien la discontinuité répétée du 
rapport entre la référence originaire nietzschéenne et les reprises-méta-
morphoses de cette référence qui semble être à chaque fois déterminante, 
comme nous en faisions l’hypothèse au départ. Or, il faut y insister de 
nouveau : l’enjeu de cette enquête n’a jamais été de jauger la plus ou 
moins grande fidélité ou la rigueur philologique présumée des usages 
contemporains de la généalogie par rapport au texte de Nietzsche ou 
à une interprétation orthodoxe de celui-ci. Il s’agissait au contraire 
d’analyser le travail de réinterprétation et les inventions conceptuelles 
et méthodologiques auxquelles cette postérité a pu et peut encore donner 
lieu. Loin de tracer enfin les contours du « vrai concept » de généalogie, 
avec ou contre Nietzsche, l’enquête montre plutôt que ce concept s’est 
56 Infra, p. Z.
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frayé un passage sinueux dans l’histoire des idées, et que son institution 
philosophique ne s’accompagne ni d’un titre d’authenticité, ni d’une 
unique origine assignable – y compris chez Nietzsche lui-même, qui, 
comme on l’a dit, n’en revendiquait pas la paternité. Ce n’est peut-être 
pas un destin si ironique, pour un discours qui s’est donné entre autres 
pour fonction de critiquer le retour à l’origine comme schème d’ex-
plication ou de justification, d’être ainsi de facto privé d’une origine 
authentique. C’est peut-être aussi ce déficit originaire qui a stimulé 
l’inventivité conceptuelle, provoqué la non-linéarité des postérités 
généalogiques et suscité la pluralité des perspectives d’interprétation, 
elle-même prescrite par la pratique généalogique nietzschéenne. En cela, 
c’est aussi par leur absence de fidélité complète au projet généalogique 
nietzschéen que les auteurs et autrices ont répondu fidèlement à l’ap-
pel à contributions lancé par Nietzsche à la fin du premier livre de sa 
Généalogie57. Et quoique cette pluralité puisse être ordonnée, en partie, 
par des typologies a posteriori qui sont parfois pertinentes (généalogie 
vindicative, critique, problématisante, possibilisatrice, etc.), elle nous 
confronte surtout à une série de questions dont le mot « généalogie » 
est comme l’emblème, parmi lesquelles celle de savoir quelle genèse 
on peut reconstruire pour les valeurs et les concepts axiologiques, si par 
hypothèse leur origine fait toujours défaut et si le point de vue normatif 
depuis lequel on peut les évaluer fait toujours problème.

Enfin, ces considérations méthodologiques nous mènent au seuil d’une 
interrogation plus méta‑discursive et épistémologique sur l’application 
de la pratique généalogique, selon ces différents types, à l’histoire de la 
philosophie elle-même. L’un des effets de cette pratique généalogique 
est de mettre en évidence, derrière les discontinuités et la non-linéarité 
des genèses, la contingence historique qui préside à celles-ci et qui 
ouvre la possibilité d’autres histoires, d’autres croyances, d’autres 
habitus. Dans le cas d’espèce, on peut s’interroger, comme par une 
expérience de pensée, sur les répercussions remarquables qu’auront 
eu deux faits : d’une part, le fait que Nietzsche ait choisi de reprendre 
dans son titre le terme de « généalogie », pourtant relativement peu 
saillant et fréquent dans le corps du texte ; d’autre part, le fait que les 
57 À cet égard aussi, l’enquête proposée dans ce volume entre en écho direct avec celle 
qu’Anne Merker et moi-même avons préalablement consacrée à la Généalogie de la 
morale en tant que projet de recherche collectif, et qui a notamment donné lieu à la 
publication du numéro 51 des Cahiers philosophiques de Strasbourg : cf. Salanskis 
et Merker 2022.
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premiers traducteurs français (en particulier Henri Albert) aient omis 
de rendre compte de la préposition « Zur », laquelle oriente pourtant 
le projet généalogique dans une direction particulière58. Ces deux faits 
historiques ne présentent-ils pas un caractère de contingence tel que, 
s’il n’en avait pas été ainsi, la réception et la postérité du « concept de 
généalogie » en auraient peut-être été tout autres que celles que nous 
connaissons ? Là non plus, l’argument n’a pas pour objectif de faire 
porter sur les tournants deleuzien et foucaldien, pour s’en tenir à eux, 
un soupçon d’inauthenticité nietzschéenne, puisque cette question, 
comme celle de l’origine réelle, est ici par principe suspendue. Mais 
une telle expérience de pensée a le mérite de valoriser l’hypothèse 
de la contingence comme levier de pluralisation et de possibilisation 
du devenir de la « généalogie ». Par comparaison, ne pourrait-on pas 
dire aussi que de nombreux concepts importants dans l’histoire de la 
philosophie occidentale, portant également la marque d’une autorité 
philosophique singulière et reconnue (le « doute » cartésien, le « trans-
cendantal » kantien, la « dialectique » hégélienne59), ont ensuite connu 
une postérité si riche que la filiation en est devenue méconnaissable ? 
La généalogie de ces termes ne consiste alors pas tant à restituer une 
filiation originaire qu’à suivre les possibilités ouvertes par des héritages 
tous également légitimes, parce que tous également dépourvus de titres 
d’authenticité.

On retrouve ici la tension féconde et indépassable entre les pôles histo-
rique et philosophique de l’histoire de la philosophie : si le souci pour 
un retour constant à la rigueur philologique, exégétique et historique 
constitue une exigence nécessaire à l’exercice de la philosophie, c’est 
aussi parce que cette discipline, en opposant aux élans inventifs des 
philosophes une contrainte structurante, permet de canaliser ces élans 
et de libérer par là des possibilités multiples pour des interprétations 
philosophiques transformatrices. En fin de compte, comme le montrent 
ici les généalogies du devenir et des métamorphoses de la « généalogie », 
la pratique généalogique, à travers ses types divers et contrastés, nous 
offre une manière féconde et originale d’aller et venir entre ces deux 
pôles constitutifs de l’histoire de la philosophie.

58 Voir Nietzsche 1900. 
59 Notons en passant qu’aucun des trois auteurs cités n’était, là non plus, « l’inventeur » 
du mot correspondant.
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« Ce qui me met à part de tout le reste de 
l’humanité, c’est d’avoir mis à découvert 
(entdeckt) la morale chrétienne. » (Ecce 
homo, IV, § 7)

Introduction
Le tournant proprement philosophique des études nietzschéennes en 
France se situe au début des années 1960 et cette évolution se poursuit 
au cours de la décennie suivante pour se recentrer sur la problématique 
de la généalogie et, du même coup, sur celle de l’interprétation.

1.	 Les antécédents

1.1. 	 Le contexte intellectuel

Pour bien comprendre cette évolution, il est essentiel d’en rappeler 
le contexte intellectuel – qui n’est pas seulement philosophique – et 
l’importance capitale de l’émergence ou, plus précisément, de la prise 
de conscience par les commentateurs de Nietzsche dans cette période, 
de disciplines parallèles et concurrentes dites « sciences humaines » 
– venues pour une grande part de l’étranger : linguistique, critique lit-
téraire, anthropologie structurale, sociologie, psychanalyse et marxisme 
(entre autres). En effet, après de longues années de « refoulement » 
d’ignorance, de refus, voire de mépris à leur égard, l’Université fran-
çaise a commencé à ouvrir les yeux non seulement sur ces disciplines 
jusque-là tenues pour marginales par une majorité de « philosophes » 
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gagnés par un zèle heideggérien et « métaphysicien » de prosélytes 
(Heidegger et Sartre), mais encore sur les univers intellectuels étrangers.

Parmi les causes de cette prise de conscience (assez tardive, comme sou-
vent en France), il en est une, matérielle, qu’on aurait tort de tenir pour 
secondaire ou prosaïque : l’apparition, d’abord timide, puis massive, 
au cours de la décennie précédente, du livre de poche, qui permettait 
enfin plus facilement et pour un prix plus accessible à tous l’accès à 
des ouvrages jusque-là condamnés à une diffusion moins large voire 
confidentielle. En outre, ces rééditions en livre de poche, touchant 
un plus large public, concernaient non seulement les œuvres de la 
littérature française, mais aussi, progressivement, certains ouvrages 
théoriques et (ou) philosophiques étrangers, par exemple et surtout, 
Freud (dans les traductions de nrf Gallimard) et Marx (Éditions sociales 
; la Pléiade viendra plus tard). Pour ce qui concerne Nietzsche, la repu-
blication de ses œuvres essentielles a tardé un peu davantage, une 
bonne part des traductions françaises ayant été publiées au Mercure 
de France (Henri Albert), qui ne se décidait pas au livre de poche, 
tandis qu’il a fallu attendre que d’autres éditeurs, notamment 10/18, 
rééditent de rares autres traductions (Par-delà le bien et le mal – sic –, 
ou Ainsi parlait Zarathoustra, traduits par Geneviève Bianquis) ou en 
publient de nouvelles (L’Antéchrist, traduction de Dominique Tassel ; 
L’Antéchrist, traduction de Robert Rovini)1. Ce n’est qu’à partir de la 
fin des années 1960 que commencèrent à paraître chez Gallimard les 
traductions d’après la nouvelle édition des Œuvres philosophiques 
complètes de Colli et Montinari (KGW), d’abord dans des ouvrages en 
grand format assez coûteux2.

1.2. 	 Méconnaissances françaises

À ce rappel des conditions de la lecture de Nietzsche en France à cette 
époque, il faut ajouter une précision supplémentaire qui n’est pas ici 
sans importance : il n’est pas outrageusement irrespectueux ni élitiste 
de faire remarquer qu’à cette époque surtout, les intellectuels français 
n’ont jamais eu un penchant très prononcé pour la connaissance et 
l’approfondissement des langues et des cultures étrangères. Ainsi, 
sauf de rares exceptions (Foucault, Derrida, Granier…), la plupart des 

1 Nietzsche 1962, 1967a et 1967b, 1969.
2 Nietzsche 1967c. 
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commentateurs français de Nietzsche à cette époque ont travaillé sur 
des traductions dont ils n’avaient pas les moyens de vérifier l’exactitude 
ou la précision. Ils ignoraient en outre l’arrière-plan de la culture, de 
la langue et de l’histoire allemandes sur lequel se construit la pensée 
« intempestive » de Nietzsche. Ils étaient ainsi au surplus tributaires 
de traductions faites à partir d’éditions originales dont on ne savait pas 
encore que, loin d’être sûres et authentiques, elles résultaient des mani-
pulations frauduleuses de la « sœur abusive »3. Exemple caractéristique : 
jusqu’au début des années 1970 au moins, les commentateurs français 
de Nietzsche non germanistes n’avaient accès aux fragments posthumes 
que dans une édition doublement suspecte, l’ouvrage intitulé Volonté de 
puissance (dans la traduction, excellente au demeurant, de Geneviève 
Bianquis chez nrf Gallimard)4. Doublement suspecte : l’ouvrage traduit 
sous ce titre n’est pas Der Wille zur Macht, déjà résultat d’une fraude à 
grande échelle, mais Das Vermächtnis Friedrich Nietzsches – Le Legs de 
Friedrich Nietzsche –, de Friedrich Würzbach5, d’ailleurs nazi notoire, 
qui avait compilé et recomposé à sa façon deux ouvrages eux-mêmes 
apocryphes, Der Wille zur Macht et le recueil Nachlass der 80er Jahre 
(Posthumes des années 80), compilations frauduleuses des premiers 
éditeurs aux ordres de la sœur (1906 et 1911), publiées dans la grande 
édition Kröner in-8°6.

1.3. 	 Walter A. Kaufmann, germaniste, philosophe et américain

Cette méconnaissance gallocentriste de la langue et de la culture alle-
mandes et le manque d’appétence pour le contact direct avec les textes 
originaux en allemand ne valaient pas seulement pour la lecture des 
textes de Nietzsche, mais aussi pour les ouvrages de commentaires sur 
sa pensée, allemands ou autres. Il faut rappeler que l’œuvre de Nietzsche 
était jusque dans les années 1960 ostracisée en raison de ses parentés 
supposées avec le nazisme, justement du fait des menées suspectes, 
ignorées alors, de sa sœur, pangermaniste antisémite devenue en fin de 
compte hitlérienne. Or le seul commentaire d’ensemble sur l’œuvre non 
partisan et non personnellement orienté, qui prenait soin au préalable 
de faire une mise au point complète et objective sur ces présupposés 
3 Roos 1956. 
4 Nietzsche 1935-1937.
5 Nietzsche 1940.
6 Nietzsche 1910-1923. 

Fanny Caspi
les chiffres sont en petites majuscules?

quentinlandenne
Note
non, ils devraient être en minuscules, me semble-t-il, mais peut-être sont-ils simplement plus grands que les lettres.
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anti-nietzschéens, était l’excellent livre de Walter A. Kaufmann, juif 
allemand parfaitement bilingue émigré aux États-Unis et professeur à 
Princeton : Nietzsche. Philosopher, Psychologist, Antichrist, paru en 
1950 aux États-Unis, constamment réédité en livre de poche et salué 
élogieusement par un connaisseur comme Thomas Mann7. Kaufmann 
était par ailleurs l’auteur de très nombreuses et précieuses traductions 
annotées d’œuvres de Nietzsche. Il est à cet égard significatif que ce 
premier commentaire d’ensemble objectif, écrit en anglais par un lec-
teur parfaitement germanophone de Nietzsche, n’a jamais été traduit 
en français depuis 1950, alors qu’une traduction en allemand par Jörg 
Salaquarda est parue en 19828. Le seul commentateur français de 
Nietzsche à l’avoir lu et pris en compte était alors Jean Granier, dans 
son livre Le Problème de la vérité dans la philosophie de Nietzsche9.

1.4. 	 Commentaires philosophiques allemands en traduction

Les lecteurs français de Nietzsche à cette époque n’ont eu accès à des 
commentaires philosophiques d’ensemble et à des examens critiques sur 
la pensée de Nietzsche que dans des traductions françaises d’ouvrages 
allemands : Jaspers, Heidegger, Fink10, et pour l’histoire critique des 
textes, Schlechta et Podach – l’édition critique en allemand de Colli et 
Montinari date des années 1967‑1977. Le seul grand ouvrage d’ensemble 
en français sur la pensée de Nietzsche était à cette époque l’œuvre 
(somme intimidante mais excellente et encore très utile) d’un germaniste 
plus historien des idées que philosophe, Charles Andler11, auquel il faut 
associer Geneviève Bianquis, germaniste traductrice féconde et hors 
pair, commentatrice de Nietzsche (qu’elle a contribué à introduire en 
France) et historienne de la culture et de la littérature allemandes. Notons 
au passage que, dans les années 1960-1970, les commentateurs français 
qui abordaient conceptuellement et philosophiquement et en historiens 
des idées et des doctrines la pensée philosophique de Nietzsche dans 
son ensemble ou sur une problématique particulière sont restés dans 
l’ombre. Moins qu’à leur discrétion, cela tient au fait qu’une mode 
d’une certaine intelligentsia parisienne, baptisée « structuralisme », 
7 Kaufmann 1950.
8 Kaufmann 1982.
9 Granier 1966.
10 Jaspers 1950 ; Heidegger 1971 ; Fink 1965. 
11 Andler 1920-1931. 
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les a stupidement marginalisés et injustement ostracisés comme s’ils 
étaient dépassés et hors du coup (on n’ose dire « intempestifs »…). 
C’est le cas notamment de Paul Valadier, auteur d’une thèse excellente 
et classique sur Nietzsche et la critique du christianisme12. Il est vrai 
que j’ai entendu un des illustres jeunes participants du colloque de la 
Décade Nietzsche de Cerisy rassembler certains commentateurs réputés 
ou marginaux (tels Fink, Löwith, Roos, Valadier, Gaède et quelques 
autres plus jeunes et moins célèbres) sous le vocable infamant de « vieux 
cons », au demeurant tous relégués, après les performances des stars 
de l’époque en début de colloque, dans la seconde partie de la Décade 
et dans le tome II du recueil Nietzsche aujourd’hui ?

1.5. 	 Jaspers, Heidegger, Fink : des commentaires d’ensemble

Or les trois grands commentaires philosophiques allemands qu’on 
vient de citer, en dépit de leurs orientations très différentes, ont un 
point commun : ce sont des analyses d’ensemble de l’œuvre, dont 
l’intention est de construire ou reconstruire un ordre des raisons, une 
unité synthétique, une architectonique en vue de donner une vision 
globale sous le signe d’une idée maîtresse ou d’une problématique 
unifiée sous quelques grands concepts, notions ou figures, déduits de 
l’œuvre elle-même ou importés de l’extérieur. Il peut s’agir de l’auto- 
dépassement en lien avec la volonté de puissance (Jaspers), des « cinq 
termes capitaux dans la pensée de Nietzsche » (Heidegger : nihilisme, 
transvaluation des valeurs, volonté de puissance, éternel retour, surhu-
main – on notera que « généalogie » n’y figure pas !), ou bien d’une 
intuition ontologique centrale à travers la mort de Dieu, la volonté de 
puissance, le nihilisme et le retour éternel (Fink, qui suit ici Heidegger). 
L’ouvrage de Löwith sur l’éternel retour n’était pas encore traduit 
en français13. Tous ces auteurs, surtout Heidegger, dont le livre ras-
semble des cours et études datant des années 1936-1940 et qui donne 
une importance considérable – excessive si on connaît l’histoire de 
leur compilation frauduleuse – aux fragments posthumes (Nachlass, 
notamment le pseudo-Wille zur Macht), travaillent sur la grande édition 
Kröner in-8° publiée sous l’autorité de la sœur de Nietzsche. Celle-ci 
ne sera, très progressivement, remisée aux oubliettes qu’à partir de la 
toute fin des années 1960, au profit de l’édition historique et critique de 
12 Valadier 1974.
13 Löwith 1956.
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Colli et Montinari (KGW), qui restitue les fragments posthumes dans 
leur ordre strictement chronologique et tels qu’ils se trouvent dans 
les carnets de Nietzsche. Le principe présidant à ces commentaires 
d’ensemble d’ambition quasi systématisante est l’unité – synchronique, 
pourrait-on dire – de la pensée, au mépris de son évolution ou plutôt de 
ses métamorphoses et de ses bouleversements radicaux, du changement 
de signification de nombreuses notions et de l’abandon de certaines 
idées phares, bref et en un mot, du texte dans sa constante évolution et 
donc des principes d’interprétation qui en découlent.

1.6. 	 Nietzsche et la « métaphysique » ?

Exemplaire de cette méthode de commentaire sur la pensée de Nietzsche 
dans son ensemble est l’accent mis par tous ces ouvrages – incontes-
tablement capitaux et de haut niveau – sur un présupposé jamais mis 
en cause : le rapport de la pensée de Nietzsche, du début à la fin, avec 
la « métaphysique », et tout particulièrement avec la problématique 
ontologique. Ce présupposé fait fi, radicalement, de la lettre du texte : 
les occurrences du mot « métaphysique » sont beaucoup plus rares que 
celles de « morale » ou de « culture » (Kultur) dans l’œuvre de Nietzsche, 
y compris dans les fragments posthumes, sauf pour désigner sans la 
nommer la pensée de Schopenhauer. Celle-ci est au demeurant la seule 
« métaphysique » que Nietzsche ait lue de près, car sa connaissance 
d’Aristote, de Descartes, de Spinoza, de Leibniz et des autres grands 
métaphysiciens classiques est nulle sinon douteuse. Au demeurant, il 
ne connaît pas davantage leur contestation par les empiristes anglais, 
notamment Locke et Hume, ni par la critique kantienne, qu’il n’entre-
voit, d’ailleurs d’une façon déformée et tendancieuse, qu’à travers la 
« pensée unique » de Schopenhauer. En témoigne son emploi de l’idée 
de « chose en soi », qui n’est pas l’inconnaissable kantien, mais ce 
dont Schopenhauer prétend pour sa part avoir l’intuition : la volonté, 
corrélat de la représentation. Nietzsche, il faut le dire et le répéter, n’a 
que faire de la « métaphysique », sinon pour contester Schopenhauer, 
d’ailleurs fréquemment désigné dans ses ouvrages sous le label unique 
et anonyme de « philosophe ».

1.7. 	 Nietzsche, critique de « la morale » : la généalogie

Nous touchons ici au centre du problème qui nous occupe : le mot qui, 
depuis le début, revient sans cesse et de plus en plus souvent – comme 
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un refrain ou une obsession – dans les grands écrits de Nietzsche, surtout 
les derniers, de 1885 à 1888, ce n’est pas celui de « métaphysique », 
c’est celui de « morale ». La morale est le cœur, le noyau, l’objet 
central auquel se rapportent toutes les analyses et problématiques phi-
losophiques de Nietzsche, et en particulier – comme le dit bien le titre 
de son ouvrage le plus fameux, mais pas le plus caractéristique – la 
généalogie.

Encore faut-il bien comprendre ce que Nietzsche entend par ce mot 
clef de « morale ». Pour l’expliciter schématiquement, il s’agit de ce 
que les derniers écrits appellent le « platonisme-christianisme », le 
christianisme étant présenté comme « platonisme pour le “peuple” »14. 
Nietzsche utilise aussi, dans ses derniers écrits, l’expression de « morale 
chrétienne », qu’il se targue d’avoir « mise à découvert « (entdeckt), 
mise à nu, comme il l’explique en détail dans les derniers paragraphes 
d’Ecce homo15, ou encore le mot de « christianisme » tout court, ce qui 
fait apparaître L’Antéchrist moins comme une critique de la religion 
chrétienne que comme une critique de la morale, une nouvelle généa-
logie de la morale16. Les deux paragraphes d’Ecce homo cités ci-dessus 
sont un exposé complet des tenants et aboutissants de cette critique 
généalogique de la morale, une sorte de résumé complet et saisissant 
de toute l’entreprise philosophique de Nietzsche : dualisme, négation 
de la vie et du sensible en général au profit d’une morale ascétique, 
intellectualiste et rationaliste. Ce « platonisme-christianisme », cette 
« morale chrétienne » couplée au platonisme moral et intellectualiste 
que Nietzsche analyse dans le Crépuscule des idoles (« Le problème 
de Socrate »), est une « négation de la vie » qui aboutit au nihilisme 
(ou à la mort de Dieu). Il domine la pensée occidentale dans tous ses 
aspects : mœurs, institutions, théologie, philosophie, arts (tout spécia-
lement littérature et musique), savoirs. En un mot, la « morale », c’est 
le terme qui définit la culture occidentale, de Platon à Schopenhauer. 
La problématique centrale de Nietzsche, sous le nom de « morale », 
c’est l’analyse généalogique de la culture (Kultur) occidentale, socra-
tique-chrétienne. En témoignent par exemple les catégories générales 
sous lesquelles Nietzsche l’envisage : les Allemands, les femmes, les 
philosophes, les historiens, les théologiens, les chrétiens, le mariage, 
14 Nietzsche 2000b, Préface, p. 45. 
15 Nietzsche 1992, IV, § 7-8, p. 157-160.
16 Salaquarda 1973. 
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l’État, « la musique moderne » (Wagner), le romantisme, les Lumières, 
etc. Incontestablement, massivement, toute la pensée de Nietzsche 
s’ordonne autour de cette problématique de la culture et prolonge les 
questionnements classiques sur ce sujet que Nietzsche étudie et poursuit 
à sa façon en se dotant peu à peu mais obstinément d’un outil d’analyse 
et d’interprétation nouveau : la généalogie comme interprétation remon-
tant de l’idéal à ses sources dans les mœurs, l’histoire, les affects, les 
pulsions, par un jeu (de « psychologue », de « philosophe médecin » 
ou « médicynique ») de déchiffrage, de traduction, de « sémiotique », 
de « symptomatologie », qui se réclame de ce que Nietzsche appelle 
« philologie ».

2.	 Les commentaires français à partir de 1960  
et l’inspiration heideggérienne

Ces longs préalables étaient indispensables pour comprendre l’état 
des lieux où s’inscrivent les commentaires français sur Nietzsche au 
moment où se produit le tournant généalogique de l’interprétation de sa 
pensée. Les commentaires français qui traitent de Nietzsche – ouvrages 
ou articles plus ou moins longs – sont évidemment très divers et d’ins-
piration différente, parfois outranciers, farfelus ou purs effets de mode. 
Mais on peut voir se dégager quelques grandes catégories permettant 
de les classer, de marquer les grandes tendances : celles qui précèdent 
le tournant généalogique – et donc rendent les auteurs aveugles à cette 
nouvelle problématique, et les empêchent de voir venir et d’aborder 
ce tournant.

Au premier plan, la statue du Commandeur : Heidegger. Son influence 
sur la pensée française (et pas seulement les commentaires de Nietzsche) 
est à l’époque considérable, sans doute excessive et fascinante, au point 
de la tétaniser et encore pour longtemps, comme l’a relevé plus tard 
Thomas Bernhard qui le fustigera sous le sobriquet intraduisible de 
« Voralpen Nachdenker »17. Cette influence s’exerce alors directement 
par son Nietzsche (1961) traduit en français par Klossowski en 1971, 
ou indirectement par l’intermédiaire du livre d’Eugen Fink, Nietzsches 
Philosophie (traduit en français en 1965). Fink propose une vue d’en-
semble orientée elle aussi vers la question ontologique, mais d’une façon 
moins brutalement personnelle que le livre de Heidegger, qui utilise 

17 Bernhard 1988.
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Nietzsche comme un simple moment de l’évolution de la métaphysique 
– « oubli de la question de l’Être » – vers la pensée manipulatrice 
technique telle qu’il la décrit. Parmi les héritiers de de cette imposante 
interprétation, ontologique et métaphysique, de Nietzsche par Heidegger, 
il faut compter Michel Haar, excellent connaisseur et traducteur des pre-
miers écrits de Nietzsche, Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc Nancy 
(eux aussi traducteurs de Nietzsche), ainsi que Jeanne Delhomme, les 
trois derniers ayant donné des exposés au fameux colloque de Cerisy-
la-Salle en 1972 (actes publiés dans Nietzsche aujourd’hui I et II,1973).

C’est dans ce même contexte heideggérien qu’il faut situer paradoxale-
ment la mode ou la tendance adverse de contestation de la métaphysique 
et de l’onto-théologie appelée très improprement le « structuralisme », 
ainsi que l’entreprise de Jean Granier pour contester, au nom de l’in-
terprétation, du devenir et du perspectivisme, la compréhension de 
Nietzsche comme métaphysicien visant une ontologie.

2.1. 	 Le « structuralisme » : pot-pourri et mot-valise d’invention 
journalistique

Il faut ici donner quelques indications générales sur la mode surévaluée 
dite improprement « structuralisme », qui a marqué l’époque et influé 
sur les études nietzschéennes françaises, en donnant des études, articles 
et commentaires ponctuels et rarement des commentaires d’ensemble 
sur l’œuvre de Nietzsche.

2.1.1.	 Marx, Freud et sciences humaines
Ces travaux s’inspirent d’une façon plus ou moins lâche et très souvent 
superficielle de pensées comme celles de Freud et de Marx, rarement 
lues directement et souvent réduites à leurs interprètes à la mode. Ils 
fabriquent une vague doxa supposant une convergence étroite entre 
les trois « maîtres du soupçon » (Paul Ricœur – dont d’ailleurs le livre 
sur Freud est condamné a priori, sans être lu, par les oukases des laca-
niens)18. Ils se réclament plus ou moins abusivement de certaines sciences 
humaines alors en pleine efflorescence (linguistique, anthropologie, 
psychanalyse, histoire, sociologie, marxisme : Saussure, Benveniste, 
Jakobson, Chomsky ; Lévi-Strauss, Lacan, Braudel, Althusser, entre 
autres). Ils insistent sur le jeu des signes, sur le clivage entre le latent 

18 Ricœur 1965.
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(les « structures » cachées et inconscientes) et le manifeste (les signes, 
l’idéologie, la surface) ainsi que sur le lien arbitraire, précaire, pluri-
voque et interminable qu’établit l’interprétation entre ces deux champs 
de l’expérience, de la connaissance et de la science. La référence à 
des sciences humaines, souvent réduites à des clichés rudimentaires 
et à quelques citations ressassées, permet d’afficher des prétentions à 
la « scientificité », terme fétiche du « structuralisme » à cette époque. 
Ainsi du lien entre signifiant et signifié (ou sens : « sémiotique », comme 
dit Nietzsche), entre observation empirique et structure sociale, entre 
manifeste et latent, entre symptôme (par exemple un fétiche) et état du 
corps ou pulsions, entre raison et affects, entre conscient et inconscient 
ou, comme Nietzsche le reprend à sa façon après Schopenhauer, entre 
phénomène (représentation) et volonté (volonté de puissance), donc entre 
idéal et affects. On voit quels avantages la lecture et la compréhension 
de Nietzsche peuvent tirer de ce schéma.

2.1.2.	 Jeux du signifiant et rejet de l’« ontologie » du sens
Mais le « structuralisme » ne s’arrête pas là.

Premièrement, pour nous en tenir ici à Nietzsche, il insiste sur la distance, 
la complexité inextricable du lien entre le signe et ce qu’il signifie, 
ce qui recoupe, chez Nietzsche, le lien entre les idéaux et les affects, 
entre le conscient (la raison) et l’inconscient (les pulsions, la volonté 
de puissance), entre le mot et le corps, donc entre le manifeste et le 
caché. Ce lien pluriel et complexe entre les symptômes et le corps, ou 
entre les idéaux (la « morale ») et les affects, c’est ce que Nietzsche, 
au bout d’un long chemin d’interrogation critique et « intempestive » 
sur les mœurs, la culture et la morale, nomme « généalogie ».

Deuxièmement, le structuralisme, au nom de la « scientificité », dans 
sa fièvre antimétaphysique et souvent expressément antiphilosophique, 
poursuit une critique acharnée de toute « ontologie », heideggérienne, 
sartrienne et « platonicienne » (mot-valise qui désigne globalement toute 
la tradition métaphysique, d’Aristote et Descartes jusqu’à Hegel, mais 
qui, sans doute par ignorance totale, épargne justement Schopenhauer, 
devenu l’ennemi juré de Nietzsche !). Cette critique fait porter l’accent 
sur la florissante polysémie et la richesse sémantique des signes, ou 
plutôt du « signifiant », et met corrélativement en cause, d’une façon 
souvent radicale et inconsciemment idéaliste, la réalité « ontologique » 
(mot obscène !) du « signifié » (réduit à des effets de langage comme 
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chez Lacan). Pour schématiser : contre un essentialisme et une ontolo-
gie du signifié figé en fondement, en principe, en substance et substrat 
essentiel, est promue une théorie du signifiant plurivoque, dit parfois 
« signifiant flottant » (ce qui constitue un détournement de sens d’un 
concept non proprement linguistique, ainsi dénommé par Lévi-Strauss), 
ce qui s’accompagne d’un éloge naïf de la polysémie généralisée (qui 
dissimule souvent une ignorance des significations historiquement 
reçues, par exemple du sens des expressions reçues dans la langue et 
la culture allemandes, telles qu’elles sont utilisées et détournées par 
Nietzsche). Cela aboutit parfois à l’idée, d’origine vaguement laca-
nienne, d’une réduction du signifié à des effets de langage, en ce sens 
que l’on prétend que l’inconscient n’« existe » pas en tant que tel en 
dehors du jeu des signes, mais se réduit à une structure déterminée de 
la chaîne des signifiants.

Il en découle, troisièmement, une insistance sur l’interprétation, conçue 
dès lors comme une entreprise partielle, donc interminable et même sans 
limites définies ni différence nette avec l’arbitraire ou l’insensé, voire 
le délirant – au mépris des règles de différenciation que le philologue 
Nietzsche impose entre le texte et l’interprétation19.

2.1.3.	 Psittacisme
Tout particulièrement s’agissant de Nietzsche, et dans le remue-ménage 
dit abusivement « structuraliste », il importe de distinguer entre les vraies 
et les fausses révolutions. Au lieu de l’interprétation « patiente » exigée 
par Nietzsche, la mode virant au psittacisme produit l’inflation d’un 
vocabulaire emprunté à diverses autorités intellectuelles hétéroclites, 
mélangées à la va-comme-je-te-pousse : structure, signifiant, fétichisme, 
ontologie, etc. Cette « libération » tous azimuts du signifiant et de l’in-
terprétation est mise en œuvre dans des essais sur Nietzsche que nous 
trouverions aujourd’hui défraîchis – sort inévitable des ouvrages qui ne 
font que « surfer » sur la vague du parisianisme sans apporter vraiment 
du nouveau. Par exemple L’enjeu des signes. Lecture de Nietzsche, de 
Jean-Michel Rey, donné comme une lecture se réclamant de « ce qui se 
dit sous les noms de Lacan, d’Althusser, Derrida et quelques autres »20. 
En réalité, ces tics de langage à la mode des années 1970 sont des signes 
d’appartenance à une coterie, excluant sans pitié les chercheurs se tenant 
19 Nietzsche 2000b, § 22.
20 Rey 1971, expression de la quatrième de couverture.
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à l’écart des modes dominantes. C’est ainsi qu’à cette époque, le travail 
pionnier de Jean Granier a été placardisé et déconsidéré sans appel ni 
discussion par certaines modes « nietzschéennes », comme par ailleurs 
l’œuvre de Ricœur l’a été par les lacaniens.

3.	 Les vrais grands, en marge du « structuralisme » : 
Foucault, Derrida, Pautrat

Par contraste, cette pensée nouvelle de l’interprétation comme infinie et 
irréductiblement plurielle est illustrée par certains grands noms comme 
Foucault et Derrida, ainsi que par Sarah Kofman (dans le sillage de 
Derrida) et, dans un ouvrage qui a fait date, par Versions du soleil, de 
Bernard Pautrat21. À la différence des deux derniers, aucun des deux 
premiers n’a traité de la pensée et de l’œuvre de Nietzsche dans son 
ensemble, dans un livre qui lui aurait été exclusivement consacré. Le 
point commun entre ces quatre commentateurs de Nietzsche, spécialisés 
ou occasionnels, est l’insistance sur le refus constant de toute ontologie 
par Nietzsche, sur sa mise en cause de la problématique philosophique 
de l’essence, de l’origine et du fondement. Le corollaire en est la critique 
de toutes les formes que peut prendre l’ontologie, non seulement sous 
la forme d’un Être auquel référer la volonté de puissance, le langage, 
la connaissance, la science, la nature, le monde, mais encore et surtout 
sous celle d’un « texte originel » auquel pourrait remonter l’interpré-
tation et donc la généalogie. En d’autres termes, la généalogie, dès 
lors, ne remonte pas à une ou des causes, à une ou des origines, à un 
commencement : le texte qu’est la culture est un palimpseste, mais 
tel qu’il ne contient pas (« au fond ») un texte originel, fondateur et 
premier (Urtext). Il en résulte que l’interprétation en général (principe 
de la généalogie) est infinie, jamais achevée : on n’en « atteint jamais le 
fond » comme dit Nietzsche, un rien gaulois, de la femme22. C’est ainsi 
qu’il faut comprendre le propos de Foucault dans son texte (selon moi 
injustement négligé) « Nietzsche, Freud, Marx » du recueil Nietzsche 
des Cahiers de Royaumont : « Chez Nietzsche aussi, l’interprétation est 
toujours inachevée », d’où chez lui, « une sorte de philologie toujours en 
suspens, une philologie sans terme », de même qu’on peut parler chez 
Freud d’un « caractère structuralement ouvert de l’interprétation »23. 
21 Pautrat 1971. 
22 Nietzsche 2001, « Maximes et pointes », § 27.
23 Foucault 1967, p. 188.
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Ces brèves analyses sont développées et approfondies dans l’article 
plus connu de Foucault « Nietzsche, la généalogie, l’histoire » (1971), 
l’un des premiers grands textes, avec le livre de Deleuze, Nietzsche et 
la philosophie (1962), à traiter de la généalogie comme la probléma-
tique centrale de la pensée de Nietzsche. Foucault analyse finement les 
implications différentes des termes allemands liés à cette probléma-
tique : Ursprung, Herkunft, Entstehung et aussi Abkunft, Geburt et les 
expressions apparentées que Nietzsche utilise, par exemple pudenda 
origo (Aurore, § 42 et § 102).

Derrida traite lui aussi à sa façon de la question de l’interprétation, 
dans son caractère multiple, incertain et infini, avec ses concepts de 
différance et de déconstruction, du propre et de l’« appropriation », tels 
qu’ils affleurent dans le fameux texte « La question du style », à propos 
de la femme et du fragment posthume 12 [75] du Gai Savoir : « J’ai 
oublié mon parapluie » : « Nous ne serons jamais assurés de savoir ce 
que Nietzsche a voulu faire ou dire en notant ces mots »24.

3.1. 	 Aparté personnel mais plus qu’anecdotique

À propos de ce fameux exposé de Derrida, je ne peux m’empêcher 
d’évoquer une circonstance personnelle, quitte à encourir le reproche 
de prétention mégalomaniaque, mais en y mettant une bonne dose 
d’humour… et de déconstruction à ma façon. Au début de son exposé, 
auquel j’assistais (en tant que conférencier à venir et comme ancien 
élève de Derrida à l’ENS Ulm), Derrida parle de « travaux auxquels 
[il doit] beaucoup, dont les auteurs sont ici présents ». Il les énumère : 
« Sarah Kofman, Philippe-Lacoue-Labarthe, Bernard Pautrat, Jean-
Michel Rey »25. Or, à mesure qu’il poursuivait son exposé, je pris 
conscience que, si je ne figurais pas dans cette liste, c’est parce qu’il 
reprenait, sans le mentionner ni me citer, mais évidemment dans une 
autre interprétation, bon nombre d’analyses que j’avais faites dans un 
article publié l’année précédente par la Revue philosophique de la France 
et de l’étranger, intitulé « Nietzsche : la vie et la métaphore »26. Cet 
exposé de Derrida, devenu rapidement un « must », un best-seller (ou 
plutôt un best-thinker) de l’époque, était à la limite du plagiat : même 

24 Derrida 1973, p. 280.
25 Ibid., p. 236, note 1. 
26 Blondel 1971. 
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sujet, mêmes citations de Nietzsche, même métaphorique. C’est ce que 
m’a dit spontanément sur le coup une des participantes du colloque, 
ma collègue Odile Marcel – sauf que le terme de plagiat ne peut être 
légitimement employé que si le litige a été reconnu par un tribunal. 
Une circonstance pour moi comique – et j’oserai dire grotesque – s’est 
produite à la fin de l’exposé lorsque Sarah Kofman (qui m’avait ignoré 
tout le long du colloque et persistera à le faire pendant les décennies 
suivantes) a demandé la parole la première, non pour poser une question 
philosophique à l’orateur, mais pour se livrer à une sorte de panégy-
rique enthousiaste et énamouré de l’exposé de Derrida en standing 
ovation… L’amertume a succédé en moi à l’hilarité quand, interrogé 
plus tard par moi sur cet article dont je lui avais envoyé un tiré-à-part 
– sans réponse de sa part – en hommage de son ancien élève à la rue 
d’Ulm marqué par son enseignement, Derrida a fait mine de rien, en 
lâchant seulement qu’il n’était plus mon professeur-caïman. Je laisse 
au lecteur du présent article le soin de faire la comparaison entre les 
deux textes, le mien datant de 1971, celui de Derrida de 1972 (publié 
en 1973). Cet incident humiliant m’a fait prendre conscience – maigre 
consolation – des procédés intellectuels de la mouvance « structu-
raliste », dont évidemment Derrida ne se réclamait pas, mais dont il 
utilisait parfois les méthodes de braconnage : la réécriture et l’emprunt 
forcé d’analyses, de doctrines et de travaux d’autres chercheurs, sans 
leur aveu et à l’appui de ses propres théories, donc en les détournant 
de leur signification originelle. C’est sans doute ce qu’il faut appeler 
la « différAnce » – ou la « déconstruction », la réinterprétation dans 
l’interprétation ! S’il faut avouer que Nietzsche pratiquait pour sa part 
couramment ces citations sauvages et sans guillemets, très souvent à 
des fins parodiques reconnaissables par les lecteurs avertis, il faut en 
revanche noter qu’il cite aussi ses sources explicites avec reconnaissance 
– et que… tout le monde n’est pas Nietzsche !

3.2. 	 La métaphore

Ce qu’il faut ici remarquer, c’est que Derrida et son épigone Sarah 
Kofman, ainsi surtout que Bernard Pautrat, dans leurs analyses sur la 
question de l’interprétation chez Nietzsche, mettent l’accent tout particu-
lièrement sur la problématique connexe de la métaphore. C’est explicite 
notamment dans les travaux de Sarah Kofman, dès son article (« extrait 
d’un ouvrage à paraître ») intitulé « Nietzsche et la métaphore », paru 
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dans la revue Poétique en 197127, puis dans ses travaux ultérieurs, 
mais surtout dans le livre flamboyant de Bernard Pautrat, Versions du 
soleil. Figures et système de Nietzsche (1971). Aux commentaires sur 
la philosophie de Nietzsche comme pensée se constituant en système 
rationnel, ou même visant une ontologie d’ordre métaphysique, Pautrat 
oppose une analyse de la « métaphore puissante, signifiante à l’excès 
– un système solaire » (4e de couverture), qui « commande la course de 
Nietzsche comme de Platon » comme un « texte affecté d’une lecture 
instable ». Il s’agit donc d’une interprétation libérée de son fondement 
dans une analyse rationnelle d’un système conceptuel philosophique 
et ontologique – à l’opposé de ce qu’avaient fait Heidegger, Fink et 
Granier.

Ce choix d’interprétation donne des analyses brillantes (sans jeu de 
mots d’ordre « héliologique »), mais du même coup ouvre le champ 
d’une lecture et d’une interprétation fondées non seulement sur l’analyse 
des textes de Nietzsche, mais sur l’imagination et la culture person-
nelles de l’interprète. On assiste donc, à la fois admiratif et perplexe, 
au libre déploiement, souvent à longue distance et dans une dérive à 
partir du texte de Nietzsche, de l’expression des fantasmes propres 
du lecteur singulier de Nietzsche qu’est le subtil et brillant Bernard 
Pautrat. Cependant, la liberté de l’interprétation dont parle Nietzsche 
est toujours mise par lui en rapport philologique avec le texte : elle est 
donc à la fois infinie et limitée, sans limites mais codée, et au surplus 
obligatoirement confrontée à la « réalité » (ou « vérité ») qu’invoque 
Nietzsche et à laquelle il ne cesse de tout rapporter, celle du corps, de 
la vie et de la volonté de puissance. On peut et même on doit donc ima-
giner une autre façon d’analyser les textes de Nietzsche et sa méthode 
d’interprétation généalogique et philologique, en déterminant le rapport 
chez lui entre les métaphores de l’interprétation et leur objet : la culture. 
Pour le dire par anticipation : la généalogie est par définition et dans 
son principe la métaphore d’une interprétation de la culture, de sorte 
que l’on ne peut parler de la liberté de l’interprétation chez Nietzsche 
qu’en la déconnectant de son objet central, la culture, au mépris de ses 
mises en garde philologiques.

27 Kofman 1971.
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3.3. 	 Deleuze : la généalogie, mais sans la culture

C’est Deleuze qui, le premier, a remis la généalogie à sa place centrale 
dans la pensée de Nietzsche, dès les premières pages de son livre mar-
quant, Nietzsche et la philosophie, qui constitue – comme le déclare 
explicitement son titre – la première grande étude française proprement 
philosophique de la pensée de Nietzsche dans son ensemble. Il faudra 
attendre le livre de Jean Granier, Le problème de la vérité dans la 
philosophie de Nietzsche, paru en 1966, pour disposer d’une analyse 
d’une pareille envergure, quoique de projet et d’inspiration différents28. 
À la première page du livre, le chapitre premier, intitulé « Le concept 
de généalogie » commence par cette phrase : « Le projet le plus général 
de Nietzsche consiste en ceci : introduire en philosophie les concepts 
de sens et de valeur »29. Ces deux notions définissent précisément la 
généalogie comme interprétation (sens) liée à la volonté30. Les déve-
loppements qui suivent parcourent toute l’œuvre et les notions et pro-
blématiques principales, de la volonté de puissance au « surhomme ». 
Mais ce grand livre, qui faisait découvrir au lecteur français une grande 
œuvre philosophique jusque-là considérée avec condescendance et 
méfiance par l’Université française, se révèle souvent trop personnel 
pour être parfaitement fidèle à son objet : outre que Deleuze, qui avait 
étudié Bergson de près, offre une conception de la vie et de la volonté 
de puissance qui est plus bergsonienne, intuitive, que schopenhauérienne 
(et donc kantienne et critique), il se concentre trop exclusivement sur la 
Généalogie de la morale et ramène toute la pensée de Nietzsche à une 
antinomie originaire : l’opposition de l’actif et du réactif. Or celle-ci 
représente un hapax dans toute l’œuvre, puisqu’elle n’apparaît (sans 
préalable ni problématique approfondie) que dans une page de cet 
ouvrage (II, § 11), et ne sera plus jamais utilisée ni développée ensuite 
par Nietzsche. Quoique simplificatrice, cette réduction est si frappante 
que, pendant les décennies suivantes, presque tous les commentaires 
et références à Nietzsche reprenaient ce cliché devenu canonique, en 
croyant y trouver une clef universelle expliquant toute la philosophie 
de Nietzsche. En outre, Deleuze, dans ce livre, faisait bon marché de 
l’évolution de cette pensée, tenant certaines notions pour des constantes 
de l’œuvre. Il reconstituait une sorte de système réduit à sa teneur 
28 Granier 1966. 
29 Deleuze 1962, p. 1.
30 Ibid., p. 7 et suivantes.
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uniquement philosophique, un ensemble logique de notions clefs abs-
traites, qui laissait dans l’ombre non seulement la textualité spécifique 
et extra-discursive de Nietzsche, mais encore l’énorme corpus des 
textes que Nietzsche consacre à la culture. C’était le défaut de ses 
grands prédécesseurs commentateurs de Nietzsche : tous, chacun à sa 
façon, expliquaient la pensée de Nietzsche en établissant une antholo-
gie de citations – souvent les mêmes et détachées de leur contexte – à 
l’aide desquelles ils reconstituaient un système cohérent abstrait (au 
sens littéral), d’ordre quasi architectonique. Comme Granier plus tard, 
Deleuze méconnaissait que la culture est en fait l’objet central et en un 
sens exclusif de la pensée de Nietzsche, lorsqu’il ramenait celle-ci à un 
genre particulier mais typique de système philosophique.

Or le propos d’ensemble de la pensée de Nietzsche n’est pas la pensée 
du Retour éternel, du Surhumain, d’une ontologie (ou « mé-ontologie ») 
et de la volonté de puissance. C’est une analyse de la Kultur – qu’on 
traduise ce mot par « culture » ou par « civilisation » –, que Nietzsche 
finira par appeler « généalogie de la morale », entendons de la morale 
chrétienne, du platonisme-christianisme, de la « décadence » : c’est 
l’enjeu des Considérations inactuelles jusqu’à Ecce homo. Pour le dire 
brutalement à la face des heideggériens et autres philosophes et métaphy-
siciens, Nietzsche ne s’intéresse pas au premier chef ni essentiellement 
aux philosophes et à la philosophie : ceux-ci, ou bien ne représentent 
pour lui qu’un avatar décadent et nihiliste du platonisme-christianisme, 
c’est-à-dire des théologiens masqués, des « prêtres ascétiques » qu’il 
faut reléguer dans « la morale », ou bien ne sont qu’un vœu (lointain) 
pour l’avenir. Pour Nietzsche, les philosophes antérieurs classiques 
sont des composantes parmi d’autres de la culture. On sait qu’il ne les 
connaissait que de seconde main et très fragmentairement, en dépit 
de ses forfanteries sur « les philosophes » et « les grands sages de 
tous les temps » (comme dit la formule de Goethe) – il faisait ainsi de 
nécessité vertu. La plus grande partie de l’œuvre de l’auteur d’Humain, 
trop humain et d’Ecce homo est consacrée à la culture, à ce que le 
philologue qu’il est – resté apprenti philosophe – entend par culture : 
l’art, la littérature, la musique, les institutions sociales et politiques, 
les groupes sociaux et leurs mœurs, la religion (principalement « chré-
tienne » !). C’est ce que Deleuze, plus philosophe qu’historien et spé-
cialiste de sciences humaines, a ignoré, sans doute à cause des grands 
commentaires antérieurs, mais aussi – et ce n’est pas négligeable – du 
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fait de la falsification que les écrits de Nietzsche ont subie au départ 
et de la tradition dans laquelle les écrits de Nietzsche ont été d’abord 
publiés puis commentés – dont le souci de probité philologique était 
totalement absent par principe, au profit d’une glorification d’un génie 
philosophique nouveau et sans précédent. C’est ainsi que Deleuze ne 
disposait que des traductions françaises (d’Henri Albert principalement) 
fondées sur la grande édition Kröner in-8° dirigée par la sœur, et de la 
seule traduction disponible alors des fragments posthumes, La volonté 
de puissance. On ne s’étonnera pas que, conformément à son titre, le 
livre privilégie à l’excès la pensée « philosophique » de Nietzsche, en 
passant sous silence, par exemple, tous les écrits sur la musique et en 
particulier sur Wagner, les textes sur la littérature et l’art en général, 
ainsi que les longs développements sur les mœurs. Mais pour l’analyse 
de la problématique de la généalogie comme interprétation et évaluation, 
plus regrettable encore est l’impasse complète faite sur les modalités 
philologiques de l’interprétation qu’est la généalogie, ainsi que sur 
la méthodologie de la lecture de Nietzsche, dont les textes débordent 
constamment les limites de la logique du discours.

3.4. 	 Jean Granier

On remarquera ici brièvement que ce défaut du commentaire est partagé 
par le livre essentiel (marginalisé par la mode « structuraliste ») de 
Granier, dont le but est de rendre justice à la cohérence philosophique et 
discursive de la pensée de Nietzsche et d’en reconstituer l’architecture 
discursive par une méthode appelée « régressive-structurale ». Granier 
montre que les apparentes contradictions communément reprochées à 
la philosophie de Nietzsche sont levées si on prend conscience que les 
notions en cause se situent à des niveaux différents de la réflexion. Que 
cela conduise à une sorte de reconstitution de nature systématique, et que 
Granier soit de ce fait obligé d’affronter la conception heideggérienne 
d’une pensée « métaphysique » de Nietzsche, n’est pas douteux. C’est 
d’autant plus vrai qu’il reste sous l’influence marquée de la pensée 
« ontologique » subjectiviste de Sartre dans son affrontement avec le 
« penseur » de la Forêt Noire. Mais il en résulte la nécessité de dédouaner 
Nietzsche de l’accusation d’une ontologie traditionnelle, ce qui conduit 
par voie de conséquence, à défaut d’un fondement ontologique en règle, 
à fonder sa philosophie sur l’idée assez problématique, inspirée par 
Schopenhauer, d’une « épiphilosophie » – ce qui ramène Nietzsche à 
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un questionnement sur un fondement ontologique dont il n’a que faire 
dans sa pensée de l’interprétation.

3.5. 	 Richard Roos sur Nietzsche et la philologie

Cet emballement philosophique, cet oubli (ou cette ignorance) de la 
culture occidentale, allemande et européenne comme objet central de 
la généalogie nietzschéenne, et l’inattention plus que négligente à la 
spécificité des textes de Nietzsche ainsi qu’à la méthode spécifique 
requise pour lire les textes nietzschéens : c’est ce qu’a souligné le 
grand germaniste Richard Roos, spécialiste de Nietzsche et précur-
seur-inspirateur de Colli et Montinari, dans son exposé brillant, érudit 
et délicatement caustique à la Décade Nietzsche de Cerisy, « Règles 
pour une lecture philologique de Nietzsche », qu’il serait opportun de 
rééditer, même cinquante ans après31. À défaut de pouvoir en donner 
l’essentiel d’une façon suffisamment détaillée, j’en cite le principe 
directeur : « Ce que ma conscience de philologue ne saurait admettre, 
[…] c’est qu’on puisse prétendre étudier cette pensée à travers les 
interprétations au lieu de revenir au texte et de s’attacher à une lecture 
exacte. Or ces textes renvoient constamment à leur époque [en dépit 
des revendications d’« intempestivité »]. Il faut enfin cesser d’isoler 
Nietzsche, de le couper de la culture allemande. […] Nietzsche annonce 
la fin d’une culture mais il fait partie de cette culture »32. En d’autres 
termes, la plupart des lectures de Nietzsche qu’on a évoquées ici comme 
« structuralistes » ou « philosophico-métaphysiques » tombent sous le 
coup de la condamnation par Nietzsche de la « carence en philologie » 
(Mangel an Philologie) des « philosophes », ces idéalistes dépourvus de 
« probité » philologique qui substituent le « langage de la morale » à la 
réalité : c’est l’analyse que Nietzsche mène par exemple dans Humain 
trop humain, dans les « Raids d’un intempestif » du Crépuscule des 
idoles ou tout au long des Fragments posthumes.

Ces mises en garde méthodologiques et les indications de lecture et d’in-
terprétation qui en découlaient constituaient les fondements d’une lecture 
à la fois philologique et philosophique des textes, dans leur singularité 
concrète et leur déroulement – sans les découper en citations sorties de 
leur contexte, en vue de reconstituer une totalité. Cela seul permettait 

31 Roos 1973. 
32 Ibid., p. 310.
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de comprendre la problématique de la généalogie comme interprétation 
de la culture, c’est-à-dire, du même coup, de l’objet central de la pensée 
de Nietzsche. Mais cela permettait aussi, en retour, de construire une 
problématique de la culture elle-même, donc de la morale, comme 
interprétation, comme « sémiotique », comme « symptomatologie », 
autrement dit comme interprétation psycho-physiologique, comme 
traduction du langage du corps et des affects dans un langage moral : 
la généalogie comme travail de déchiffrage du « philosophe-médecin » 
(préface du Gai Savoir), du « psychologue et attrapeur de rats » (préface 
du Crépuscule des idoles), comme « interprétation-rumination » de la 
morale (avant-propos de la Généalogie de la morale, § 8).

Cet exposé philologique de Richard Roos est venu encourager, confirmer 
et enrichir mes propres interrogations sur la méthodologie de la lecture 
de Nietzsche et sur l’objet central et la problématique fondamentale 
de sa pensée de philologue-philosophe : la culture comme objet d’une 
analyse philologique-philosophique-physiologique-psychologique, 
« psychophysiologique » si l’on peut dire, c’est-à-dire la généalogie 
de la morale.

4.	 Éric Blondel

4.1. 	 Les guillemets de Nietzsche et les métaphoriques  
médico-philologiques

Aucun travail intellectuel ne naît de rien ni ne survient dépourvu de 
tout antécédent ni dégagé de toute influence – y compris pour Nietzsche 
lui-même, n’en déplaise à la sœur de Nietzsche, qui a fabriqué de toutes 
pièces la légende éhontée d’un génie sans aucune histoire ni prédé-
cesseur. C’est pourquoi j’ai jugé indispensable de retracer un tableau 
aussi complet et objectif que possible de l’arrière-plan du tournant 
qui a abouti au « moment généalogique » des études nietzschéennes 
en France, dont j’ai été alors une des parties prenantes, avec une dette 
envers certains prédécesseurs que j’ai évoqués.

Ma recherche portait sur deux problématiques que j’estimais capitales : 
d’une part la recherche de ce qui donnait une unité à la pensée de 
Nietzsche (le concept ou la métaphore ?), d’autre part la recherche de la 
méthodologie d’une lecture philosophique et philologique de l’œuvre, 
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en rapport avec la problématique de la généalogie de la culture, de la 
« morale ».

Dans mon article paru en 1971 dans la Revue philosophique, « Nietzsche, 
la vie et la métaphore », j’avais tenté de dégager l’unité de la pensée de 
Nietzsche à partir de sa métaphorique de la Femme comme métaphore 
de la Vie33. Que cette analyse ait manqué son objectif, au moins en 
partie, c’est ce que prouve l’utilisation détournée (plagiat ?) qu’en 
avait faite Derrida pour de tout autres considérations sur l’errance 
de l’interprétation. Cette unité, je l’ai trouvée en revanche dans une 
lecture « philologique » du texte, qui m’a fait découvrir, à partir des 
guillemets, une problématique très riche du langage et de son impli-
cation dans une problématique de l’interprétation, de la traduction et 
de la falsification de la réalité – le grand mot clef de la pensée ultime 
de Nietzsche –, Nietzsche opposant par exemple le « langage moral » 
des idéaux et son propre langage, le « langage de la réalité », ce qui 
fait de la généalogie une entreprise de déchiffrage d’un certain langage 
« moral », celui de l’Idéal, dans la culture. C’est ce que j’ai cherché à 
montrer en détail dans mon propre exposé à Cerisy, « Les guillemets 
de Nietzsche : philologie et généalogie »34. « Pourquoi ne pas prendre 
ces expressions [de Nietzsche sur la philologie et la lecture du texte 
de la culture] à la lettre, prendre Nietzsche au mot ? Et si, justement, 
la culture était bien, pour Nietzsche philologue, en effet, un texte, un 
discours déterminé ? […] [Et] la “culture” décadente, la morale, littéra-
lement, une façon de parler ? »35. Ainsi, je me proposais de « dégager 
les implications littérales du projet philologique de Nietzsche pour une 
théorie généalogique de la culture »36.

4.2. 	 Nietzsche, le corps et la culture : la philosophie comme 
généalogie philologique

Du même coup, après la question de l’unité de la pensée nietzschéenne, 
mon second questionnement, qui portait sur la méthodologie, trouvait un 
commencement de réponse : faute d’une structure unifiée d’ordre méta-
phorique, on pouvait dégager, au-delà (ou en contrepoint) de la logique 

33 Blondel 1971. 
34 Blondel 1973.
35 Ibid., p. 155 (= Blondel 2000, p. 73).
36 Ibid.
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systématique d’un discours rationnel de Nietzsche, le travail du texte, 
conçu comme champ de bataille rhétorique, sophistique, polémique. 
Alors, on voit que l’affrontement avec l’« Idéal » et le conflit avec la 
« morale » se déroule dans le texte de Nietzsche, comme un champ où 
les concepts et les arguments rationnels sont pour ainsi dire supplantés 
par une lecture-interprétation-rumination prenant, par analogie avec 
leur objet pulsionnel et affectif, la forme de certaines métaphoriques 
descriptives du corps, des affects et des pulsions (Affekte, Triebe). La 
philologie, comme généalogie, se fait inséparablement linguistique 
(voir la note de Nietzsche à la fin du premier traité de la Généalogie de 
la morale) et médecine-physiologie (ou « psychologie »). Cependant, 
ces métaphoriques ne constituent pas une structure métaphorique, mais 
s’interprètent à leur tour mutuellement dans un jeu que j’ai qualifié 
d’« enchaînement-report » : la principale métaphorique, celle de la 
gastroentérologie, qui domine la théorie nietzschéenne des pulsions, 
s’interprète dans une métaphorique politique (où les pulsions se com-
battent, se lient, s’allient entre elles et se dissocient), laquelle à son tour 
débouche sur la métaphorique philologique du texte comme interpré-
tation (symptômes, sémiotique) et comme étant lui-même traduction, 
travestissement.

4.3. 	 Généalogie et musique : l’auscultation – et Wagner

Mais la métaphorique philologique du texte, observe Nietzsche, risque 
de faire écran à la « réalité », au corps, aux pulsions et affects qu’il 
exprime, par une sorte de fétichisme du texte qui se croit indépendant 
des pulsions, par un idéalisme du signifiant et du langage, analogue à 
la négation « morale » du corps dans l’Idéal. Nietzsche pare à ce risque 
en se livrant à une critique en règle de la philologie, analogue à celle 
qu’il fait de l’idéalisme et du « langage moral ». D’où son recours à 
ce qu’on pourrait appeler à la lettre le corps du texte, la « corporéité » 
métaphorique du texte, au premier plan avec la surcharge métaphorique 
de la médecine, du souterrain, de la gastroentérologie (par exemple « les 
tripes » dans Ecce homo), de la guerre, de « l’attrapeur de rats » et – last, 
not least et même tout spécialement – de l’écoute à la fois médicale et 
musicale des « arrière-sons », au moyen de ce que Nietzsche appelle 
« ausculter les idoles » (dans le Crépuscule des idoles). C’est ce qui 
conduit à ces analyses généalogiques à la fois médicales, psycholo-
giques et musicologiques que sont les textes sur Wagner, en particulier 
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Le Cas Wagner et Nietzsche contre Wagner. C’est dans ce domaine 
« généalogico-musical » que j’ai approfondi quelques remarques de mes 
recherches sur Nietzsche et la musique dans mes articles « Nietzsche 
philosophe musicien : la métaphorique de l’interprétation » et « “Sans 
musique la vie serait une erreur” »37.

On entre alors dans une étude des textes de Nietzsche et du texte de la 
culture, qu’il faut résolument considérer comme des stratégies polysé-
miques, des textes inéluctablement pluriels et sans fond ni fondement 
ontologique ultime, fût-ce celui des pulsions. Le travail de l’« être 
souterrain qui perce, qui creuse, qui sape » (Aurore, Préface, § 1), ne 
débouche sur aucun « fond », n’aboutit à aucun « fondement » ou sol 
originaire : c’est pourquoi Nietzsche parle de « patience », de « portes 
ouvertes », de « lento » et d’« arrière-pensées » qui « n’en ont jamais 
fini (fertig sein) de rien » (ibid., § 5). Telles sont, esquissées briève-
ment, les directions que j’ai prises dans ma thèse de doctorat d’État, 
Nietzsche et le problème de la culture, dirigée par Jean Granier et par 
Paul Ricœur, soutenue en 1982, que les PUF ont publiée en 1986 sous le 
titre Nietzsche, le corps et la culture. Le succès n’en a pas été éclatant : 
peu après, les PUF ont décidé de mettre le livre au pilon, à charge pour 
moi d’en racheter de ma poche quelques exemplaires pour le sauver. Cela 
donne des leçons de modestie… C’est vingt ans après (en 2006) qu’à 
l’initiative de Philippe Saltel, les Éditions L’Harmattan en ont publié 
une réédition, avec Préface et Postface. Je n’y avais rien ajouté, sauf 
des éléments bibliographiques nouveaux, ni n’avais rien modifié, sauf 
les références aux Fragments posthumes de l’édition Colli-Montinari.

4.4. 	 Lire, traduire, commenter

Mais la méthodologie, justement quand elle se donne comme philologie 
et interprétation rigoureuse des textes, n’est rien quand elle s’en tient à 
des principes. Encore fallait-il donc appliquer ces principes in concreto et 
pour ainsi dire in medio libro. C’est pourquoi, pour les mettre en œuvre, 
j’ai tenu, jusqu’à ce jour, à proposer, chez Hatier et principalement 
chez GF Flammarion, des traductions inédites et des éditions de grands 
ouvrages de Nietzsche, avec appareil critique et notes explicatives de 
nature résolument philosophique et philologique : Crépuscule des idoles 
chez Hatier (coll. Classiques et Cie, 2001), puis, en GF Flammarion, 

37 Respectivement : Blondel 1985 et Blondel 2001.
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Ecce homo suivi de Nietzsche contre Wagner (1992), L’Antéchrist 
(1994), Généalogie de la morale (1996, avec d’autres traducteurs et 
présentateurs), Le Cas Wagner (2000), Aurore (2012) et Humain, trop 
humain II (Opinions et sentences mêlées et Le Voyageur et son ombre) 
(2019), les deux derniers titres en collaboration pour la traduction avec 
Ole Hansen-Løve et Théo Leydenbach)38.

De quoi, au bout de plus d’un demi-siècle passé en compagnie des textes 
de Nietzsche, le considérer – selon la formule de Thomas Mann, grand 
nietzschéen, lui, – cum grano salis…
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La différence dans l’origine  
et son image inversée  : généalogie  
et critique dans le Nietzsche  
et la philosophie de Deleuze

Gabriel Valladão Silva

Technische Universität Berlin

Introduction
Cet article part de la prémisse que l’histoire du concept de généalogie 
est loin d’être transparente pour ceux qui s’en servent aujourd’hui et 
que l’un des moments les plus décisifs de cette histoire, son adoption 
dans le Nietzsche et la philosophie de Gilles Deleuze, est aussi l’un des 
plus obscurs et des plus ignorés par les chercheurs.

Mon propos est de faire une lecture succincte de quelques passages 
de cette œuvre afin de dégager le sens du concept de généalogie et le 
rôle qu’il joue sous la plume de Deleuze. Ce texte devrait donc être 
compris comme une modeste contribution au projet de reconstituer 
l’histoire de cette notion philosophique, qui est devenue si populaire 
ces dernières décennies.

Pour justifier cette approche, avant même de passer à l’analyse des 
textes, j’aimerais aborder très brièvement quelques raisons justifiant 
que l’on s’intéresse au concept de généalogie chez Deleuze, notamment 
dans Nietzsche et la philosophie.

Tout d’abord, dans cet ouvrage, Deleuze a été le premier à mettre en 
avant ce concept dans le cadre d’une interprétation globale de l’œuvre 
de Nietzsche. Tandis que la généalogie ne commence à devenir popu-
laire que dans les années 1970, Deleuze s’en sert déjà dans un article 
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de 1959 intitulé « Sens et valeurs », qui, trois ans plus tard, est presque 
complètement incorporé dans Nietzsche et la philosophie, où il va 
aussi jouer un rôle central. Pendant les six décennies antérieures, que 
ce soit en France, en Allemagne ou ailleurs, nul ne s’était intéressé de 
cette façon au concept nietzschéen de généalogie. Si on considère les 
interprétations allemandes de Nietzsche qui ont été les plus influentes 
jusqu’aux années 1950 – celles de Lou Andreas-Salomé, Thomas Mann, 
Ernst Bertram, Alfred Baeumler, Heidegger, Eugen Fink, Karl Löwith, 
Karl Jaspers et Karl Schlechta par exemple –, aucune n’y a recours, 
et pratiquement toutes l’ignorent de bout en bout. Il en va de même 
des interprétations francophones et anglophones : Henri Albert, Henri 
Lichtenberger, Charles Andler, Henri Lefebvre, Georges Bataille, Jean 
Wahl, Arthur Danto, Walter Kaufmann ne font aucunement de la notion 
de généalogie une clef pour interpréter l’œuvre nietzschéenne.

En outre, et cette remarque fera encore mieux ressortir l’importance de 
Deleuze dans l’histoire du concept, ce n’est peut-être pas sans raison 
que tous ces auteurs ont presque complètement ignoré la généalogie 
chez Nietzsche. En effet, si l’on considère l’œuvre de Nietzsche sans 
préjugé, on n’y trouvera aucune raison évidente pour mettre en avant 
un concept de généalogie. Même dans la Généalogie de la morale, 
cette notion ne joue pas véritablement un rôle central1. Mais je ne suis 
pas en mesure de traiter cette question ici et je renvoie à la première 
partie de ma thèse de doctorat, où je discute plus en détail l’usage 
que Nietzsche fait du terme. En tout cas, le simple contraste avec la 
réception antérieure de la philosophie de Nietzsche nous autorise déjà 

1 Dans la littérature secondaire la plus récente, on observe quelques signes d’un chan-
gement de point de vue sur le rôle du concept de généalogie au sein de l’œuvre de 
Nietzsche. Ainsi, dans son interprétation de la cinquième partie de Par-delà bien et mal, 
Marco Brusotti remarque que Nietzsche lui-même n’utilise presque pas le concept de 
généalogie, et que dans la Généalogie de la morale, les expressions « généalogiste » 
et « généalogique » sont utilisées la plupart du temps pour désigner ses « adversaires » 
(Brusotti 2014, p. 119-120). Selon Brusotti, c’est « seulement dans la réception » que 
le concept de généalogie est devenu une « désignation de la méthode de Nietzsche lui-
même » (ibid., note 7). Patrick Wotling, dans son entrée sur la généalogie du Dictionnaire 
Nietzsche (2017), s’exprime lui aussi de façon beaucoup plus prudente, concernant le 
rôle de ce concept dans l’œuvre de Nietzsche, qu’il ne l’avait fait auparavant dans Le 
vocabulaire de Nietzsche (Wotling 2001, p. 31-32). On constate un développement 
similaire chez Andreas Urs Sommer, qui, dans son commentaire récent de la Généalogie 
de la Morale (Urs Sommer 2019), à la différence des volumes antérieurs du Heidelberger 
Nietzsche-Kommentar, se garde de traiter la généalogie comme une méthode employée 
par Nietzsche. Voir aussi Martin 2016 et Müller 2020, p. 153.
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à nous demander pourquoi Deleuze a fait le choix inédit de valoriser 
ce concept dans son interprétation : choix que rien n’interdit, certes, 
mais que rien ne suggère non plus chez Nietzsche lui-même ou chez 
les auteurs qui se sont intéressés à lui jusqu’aux années 1950.

En fin de compte, il convient aussi de se demander pourquoi le rôle pion-
nier qui a été celui de Deleuze dans l’histoire du concept de généalogie 
a été si peu discuté jusqu’à aujourd’hui. Or l’examen de cette histoire 
révèle un double mouvement qui aide à expliquer une telle omission. 
D’un côté, il est évident que la valorisation du concept de généalogie 
qui est intervenue dans le milieu philosophique à partir des années 1970 
était principalement due à Foucault, à qui le terme est resté étroitement 
associé, beaucoup plus qu’à Deleuze. D’un autre côté, Deleuze lui-
même semble avoir presque complètement abandonné ce concept après 
la publication de Nietzsche et la philosophie, au point de le critiquer 
deux décennies plus tard dans l’introduction de Mille plateaux2. Au 
moment où la notion de généalogie commence à pénétrer le mainstream 
philosophique, Deleuze s’en est donc déjà largement distancié. Cette 
circonstance aide à expliquer pourquoi, de même que les chercheurs qui 
s’intéressent au concept de généalogie tendent à ignorer l’interprétation 
que Deleuze en fait dans Nietzsche et la philosophie, de même ceux qui 
étudient la philosophie deleuzienne, y compris la question spécifique 
de la réception de Nietzsche chez Deleuze, omettent eux aussi presque 
toujours le rôle que la généalogie joue dans ce contexte.

Mais si, de nos jours, le nom de Deleuze est rarement associé au concept 
de généalogie, il est intéressant d’observer qu’au cours des années 1960, 
c’était toujours lui qui était cité dans les rares cas où l’on parlait d’un 
concept nietzschéen de généalogie : c’est sous l’influence directe de 
Nietzsche et la philosophie que les nouvelles interprétations centrées 
sur la généalogie ont surgi à partir des années 19703. Je n’évoquerai 
2 Cf. Deleuze et Guattari 1980, p. 11-18, où les auteurs présentent le rhizome comme 
l’« anti-généalogie ». Dans son petit livre de 1965, Deleuze ne cite déjà plus ce concept 
que dans un seul passage, où le terme ne désigne d’ailleurs pas un procédé supposément 
employé par Nietzsche (Deleuze 1965, p. 36). La notion de généalogie ne reparaîtra plus 
dans les textes deleuziens ultérieurs sur Nietzsche, y compris dans le livre sur Foucault 
de 1986 (Deleuze 1986/2004, p. 69). La même année, même la préface à l’édition 
américaine de Nietzsche et la philosophie ne mentionne plus la généalogie (Deleuze 
1986, p. ix-xiv). Curieusement, on retrouve parfois le concept de généalogie dans 
d’autres contextes, notamment dans les écrits de Deleuze sur Spinoza (Deleuze 1968, 
p. 10 ; Deleuze 2002 ; Deleuze 1981/2003, p. 115-116).
3 Cf. par exemple Birault 1962 ; Granier 1966 ; Kofman 1972 ; Blondel 1986.
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pas ici le concept de généalogie chez Foucault, c’est-à-dire chez le 
plus célèbre promoteur de ce concept dans le milieu philosophique de 
l’époque, parce que cet aspect a déjà fait l’objet de nombreuses études 
et parce qu’à mon avis, l’usage foucaldien du mot « généalogie » est 
lui-même un peu flou, voire fluide. Je voudrais seulement mentionner 
quelques faits très suggestifs qui laissent penser qu’il pourrait être 
profitable d’essayer de comprendre la genèse du concept foucaldien de 
généalogie à la lumière de ce qu’avait établi Deleuze dans Nietzsche 
et la philosophie. À vrai dire, le premier emploi de la notion de généa-
logie dans l’œuvre de Foucault figure dans un compte-rendu consacré 
à Différence et répétition et Logique du sens4. Foucault y attribue à 
Deleuze la fameuse « patience » qui caractérisera plus tard le généalo-
giste dans « Nietzsche, la généalogie, l’histoire » – sans doute le texte 
le plus connu de Foucault sur la généalogie5. En outre, un fait peut-être 
encore plus curieux est qu’en 1966, dans une recension de Les mots 
et les choses, Deleuze lui-même qualifie déjà l’objet de la méthode 
archéologique de « généalogie souterraine » des espaces de savoir6. 
Il serait dès lors intéressant de comparer la notion de généalogie dans 
Nietzsche et la philosophie avec celle(s) de Foucault, dans la mesure 
où la lecture foucaldienne de Nietzsche est probablement passée, dans 
une certaine mesure, par la médiation de l’œuvre de Deleuze.

Deux points faisaient donc de Nietzsche et la philosophie un moment 
important dans l’histoire du concept philosophique de généalogie :

1.	 D’une part, l’interprétation de Deleuze est sans précédent, car, 
même chez Nietzsche, on ne trouve pas de raisons évidentes de 
l’adopter. Il faut donc se demander ce qui a conduit Deleuze à 
mettre l’accent sur le concept de généalogie dans son interprétation 
de Nietzsche.

4 Cf. Foucault 1970, p. 896.
5 Cf. Foucault 1971, p. 145. Dans son commentaire du cours donné par Foucault au 
Collège de France en 1970-71, Daniel Defert remarque que, dans « Nietzsche, la généa-
logie, l’histoire », « Foucault propose comme généalogie ce que Deleuze a présenté 
[dans Différence et répétition] comme une ontologie différentialiste » (Defert 2011, 
p. 271). Mais ce que Defert ne dit pas, c’est que dans « Theatrum philosophicum », 
Foucault avait déjà désigné cette ontologie différentialiste du nom de « généalogie », 
et que Deleuze lui-même, dans Nietzsche et la philosophie, avait présenté une version 
de cette ontologie sous le nom de « généalogie ».
6 Deleuze, 2002a. 
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2.	 D’autre part, il faudrait s’interroger sur l’apport, peut-être large-
ment médiatisé mais en tout cas méconnu, de cette interprétation 
aux notions de généalogie qui circulent aujourd’hui.

Dans ce qui suit, je me bornerai à identifier quelques traits du concept 
de généalogie dans Nietzsche et la philosophie. Cela signifie tout 
d’abord que je ne chercherai pas à apporter une réponse à ces ques-
tions. Concernant la première, je ne ferai pas une analyse critique de la 
conception deleuzienne de la généalogie en la comparant avec le corpus 
de l’œuvre nietzschéenne. La singularité de l’approche de Deleuze dans 
ses ouvrages d’histoire de la philosophie a été fréquemment soulignée 
par les commentateurs7 et Deleuze lui-même a parfois confessé l’hété-
rodoxie de l’historiographie qu’il pratiquait8. Étant donnée l’influence 
de Deleuze sur le développement historique du concept de généalogie, 
une compréhension critique de son approche de l’œuvre de Nietzsche 
est sans doute nécessaire à l’élucidation complète de l’histoire de la 
« généalogie ». Néanmoins, aucune critique de ce genre n’autorisera à 
ignorer la réalité historique de l’influence deleuzienne : il en résulte qu’il 
faut prendre au sérieux le contenu de cette interprétation de la généa-
logie, notamment pour comprendre les auteurs actuels qui continuent 
à utiliser le concept deleuzien pour interpréter la pensée de Nietzsche. 
D’autre part, en ce qui concerne la deuxième question, je ne vais pas 
suivre les transformations encore peu étudiées par lesquelles le concept 
de généalogie est passé, à partir de Deleuze, pour en arriver à ses formes 
actuelles. Une fois constatée la réalité de l’importance de Deleuze pour 
l’histoire du concept de généalogie, il convient d’analyser le texte de 
Nietzsche et la philosophie pour dégager le sens et le rôle de la notion 
de généalogie dans cet ouvrage. C’est ce que je propose de faire ici.

1.	 Sens, valeur, genèse
Dès la toute première section (intitulée « Le concept de généalogie ») 
du premier chapitre de Nietzsche et la philosophie, Deleuze affirme 

7 Sur l’interprétation de Nietzsche en particulier, cf. par exemple l’excellent article de 
Bruno Meziane (Meziane 2019) et les critiques – très naïves – de Carsten Schmieder 
(Schmieder 2012) et de Stéphane Nadaud (Nadaud 2011). Voir aussi Salanskis 2015, 
p. 208-210 ; Binoche 2013 ; D’Iorio 2006, p. 71, note 7. Sur l’approche deleuzienne 
de l’histoire de la philosophie en général, voir Lardreau 1998 ; Schneider 1996 ; 
Cherniavsky 2013 ; Bénatouil 2002 ; Antonioli 1999.
8 Cf. Deleuze 1990/2003, p. 14-15 ; Deleuze et Parnet 1996, p. 18-21.



Les métamorphoses de la « généalogie » après Nietzsche

60

que « Nietzsche forme le concept nouveau de généalogie » et que « le 
philosophe est un généalogiste9 ». De cette première présentation, on peut 
déjà inférer que, selon Deleuze : (1) la généalogie est un concept ; (2) ce 
concept est nouveau ; (3) il a été créé par Nietzsche ; (4) il désigne une 
– ou même l’ – activité philosophique. Voilà donc quelques détermina-
tions très générales du concept deleuzien de généalogie, dont il ne serait 
pas excessif d’affirmer qu’elles formeront le dénominateur commun de 
toutes les versions ultérieures du concept jusqu’à aujourd’hui.

Cependant, si on résume grossièrement l’usage contemporain de la 
notion de généalogie comme étant un type de procédé critique qui 
subvertit ou problématise des concepts, des valeurs ou des institutions 
présentes, habituellement tenus comme allant de soi, en en dévoilant 
le devenir historique, alors on ne saurait dire qu’un lecteur habitué à 
cet usage contemporain le reconnaîtrait sans surprise dans Nietzsche 
et la philosophie. Quelques lignes plus bas dans la même section, le 
passage ci-dessous est celui qui s’approche le plus d’une définition du 
concept de généalogie, dans tout l’ouvrage :

Généalogie veut dire à la fois valeur de l’origine et origine des valeurs. 
[…] Généalogie signifie l’élément différentiel des valeurs dont découle 
leur valeur elle-même. Généalogie veut donc dire origine ou naissance, 
mais aussi différence ou distance dans l’origine. Généalogie veut dire 
noblesse et bassesse, noblesse et vilenie, noblesse et décadence dans 
l’origine. Le noble et le vil, le haut et le bas, tel est l’élément propre-
ment généalogique ou critique. Mais ainsi comprise, la critique est en 
même temps le plus positif. L’élément différentiel n’est pas critique de 
la valeur des valeurs, sans être aussi l’élément positif d’une création. 
C’est pourquoi la critique n’est jamais conçue par Nietzsche comme 
une réaction, mais comme une action. […] La critique n’est pas une 
ré-action du re-sentiment, mais l’expression active d’un mode d’exis-
tence actif […]. Cette manière d’être est celle du philosophe, parce 
qu’il se propose précisément de manier l’élément différentiel comme 
critique et créateur, donc comme un marteau. Ils pensent « bassement », 
dit Nietzsche de ses adversaires. De cette conception de la généalogie, 
Nietzsche attend beaucoup de choses : une nouvelle organisation des 

9 Deleuze 2014, p. 3. 
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sciences, une nouvelle organisation de la philosophie, une détermination 
des valeurs de l’avenir10.

Ce passage un peu obscur n’en condense pas moins les caractéristiques 
essentielles du concept deleuzien de généalogie, qui seront élaborées 
ailleurs dans le livre. À la différence des déterminations très génériques 
formulées plus en haut, ces caractéristiques concernent déjà le contenu 
propre de ce concept et ne paraîtront pas évidentes aux lecteurs habitués 
à l’usage de la « généalogie » qu’on fait aujourd’hui en contexte philo-
sophique. Je vais donc tâcher de clarifier ce que Deleuze écrit ici à la 
lumière de l’interprétation de la pensée nietzschéenne qu’il développe 
tout au long de Nietzsche et la philosophie.

Plus loin dans le texte, Deleuze précise quelque peu les « tâches de la 
généalogie » : l’enjeu est « la progression du sens à la valeur, de l’in-
terprétation à l’évaluation ». Deleuze ajoute que « le sens de quelque 
chose est le rapport de cette chose à la force qui s’en empare » et que 
« la valeur de quelque chose est la hiérarchie des forces qui s’expriment 
dans la chose en tant que phénomène complexe11 ». Avant d’analyser 
ces formulations en détail, remarquons que cette caractérisation de la 
visée généalogique comme une approche qui recherche le sens et la 
valeur d’un phénomène donné ne la définit pas – au moins pas direc-
tement – comme une forme de critique historique. Le chemin qui va 
du phénomène au sens, du sens à la force, de la force à la hiérarchie 
des forces en relation (i.e. à la valeur), et de cette hiérarchie à une 
certaine forme d’évaluation dans la volonté de puissance, n’est pas 
nécessairement un dévoilement historique. Ce qui est central ici, c’est 
plutôt un retournement du point de vue métaphysique qui considère 
l’essence de la chose ou du phénomène comme quelque chose d’unique, 
de fixe et d’interne : il s’agit au contraire de reconduire cette essence à 
la pluralité, au devenir, à l’extérieur. Deleuze suggère ce renversement 
en remplaçant la question métaphysique « Qu’est-ce que ? » par la 
« question tragique » : « Qui ?12 ».

10 Deleuze 2014, p. 3, p. 4.
11 Ibid., p. 12.
12 Ibid., p. 119.
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1.1. 	 Le sens et les forces

Pour comprendre cette progression du sens à la valeur que la généalo-
gie cherche à opérer, il faut commencer par expliquer ce que Deleuze 
appelle « le sens » et « les forces ».

Selon Deleuze, Nietzsche substitue la notion de sens à la notion d’es-
sence13. Au rebours de la conception traditionnelle de l’essence, pour 
Nietzsche, le sens d’une chose ou d’un événement ne serait pas, comme 
le veulent ceux qui posent des questions en « Qu’est-ce que ? », quelque 
chose d’intérieur ou d’intime, mais un « signe » ou un « symptôme » 
renvoyant à une force extérieure à la chose, qui a une affinité avec elle 
et qui s’en s’empare. À ce niveau, la philosophie doit procéder comme 
une « sémiologie » ou une « symptomatologie », qui interprète les 
phénomènes en identifiant les sens qui leur sont imposés par des forces 
s’emparant d’eux14.

Mais si l’« essence » des phénomènes est déterminée par une force, 
quelle est donc l’essence de cette force ? Dans un passage capital du 
deuxième chapitre, on apprend que, selon l’interprétation de Deleuze, la 
qualité ou l’essence de la force est sa différence de quantité. Cette diffé-
rence de quantité essentielle est en même temps « l’élément irréductible 
de la quantité » et « l’élément irréductible à la quantité elle-même », 
c’est-à-dire quelque chose d’inquantifiable qui assure l’incommensura-
bilité entre des forces qui, pour leur part, sont néanmoins déterminées de 
manière purement quantitative15. Cette conception fonde le pluralisme 
essentiel de la théorie deleuzienne de la force. En effet, le fait que la qua-
lité de la force soit sa différence de quantité avec d’autres forces signifie 
d’abord que les forces n’existent pas isolément, mais que leurs qualités 
se déterminent seulement dans leurs relations avec d’autres forces16. 
Ainsi, de même que l’essence de la chose renvoie à une force qui s’en 
empare, de même l’essence de la force renvoie à quelque chose d’exté-
rieur, à savoir à une constellation de forces en relation qui, de leur côté, 
restent toujours différenciées par la différence de quantité essentielle 
de chaque force en relation. La détermination quantitative et extérieure 
des forces – qui les définit comme dominantes ou dominées – et leur 

13 Ibid., p. 6, p. 119.
14 Ibid., p. 4-5, p. 12 ; Deleuze 1965, p. 19. 
15 Cf. Deleuze 2014, p. 68-69.
16 Ibid., p. 9, p. 68-69 ; Deleuze 1965, p. 20.
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détermination qualitative et essentielle – qui les définit comme forces 
actives ou réactives – se conditionnent mutuellement.

1.2. 	 La valeur et la volonté de puissance comme « élément 
généalogique de la force »

Cette définition de la qualité ou de l’essence de la force comme étant 
sa différence de quantité signifie donc qu’il n’y a jamais deux forces 
égales, et que l’égalisation ou la neutralisation mutuelle de deux forces 
réelles est impossible17. L’inégalité essentielle des forces implique à 
son tour qu’un complexe de forces est nécessairement une organisation 
hiérarchique différenciée, que Deleuze appelle valeur18. Et comme cette 
inégalité, pour sa part, se détermine dans et par la relation hiérarchique 
avec d’autres forces, il s’ensuit que cette hiérarchie est un devenir qui 
se détermine par une différenciation progressive. Autrement dit, une 
force n’a pas de valeur fixe, mais la valeur s’applique au devenir des 
forces et est donc toujours, par rapport à celles-ci, un processus de 
valorisation ou de dévalorisation19.

Étant donné que l’essence de la force n’est pas simplement une valeur 
quantitative fixe, mais une différence de quantité elle-même irréductible 
à la quantité, Deleuze conclut qu’il doit y avoir un « élément différentiel 
des forces en rapport, lequel est aussi l’élément génétique des qualités 
de ces forces », c’est-à-dire une instance de différenciation qui maintient 
en déséquilibre le complexe de forces en relation, empêchant à chaque 
instant que la valeur de chaque force soit fixée20. Deleuze appelle aussi 
cette instance la « distance », qui serait « l’élément différentiel compris 
dans chaque force et par lequel chacune se rapporte à d’autres21 ». 
C’est cet élément de « différence ou [de] distance dans l’origine », de 
« noblesse et bassesse […] dans l’origine » qui produit le devenir comme 
hiérarchie mouvante de forces en différenciation : Deleuze l’associe 
à la notion de volonté de puissance chez Nietzsche. Selon Deleuze, la 
volonté de puissance est le « principe plastique et généalogique » de ce 
devenir, l’évaluation qui produit le devenir hiérarchique des forces22.
17 Cf. Deleuze 2014, p. 68, p. 70-71.
18 Ibid., p. 12.
19 Ibid., p. 9, p. 84.
20 Ibid., p. 77.
21 Ibid., p. 9.
22 Ibid., p. 78-79, p. 308. 
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Maintes fois, au fil de Nietzsche et la philosophie, Deleuze appelle la 
volonté de puissance « l’élément généalogique de la force » en précisant 
que « généalogique » signifie ici « différentiel et génétique ». Autant 
dire que la volonté de puissance est le « principe pour la synthèse des 
forces », dans la mesure où elle est à la fois le principe différentiel 
dont découle « la différence de quantité des forces mises en rapport » 
et le principe génétique dont découle « la qualité qui, dans ce rapport, 
revient à chaque force23 ». Selon Deleuze, si la volonté de puissance 
opère cette différenciation continue, c’est parce que l’objet de cette 
volonté, ce qu’elle veut et ce qu’elle affirme, c’est toujours elle-même 
et sa propre qualité (consistant à affirmer ou nier) ainsi que le rapport 
de forces correspondant. « La puissance », dit Deleuze, « est ce qui veut 
dans la volonté. La puissance est dans la volonté l’élément génétique et 
différentiel ». C’est-à-dire que la volonté ne veut pas « la puissance » 
comme si c’était quelque chose qu’elle n’avait pas : elle veut uniquement 
s’élever soi-même, élever sa propre qualité à de nouvelles puissances24. 
Il s’ensuit que la volonté ne poursuit jamais un état, mais toujours un 
devenir.

Pourtant, comme je l’ai déjà mentionné, la volonté de puissance n’est pas 
elle-même un principe unique et uniforme, mais un « principe essentiel-
lement plastique, qui n’est pas plus large que ce qu’il conditionne, qui 
se métamorphose avec le conditionné, qui se détermine dans chaque cas 
avec ce qu’il détermine25 ». Pour comprendre ce que Deleuze appelle la 
« plasticité » de la volonté de puissance, il convient de rappeler qu’à ses 
yeux, ce principe se manifeste dans les forces en relation d’une manière 
quasi spinoziste : à savoir « comme leur sensibilité différentielle » ou 
« comme un pouvoir d’être affecté ». En d’autres termes, la volonté de 
puissance se manifeste dans chaque force pour autant qu’elle est « affec-
tée par d’autres » forces, « inférieures ou supérieures », à l’intérieur d’un 
23 Ibid., p. 77-78. Dans ce même passage, Deleuze explicite le lien qui existe selon lui 
entre la volonté de puissance et l’éternel retour. C’est l’image de la synthèse comme 
répétition de la différence, qui anticipe certaines idées centrales de Différence et répé-
tition, et que Deleuze associe précisément à ce que Nietzsche appelle l’éternel retour : 
« La volonté de puissance », écrit ici Deleuze, « est principe pour la synthèse des forces. 
C’est dans cette synthèse, qui se rapporte au temps, que les forces repassent par les 
mêmes différences ou que le divers se reproduit. La synthèse est celle des forces, de 
leur différence et de leur reproduction ; l’éternel retour est la synthèse dont la volonté 
de puissance est le principe » (ibid., p. 78).
24 Ibid., p. 121, p. 131-132 ; Deleuze 1965, p. 20.
25 Cf. Deleuze 2014, p. 78.
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même complexe hiérarchique. Voilà pourquoi la volonté de puissance, 
qui « détermine le rapport des forces entre elles, du point de vue de 
leur genèse ou de leur production », est en même temps « déterminée 
par les forces en rapport, du point de vue de sa propre manifestation » : 
car l’affect avec lequel la volonté se manifeste dans une force dépend 
des forces qui l’affectent26. À l’instar de la qualité et de la quantité de 
la force, la qualité de la volonté de puissance et la hiérarchie des forces 
(la valeur) se conditionnent donc mutuellement. En ce sens, il existe 
deux manières fondamentales pour la volonté de se manifester dans 
les forces en rapport, deux « qualités » du vouloir, pour ainsi dire, qui 
font de la philosophie de la volonté de puissance une « typologie » : 
dans la force dominante et active, la volonté se manifeste directement 
comme affirmation de soi, c’est-à-dire comme affirmation de sa propre 
différence ; mais dans la force dominée et réactive, la volonté ne peut 
s’affirmer que de façon indirecte, en niant ce qui diffère d’elle, et donc 
non plus comme différence, mais comme identité27.

2.	 L’origine, son image inversée et le triomphe des forces 
réactives chez l’homme

Grâce à ces éclaircissements, nous pouvons maintenant comprendre 
un peu mieux ce que Deleuze dit dans la première moitié de la « défi-
nition » du concept de généalogie qui nous est proposée au début du 
livre : « généalogie veut dire à la fois valeur de l’origine et origine 
des valeurs ». La généalogie s’oppose aux interprétations absolutistes 
et aux interprétations relativistes de la valeur, parce qu’elle reconduit 
les valeurs à l’« élément différentiel » de « différence ou distance 
dans l’origine », de « noblesse et bassesse » dans l’origine. L’image 
généalogique de l’origine renvoie donc à la valeur comme à un principe 
déterminant de différenciation qui, en même temps, est déterminé par 
les différences réelles entre les forces. En outre, nous avons vu que 
l’« élément généalogique » est pour Deleuze la volonté de puissance, 
ce principe génétique différentiel et plastique qui détermine la synthèse 
des forces et qui en fait une hiérarchie toujours plurielle de forces en 
différenciation.

26 Ibid., p. 96-97.
27 Ibid., p. 121-122, p. 133.
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2.1. 	 L’art de la noblesse

À partir de ces éléments, on entrevoit déjà une première signification 
du concept de généalogie chez Deleuze. La généalogie désigne d’abord 
l’origine du sens et de la valeur des phénomènes dans le principe diffé-
rentiel de la volonté de puissance. C’est en ce sens qu’il faut comprendre 
plusieurs énoncés de la première section cités plus haut : « Généalogie 
signifie l’élément différentiel des valeurs », ou encore « généalogie 
veut […] dire origine ou naissance, mais aussi différence ou distance 
dans l’origine ». Deleuze se réfère ici à la volonté de puissance comme 
« élément généalogique de la force » dont découle le sens et la valeur 
des phénomènes.

Cependant, nous avons vu au début de cet article que la généalogie ne 
désigne pas seulement ce processus génétique, mais aussi et surtout le 
procédé du philosophe qui s’appuie sur cette conception de la genèse. 
Pour Deleuze, le généalogiste est celui qui pense en conformité avec 
cette nouvelle image de la pensée inaugurée par Nietzsche, c’est-à-dire 
qui cherche le sens et la valeur d’une chose ainsi que la constitution 
de ce sens et de cette valeur dans l’interprétation et dans l’évaluation. 
Voilà pourquoi Deleuze identifie dans certains passages la « philosophie 
généalogique » et « la philosophie de la volonté de puissance28 ». La 
tâche du philosophe consisterait donc à chercher la « différence dans 
l’origine » d’une chose, à identifier la qualité des forces qui s’emparent 
de la chose, et la volonté qui détermine le devenir de ces forces. Cette 
origine que le généalogiste recherche n’est donc pas – ou pas d’em-
blée – une origine historique : elle est l’origine de chaque sens et de 
chaque valeur dans une interprétation et dans une évaluation, c’est-à-
dire dans une volonté qui veut s’affirmer. Il en résulte également que 
la généalogie, conçue comme le procédé qui rapporte les phénomènes 
à la genèse de leur sens et de leur valeur dans la volonté de puissance, 
est elle-même une méthode qui, en reconduisant toujours la négativité 
apparente à l’affirmation d’une certaine volonté, exclut la négativité 
de ses explications génétiques. Pour le généalogiste, l’opposition est 
seulement un point de vue sur la différence : c’est plus précisément 
la différence regardée d’en bas. Et la négation est seulement un type 

28 Ibid., p. 4, p. 85, p. 230.



La différence dans l’origine et son image inversée 

67

d’affirmation, à savoir une affirmation faible, maladive, rusée, biaisée29. 
En ce sens, la généalogie est « l’art de la différence ou de la distinction, 
l’art de la noblesse » : elle sait trouver les forces qui déterminent le sens 
d’un phénomène et la volonté qui s’affirme dans une certaine valeur30.

2.2. 	 Le sens de la critique

Après cette caractérisation de la généalogie comme une certaine concep-
tion de l’origine et de la genèse, il reste encore à examiner la relation 
qu’entretiennent généalogie et critique, telle qu’elle transparaît dans 
la deuxième partie de la citation de Deleuze reproduite plus haut. De 
fait, Deleuze insiste beaucoup sur ce point dans son ouvrage. Il répète à 
plusieurs reprises que la philosophie du sens et des valeurs doit être une 
critique, et même qu’elle est « la seule manière de réaliser la critique 
totale31 ». Il appelle aussi le généalogiste « le maître de la critique des 
valeurs », « parce qu’il sait manier l’élément différentiel32 ». Et enfin, 
dans le passage que nous cherchons à élucider, Deleuze nous dit que 
« le noble et le vil, le haut et le bas » constituent « l’élément proprement 
généalogique ou critique », en ajoutant qu’« ainsi comprise, la critique 
est en même temps le plus positif ».

On a déjà vu que, chez Deleuze, la généalogie comme philosophie de la 
volonté de puissance a peu à voir avec une critique de type historique qui 
chercherait à remettre en question la validité de choses supposées sans 
histoire. La genèse à laquelle la généalogie au sens deleuzien renvoie 
fait plutôt référence à un principe qui, à la manière des principes trans-
cendantaux kantiens, fonde la synthèse formant l’expérience et permet 
la reproduction du divers dans cette synthèse33. Selon Deleuze, la généa-
logie doit fournir les principes d’une « genèse interne » qui remplacerait 
l’explication transcendantale que Kant donne de l’expérience, dans la 
mesure où celle-ci part de l’expérience comme légitimement donnée, 
pour en chercher les conditions34. En ce sens, Nietzsche participerait 

29 Ibid., p. 309 : « La négation, il est vrai, apparaît d’abord comme une qualité de la 
volonté de puissance. Mais au sens où la réaction est une qualité de la force. Plus 
profondément, la négation n’est qu’une face de la volonté de puissance ».
30 Ibid., p. 87. Voir aussi ibid., p. 55-56, p. 121, p. 132-133.
31 Ibid., p. 1.
32 Ibid., p. 85.
33 Ibid., p. 80-81.
34 Ibid., p. 142. Voir aussi ibid., p. 145. 
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aux « exigences postkantiennes » qui ont tendu à demander une raison 
pour la synthèse et pour la reproduction du divers dans la synthèse. Et la 
généalogie serait donc dans une relation complexe de « descendance » 
et de « rivalité mi-avouée mi-cachée » avec le kantisme35.

La généalogie est ainsi vue par Deleuze comme une alternative critique 
à la tradition postkantienne de type dialectique, et particulièrement à 
l’hégélianisme, auquel la généalogie s’opposerait « avec violence ». 
Tandis que la dialectique « est née de la critique kantienne telle qu’elle 
était », la généalogie se proposerait de faire « la vraie critique36 » ; elle 
serait « une transformation radicale du kantisme, une réinvention de 
la critique que Kant trahissait en même temps qu’il la concevait, une 
reprise du projet critique sur de nouvelles bases et avec de nouveaux 
concepts37 ».

2.3. 	 L’origine et son image inversée

Pour comprendre cette relation entre généalogie et critique, il faut se 
souvenir en premier lieu du fait que, du point de vue généalogique, 
il y a différence, c’est-à-dire hiérarchie, dans l’origine elle-même. Et 
effectivement, Deleuze répète volontiers que le problème de la philo-
sophie nietzschéenne est le problème de la hiérarchie. Dans le premier 
chapitre, par exemple, il affirme que « le vrai problème […] est […] 
dans le rapport d’une volonté qui commande à une volonté qui obéit ». 
Puis, quelques lignes plus bas : « La hiérarchie comme inséparable de 
la généalogie, voilà ce que Nietzsche appelle “notre problème”38 ».

Mais pourquoi la hiérarchie est-elle un problème ? D’abord parce qu’elle 
implique nécessairement une différence de valeur, et donc l’existence 
du « bas » dans l’origine elle-même. Cette différenciation hiérarchique 
originaire des qualités des forces, cette « différence ou distance dans 
l’origine », découle du fait que la volonté veut s’affirmer en tant que 
telle. Mais puisque tout dans le monde est volonté, il faut aussi que 
ce qui obéit soit une volonté, en l’occurrence une volonté qui ne sait 
s’affirmer que médiatement39. Voilà pourquoi, dans le passage que 

35 Ibid., p. 81. 
36 Ibid., p. 1, p. 137-138.
37 Ibid., p. 81.
38 Ibid., p. 10-11. Voir aussi ibid., p. 85, p. 94, p. 146.
39 Ibid., p. 10, p. 63, p. 80.
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nous venons de citer, Deleuze interprète le problème de la hiérarchie 
comme étant celui de la relation entre une volonté qui commande et une 
volonté qui obéit : même si toute volonté veut s’affirmer par principe, 
la structure hiérarchique de l’origine implique qu’il doit bien exister 
des volontés qui ne peuvent pas s’affirmer immédiatement, mais qui 
doivent d’abord nier pour pouvoir s’affirmer. La négativité n’est donc 
pas l’essence de la volonté, mais elle n’en est pas moins originaire, dès 
lors qu’elle résulte du mode d’existence originaire des forces40.

L’état originaire des forces découlant du principe de la volonté de 
puissance est donc une certaine hiérarchie, dans laquelle les forces 
dominantes sont actives et les forces dominées sont réactives et « agies ». 
En conséquence, le type actif ou sain n’est pas un type qui exclurait la 
réaction, mais plutôt un type dans lequel la réaction est subordonnée 
à l’action et « agie » par elle41 : c’est un devenir des forces qui est 
orienté par des forces actives. Dans le type actif, les forces réactives, 
qui se réduisent à la conservation et à l’adaptation, ont pour fonction 
de limiter ou de retarder l’action – la création, l’affirmation –, mais 
en visant toujours une plus grande efficacité de cette dernière : elles 
fournissent la « parade » défensive qui précède la « riposte » des forces 
actives. L’adaptation limitative des forces réactives aux conditions 
données est donc ici au service de l’activité créatrice et normative des 
forces actives42.
40 Ibid., p. 13-14 : « Chez Nietzsche, jamais le rapport d’une force avec une autre n’est 
conçu comme un élément négatif dans l’essence. Dans son rapport avec l’autre, la force 
qui se fait obéir ne nie pas l’autre ou ce qu’elle n’est pas, elle affirme sa propre différence 
et jouit de cette différence. Le négatif n’est pas présent dans l’essence comme ce dont 
la force tire son activité : au contraire, il résulte de cette activité, de l’existence d’une 
force active et de l’affirmation de sa différence. Le négatif est un produit de l’existence 
elle-même : l’agressivité nécessairement liée à une existence active […]. Une force 
épuisée qui n’a pas la force d’affirmer sa différence, une force qui n’agit plus, mais 
réagit aux forces qui la dominent : seule une telle force fait passer l’élément négatif 
au premier plan dans son rapport avec l’autre, elle nie tout ce qu’elle n’est pas et fait 
de cette négation sa propre essence et le principe de son existence ».
41 Ibid., p. 133, p. 173, p. 180.
42 Ibid., p. 173-174. Deleuze utilise ici le mot « normatif » au sens de Canguilhem. Pour 
Canguilhem, « l’homme normal, c’est l’homme normatif, l’être capable d’instituer de 
nouvelles normes, même organiques » (Canguilhem 2013, p. 116). À vrai dire, toute 
la distinction deleuzienne entre actif et réactif reflète celle que Canguilhem établit 
entre santé et maladie : « Le malade », écrit Canguilhem, « est malade pour ne pouvoir 
admettre qu’une norme […], le malade n’est pas anormal par absence de norme, mais 
par incapacité d’être normatif » (ibid., p. 160). En contrepartie, la santé serait « la 
possibilité de dépasser la norme qui définit le normal momentané, la possibilité de 
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Pourtant, cette image de l’origine implique l’existence d’un point de 
vue pour lequel la différence apparaît comme une opposition, et d’une 
manière d’être pour laquelle la négation de l’autre est plus originaire 
que l’affirmation de sa propre différence : la généalogie « se voit à 
l’envers dans le miroir des forces réactives43 ». La hiérarchie originaire 
comporte nécessairement une « image inversée de soi », c’est-à-dire 
le point de vue « bas » des forces réactives qui sont « agies ». De ce 
point de vue, la « différence dans l’origine » apparaît sous la forme 
d’une opposition :

Vu du côté des forces réactives, l’élément différentiel généalogique 
apparaît à l’envers, la différence est devenue négation, l’affirmation est 
devenue contradiction. Une image renversée de l’origine accompagne 
l’origine : ce qui est « oui » du point de vue des forces actives devient 
« non » du point de vue des forces réactives, ce qui est affirmation de 
soi devient négation de l’autre44.

2.4. 	 Le triomphe des forces réactives

En ce sens, le « faible » ou l’« esclave » n’est pas une force moindre, 
mais la force qui, en raison de sa bassesse, est séparée de ce qu’elle 
peut et ne peut aller au bout d’elle-même que par un détour45. En 
dépit de leur position subordonnée dans la hiérarchie originaire, les 
forces réactives restent des forces : elles conservent elles aussi leur 
nature d’instance interprétative (c’est-à-dire différenciante, y compris 
auto-différenciante)46. Le fait que les forces dominées soient réactives 
et qu’elles agissent par soustraction et séparation47 est seulement dû à 
une différence de la perspective à partir de laquelle l’interprétation et 
l’évaluation se produisent en elles. Et cette différence de perspective 
découle du fait que, dans la hiérarchie, le dominant et le dominé ont des 
images distinctes des relations dans lesquelles ils se trouvent : du point 
de vue bas, la pluralité des sens devient contradiction et la hiérarchie des 

tolérer des infractions à la norme habituelle et d’instituer des normes nouvelles dans 
des situations nouvelles » (ibid., p. 171).
43 Deleuze 2014, p. 87.
44 Ibid. Voir aussi ibid., p. 250. 
45 Ibid., p. 95.
46 Cf. Deleuze 2014, p. 63-64, p. 295.
47 Ibid., p. 89-90.
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valeurs devient opposition. Ce point de vue, qui est une manière d’être 
affecté, est à son tour en affinité avec une volonté basse qui s’affirme 
en niant ce qui apparaît comme son contraire. Par conséquent, pour les 
forces réactives, le point de vue de l’évaluation est inversé : la volonté 
basse, en se déterminant de manière purement médiate par la négation 
de l’autre en tant que ce qui diffère, ne se voit plus comme élément 
différentiel, mais comme principe d’identité. Son auto-affirmation, au 
lieu d’être l’affirmation active de la différence créatrice qu’elle est, se 
confond avec la simple conservation réactive d’une certaine hiérarchie 
de forces48.

L’« image inversée » de l’élément généalogique est donc d’abord une 
simple illusion perspective, qui pourtant, en raison de la dépendance 
réciproque des déterminations relative (quantitative) et absolue (quali-
tative) des forces, deviendra le fondement d’une fiction qui, à son tour, 
permettra un renversement réel de la hiérarchie originaire, constituant 
le devenir comme réactif et conduisant les forces réactives au triomphe. 
Dans le sillage de la volonté de puissance négative que suscite la fic-
tion de la perspective inversée, les forces réactives sont réellement 
susceptibles de décomposer le type actif et de renverser la hiérarchie, 
en séparant la force active « de ce qu’elle peut », ce qui conduit à en 
faire des forces réactives en un sens nouveau49.

2.5. 	 L’homme, être essentiellement réactif

Selon Deleuze, c’est dans l’homme que les forces réactives triomphent 
des forces actives. C’est donc pour l’homme que la hiérarchie devient 
un problème, dans la mesure où le généalogiste constate que, du point 
de vue de la volonté de puissance, toute l’histoire de l’homme et du 
monde humain est un « devenir réactif » et nihiliste des forces. En tant 
qu’hommes, nous ne pouvons même pas envisager un autre devenir 
que le devenir réactif. Du point de vue de la généalogie de l’homme, 

48 Ibid., p. 13-14. Voir aussi ibid., p. 295 : « Si nous considérons l’affirmation et la 
négation comme qualités de la volonté de puissance, nous voyons qu’elles n’ont pas 
un rapport univoque. La négation s’oppose à l’affirmation, mais l’affirmation diffère 
de la négation. Nous ne pouvons pas penser l’affirmation comme “s’opposant” pour 
son compte à la négation : ce serait mettre le négatif en elle. L’opposition n’est pas 
seulement la relation de la négation avec l’affirmation, mais l’essence du négatif en 
tant que tel. Et la différence est l’essence de l’affirmatif en tant que tel ».
49 Ibid., p. 89.
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le type originaire actif et sain apparaît comme un simple « présupposé 
d’un devenir-malade » qui constitue l’homme50.

Partout, la connaissance humaine interprète les phénomènes dans le 
sens des forces réactives : d’abord dans la physique et la biologie, mais 
surtout dans les sciences humaines51, ce qui n’a rien d’une coïncidence, 
car l’homme lui-même est le produit d’un triomphe des forces réactives. 
Notre sensibilité elle-même, qui est donc le point de vue à partir duquel 
nous envisageons le devenir des forces dans lequel notre volonté se 
manifeste, n’est capable de saisir que le devenir réactif. Autrement 
dit, selon Deleuze, l’homme est essentiellement réactif : « L’esprit 
de vengeance est l’élément généalogique de notre pensée, le principe 
transcendantal de notre manière de penser52 ». En particulier, « l’instinct 
de vengeance est la force qui constitue l’essence de ce que nous appelons 
psychologie, histoire, métaphysique et morale53 ». L’explication est que 
la conscience en tant que telle appartient originellement au système réac-
tif. Elle est « toujours conscience d’un inférieur par rapport au supérieur 
auquel il se subordonne ou “s’incorpore” ». Elle est « conscience de 
l’esclave par rapport à un maître qui n’a pas à être conscient », elle est 
essentiellement servile et réactive, c’est-à-dire inhibitrice et retardatrice 
de l’action54. La prédominance de la conscience chez l’homme signifie 
un triomphe des forces réactives en lui. Et par conséquent, la volonté 
de puissance apparaît pour nous hommes, dans notre histoire, comme 
une volonté négative et nihiliste55.

3.	 Généalogie et critique
Ainsi peut-on dire que d’un côté, c’est-à-dire du point de vue généa-
logique, le nihilisme et la volonté de néant ne sont qu’une qualité, 
50 Ibid., p. 263 : « Ce qui constitue l’homme et son monde n’est pas seulement un 
type particulier de forces, mais un devenir des forces en général. Non pas les forces 
réactives en particulier, mais le devenir-réactif de toutes les forces. Or, un tel devenir 
exige toujours, comme son terminus a quo, la présence de la qualité contraire, qui 
passe dans son contraire en devenant. Il y a une santé dont le généalogiste sait bien 
qu’elle n’existe que comme le présupposé d’un devenir malade ». Voir aussi ibid., 
p. 218, p. 266, p. 269.
51 Ibid., p. 113.
52 Ibid., p. 54.
53 Ibid. Voir aussi ibid., p. 100.
54 Ibid., p. 62. Voir aussi ibid., p. 65.
55 Ibid., p. 271.
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qu’une manière d’être de la volonté de puissance, alors que celle-ci, 
en soi, est pure affirmation ; mais que pour autant, pour nous, hommes, 
le nihilisme constitue « la ratio cognoscendi de la volonté de puis-
sance en général56 ». En ce sens, la généalogie considérée en tant que 
connaissance doit nécessairement être une critique du devenir-réactif de 
toutes les forces chez l’homme. La « tâche positive » de cette critique 
– la transvaluation, le surhomme, l’instauration d’un devenir-actif des 
forces – ne peut nullement être connue en tant que telle, mais seulement 
« pensée57 ». Pour l’homme, seul l’approfondissement du nihilisme 
jusqu’à ses dernières conséquences permettrait d’envisager l’autre côté 
de la volonté de puissance, l’affirmation, sachant que celle-ci n’est pas 
non plus une simple qualité de la volonté de puissance, mais la « ratio 
essendi de la volonté de puissance en général », dont la volonté de 
néant elle-même n’est qu’une simple variante, même s’il s’agit d’une 
variante qui détermine essentiellement le devenir des forces constitutif 
de l’homme58.

Dès lors, à cause de cette situation spécifique de l’homme et de la 
connaissance humaine, la généalogie considérée en tant que procédé 
philosophique peut elle aussi être envisagée à partir de deux points de 
vue distincts. D’un côté, elle est l’interprétation et l’évaluation du point 
de vue de l’affirmation de la différence, le dévoilement génétique du 
monde qui bannit toute la négativité de la réalité. Pour le généalogiste, 
la négation est elle aussi une forme d’affirmation, bien que l’affirmation 
soit en l’occurrence médiate. Affirmation et négation sont des qualités, 
des manières d’être de la volonté de puissance, qui ne connaît pas en 
tant que telle la négativité. Du point de vue de la généalogie, il n’y a pas 
d’opposition, pas de positif et de négatif, mais seulement la différence 
hiérarchique entre le haut et le bas59. En ce sens, la généalogie est un 
procédé « tragique » et « pluraliste », qui voit le monde « par en haut », 
56 Ibid., p. 271. 
57 Ibid., p. 271, p. 275-277.
58 Ibid. p. 272. Voir aussi p. 275 : « Nous penserons la volonté de puissance telle qu’elle 
est […] pour autant que nous nous servirons de la raison de connaître comme d’une 
qualité qui passe dans son contraire, et que nous trouverons dans ce contraire la raison 
d’être inconnue ». Voir enfin p. 277 et p. 309 : « la négation n’est qu’une face de la 
volonté de puissance, la face sous laquelle elle nous est connue, dans la mesure où la 
connaissance elle-même est l’expression des forces réactives. L’homme n’habite que 
le côté désolé de la terre, il en comprend seulement le devenir-réactif qui le traverse 
et le constitue »).
59 Ibid., p. 2, p. 291, p. 295.
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c’est-à-dire du point de vue élevé de l’affirmation de la différence. Elle 
est, comme nous l’avons vu, « l’art de la différence ou de la distinction, 
l’art de la noblesse60 ».

Mais, d’un autre côté, le principe de la volonté de puissance appliqué 
à l’homme est « l’instance à la fois génétique et critique de toutes nos 
actions, sentiments et pensées61 ». Instance critique, car la question 
« Qui ? » (quelles forces ? quelle volonté ?) implique nécessairement, 
quand on l’applique à l’homme, une critique du triomphe des forces 
réactives qui se manifeste chez ce dernier62. C’est donc par rapport à 
cette « image renversée » de soi et par rapport au devenir des forces qui 
résultera d’un tel renversement que la généalogie, bien qu’elle soit un 
procédé excluant par principe la négation, est néanmoins nécessairement 
critique. En résumé : d’un côté (selon la ratio essendi), la généalogie 
n’est critique qu’en un sens dérivé, à savoir dans la mesure où elle est une 
manière de considérer la genèse qui fait apparaître son image inversée 
comme telle. Mais de l’autre (selon la ratio cognoscendi), la généalogie 
est critique en un sens premier, parce qu’elle part du monde humain, 
pour lequel le devenir des forces apparaît comme un devenir-réactif de 
toutes les forces. Ainsi, la critique ne s’attaque pas à un « accident », 
mais à « l’essence même de l’homme63 ». Et elle demande un « autre 
devenir » que le nôtre, ainsi qu’une « autre sensibilité » qui serait capable 
d’inaugurer ce devenir – le surhomme64. Face à cette situation, l’aspect 
positif de la généalogie peut donc être compris comme la simple tâche 
d’apporter une nouvelle manière de sentir, de penser et d’évaluer65. 
Certes, le « type critique » est « l’homme », car le point de vue humain 
est le seul point de départ possible pour nous, mais c’est l’homme « en 
tant qu’il veut être dépassé, surmonté66 ».

60 Ibid., p. 87. Voir aussi p. 55-56, p. 121, p. 132-133.
61 Ibid., p. 121. Voir aussi p. 133-134 : « Or beaucoup de phénomènes ne peuvent 
s’interpréter que comme exprimant ce triomphe pesant des forces réactives. N’est-ce 
pas le cas du phénomène humain dans son ensemble ? […] Voilà en quoi la typologie 
des forces et la doctrine de la volonté de puissance ne sont pas séparables à leur tour 
d’une critique, apte à déterminer la généalogie des valeurs, leur noblesse ou leur 
bassesse ». Voir enfin p. 146.
62 Ibid., p. 137.
63 Ibid., p. 262.
64 Ibid., p. 100.
65 Ibid., p. 147, p. 256-257.
66 Ibid., p. 146.
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Il y a donc un double aspect de la généalogie, comme théorie de la créa-
tion du sens et de la valeur qui exclut l’autre perspective sur la genèse, 
alors que la critique généalogique doit pourtant nécessairement partir de 
ce point de vue inversé. C’est ce qui nous permet de comprendre avec 
précision le lien que Deleuze tisse entre généalogie et critique, ainsi 
que son insistance à affirmer que la critique authentique est toujours 
l’envers d’une création. C’est finalement en ce sens qu’on doit com-
prendre la deuxième moitié de la « définition » du concept de généalogie 
au début de Nietzsche et la philosophie. Une fois posée la conception 
de la volonté de puissance comme « différence dans l’origine », il en 
résulte qu’il y a « noblesse et bassesse, noblesse et vilenie, noblesse 
et décadence » – en somme, hiérarchie – dans l’origine elle-même. Et 
dès lors, l’« élément généalogique » (la volonté de puissance) est à la 
fois « le plus positif » et le fondement de la critique. Puisque la critique 
nietzschéenne dérive de ce principe positif, elle n’est jamais « critique de 
la valeur des valeurs, sans être aussi l’élément positif d’une création ». 
Elle n’est jamais « une réaction » visant à nier l’autre, mais toujours 
« une action » née de l’affirmation de sa propre différence. De cette 
façon, le philosophe généalogiste manie « l’élément différentiel » à la 
fois « comme critique et créateur ». La généalogie nietzschéenne qui, 
en soi, est une considération de la genèse excluant toute négativité, 
apparaît toutefois immédiatement dans le cas de l’homme comme une 
critique de la négativité de son « image inversée » et du devenir-réactif 
des forces qui s’ensuit67.

67 Ibid., p. 134, p. 307-308. C’est aussi en ce sens que l’on doit comprendre l’affirmation 
quelque peu cryptique de la fin du dernier chapitre de Nietzsche et la philosophie, selon 
laquelle « l’éternel retour et le surhomme sont à la croisée de deux généalogies, de 
deux lignées génétiques inégales » (ibid., p. 301). C’est que l’éternel retour est une 
conséquence directe de l’ontologie de la volonté de puissance et de la généalogie qui 
s’ensuit. Le surhomme, en revanche, est une conséquence de la critique généalogique 
particulière de l’homme en tant qu’histoire du nihilisme. Dans cette mesure, tous 
deux dépendent de Zarathoustra en tant que l’homme qui veut périr. Mais en même 
temps – et plus profondément –, ils sont l’expression de Dionysos, qui personnifie 
le principe de la volonté de puissance (ibid., p. 120, p. 298-301, p. 308, ainsi que 
Deleuze 1965, p. 7). En fin de compte, c’est encore de cette dualité de la notion de 
généalogie que Deleuze déduira le double intérêt de la Généalogie de la morale. Pour 
Deleuze, cet ouvrage n’est pas seulement « le livre le plus systématique » de Nietzsche, 
dans lequel le philosophe allemand viserait à « refaire la Critique de la raison pure », 
mais c’est plus spécifiquement la présentation la plus systématique des deux aspects 
de la critique chez Nietzsche. D’un côté, la Généalogie de la morale est la « clef » 
permettant d’interpréter et d’évaluer toute l’œuvre de Nietzsche, dans la mesure où ce 
livre présente la généalogie comme l’art positif de l’interprétation et de l’évaluation, 
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Institute of Philosophy, KU Leuven

Introduction
Je propose dans cet article de prendre au sérieux la désignation de 
Heidegger par Foucault comme « le philosophe essentiel ». Cependant, 
contrairement à de nombreuses lectures qui considèrent, à l’instar de 
Dreyfus, que l’adjectif « essentiel » justifie de lire Foucault comme 
un prolongement de Heidegger, je défends l’idée que le qualificatif 
« essentiel » peut être compris au sens d’un contre-poids ou d’un défi 
essentiel. Rien, dans ce que Foucault dit ou écrit, ne suggère de prendre 
le mot « essentiel » en un sens uniquement positif. En outre, si Heidegger 
est pour Foucault le philosophe essentiel, cette caractérisation peut être 
comprise au sens de la philosophie de l’essence de Heidegger, puisque 
Heidegger est essentiellement un philosophe qui pense philosophique-
ment l’essence. Inversement, si nous lisons Nietzsche comme le point 
commun « essentiel » de Heidegger et de Foucault, nous constatons que 
c’est au rebours de la lecture proposée par Heidegger (le philosophe 
essentiel qui lit Nietzsche métaphysiquement) que nous retrouvons 
Foucault et son Nietzsche généalogiste1.

Foucault trouve dans la lecture heideggérienne de Nietzsche une lecture 
unique en son genre, qui rend justice à Nietzsche y compris à partir de 

1 Sluga 2006, p. 210-239.
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ses concepts les plus obscurs, ceux de la « volonté de puissance » et de 
« l’éternel retour de l’identique ». Foucault lit chez Heidegger ce que 
nous ne pouvons pas trouver chez Nietzsche, du moins pas de prime 
abord : une cohérence philosophique puissante qui met en question toute 
l’histoire de la philosophie occidentale. Selon Heidegger :

Du moins est-il temps d’apprendre à reconnaître que la pensée de 
Nietzsche, bien que, quand on la prend historiquement pour l’étiqueter, 
elle montre nécessairement une physionomie tout à fait autre, n’est pas 
moins rigoureuse et pourvue de sens que celle d’Aristote […]2.

Mais si, pour Heidegger, « Nietzsche sauvegarde, en tant que penseur 
métaphysique, une proximité avec Aristote », pour Foucault, c’est en 
contradiction avec Aristote qu’il faut comprendre Nietzsche. « Nietzsche 
est le premier à avoir […] rétabli la distance et l’extériorité [du désir 
de connaître] qu’Aristote avait effacées, et dont l’effacement avait été 
maintenu par toute la philosophie3 ». En d’autres termes, alors que 
Heidegger lit Nietzsche comme le dernier métaphysicien, Foucault le 
lit comme le premier généalogiste. En libérant Nietzsche de la problé-
matique de l’Être dans laquelle Heidegger l’enfermait, et en laissant 
Nietzsche répondre à la question de ce qu’exister veut dire sans pour 
autant le forcer à répondre à la question ontologique de Heidegger, 
Foucault va faire apparaître un Nietzsche mû par une volonté généa-
logique plutôt que par la volonté métaphysique dans laquelle, selon 
Heidegger, Nietzsche était à jamais emprisonné.

1.	 Le Heidegger de Foucault
L’influence de Heidegger sur le jeune Foucault est aujourd’hui incontes-
table. Avec les nouvelles publications des cours de Foucault et d’autres 
documents datant des années 1950, il n’est plus possible de taxer cette 
ligne d’interprétation d’incohérence. Si, dans les années 1980, les pre-
miers arguments concernant l’héritage heideggérien de Foucault avaient 
été reçus avec incrédulité, voire dérision4, ces nouvelles publications 

2 Heidegger 2001, p. 301.
3 Foucault 2011, p. 6.
4 En 1988, une présentation de Hubert Dreyfus au sujet de Heidegger et Foucault a 
été reçue avec « véhémence » : cf. Dreyfus 1992, p. 95. Dreyfus a ensuite maintenu 
et conforté son interprétation en 2003 : selon lui, Dasein équivaut à « pouvoir » chez 
Foucault. En outre, et ce point est plus problématique de notre point de vue, le terme 
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nous obligent aujourd’hui à réinterpréter le jeune Foucault à la lumière 
de la phénoménologie husserlienne et de l’ontologie heideggérienne5. 
Nous ne traiterons pas de cette réinterprétation dans le cadre limité de 
cet article, même si l’omniprésence de Heidegger chez le jeune Foucault 
pourrait en fait conforter notre argumentation concernant la formulation 
de la généalogie foucaldienne. Notre point de départ sera plus tardif : 
ce sera la fameuse citation tirée du dernier entretien que Foucault a 
donné de son vivant, intitulé « Le retour de la morale ». Foucault, qui se 
trouve alors dans un état d’épuisement général dû à sa maladie, souligne 
l’importance de Heidegger pour son « devenir philosophique ». Selon 
Foucault, Heidegger a été pour lui « le philosophe essentiel », même 
s’il est finalement resté par la suite « simplement nietzschéen ».

Mais désigner Heidegger comme le « philosophe essentiel », s’agissant 
d’un philosophe sous la plume duquel chaque usage du mot « essence » 
porte une lourde signification, semble un geste teinté d’une certaine 
ironie. Cette lecture est confirmée par la suite de l’entretien :

Je ne connais pas suffisamment Heidegger, je ne connais pratiquement 
pas l’Être et le Temps, ni les choses éditées récemment. Ma connaissance 
de Nietzsche est bien meilleure que celle que j’ai de Heidegger ; il n’en 
reste pas moins que ce sont les deux expériences fondamentales que j’ai 
faites. Il est probable que si je n’avais pas lu Heidegger, je n’aurais pas 
lu Nietzsche. J’avais essayé de lire Nietzsche dans les années cinquante, 
mais Nietzsche tout seul ne me disait rien ! Tandis que Heidegger et 
Nietzsche, ça été le choc philosophique !6

Les propos de Foucault doivent ici être lus avec prudence. Premièrement, 
il faut signaler dans ce paragraphe la présence du nom « philosophie » 
et de l’adjectif « philosophique » : Heidegger est le « philosophe essen-
tiel », il a eu un impact déterminant sur le « devenir philosophique » de 
Foucault, et la lecture combinée de Heidegger et de Nietzsche a produit 
un « choc philosophique ». Cet usage répété du vocabulaire philoso-
phique, de la part d’un penseur dont la relation à la philosophie a été 

heideggérien d’Ur-sprung (origine) équivaudrait chez Foucault à Entstehung (émer-
gence) : cf. Dreyfus 2003, p. 45.
5 Les nouvelles publications sont Foucault 2021a ; 2021b.
6 Foucault 1984/2001, p. 1522.
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pour le moins problématique, est à souligner7. Nous y reviendrons plus 
loin. Deuxièmement, Foucault nous dit que Heidegger a « déterminé » 
la totalité de son « devenir philosophique », mais tout en admettant qu’il 
ne connaît pas « suffisamment » les œuvres de Heidegger. Il s’agit donc 
de se demander quel texte de Heidegger Foucault connaissait, et surtout 
quel texte l’a guidé dans sa lecture de Nietzsche, puisque c’est sous ce 
rapport que Heidegger a eu un impact formateur sur Foucault : ce n’est 
pas Heidegger en lui-même qui a produit le « choc », mais la lecture com-
binée de Heidegger et de Nietzsche. Enfin, on peut noter que la lecture 
de Heidegger et Nietzsche n’a pas transformé Foucault en heideggérien. 
Bien au contraire, cette lecture a produit un Foucault « simplement 
nietzschéen », qui a tenté, à travers les « textes de Nietzsche », de voir 
« ce qu’on peut faire dans tel ou tel domaine ». Foucault « ne cherche 
rien d’autre, mais cela, [il] le cherche bien8 ».

1.1. 	 « Je suis de la dynamite »

Durant une grande partie de sa carrière intellectuelle, Foucault a refusé 
d’être désigné comme un philosophe. Même quand il admettait sa for-
mation philosophique, il objectait : « Je ne me considère pas comme un 
philosophe. Ce que je fais n’est ni une façon de faire de la philosophie 
ni de suggérer aux autres de ne pas en faire9 ». Dans un autre entretien, 
Foucault répond à la question « Doit-on vous appeler philosophe ? » : 
« […] non plus. Ce que je fais n’est aucunement une philosophie10 ». 
Toutefois, comme ces deux citations le montrent, Foucault ne refuse 
pas exactement la dénomination de philosophe, mais il refuse plutôt 
d’admettre que ce qu’il fait est de la philosophie. Il faut donc se poser 
la question de savoir ce que Foucault pense qu’il fait quand il ne fait 
pas de philosophie. Quelle serait cette autre chose ? Est-ce que Foucault 
serait simplement historien ? Dans le même entretien, Foucault n’accepte 
pas non plus ce titre, même s’il se montre plus réceptif à celui-ci qu’à 

7 Mes arguments dans cet article s’accordent généralement avec ceux de Timothy 
Rayner (Rayner 2007). Rayner propose toutefois une lecture tellement foucaldienne 
de Heidegger qu’il devient presque impossible de concevoir une différence de logique 
entre les deux auteurs. En effet, pour Rayner, ce qui importe est la notion d’expérience : 
Rayner ne parle pas de généalogie et ne se focalise pas sur Nietzsche comme nous le 
faisons dans cet article.
8 Foucault 1984/2001, p. 1523.
9 Foucault 1978/2001, p. 861.
10 Foucault et Droit 2004.
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celui de philosophe. À la question « Souhaitez-vous qu’on vous nomme 
historien ? », il répond : « Je suis très intéressé par le travail que font 
les historiens, mais je veux en faire un autre11 ». L’interviewer, qui 
était en l’occurrence Roger-Pol Droit, est frustré et exige que Foucault 
s’auto-définisse. Foucault finit par céder : « Je suis un artificier. Je 
fabrique quelque chose qui sert finalement à un siège, à une guerre, à 
une destruction. Je ne suis pas pour la destruction, mais je suis pour 
qu’on puisse passer, pour qu’on puisse avancer, pour qu’on puisse faire 
tomber les murs12 ».

« Écrire des livres comme un artificier » : l’expression exige une expli-
cation. Dans The End of Progress, Amy Allen suggère que « le but de la 
méthode historico-philosophique de Foucault n’est ni la revendication, ni 
la subversion » de nos formes de vies contemporaines, mais l’ouverture 
« de lignes de fragilité et de fracture » au sein de ces formes de vies13. 
Que la méthode de Foucault ne soit ni philosophique ni historique, mais 
une combinaison des deux, est une évidence. Mais même si revendiquer 
quelque chose n’entre pas dans les objectifs de cette méthode, la subver-
sion en fait clairement partie. La détection de lignes de fragilité au sein 
de formes de vie spécifiques ouvre de nouveaux espaces de créativité 
et de transformation, mais ces espaces doivent avoir une place pour 
exister. La subversion et même la destruction (parfois violente) sont 
donc des conditions nécessaires à l’ouverture de ce genre d’espaces. 
« Et quiconque a la vocation d’innover en matière de bien et de mal 
commencera nécessairement par détruire et par briser des valeurs14 ».

Cette méthode historico-philosophique que Foucault a utilisée pendant 
la majeure partie de sa vie intellectuelle est la généalogie. Foucault 
concevait sa manière de travailler comme un martèlement des traditions 
du passé. Cette forme de généalogie a un double enjeu : d’abord une 
identification stratégique de lignes de fragilité, et ensuite un martèlement 
de ces lignes afin d’ouvrir des espaces de transformation. Le généa-
logiste n’est pas censé maîtriser la direction des cassures ni la forme 
des espaces de transformation : il amorce seulement des processus. 
Nietzsche écrit dans Ecce Homo : « Je ne suis pas un être humain, je 

11 Ibid.
12 Ibid., p. 92.
13 Allen 2016, p. 177, p. 182 ; Allen 2015.
14 Nietzsche 1969/2006, p. 161.
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suis de la dynamite15 ». Même si Foucault ne reprend pas littéralement 
cette auto-description, il perçoit son propre travail de façon similaire. 
Un artificier doit détruire les murs pour avancer.

Un artificier, c’est d’abord un géologue. Il regarde les couches de terrain, 
les plis, les failles. Qu’est-ce qui est facile à creuser ? Qu’est-ce qui va 
résister ? Il observe comment les forteresses sont implantées. Il scrute 
les reliefs qu’on peut utiliser pour se cacher ou pour lancer un assaut. 
Une fois tout cela bien repéré, il reste l’expérimental, le tâtonnement. 
On envoie des reconnaissances, on poste des guetteurs, on se fait faire 
des rapports. On définit ensuite la tactique qu’on va employer. Est-ce 
la sape ? Le siège ? Est-ce le trou de mine, ou bien l’assaut direct ?… 
La méthode, finalement, n’est rien d’autre que cette stratégie16.

Récapitulons. La méthode de Foucault est une sorte de destruction 
créatrice qui vise à produire des livres-bombes, comme un « souffle 
vraiment matériel […], une espèce de souffle faisant éclater des portes 
et des fenêtres…17 ». Le rêve de Foucault, « ce serait un [livre] explosif 
efficace comme une bombe et joli comme un feu d’artifice18 ». Cette 
méthode, dès les années 1960 et donc avant même le début de la période 
généalogique de Foucault, « doit plus à la généalogie nietzschéenne 
qu’au structuralisme proprement dit19 ». Cette méthode, Foucault 
la détecte dans La naissance de la tragédie aussi bien que dans la 
Généalogie de la morale, mais pas dans Ainsi parlait Zarathoustra, par 
exemple20. Et quand il précise ce qu’il trouve chez Nietzsche, c’est en 
opposition à Husserl et Heidegger qu’il l’explique :

Je trouve chez Nietzsche une interrogation de type historique qui ne 
fait pas référence à l’originaire comme bon nombre de recherches de 
la pensée occidentale. Husserl et Heidegger remettent en question 
toutes nos connaissances et leurs fondements, mais ils le font à partir 
de ce qui est originaire. Cette recherche se produit, cependant, aux 
dépens de tout contenu historique articulé. Ce qui, en revanche, m’a plu 

15 Nietzsche 1974, p. 333
16 Foucault et Droit 2004, p. 92.
17 Ibid., p. 100.
18 Ibid.
19 Foucault 1967/2001, p. 600.
20 Foucault 1972/2001, p. 1240. Le Zarathoustra de Nietzsche est fondamental pour 
Heidegger : voir la section 2.2 du présent article. 
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chez Nietzsche, c’est sa tentative de remettre en question les concepts 
fondamentaux de la connaissance, de la morale et de la métaphysique 
en ayant recours à une analyse historique de type positiviste, sans s’en 
référer aux origines21.

Cette idée que la généalogie nietzschéenne se définit contre une recherche 
des origines resurgit, de façon cruciale, dans le texte le plus important 
que Foucault ait publié sur Nietzsche de son vivant : « Nietzsche, la 
généalogie, l’histoire »22. En ce sens, la méthodologie foucaldienne ne 
se définit pas simplement par opposition à Heidegger, mais précisément, 
par opposition au Nietzsche de Heidegger.

Poser la question de ce qu’est la généalogie foucaldienne ne peut donc 
pas être un simple exercice méthodologique. La généalogie foucal-
dienne n’est pas une autre manière d’écrire l’histoire. Si elle n’était 
qu’une méthodologie historiographique, même critique, les histoires de 
Foucault ne seraient pas très différentes de celles d’autres intellectuels, 
de Karl Marx à Hayden White. Si une histoire critique a pour fin de 
souligner certains aspects jusqu’ici méconnus ou même cachés de nos 
récits acceptés, les histoires de Foucault, de L’histoire de la folie à La 
volonté de savoir en passant par Surveiller et punir, ne se résument pas 
à de simples explorations historiques. Les histoires de Foucault visent 
une transformation de l’écrivain aussi bien que du lecteur. La valeur de 
ces histoires se mesure, selon Foucault, à leur impact sur l’expérience 
du lecteur et sur sa compréhension tant de lui-même que du monde qui 
l’entoure. Foucault a souligné à maintes reprises l’importance de cette 
expérience de la lecture : il en a fait la « vérité » même de son projet, 
de sa manière d’écrire.

Dans un entretien donné en 1978, Foucault explique au journaliste 
italien Duccio Trombadori que « le problème de la vérité de ce que 
je dis est, pour moi, un problème très difficile, et même le problème 
central23 ». Il est évident que Foucault utilise dans ses ouvrages certaines 
méthodes classiques de l’historiographie – renvoi aux sources primaires, 
références, recherches en archives, etc. –, mais pour autant, on ne peut 
pas réduire les livres de Foucault à un travail historique ordinaire, ce 
que Foucault admet :
21 Ibid.
22 Foucault 1971/2001. 
23 Foucault 1978/2001, p. 863.
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Mon problème est de faire moi-même, et d’inviter les autres à faire avec 
moi, à travers un contenu historique déterminé, une expérience de ce 
que nous sommes, de ce qui est non seulement notre passé mais aussi 
notre présent, une expérience de notre modernité telle que nous sortions 
transformés. Ce qui signifie qu’au bout du livre nous puissions établir 
des rapports nouveaux avec ce qui est en question : que moi qui ai écrit 
le livre et ceux qui l’ont lu aient à la folie, à son statut contemporain et 
à son histoire dans le monde un autre rapport24.

Pour Foucault, un livre comme l’Histoire de la folie ou comme Surveiller 
et punir « fonctionne comme une expérience » qu’il fait lui-même en 
tant qu’écrivain et qu’il invite également son lecteur à faire. Cette visée 
transformatrice est beaucoup plus importante que « la constatation 
d’une vérité historique25 ».  

Deux ans plus tard, Foucault revient sur la manière dont il comprend sa 
démarche. Il appelle celle-ci une « fiction historique », en avouant qu’il 
est bien possible que d’un point de vue historiographique, ce qu’il écrit 
soit tout simplement « partial, exagéré »26. Mais les livres qu’il a écrits 
ont eu « un effet » sur la manière dont les gens percevaient la folie, la 
perversion, la sexualité ou la délinquance. « J’essaie de provoquer une 
interférence entre notre réalité et ce que nous savons de notre histoire 
passée. Si je réussis, cette interférence produira de réels effets sur notre 
histoire présente27 ». L’interférence de Foucault avec la trame indéfinie 
et confuse de notre quotidien produira, à travers la fiction historique 
qu’il appelle « généalogie », une transformation, un changement dans 
notre manière de comprendre notre vérité historique.

1.2. 	 Ce que Foucault a lu

Si Foucault ne connaît « suffisamment » de Heidegger ni Être et temps, 
ni les œuvres publiées dans le cadre de la Gesamtausgabe, qu’a-t-il 
lu qui ait été susceptible de produire un « choc philosophique » ? Les 
archives de Foucault à la Bibliothèque Nationale de France montrent 
que des notes de lecture ont été prises suite à la lecture de deux textes : 
Holzwege (1950) et Vorträge und Aufsätze (1954). Si Foucault a lu 
24 Ibid. 
25 Ibid., p. 864.
26 Foucault, 1981/2001, p. 859.
27 Ibid. Pour un exemple similaire qui précède les années 70, voir Foucault 1967/2001.
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Nietzsche et tout particulièrement les Considérations inactuelles en 
195328, nous pouvons émettre l’hypothèse que le texte à l’origine du choc 
philosophique Heidegger-Nietzsche est ou bien « Le mot de Nietzsche 
“Dieu est mort” » (dans Holzwege)29, ou bien « Qui est le Zarathoustra 
de Nietzsche ? » (dans les Vorträge und Aufsätze)30. Ces deux textes 
sont en effet des condensés du dialogue de Heidegger avec Nietzsche, 
qui a commencé après la publication de Sein und Zeit en 1927 et qui 
a ensuite culminé au cours des années les plus ténébreuses du XXe 
siècle européen. Notons en outre que les deux volumes du Nietzsche 
de Heidegger, qui avaient été publiés en allemand en 1961 et qui ras-
semblaient des cours et des conférences donnés entre 1936 et 1943, 
ont ensuite été traduits en français en 1971 par un proche de Foucault, 
Pierre Klossowski. Cette publication a donné à Foucault l’occasion de 
revenir à Heidegger et de définir la généalogie, précisément, contre la 
recherche heideggérienne des origines31.

2.	 L’achèvement de la Métaphysique
Les deux volumes du Nietzsche de Heidegger témoignent de l’influence 
que « le dernier philosophe allemand » a eue sur lui32. Heidegger avait 
le sentiment d’être lié à Nietzsche par une proximité profonde. Arendt 
constate dans The Life of Mind que le tournant de la pensée heideggé-
rienne se situe en plein milieu de sa confrontation avec Nietzsche33. 
Heidegger note lui-même que ses textes sur Nietzsche émanent de 
la même « zone d’expérience à partir de laquelle est pensé Sein und 
Zeit34 ». Cette zone est principalement la pensée majeure de Heidegger 
selon laquelle « au cours de l’Histoire de la pensée occidentale, l’étant a 
bien été pensé dès le début quant à son être, mais […] la vérité de l’être 
lui-même est restée impensée35 ». C’est la métaphysique occidentale, 
dont Nietzsche est l’achèvement, qui « voile » continuellement cet 
événement.
28 Eribon 2011.
29 Heidegger 2001.
30 Heidegger 1958, p. 116-45.
31 Defert 2011, p. 266-68.
32 Heidegger 1995, p. 103.
33 Arendt 1981, p. 172-73.
34 Heidegger 2001, p. 257.
35 Ibid.



Les métamorphoses de la « généalogie » après Nietzsche

92

L’affirmation surprenante de Heidegger selon laquelle Nietzsche repré-
senterait l’achèvement de la Métaphysique peut être interprétée à la 
lumière de la brève récapitulation de l’histoire de la métaphysique que 
Nietzsche propose lui-même dans Crépuscule des idoles. En effet, dans 
une section intitulée « Comment le “vrai monde” finit par tourner à la 
fable36 », Nietzsche esquisse un abrégé de l’histoire de la métaphysique 
qui va de Platon jusqu’au positivisme (stades 1 à 4)37 et que Heidegger 
suit d’assez près dans son commentaire. C’est toutefois à propos du 
sixième stade que Nietzsche et Heidegger divergent. Il est à peu près clair 
que Nietzsche situe sa propre philosophie après ce stade. Mais Heidegger 
considère que la philosophie de Nietzsche est la pensée même de ce 
stade38. Nietzsche écrit ceci : « Nous avons supprimé le vrai monde : 
quel monde resta-t-il ? l’apparent, peut-être ?... Mais non ! Avec le vrai 
monde, nous avons supprimé aussi le monde apparent !39 ». La descrip-
tion de ce stade se termine par les mots « INCIPIT ZARATHOUSTRA », 
en majuscules. Cet incipit, Nietzsche le comprend vraisemblablement 
comme un début qui ouvre sur un futur indéterminé. Heidegger, en 
revanche, le comprend comme une référence au début d’Ainsi parlait 
Zarathoustra. Pour Heidegger, Zarathoustra est donc le porte-parole 
de ce sixième stade : c’est-à-dire de Dionysos, du monde sensible et de 
l’inversion des valeurs40. Mais Heidegger soutient que Nietzsche a pris 
cette inversion pour un dépassement, alors que « tout retournement de 
ce genre n’aboutit qu’à se laisser envelopper, en s’aveuglant soi-même, 
dans les filets du Même devenu méconnaissable41 ».

2.1. 	 Le penseur essentiel

Pour Heidegger, Nietzsche est également un « penseur essentiel », 
comme d’autres penseurs ont pu l’être dans la tradition métaphysique 
occidentale42. Par ce terme de « penseur », Heidegger veut inclure 
Nietzsche dans le groupe des philosophes qui n’ont eu qu’une seule 
pensée sur la question ontologique : c’est-à-dire sur la seule question qui 
36 Nietzsche 2005, p. 143.
37 Heidegger 2001, p. 265-66.
38 Mitcheson 2013, p. 70-71.
39 Nietzsche 2005, p. 144.
40 Heidegger 1958, p. 143.
41 Heidegger 2001, p. 280.
42 Heidegger 2008, p. 370.
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vaut réellement la peine d’être posée pour Heidegger, celle de « l’être 
de l’étant ». L’adjectif « essentiel » permet en outre à Heidegger de 
démarquer des penseurs qui ont réussi à maintenir, bien que jusqu’à 
un certain point et jamais complètement, une distinction entre l’étant 
dans sa totalité et l’Être. Mais Nietzsche a une spécificité à cet égard 
aux yeux de Heidegger.

Il affirme avec eux [les autres penseurs occidentaux] la prédominance 
de l’étant par rapport à l’Être, sans savoir ce qui réside dans une telle 
affirmation. Mais dans le même temps, Nietzsche est ce penseur occi-
dental qui accomplit l’affirmation de cette prédominance de l’étant de 
façon inconditionnelle, absolue et définitive et qui en vient par là à se 
tenir sur la crête la plus aiguë […]43.

La substitution du monde suprasensible par le monde sensible que 
Nietzsche veut opérer d’après l’interprétation de Heidegger occulte 
dès lors complètement la question de l’Être. Nietzsche nous laisse donc 
perdus dans un monde qui est totalement absorbé dans l’étant.

Quand Foucault souligne que Heidegger est un « philosophe essentiel », 
se pourrait-il qu’il fasse référence à ce genre de formulation ou du moins 
qu’il paraphrase Heidegger ? Nous pensons que cette lecture est possible. 
Pour Heidegger, philosopher, au sens « abyssal » du terme, veut dire 
penser et penser métaphysiquement. Il n’est donc pas impossible que 
Foucault, lorsqu’il désigne Heidegger comme le « philosophe essentiel », 
cherche en fait à souligner l’obsession heideggérienne de la question de 
l’Être. Si tel est le cas, alors d’autres termes employés dans ce passage 
révèlent de riches possibilités de signification. Foucault décrit ainsi 
Heidegger et Nietzsche comme une « expérience fondamentale », ce 
qui peut apparaître comme une autre expression typiquement heide-
ggérienne. Cette remarque permet de souligner l’ironie foucaldienne 
sous-jacente, et nous éloigne d’une interprétation simpliste de l’aveu 
de Foucault comme un éloge de Heidegger. Il est manifeste en tout 
cas que la divergence fondamentale entre Heidegger et Foucault porte 
sur l’« unique pensée » de Nietzsche. La pensée unique de Nietzsche, 
celle que Heidegger prend le temps d’introduire et d’interpréter en 
détail dans son grand commentaire de 1961, est celle de la volonté de 
puissance. Mais justement, Nietzsche est-il le philosophe de la volonté 
de puissance ou bien celui de la volonté de savoir ?
43 Ibid., p. 372.
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2.2. 	 Dieu est mort

Tout d’abord, il faut sans doute rejeter les critiques de Heidegger qui 
visent son usage récurrent de La volonté de puissance. Heidegger avait 
en fait une connaissance très vaste du corpus nietzschéen. Il était en outre 
bien conscient du caractère problématique, d’un point de vue éditorial, 
du livre qui avait été présenté par la sœur de Nietzsche et par certains 
interprètes nazis comme l’œuvre ultime du philosophe44. Même si nous 
restons personnellement sceptique au sujet de la supposée « résistance 
spirituelle » que Heidegger aurait prétendument menée en rejetant les 
interprétations nazies au moment même de la consolidation du pouvoir 
national-socialiste dans les années 1930, il faut admettre que l’usage 
heideggérien de La volonté de puissance demeure très sélectif. En réalité, 
nous pensons que si Nietzsche avait une œuvre principale aux yeux 
de Heidegger, ce qui est contestable d’un point de vue heideggérien 
puisqu’une œuvre n’est pas une pensée pour le philosophe de la Forêt 
Noire, il s’agirait plutôt d’Ainsi parlait Zarathoustra. La méthode 
d’interprétation de Heidegger, telle qu’elle transparaît manifestement 
dans « Qui est le Zarathoustra de Nietzsche ? », consiste à rapporter 
les passages opaques du Zarathoustra aux aphorismes de La volonté de 
puissance, eux-mêmes utilisés comme une sorte de répertoire à l’aide 
duquel Heidegger « traduit » l’œuvre de Nietzsche dans son langage 
conceptuel propre45.

Il y aurait plusieurs manières d’aborder l’interprétation heideggérienne 
de Nietzsche : les chemins sont multiples en fonction des textes consi-
dérés, mais la forêt reste la même. Par exemple, dans Qu’appelle-t-on 
penser ?, l’interprétation qui est développée repose sur la phrase : 
« le désert croît46 ». En revanche, dans « Qui est le Zarathoustra de 
Nietzsche ? », qui se base pourtant sur Qu’appelle-t-on penser ?, la 

44 Ibid., p. 16-20. 
45 Sur le rôle de la « traduction » chez Heidegger, voir Granel 2014, p. 1-20. Le texte 
sur le Zarathoustra de Nietzsche commence par une référence au « Convalescent » 
dans la troisième partie d’Ainsi parlait Zarathoustra, ainsi qu’à l’image de l’aigle 
qui décrit de larges cercles dans les airs en tenant un serpent dans ses serres, image 
qui fait donc intervenir les animaux de Zarathoustra. Heidegger consacre les pages 
suivantes à une « traduction » des termes correspondants, comme s’il déchiffrait un 
code à l’aide de La volonté de puissance. Pour se reporter au texte de Nietzsche, cf. 
Nietzsche 1969/2006, p. 269-276.
46 La phrase apparaît pour la première fois dans le troisième cours : cf. Heidegger 2014, 
p. 38. Elle est répétée plus d’une centaine de fois dans le livre. 



« Le philosophe essentiel »

95

phrase de Nietzsche selon laquelle « le désert croît » n’apparaît pas 
une seule fois, et Heidegger construit cette fois son interprétation en 
se référant principalement à la section d’Ainsi parlait Zarathoustra qui 
s’intitule « Le Convalescent ». Le message de Heidegger est toutefois 
similaire en dernière analyse. Pour lui, repenser la métaphysique de 
Nietzsche implique aussi de repenser notre situation présente. Nietzsche 
est en effet le penseur qui annonce les Temps Modernes, avec leur 
soumission aggravée à la technique et l’accélération corrélative du 
nihilisme47. Mais le nihilisme n’est pas pour Heidegger synonyme 
de décadence ou d’hédonisme, ni même de pessimisme des faibles. 
Le nihilisme est plutôt « le mouvement fondamental de l’Histoire de 
l’Occident », celui qui, avec le contrôle grandissant de l’Occident sur 
le restant du monde, « précipite les peuples de la terre dans la sphère 
de puissance des Temps Modernes48 ».

Pour Heidegger, le « Dieu est mort » de Nietzsche est la première étape 
dans l’élaboration de sa position métaphysique49. « Dieu est mort » 
n’est évidemment pas un cri de guerre contre l’Église ni une profession 
d’athéisme, ce qui renverrait au « côté mesquin du nihilisme50 ». Cette 
expression signifie plus profondément que le monde suprasensible, 
comme Nietzsche le souligne dans sa fable déjà mentionnée, a perdu son 
pouvoir : il ne dispense plus aucune vie. La Métaphysique en tant que 
telle est parvenue à son terme. Selon Heidegger, Nietzsche conçoit sa 
philosophie comme anti-platonicienne et donc comme antimétaphysique. 
Mais puisqu’elle se construit contre cet héritage, elle reste « attachée à 
l’essence de ce à quoi elle s’oppose51 ».

Nous pourrions effectivement considérer comme les causes de cer-
tains phénomènes du XXe siècle le règne de la technique et différentes 
oppositions à l’Occident : c’est d’ailleurs ce que Foucault fait lui-même 
dans certains contextes52. Mais pour Heidegger, toute recherche de ce 
genre reste « irréfléchie53 ». Que les Idées, Dieu, l’impératif moral, le 
bonheur et bien d’autres valeurs perdent leur pouvoir structurant et 
47 Heidegger 2008, p. 372-73.
48 Heidegger 2001, p. 264.
49 Ibid., p. 259.
50 Ibid., p. 264.
51 Ibid., p. 262.
52 Par exemple, dans le contexte iranien, cf. Foucault 1975/2008 ; 1979/2001, p. 790-94.
53 Heidegger 2001, p. 267.
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tombent dans la « nihilité », il faut le comprendre globalement, à partir 
du commencement présocratique de la Métaphysique. « Le domaine 
de déploiement et d’avènement du nihilisme, c’est la Métaphysique 
elle-même54 ». Heidegger souligne par conséquent que Nietzsche pense 
le nihilisme comme le processus historique de la dévalorisation des 
valeurs suprêmes55. Mais pour Nietzsche, il existe encore un espoir 
pour les hommes, à condition qu’ils prennent le chemin du surhumain 
et de la volonté de puissance pour créer de nouvelles valeurs56. Or 
Heidegger s’efforce de montrer que la volonté de puissance est en 
réalité incapable de produire quoi que ce soit. C’est une volonté qui 
ne veut rien en dehors d’elle-même et qui perpétue donc le processus 
de la Métaphysique et de l’histoire occidentale auquel Nietzsche a cru 
échapper à tort57. Le nihilisme « complet, achevé et classique » ne vide 
pas simplement les valeurs de leur contenu : il efface « le lieu même 
des valeurs, le suprasensible, en tant que région58 ».

2.3. 	 La volonté de puissance

Le « Dieu est mort » de Nietzsche et le nihilisme ne sont pensables qu’à 
partir de la volonté de puissance selon Heidegger. Mais Heidegger va 
plus loin encore : pour lui, toute la philosophie de Nietzsche est une 
métaphysique de la volonté de puissance59. Contrairement à l’idée 
reçue selon laquelle la volonté de puissance signifierait une soif de 
pouvoir, Heidegger précise que « volonté » et « puissance » ne doivent 
pas être comprises comme deux états différents qui feraient l’objet 
d’une synthèse quelconque, a fortiori d’une synthèse psychologique 
dans le sujet humain. La volonté de puissance n’est pas une aspiration 
54 Ibid.
55 Ibid., p. 268.
56 Heidegger explique que pour Nietzsche, le surhumain est « un passage, un pont » 
vers une « grande espérance », à savoir le dépassement de l’homme moderne : cf. 
Heidegger 1958, p. 124, p. 127. Il semble toutefois que Heidegger lui-même ne partage 
pas cette espérance : il fait plutôt partie de ceux qui croient en un pessimisme de la 
force. Ce pessimisme de la force ne se fait pas d’illusions, il discerne les dangers et il 
les pénètre analytiquement. Sur ce point, Heidegger semble d’ailleurs assez proche du 
« pessimisme hyperactif » de Foucault, à ceci près que le pessimisme de Heidegger 
ne semble pas le pousser à l’action, mais plutôt à la pensée. Sur la distinction entre 
pessimisme de la force et de la faiblesse, voir Heidegger 2001, p. 270-71. 
57 Ibid., p. 269.
58 Ibid., p. 272.
59 Ibid., p. 281.
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vers ce que nous ne possédons pas, qui serait motivée par un manque 
de pouvoir ou d’autorité60. Heidegger constate que vouloir équivaut à 
ordonner, mais non pas à ordonner à quelqu’un : le vouloir s’ordonne 
plutôt à lui-même. Quand nous voulons quelque chose, notre volonté doit 
ordonner et nous devons obéir. Il s’agit de l’exécution d’un choix. Celui 
qui s’obéit à lui-même est donc aussi, par définition, au-dessus de lui-
même, car « ordonner […], c’est se dépasser soi-même61 ». Autrement 
dit, la volonté veut ce qu’elle a et qu’elle a toujours eu : elle veut son 
vouloir, elle se veut elle-même.

Comme la vie chez Nietzsche, la volonté veut persister et s’accroître62. 
Volonté et puissance sont donc en réalité identiques. La volonté est le 
fait de vouloir plus de volonté et dès lors, elle est aussi puissance. « La 
puissance n’est et ne reste que lorsqu’elle continue d’être accroissement 
de puissance et qu’elle s’ordonne constamment “plus de puissance”63 ». 
Heidegger, dans ce texte comme dans le reste de ses commentaires sur 
l’œuvre nietzschéenne, veut ainsi rendre hommage à Nietzsche comme 
à un penseur rigoureux, dont les écrits éclectiques et disparates sont 
en réalité traversés par une argumentation continue. Lire Nietzsche au 
travers de ce prisme heideggérien a dû, en effet, être un choc philoso-
phique, car dans les années 1950, nul autre que Heidegger n’élevait 
Nietzsche et sa pensée au point culminant de la philosophie occidentale. 
Heidegger affirme ici, dans ces pages et pour la première fois, que la 
philosophie de Nietzsche est une philosophie du devenir constant : c’est 
ce que Heidegger appelle « la permanence inépuisable du devenir64 ». 
Ce devenir est donc un mouvement ininterrompu, puisqu’« un simple 
arrêt à un niveau de puissance atteint constitue déjà le début du déclin 
de la puissance65 ». Il semble dès lors relativement aisé de comprendre 

60 Ibid.
61 Ibid., p. 283. Pour un point quasi identique, cf. Foucault 1984/2004, p. 106-126. Le 
fait que le titre de ce chapitre soit précisément « Liberté et vérité » est-il un simple 
hasard ? Il serait intéressant d’étudier ce chapitre comme un écho assez précis à : 
« L’essence de la vérité s’est dévoilée comme liberté », dans Heidegger 1948, p. 89. 
Foucault repère toutefois cette structure de liberté-pouvoir chez Platon et Aristote en 
veillant spécifiquement à ne pas en faire un enjeu métaphysique. Cette structure reste 
donc historiquement circonscrite à l’Antiquité grecque. 
62 Heidegger 2001, p. 276.
63 Ibid., p. 283
64 Heidegger 1958, p. 142.
65 Heidegger 2001, p. 283.



Les métamorphoses de la « généalogie » après Nietzsche

98

pourquoi Heidegger interprète la volonté de puissance nietzschéenne et 
l’éternel retour de l’identique comme une seule et même pensée66 : il y 
a là un vouloir qui veut toujours plus de la même chose en mouvement 
continu, et qui ne peut donc trouver aucun repos dans le « devenir per-
manent67 » : « Dans la mesure où la volonté veut se dépasser elle-même 
en puissance, jamais elle ne trouve de repos, si riche que soit la vie. 
Car elle ne déploie sa puissance que dans le débordement de sa propre 
volonté. Ainsi revient-elle constamment à soi en tant que pareille68 ». 
Cette thématique du même, qui revient régulièrement chez Heidegger, 
doit être mise en contraste avec la philosophie de la différence et de 
la différenciation constante qu’un Foucault ou qu’un Deleuze formu-
leront au cours des années 1960 et 1970. Nous allons en effet montrer 
plus bas que la volonté de puissance, la volonté de savoir et l’éternel 
retour, qui ne sont pour Heidegger que des figures de la même pensée 
et également réductibles à la volonté de puissance, invitent au contraire 
pour Foucault à opérer des distinctions.

3.	 La formulation de la généalogie foucaldienne
Foucault a rarement écrit sur Nietzsche pour exposer sa propre lecture 
du philosophe allemand. Il a en revanche parlé de Nietzsche et fait cours 
sur lui à plusieurs reprises. Pendant de longues années, le texte principal 
auquel on pouvait se référer pour analyser l’influence de Nietzsche 
sur Foucault était l’article sur « Nietzsche, la généalogie, l’histoire », 
publié en hommage à Jean Hyppolite en 197169. Avec la publication 
des Dits et écrits en 1994, les chercheurs ont également eu accès à une 
série de conférences que Foucault a données en 1973 à Rio de Janeiro 
sous le titre de « La vérité et les formes juridiques »70. Ce n’est qu’en 
2011, avec la publication du premier cours de Foucault au Collège de 
France intitulé Leçons sur la volonté de savoir, qu’un commentaire 
foucaldien plus détaillé de Nietzsche a été mis au jour. C’est sans 
doute avec un certain étonnement que les lecteurs de Foucault ont pu 
lire à cette occasion sur la quatrième de couverture que le cours était 

66 Heidegger 1958, p. 142.
67 Ibid., 139.
68 Heidegger 2001, p. 287.
69 La version utilisée est celle annotée des Œuvres de Foucault publiée en 2015 : cf. 
Foucault 1971/2015.
70 Foucault 1973/2001, p. 1406-1513.
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en réalité « un dialogue souterrain » avec Deleuze pour « arracher » 
Nietzsche à l’interprétation heideggérienne.

Alors que pour Heidegger, la psychologie et l’histoire de Nietzsche 
se fondent sur une « morphologie et théorie du développement de la 
volonté de puissance71 », pour Foucault, ses propres travaux et ceux 
de Nietzsche peuvent être conçus comme des « fragments pour une 
morphologie de la volonté de savoir72 ». Dans une lettre datant de 1966, 
donc cinq ans avant ce cours au Collège de France, Foucault écrit que 
ce qui le fascine chez Nietzsche est la présence d’une « morphologie 
de la volonté de savoir dans la civilisation européenne, qu’on a laissée 
de côté en faveur d’une analyse de la volonté de puissance73 ». Selon 
Daniel Defert, Foucault discerne ainsi chez Nietzsche une volonté de 
savoir, une volonté de vérité qui n’est pas assimilable à la volonté de 
puissance aussi simplement que Heidegger le croyait. Le nom donné 
à cette morphologie de la volonté de savoir est précisément « généa-
logie74 ». Dans le même ordre d’idées, Defert écrit que si Heidegger a 
arraché Nietzsche aux lectures psychologisantes et littéraires, Foucault, 
à son tour, a arraché Nietzsche à l’ontologie heideggérienne. C’est 
dans ce contexte, celui d’une libération de Nietzsche à l’égard de la 
question de l’Être et de ses origines, que nous devons aussi resituer 
« Nietzsche, la généalogie, l’histoire » : nous allons y revenir dans la 
prochaine section.

3.1. 	  Leçons sur la volonté de savoir 

En principe, l’objectif de Foucault dans les Leçons sur la volonté de 
savoir est de dénouer le lien originel entre vérité et connaissance. De 
ce point de vue restreint, Foucault n’est pas si éloigné de la critique 
heideggérienne de la vérité en tant qu’adéquation75. Chez Heidegger, la 
vérité comme dévoilement est conçue en opposition à la vérité scienti-
fique, celle qui se fonde sur une relation intrinsèque entre connaissance 
et vérité. Toutefois, pour Foucault, la vérité n’a rien d’originel, qu’il 
y ait ou non dévoilement. Dans le cadre de sa lecture de Nietzsche, la 

71 Heidegger 2001, p. 285.
72 Foucault 2011, p. 3, p. 217.
73 Defert 2011, p. 262. Voir aussi Defert 2001, p. 41.
74 Defert 2011, p. 263.
75 Heidegger 1948, p. 74-78.
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vérité n’est qu’un effet : elle est le résultat d’une lutte, d’un intérêt, 
d’une violence faite au monde.

Ce modèle d’une connaissance fondamentalement intéressée, produite 
comme événement du vouloir et déterminant par falsification l’effet 
de vérité, est sans doute au plus loin des postulats de la métaphysique 
classique76.

Le but de ce modèle, conformément à la généalogie foucaldienne, est 
de montrer « comment percer l’histoire de la vérité avec Nietzsche sans 
s’appuyer sur la vérité77 ». La vérité, contrairement à ce que Heidegger 
affirmait sur la base de son interprétation de la Grèce archaïque, n’est 
donc pas un dévoilement originel, mais le résultat de luttes sociales 
préalables78. La vérité de l’Être qui se voile dans la Métaphysique occi-
dentale se révèle n’être qu’une simple « étincelle entre deux épées79 ». Il 
devient ainsi évident que si, pour Heidegger, Nietzsche était l’aboutisse-
ment de l’histoire de la métaphysique, il est au contraire pour Foucault 
« une césure dans l’histoire de la pensée occidentale80 ». De ce point 
de vue, la lecture de Foucault est certes plus fidèle à l’auto-description 
de Nietzsche, mais elle est peut-être aussi moins innovatrice qu’il n’y 
paraît. Alors que, pour Heidegger, Nietzsche est la phase terminale 
de la Métaphysique mise en place par Aristote, pour Foucault, c’est 
Nietzsche contre Aristote : Nietzsche est un nouveau commencement.

Fidèle à cette opposition, Foucault commence les Leçons sur la volonté 
de savoir en citant la première phrase de la Métaphysique d’Aristote :

Tous les hommes ont, par nature (φύσει), le désir de connaître ; le 
plaisir causé par les sensations en est la preuve, car, en dehors même 
de leur utilité, elles nous plaisent par elles-mêmes et, plus que toutes 
les autres, les sensations visuelles81.

76 Foucault 2011, p. 220.
77 Ibid., p. 195.
78 Foucault se base principalement sur les recherches de Detienne initialement parues 
en 1967 (Detienne 1967/1981).
79 Foucault 1973/2001, p. 1413.
80 Foucault 1966/2001, p. 579.
81 Aristote 2008, A, 980a21.
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Pour Foucault, cette phrase célèbre de la pensée occidentale constitue 
un « opérateur philosophique82 ». Le concept d’« opérateur » signifie 
que cette phrase permet sa propre interprétation à l’intérieur du sys-
tème qu’elle fonde (la philosophie) : elle rend la philosophie possible 
et justifiable à partir d’elle-même. L’idée d’Aristote selon laquelle le 
désir de savoir serait naturel, car lié aux sensations corporelles et corrélé 
à une forme de plaisir, autrement dit selon laquelle la connaissance 
serait inscrite dans la nature même de l’homme et toujours motivée 
par un désir d’atteindre la sagesse avec joie et tranquillité, aura des 
conséquences « massives » sur notre réalité historique83. Le savoir 
tragique ou transgressif est exclu en raison de sa violence : par sa 
manière de saisir vigoureusement l’humain, il donne l’impression de 
venir de l’extérieur. Le savoir sophistique, apparaissant comme motivé 
par l’utilité et par l’appât du gain, est lui aussi mis hors-jeu. Et même 
si cette forme aristotélicienne de savoir heureux se distingue de la 
forme platonicienne de la réminiscence, elle résout au fond le même 
problème : « faire que la volonté de connaître ne soit fondée sur rien 
d’autre que le préalable de la connaissance elle-même […]84 ». Pour 
Aristote – et Foucault considère Aristote comme le père fondateur de la 
philosophie – le savoir et le désir se situent dans le même espace : celui 
qui désire le savoir a déjà accompli les premières étapes du savoir, et il 
l’aura fait sans violence, combat ou lutte, « par la simple actualisation 
de sa nature85 ». Ainsi la curiosité est-elle établie comme ce désir calme, 
complet, heureux, le « désir de savoir pour savoir86 ».

Mais en réalité, le désir de savoir pour savoir est lui-même motivé 
par quelque chose qui le précède et qui fait précisément de la vue, 
ce sens de la contemplation, une source de plaisir : cette motivation 
est la vérité. Celle-ci devient donc « garant et fondement du désir de 
connaître87 ». Cette conception de la vérité jouera dès lors trois rôles 
majeurs dans l’histoire de la philosophie occidentale : elle garantit le 
passage du désir à la connaissance, elle permet d’établir l’antériorité de 
la connaissance sur le désir, et elle garantit l’unité du sujet qui désire 

82 Foucault 2011, p. 7.
83 Ibid., p. 14.
84 Ibid., p. 17.
85 Ibid.
86 Ibid.
87 Ibid., p. 24.
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et du sujet qui connaît. Or Nietzsche est en rupture complète avec la 
tradition philosophique sur ce dernier point. Si Spinoza est le philosophe 
qui est allé le plus loin dans l’affirmation que la connaissance procure 
un apaisement, c’est le Nietzsche du Gai savoir qui, selon Foucault, 
constate pour la première fois que « la majorité de notre activité intel-
lectuelle se déroule inconsciente et insensible à nous-même », et que 
les pulsions, dont l’apaisement était la condition même du savoir pour 
Spinoza, savent « parfaitement se rendre sensibles et se faire mal les 
unes aux autres » : en aucun cas leur silence n’est donc signe de vérité88.

La « tâche nietzschéenne89 » que la généalogie foucaldienne va tenter 
d’accomplir est ainsi d’écrire une histoire de la vérité qui ne soit pas déjà 
dans la vérité, ou qui ne prenne pas déjà appui sur la vérité. Comment 
faudrait-il procéder ? La réponse de Foucault reste à cette époque assez 
textuelle et négative. Si le désir de savoir repose sur une série de rela-
tions qui sont différentes de ce désir lui-même et du savoir auquel il 
aspire, alors une série d’affects et de pulsions sont à l’origine de ce 
désir : violence, appropriation, contrôle, exclusion, punition, etc. Tous 
ces affects sont donc aussi importants pour la constitution d’un savoir 
que la curiosité ou le plaisir. Autrement dit, Nietzsche casse la relation 
entre le sujet de volonté et l’objet de connaissance en mettant en avant 
une série d’opérations qui ne sont pas, dans la tradition philosophique, 
de l’ordre du savoir ou de la vérité. Pour Nietzsche, et pour Foucault 
qui le suit de près sur ce point, la relation entre le sujet et l’objet est 
« l’illusion première et majeure de la connaissance90 ».

La connaissance a mis du temps avant de s’adjoindre la vérité. Dans le 
triplet désir de savoir/connaissance/vérité, c’est la vérité qui est l’inven-
tion la plus récente. Nietzsche, que nous pouvons situer à contre-courant 
de toute la tradition philosophique de Platon et Aristote à Heidegger, 
place la vérité dans la volonté91. Chez Nietzsche, donc, la volonté 
ne doit plus s’abaisser devant la vérité. Elle ne doit plus abandonner 
son vouloir, « tous ses désirs et ses violences », pour devenir un lieu 
vide où la contemplation de la vérité et sa manifestation peuvent se 

88 Les citations proviennent de la traduction du Gai savoir par Pierre Klossowski, avec 
qui Foucault était proche : cf. Nietzsche 1967, p. 222. Sur la relation entre Spinoza et 
Nietzsche, voir Foucault 1973/2001, p. 1416. 
89 Foucault 2011, p. 208.
90 Ibid., p. 204.
91 Ibid., p. 206.
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déployer en toute tranquillité. En d’autres termes, Foucault constate 
en opposition à Heidegger que pour toute la tradition philosophique, 
« la volonté doit être libre pour pouvoir donner accès à la vérité », 
ce dont l’ouverture heideggérienne est une illustration-phare92. Cette 
ouverture est donc inscrite dans l’histoire de la métaphysique, alors que 
Nietzsche, selon Foucault, n’en a jamais fait partie93. Pour Nietzsche 
et pour Foucault, disons même pour la généalogie foucaldienne, « la 
vérité n’est dans l’élément de la volonté qu’à partir de ses caractères 
singuliers et de ses déterminations les plus précises, et sous la forme 
de la contrainte et de la domination. L’articulation de l’une sur l’autre, 
ce n’est pas la liberté, c’est la violence94 ». Ainsi, la généalogie postule 
que l’illusion, l’erreur, et le mensonge font partie intégrante de toute 
vérité, « la vérité elle-même95 ». Foucault note en guise de conclusion 
que chez Aristote, la vérité est un « désir-plaisir » qui existe comme tel, 
puisque la forme élémentaire de la connaissance, la sensation, a déjà 
une relation à la vérité. En revanche, chez Nietzsche, la connaissance 
relève de l’illusion : elle résulte de « l’affirmation frauduleuse de la 
vérité »96. Toute volonté de connaître est ainsi volonté de puissance, et 
s’il existe bien entre vérité et connaissance une relation, cette relation 
est en revanche tardive : c’est « un rapport de cruauté réciproque et de 
destruction97 ». Et Foucault de terminer sa leçon par ce qui ne peut être 
qu’une allusion négative à Heidegger : à quoi cette forme violente de 
la volonté de puissance a-t-elle donné naissance ? À « une réalité qui 
a été affranchie de l’être : le devenir. Et la connaissance qui le dévoile 
ne dévoile pas l’être, mais une vérité sans vérité98 ».

92 Ibid.
93 Defert écrit en note : « [Foucault] réinscrit l’ouverture heideggérienne dans l’histoire 
de la métaphysique inaugurée par Platon ». C’est une réponse à Heidegger, qui a 
« inscrit Nietzsche dans la tradition métaphysique qu’il a voulu subvertir. En opposant 
le paradigme d’Aristote à un paradigme nietzschéen, Foucault s’oppose bien à cette 
interprétation de l’histoire de la philosophie » (voir ibid., p. 213).
94 Ibid., p. 206.
95 Ibid., p. 208-209.
96 Ibid., p. 209.
97 Ibid.
98 Ibid., p. 210.
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3.2. 	 « Nietzsche, la généalogie, l’histoire »

Dans le texte intitulé « Nietzsche, la généalogie, l’histoire », Foucault 
ne se réfère explicitement à aucun autre auteur que Nietzsche. Les 
citations de Nietzsche sans guillemets sont en outre plus fréquentes 
que celles qui sont accompagnées de guillemets, ce qui tend à créer 
une voix unique nietzschéo-foucaldienne99. Mais l’exercice de lecture 
auquel nous nous livrons nous permet de réintégrer Heidegger au cœur 
même de l’argumentation développée par ce texte fondamental du 
corpus foucaldien. Si les conceptions heideggériennes de la volonté de 
puissance et de la vérité sont encore au centre des Leçons sur la volonté 
de savoir, dans l’article sur « Nietzsche, la généalogie, l’histoire », la 
généalogie, un des seuls termes nietzschéens que Heidegger n’utilise 
quasiment jamais, est opposée à « la recherche de l’“origine” », pensée 
comme un « déploiement métahistorique des significations idéales » : 
déploiement que Foucault associe par ailleurs à des philosophes comme 
Heidegger (voir section 1.1). La thèse de Dreyfus selon laquelle 
l’Ursprung heideggérien équivaudrait à l’Entstehung foucaldienne 
nous semble intenable au vu du texte même de Foucault100. En effet, 
Foucault opère une distinction explicite entre Ursprung, Entstehung 
et Herkunft (traduits respectivement par « origine », « émergence » et 
« provenance ») : or l’exclusion du premier terme en faveur des deux 
autres nous apparaît comme une objection dirimante à toute lecture qui 
voudrait traiter Foucault comme un simple heideggérien dans ce texte. 
Selon Foucault, le « Nietzsche généalogiste » récuse précisément la 
recherche de l’origine parce que celle-ci est un effort pour « recueillir 
l’essence exacte de la chose, sa possibilité la plus pure, son identité 
soigneusement repliée sur elle-même, sa forme immobile et antérieure 
à tout ce qui est externe, accidentel, successif101 ».

Pour Foucault, au commencement étaient la discorde et le disparate102, 
non pas le voilement et le même. Et c’est au travers d’une paraphrase de 
la fable nietzschéenne du monde réel dans le Crépuscule des idoles que 
Foucault lance ses allusions les plus claires à l’œuvre de Heidegger. Un 
« dernier postulat de l’origine » qu’il faut rejeter est celui selon lequel 

99 Chevallier 2015, p. 1611-15.
100 Dreyfus 2003, p. 45.
101 Foucault 1971/2015, p. 1283.
102 Ibid., p. 1284.
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l’origine « serait le lieu de la vérité » : « point absolument reculé, et 
antérieur à toute connaissance positive, c’est elle qui rendrait possible 
un savoir qui pourtant la recouvre, et ne cesse, dans son bavardage, de 
la méconnaître103 ». Or c’est cette forme de pensée de l’origine que le 
généalogiste doit tout simplement « tuer ». On peut alors se demander 
si le généalogiste a une tâche propre, un rôle plus positif que celui 
qui consiste seulement à dissiper les illusions des métaphysiciens et 
des essentialistes. La réponse esquissée par Foucault tend à constituer 
une relation symbiotique entre Entstehung et Herkunft, car les deux 
« marquent mieux que Ursprung l’objet propre de la généalogie »104. Si, 
à la racine de ce que nous sommes et de notre présent, « il n’y a point la 
vérité de l’être, mais l’extériorité de l’accident105 », alors l’émergence 
et la provenance nous permettent d’écrire une histoire philosophique 
sans fondement ni référence à la vérité. Tandis qu’une enquête sur la 
provenance (Herkunft) exige de retracer les formations socio-culturelles 
sous-individuelles qui forment un réseau sur le corps des individus, la 
notion d’Entstehung permet de souligner que l’émergence d’un concept, 
d’une vérité ou d’une valeur ne sont pas le résultat d’une « continuité 
sans interruption106 ». Il ne faut pas comprendre l’émergence à partir 
de la forme finale, celle que nous connaissons le mieux. La généalogie 
montre le jeu des dominations changeantes dans le devenir historique 
des valeurs, et s’oppose donc point par point à l’ontologie heideggé-
rienne. Foucault écrit ainsi, dans ce qui ne peut être qu’une allusion à 
Heidegger : « Plaçant le présent à l’origine, la métaphysique fait croire 
au travail obscur d’une destination qui chercherait à se faire jour dès 
le premier moment107 ».

Une relecture de « Nietzsche, la généalogie, l’histoire » à la lumière 
de l’opposition de Foucault à Heidegger, et plus spécialement de son 
opposition à la lecture heideggérienne de Nietzsche, révèle que Foucault 
n’est pas un simple penseur du pouvoir, un pouvoir dont il retrace les 
diverses manifestations dans l’histoire de l’Occident. Une lecture qui 
rapprocherait le pouvoir de l’être, pris comme principe fondateur du 
réel, passerait à côté du fait que Foucault est un penseur des forces et 

103 Ibid., p. 1284-85. 
104 Ibid., p. 1268.
105 Ibid., p. 1287.
106 Ibid., p. 1289.
107 Ibid., p. 1288.
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non pas d’une unique force, en l’occurrence, le Pouvoir. En effet, les 
formulations de Foucault au sujet du concept d’Entstehung révèlent 
qu’il conçoit les forces de manière analogue à la vie nietzschéenne : 
pour échapper à leur « dégénérescence », elles doivent continuellement 
persévérer et s’accroître. Mais on ne peut pas dire qu’il existe un seul 
pouvoir. Au contraire, il existe toujours une multitude infinie de forces, 
dont chacune essaie de persister et de s’accroître, même si elle finira 
peut-être par disparaître en fin de compte. Ces forces ne sont pas orien-
tées vers le retour de l’identique, mais vers une différenciation constante 
dans un devenir perpétuel. À la différence de la volonté de puissance 
selon Heidegger, qui ne désire rien en dehors d’elle-même, une force 
chez Foucault se trouve à maintes reprises dans des situations où elle 
« lutte contre elle-même […] dans le moment où elle s’affaiblit108 », et 
explose en mille forces, dans un feu d’artifice continu qui garantit la 
lutte constante – éternelle ? – des forces.

Conclusion
L’opposition à Heidegger est un thème récurrent des travaux de Foucault, 
comme nous avons cherché à le démontrer dans cet article. En effet, 
notre propos montre la nécessité de relire le corpus foucaldien tout 
entier à la lumière de ce positionnement anti-heideggérien, a fortiori 
maintenant que de nouveaux textes issus des archives sont disponibles. 
Un exemple supplémentaire que nous n’avons pas pu traiter dans cet 
article est l’usage du terme « ontologie ». Quand Foucault est revenu 
à la notion d’ontologie dans ses derniers écrits, ce n’était pas au sens 
d’une science de l’être ou de l’ens qua ens : Foucault définit alors l’on-
tologie contre Heidegger109. Les expressions « ontologie du présent » et 
« ontologie de nous-mêmes », telles qu’elles figurent dans le texte tardif 
de Foucault intitulé « Qu’est-ce que les Lumières ? »110, ne relèvent pas 
d’une ontologie heideggérienne : loin s’en faut. Foucault utilise certes 
le mot « ontologie » tout au long du texte, mais en l’associant à un 
adjectif qualificatif : cette ontologie est toujours historique ou critique. 
Elle n’est pas en tout cas une recherche de notre propre essence ou de 
celle du présent. Mais dans ce cas, pourquoi parler d’ontologie ? Pour 
la simple raison que l’ontologie n’est pas la science de l’être : elle est la 
108 Ibid., p. 1289-90.
109 Cf. l’introduction à L’usage des plaisirs, Foucault 1984/2004.
110 Foucault 1984/2001b, p. 1393.
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science du concept de l’être. Elle est une « science » des concepts, des 
relations conceptuelles et des catégories qui régissent notre réalité, notre 
présent, nous-mêmes. En d’autres termes, cette ontologie critico-histo-
rique de Foucault est une méthode permettant de retracer l’émergence 
et la provenance de nos valeurs les plus chères et les plus naturelles.

C’est probablement au milieu de sa carrière, en 1967, alors qu’il relisait 
lentement Nietzsche111, que Foucault a formulé pour la première fois 
l’idée que la philosophie est un « diagnostic du présent ». Nietzsche a 
ouvert à Foucault une voie philosophique nouvelle, en rendant possible 
une nouvelle activité qui « comportait un travail d’excavation sous ses 
propres pieds pour établir comment s’était constitué avant lui tout cet 
univers de pensée, de discours, de culture qui était son univers112 ». 
Nietzsche a ainsi blessé le corps même de la philosophie, en l’assimilant 
à une histoire critique du présent : et cette « blessure dans le langage 
philosophique », depuis lors, « n’a pas été refermée113 ». L’obsession 
de Heidegger pour Nietzsche n’est rien d’autre qu’un vain effort pour 
guérir cette blessure infligée à la philosophie. Aux yeux de Foucault, 
ce genre d’effort est « désolant ». Lire l’histoire de l’Occident comme 
une « cristallisation métaphysique établie une fois pour toutes avec 
Platon114 » est regrettable, dès lors que notre présent s’est constitué au 
cours des deux derniers siècles. Foucault explique en 1974 que depuis 
le XVIIe siècle, « il s’est produit une quantité de phénomènes qui ont 
lié nos structures sociales, notre économie, notre façon de penser avec 
une force au moins semblable à ce qu’il a pu se produire dans les 
premières cités grecques » : et c’est cette généalogie du présent qui 
est notre tâche115.

Foucault s’efforce donc d’opérer dans l’histoire de la philosophie un 
retournement qu’il conçoit avec Nietzsche comme un dépassement. Mais 
Heidegger a raison de dire qu’un retournement reste défini par rapport 
à ce qu’il retourne. Nous pouvons même dire qu’un retournement reste 
un « tournement », un tournoi, une lutte qui vit de ce contre quoi elle 
lutte. Et effectivement, Foucault constate en 1980 que son projet, « la 

111 Defert 2001, p. 41.
112 Foucault 1967/2001b, p. 641.
113 Foucault 1966/2001, p. 579.
114 Foucault 1974/2001, p. 1389
115 Ibid.
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généalogie » – qu’elle soit celle de la vérité, du pouvoir ou du sujet – 
demeure en fin de compte un re-tournement de Heidegger.

Je voudrais ajouter un dernier mot à propos de la signification pratique 
de cette forme d’analyse [la généalogie, ici du sujet]. Pour Heidegger, 
c’était à cause d’une obsession croissante de la technê comme seul 
moyen d’arriver à la connaissance des objets que l’Occident a perdu le 
contact avec l’Être. Retournons la question et demandons-nous quelles 
techniques et quelles pratiques forment le concept occidental du sujet, 
lui donnant sa césure caractéristique de la vérité et de l’erreur, de la 
liberté et de la contrainte116.

C’est dans cette forme d’analyse généalogique que nous trouverons « la 
réelle possibilité de construire une histoire de ce que nous avons fait » 
et plus encore, « un diagnostic de ce que nous sommes117 ». C’est dans 
cette généalogie foucaldienne que nous trouverons une vraie philosophie 
critique cherchant « les conditions et les possibilités » de « notre propre 
transformation118 ».
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La généalogie comme méthode de 
possibilisation

Daniele Lorenzini

University of Warwick

I
La notion de généalogie – méthode narrative visant à décrire la manière 
dont une croyance, un concept, une valeur ou une pratique ont émergé 
ou sont supposés avoir émergé – a pris ces dernières années une place 
de plus en plus centrale dans de nombreux débats, aussi bien dans le 
champ de la philosophie analytique que dans celui de la philosophie 
continentale. Dans le contexte de la philosophie analytique, la méthode 
généalogique a été employée dans le cadre d’une « épistémologie de 
l’état de nature1 » afin d’expliquer l’émergence de concepts et de valeurs 
tels que le savoir, la vérité ou la justice testimoniale (testimonial justice)2. 
Sur l’autre versant, des philosophes continentaux s’appuyant sur les 
travaux de Friedrich Nietzsche et de Michel Foucault ont mis en avant 
le projet généalogique comme fondement possible d’une critique sociale 
et politique3. Dans un camp comme dans l’autre, l’usage de la méthode 
généalogique a jusqu’à présent été motivé principalement par le besoin 
de rassurer ou au contraire de générer une certaine « anxiété » quant à 
la validité épistémique ou sociopolitique de nos croyances, concepts, 
valeurs ou pratiques4. Autrement dit, la démarche généalogique a été 
utilisée soit dans une visée justificatrice, afin de montrer que si certains 
traits d’un concept ont émergé en même temps que lui, ils doivent alors 
être considérés comme ses traits essentiels et ne doivent pas être remis 

1 Kusch et McKenna 2020.
2 Craig 1990 ; Williams 2002 ; Fricker 2007 et 2008.
3 Visker 1995 ; Geuss 2002 ; Saar 2007 ; Koopman 2013.
4 Srinivasan 2019. 
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en question ; soit dans le but de démasquer ou de démystifier, c’est-
à-dire de montrer que si des croyances ou des pratiques ont émergé 
de manière contingente ou, pire, à la suite d’événements historiques 
particulièrement condamnables, elles doivent être critiquées, voire 
purement et simplement abandonnées5.

Le but de ce chapitre est de montrer que cette distinction binaire a 
occulté aux yeux des chercheurs une autre dimension de l’entreprise 
généalogique. Tandis que des auteurs tels que Colin Koopman6 et Amy 
Allen7, s’appuyant tous deux sur les travaux de Foucault, ont déjà pro-
posé une approche alternative – dite « généalogie problématisante » – je 
voudrais montrer qu’ils ont eux aussi manqué une dimension cruciale 
de l’entreprise généalogique, que j’appellerai « possibilisatrice ». Cette 
dimension est passée inaperçue, alors qu’elle constitue un aspect essen-
tiel du projet généalogique de Foucault à partir de 1978, période où les 
notions de « contre-conduite » et d’« attitude critique » furent élaborées 
pour la première fois8. Quelques années plus tard, c’est en se référant à la 
méthode généalogique que Foucault associera de manière explicite cette 
notion d’« attitude critique » à son analyse de la parrêsia antique : « en 
faisant l’analyse de cette notion de parrêsia, je voulais aussi esquisser 
la généalogie de ce que nous pourrions appeler l’attitude critique dans 
notre société9 ». Selon Foucault, la généalogie de l’attitude critique 
ne vise ni à justifier, ni (seulement) à démystifier ou à problématiser. 
Elle vise aussi et surtout à faire émerger des possibilités : elle nous 
permet de « dégage[r] de la contingence qui nous a fait être ce que 
nous sommes la possibilité de ne plus être, faire ou penser ce que 
nous sommes, faisons ou pensons10 ». Cette « possibilité », loin d’être 
simplement abstraite, doit être conçue comme l’élaboration et la mise 
en pratique de formes de contre-conduites concrètes dans le présent11. 
Ainsi, bien que la généalogie ne légifère pas sur le contenu spécifique 
5 La distinction entre une visée « justificatrice » (vindicatory) et une visée « démys-
tificatrice » (unmasking) de la généalogie fut d’abord élaborée par Bernard Williams 
(2002), et reprise ensuite par de nombreux auteurs (voir par exemple Hoy 2008 ; 
Koopman 2013 ; Srinivasan 2019).
6 Koopman 2013.
7 Allen 2016. 
8 Foucault 2004 et 2015a ; voir à ce sujet Lorenzini 2016.
9 Foucault 2016, p. 103. 
10 Foucault 1994k, p. 574, je souligne. 
11 Davidson 2011. 
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de ces contre-conduites possibles, elle définit bien leur forme, dans la 
mesure où chacune d’entre elles vise à critiquer et à déstabiliser un 
dispositif de pouvoir-savoir donné, qui gouverne encore aujourd’hui 
(certains aspects de) « nos » conduites.

Mais comment définir ce « nous » ? Je souhaite ici montrer que la généa-
logie foucaldienne peut fournir une réponse à cette question, bien que 
cette réponse ne puisse pas être située avant l’entreprise généalogique 
elle-même : en retraçant l’émergence de contre-conduites ayant ciblé, 
dans le passé, des mécanismes de pouvoir-savoir qui restent en vigueur 
dans le présent (bien que sous des formes différentes), la généalogie 
de l’attitude critique contribue à « rendre possible la formation future 
d’un “nous”12 ». J’appellerai cela le « faire-nous » de la généalogie 
possibilisatrice.

En attirant l’attention sur la généalogie comme méthode de possibi-
lisation, j’espère apporter une réponse définitive à l’une des critiques 
principales adressées à la méthode généalogique en général, et au projet 
généalogique de Foucault en particulier. On a souvent avancé que les 
travaux généalogiques de Foucault permettaient, au mieux, de mettre 
au jour les origines historiquement contingentes de concepts et de 
pratiques tels que le contrôle disciplinaire ou les dispositifs punitifs13, 
la sexualité14, la vérité et le dire-vrai15 – des concepts et des pratiques 
conçus, qui plus est, comme inextricablement pris dans des relations 
de pouvoir, et ce dès leur origine. Toutefois, ces généalogies ne nous 
fourniraient aucune indication quant à « ce qu’il faut faire » : faut-il 
rejeter ces concepts et ces pratiques, ou du moins tenter de les transfor-
mer ? Et quels nouveaux types de concepts et de pratiques faudrait-il 
élaborer ? Plus encore, pourquoi même se poser ces questions puisque, 
à en croire ces critiques, selon Foucault le pouvoir serait partout, et y 
échapper serait en fin de compte impossible16 ?

12 Foucault 1994m, p. 594, je souligne.
13 Foucault 1975 ; 2013a.
14 Foucault 1976 ; 1984a ; 1984b ; 2018. 
15 Foucault 2011 ; 2012b. 
16 Taylor 1984. 
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À ce jour, c’est chez Nancy Fraser17 et Jürgen Habermas18 que l’on trouve 
la formulation la plus célèbre et la plus influente de ce type de critique. 
Tous deux sont arrivés à la conclusion que le projet généalogique de 
Foucault n’avait aucun fondement normatif, et se trouvait par conséquent 
incapable de nous dire pourquoi il faudrait résister aux mécanismes de 
pouvoir qu’il permet pourtant de mettre au jour de manière empirique. 
Mais je voudrais montrer que cette conclusion est fausse, parce qu’elle 
réduit la généalogie foucaldienne à une simple méthode de démystifica-
tion, tandis que le projet généalogique de Foucault recouvre aussi une 
dimension de possibilisation. J’entends par là que le projet généalogique 
de Foucault ne se contente pas de démontrer la nature contingente de 
nos concepts et de nos pratiques en mettant au jour les dynamiques de 
pouvoir ayant présidé à leur établissement (généalogie démystificatrice) ; 
il ne vise pas non plus exclusivement à les rendre à nouveau probléma-
tiques (généalogie problématisante). Il a aussi pour visée essentielle de 
montrer que chaque formation de pouvoir-savoir a déjà été contestée 
par une multitude de contre-conduites qui sont « normativement signi-
ficatives » pour nous19, car elles incarnent concrètement la possibilité 
de ne plus être, faire et penser ce que nous sommes, faisons et pensons. 
Ainsi, en soulignant le fait que la généalogie de l’attitude critique est 
intrinsèquement liée aux autres travaux généalogiques entrepris par 
Foucault, je souhaite fournir des arguments plus convaincants à la 
thèse selon laquelle le travail de Foucault possède une force normative 
propre (quoique singulière).

Je procèderai de la façon suivante. Dans la section II, je montrerai en quoi 
les réponses apportées par les partisans de Foucault aux critiques que lui 
ont adressées Fraser et Habermas restent insuffisantes, dans la mesure 
où elles ne tiennent pas compte de la dimension possibilisatrice du 
projet foucaldien. Dans la section III, je démontrerai que la généalogie 
de l’attitude critique entreprise par Foucault peut être conçue comme 
une méthode de possibilisation, et que cette dimension est au cœur du 
projet philosophique et politique de l’auteur. Enfin, j’explorerai dans 
la section IV un certain nombre d’analogies entre les projets de Walter 
Benjamin et de Foucault, plus particulièrement en ce qui concerne 
leurs conceptions respectives de l’histoire, et je montrerai que les deux 
17 Fraser 1981 ; 1985. 
18 Habermas 1981 ; 1988. 
19 Jaeggi 2009, p. 73. 
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projets contribuent à la constitution d’un « nous » politique incluant les 
vaincus du passé – ou les hommes et les femmes « infâmes » dont parle 
Foucault20 –, suscitant ainsi en nous un engagement normatif à pour-
suivre leurs luttes dans le présent, quoique sous des formes différentes.

II
Il a déjà été remarqué que le soi-disant « débat Foucault-Habermas » a 
reçu une attention disproportionnée ces trente dernières années, dans 
la mesure où il n’a en fait jamais eu lieu à proprement parler, et n’est 
donc, pour l’essentiel, qu’un produit des travaux universitaires consacrés 
à ces deux penseurs21. Je ne tenterai donc pas, dans cette section, de 
reconstruire le débat tel qu’il aurait eu lieu, ou tel qu’il aurait dû avoir 
lieu. J’essaierai plutôt de montrer comment la forme prise par ce débat 
dans les travaux des chercheurs qui s’y sont intéressés témoigne du fait 
qu’aussi bien les critiques que les partisans de Foucault ont jusqu’à 
présent manqué la dimension possibilisatrice du projet généalogique 
foucaldien, ainsi que la force normative spécifique qui est la sienne.

Dans la lecture de Foucault que propose son livre sur Le discours 
philosophique de la modernité, Habermas soutient que « la généalogie 
rencontre un destin analogue à celui que Foucault avait décelé pour les 
sciences humaines » : puisque la généalogie revendique « une objectivité 
sans réflexion, à laquelle aspire l’ascète indifférent qui décrit, dans 
leur enchevêtrement kaléidoscopique, les pratiques de pouvoir », elle 
serait conduite à prendre « les atours de cette pseudo-science, à la fois 
assujettie au présent, relativiste et cryptonormative qu’elle ne veut pas 
être22 ». Les généalogies démystificatrices de Foucault se présenteraient 
comme purement descriptives et neutres du point de vue des valeurs, 
mais en fait, selon Habermas, Foucault s’appuierait sur celles-ci pour 
exprimer des jugements de valeur qui reposeraient donc sur des présup-
positions normatives dissimulées, et par conséquent illégitimes. Plus 
précisément, Habermas soutient que le but de la « théorie du pouvoir » 
proposée par Foucault serait de montrer que « le sens des prétentions 
à la validité » réside en dernière instance « dans les effets de pouvoir 

20 Foucault 1994b.
21 Allen 2009 ; Schmidt 2013. 
22 Habermas 1988, p. 327. 
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qu’elles ont23 ». Il s’ensuit que le projet généalogique de Foucault 
aboutirait en fin de compte à la destruction de ses propres fondements, 
puisque si sa « théorie du pouvoir » est correcte, elle doit aussi anéantir 
« le fond de validité des recherches qu’elle inspire24 ». En effet, si les 
prétentions à la validité associées aux généalogies du pouvoir-savoir 
entreprises par Foucault ne renvoyaient à rien d’autre qu’aux effets 
qu’elles ont sur ceux et celles qui y adhèrent, « c’est l’entreprise dans 
son ensemble – la démystification critique des sciences humaines – qui 
en perdrait alors toute sa portée25 ». Il deviendrait alors impossible de 
faire la différence entre discours du pouvoir et contre-discours, car les 
uns comme les autres se réduiraient au fond aux « effets de pouvoir 
qu’ils engendrent26 ». C’est pourquoi, selon Habermas, les enquêtes 
généalogiques de Foucault ne peuvent pas être dites critiques, car elles 
ne peuvent prétendre s’extirper de sa « théorie du pouvoir » et de son 
emprise totalisatrice. Habermas en conclut que la généalogie ne doit 
pas être considérée comme une critique, mais comme une « tactique, un 
moyen pour aller en guerre contre une formation de pouvoir inattaquable 
sur le plan normatif27 » – un moyen tactique qui serait incapable, en 
dernier ressort, de nous donner des raisons de lutter contre l’omnipré-
sence du pouvoir.

Pour résumer, le point névralgique de la critique formulée par Habermas 
à l’encontre de Foucault consiste donc à mettre en doute la validité 
normative de sa méthode généalogique, en suggérant que celle-ci ne 
peut que tendre à saper ses propres fondements, et ainsi se détruire 
d’elle-même. Quelques années auparavant, et de manière analogue, 
Fraser avait déjà soutenu que la pensée de Foucault engendrait des 
« confusions normatives », car même si ses analyses se présentent 
23 Ibid., p. 331.
24 Ibid.
25 Ibid. Voir aussi Habermas 1986, p. 108 : « [Foucault] tient sa critique du pouvoir à 
l’écart de “l’analytique de la vérité”, de telle façon que la première est privée de l’étalon 
normatif qu’elle aurait à emprunter à la seconde ». Dans Le discours philosophique 
de la modernité, Habermas formule une critique similaire à l’encontre de Nietzsche, 
qui selon lui « doit son concept de modernité, fondé sur une théorie du pouvoir, à une 
critique démystificatrice de la raison qui s’exclut elle-même de l’horizon de la raison » 
(Habermas 1988, p. 117). Pour une réponse aux critiques que Habermas adresse à 
Nietzsche, voir Geuss 1999 ; pour une analyse critique des lectures habermassiennes 
de Nietzsche et de Foucault, voir Biebricher 2005.
26 Habermas 1988, p. 334. 
27 Ibid., p. 336.
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comme neutres du point de vue des valeurs, elles prétendent en même 
temps être engagées politiquement ; cependant, les analyses de Foucault 
ne fourniraient pas les fondements nécessaires pour montrer pourquoi 
la lutte serait préférable à la soumission, et pourquoi il faudrait résister 
à la domination28.

Beaucoup d’encre a coulé pour appuyer les critiques formulées par 
Fraser et Habermas29, ou au contraire pour défendre les travaux généalo-
giques de Foucault – et, dans ce dernier cas, deux stratégies principales 
de défense ont été mises en œuvre. La première stratégie a consisté 
à soutenir que les généalogies foucaldiennes du pouvoir-savoir, de 
même que, en termes plus généraux, tout son projet philosophico-po-
litique, sont strictement et invariablement « non fondationnels » : loin 
d’être « confus » du point de vue normatif, les travaux de Foucault 
seraient parfaitement cohérents dans leur refus de toute normativité30. 
La deuxième stratégie a consisté, en revanche, à montrer que le pro-
jet philosophico-politique de Foucault possède en fait une dimension 
normative, même si la nature d’une telle normativité a elle-même été 
sujette à débat : certains ont prétendu que la conception foucaldienne 
de la liberté et de l’autonomie, définie, selon les cas, comme capacité 
d’auto-transformation ou d’auto-détermination, constituerait en soi le 
fondement normatif exigé par Fraser et Habermas31, tandis que d’autres 
ont soutenu que Foucault propose des fondements normatifs solides, 
mais de nature différente de ceux que Fraser et Habermas seraient 
vraisemblablement prêts à accepter comme valides32. Enfin, d’autres 
chercheurs, faisant le pont entre les adversaires et les défenseurs de 
Foucault, ont tenté de combiner les perspectives de Foucault et de 
Habermas, soutenant que les deux penseurs sont plus proches qu’ils ne 
semblent l’être33, voire que leurs théories pourraient être considérées 
comme complémentaires34.

28 Fraser 1981, p. 283 ; voir aussi Fraser 1985. 
29 McCarthy 1994. 
30 Brown 1998 ; Tully 1999 ; Han-Pile 2016 ; Kelly 2018. 
31 Kelly 1994 ; Patton 1994 ; Oksala 2005 ; Allen 2009 et 2016 ; Tiisala 2017 ; Mascaretti 
2019. 
32 Flyvbjerg 1998 ; Ashenden et Owen 1999 ; Butler 2004. 
33 Honneth 1991. 
34 King 2009 ; Koopman 2013. 



Les métamorphoses de la « généalogie » après Nietzsche

122

Bien que je ne puisse ici analyser ces débats en détail, je tiens à souli-
gner que virtuellement tous les défenseurs de Foucault, qu’ils en soient 
conscients ou non, en viennent à concéder à Fraser et Habermas un 
argument stratégiquement crucial, qui est le suivant : la généalogie 
viserait avant tout à ouvrir un espace de liberté, mais sans pour autant 
donner un contenu à cet espace, ni même nous engager à le faire. 
Autrement dit, la généalogie révèlerait que nos croyances, nos concepts 
et nos pratiques, loin d’être naturels et nécessaires, sont historiques et 
contingents ; ainsi, en dénaturalisant tout ce qui se présente comme 
anhistorique et universel, la généalogie ouvrirait le champ à de nou-
velles possibilités pour l’action, et à des transformations personnelles 
et sociales35. Toutefois, ce potentiel de libérer de nouvelles possibilités, 
qui est reconnu à la généalogie, reste conçu comme intrinsèquement non 
normatif. Comme le résume efficacement Hoy, « l’entreprise généa-
logique admet […] qu’elle ne change pas le monde, mais elle prépare 
le monde au changement. En rompant avec le fatalisme qui résulte de 
la résignation face à l’inévitabilité des institutions sociales et de l’op-
pression, elle nous ouvre à la possibilité d’une transformation sociale, 
même si elle ne nous dit pas précisément que faire, ni où aller36 ». Le 
travail opéré par la généalogie (foucaldienne) est donc conçu au pire 
comme parasitaire37, et au mieux comme simplement préparatoire. En 
révélant que des « objets historiquement constitués » sont « historique-
ment contingents et donc modifiables38 », la généalogie « nous libère de 
notre captivité vis-à-vis d’une image ou d’une perspective » qui restreint 
« notre capacité d’autogouvernement39 », mais elle ne nous engagerait 
toutefois pas à agir en vertu du « sentiment de non-nécessité » qu’elle 
engendre ainsi40. Les effets émancipateurs de la généalogie, bien que 
tout à fait significatifs, ne sont donc conçus que comme une simple 
potentialité qui reste toujours à actualiser.

Des chercheurs tels que Koopman et Allen ont tenté de circonscrire plus 
précisément la spécificité des généalogies foucaldiennes, avec pourtant 
les mêmes résultats. Les démarches qu’ils nomment « généalogies 

35 Flyvbjerg 1998 ; Owen 1999 ; Saar 2002 ; Bevir 2008 ; King 2009 ; Srinivasan 2019. 
36 Hoy 2008, p. 282-283. Voir aussi Prinz 2018, p. 25. 
37 Honneth 2001, p. 7.
38 Allen 2016, p. 195. 
39 Owen 2002, p. 216. 
40 Saar 2002, p. 217. 
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problématisantes » visent à « étudier de manière critique les condi-
tions de possibilité de l’exercice pratique de [nos] concepts41 » ; en 
cela, elles diffèrent des généalogies justificatrices mises en avant par 
Williams et des généalogies démystificatrices mises en pratique par 
Nietzsche42. Selon Koopman, le projet généalogique de Foucault vise 
à re-problématiser nos concepts et nos pratiques, et donc à permettre 
des transformations sociales et politiques dans le présent en révélant 
comment ces concepts et pratiques ont été constitués et concrètement 
mis en œuvre, et comment ils sont devenus un problème en premier 
lieu43. Or, bien que cette perspective permette d’expliquer de manière 
plus convaincante comment la généalogie rend possible la transfor-
mation en diagnostiquant les « limites du présent44 » et en fournissant 
ainsi concrètement les conditions pour un travail de « transgression » et 
d’« expérimentation45 », elle maintient cependant, comme le reste des 
recherches existant à ce sujet, que la généalogie ne nous engage à rien 
de spécifique puisqu’elle ne possède aucune force normative en soi.

Je crois donc que tous les arguments qui ont jusqu’à présent été apportés 
en réponse aux critiques formulées par Fraser et Habermas à l’encontre 
de Foucault et de sa méthode généalogique sont en dernière instance 
insuffisants. Ces arguments concèdent trop rapidement que les tra-
vaux généalogiques de Foucault ne possèdent aucune force normative 
propre, puisqu’ils sont conçus comme structurellement incapables de 
nous fournir des raisons de lutter contre les mécanismes de pouvoir 
dont ils révèlent cependant les effets assujettissants. En concédant 
cela, on risque de réduire la méthode généalogique foucaldienne à une 
simple échelle, qu’il s’agirait de jeter une fois escaladée. Mais cette 
conclusion n’est inévitable que si l’on persiste à se concentrer exclusi-
vement sur les dimensions de démystification ou de problématisation 

41 Koopman 2013, p. 18. 
42 Ibid., p. 60.
43 À ce propos, voir aussi Erlenbusch-Anderson 2018, p. 163-168. 
44 Koopman 2013, p. 85. 
45 Ibid., p. 164-165. Voir Foucault 1994k : « L’ontologie critique de nous-mêmes, 
[…] il faut la concevoir comme une attitude, un êthos, une vie philosophique où la 
critique de ce que nous sommes est à la fois analyse historique des limites qui nous 
sont posées et épreuve de leur franchissement possible » (p. 577, je souligne). Voir 
aussi à ce sujet Hoy 2008, p. 294 : « La capacité qu’a la généalogie de démystifier les 
relations de pouvoir est […] un moyen efficace d’écrire le genre d’histoire critique qui 
peut conduire à l’expérimentation et à la transformation ».
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de la généalogie telle que Foucault l’a conçue et pratiquée. Ces deux 
dimensions constituent indéniablement des aspects essentiels des études 
généalogiques de Foucault, mais en insistant sur une autre dimension, 
celle que j’ai nommée généalogie possibilisatrice, je voudrais démon-
trer que la généalogie foucaldienne possède déjà intrinsèquement une 
force normative, quoique singulière. Bien qu’elle ne nous indique pas 
précisément que faire ni où aller, la démarche généalogique crée un 
cadre politique concret en vue de l’action (un « nous » politique) qui 
nous engage à résister à l’arbitraire des formations de pouvoir-savoir 
qu’elle met au jour.

III
Afin de mettre en lumière cette dimension possibilisatrice des enquêtes 
généalogiques de Foucault, il est nécessaire de déplacer quelque peu 
le point focal de la recherche. En effet, jusqu’à présent, l’attention des 
chercheurs s’est portée exclusivement sur la question de savoir si la 
généalogie était une (forme de) critique. Cela a occulté le rôle crucial 
joué par la généalogie de la critique (ou, mieux encore, de l’attitude 
critique) dans les travaux de Foucault au moins à partir de 1978 – et, 
comme je vais le démontrer, avant même cette date, quoique de manière 
implicite. Le tournant décisif intervient lors de la conférence « Qu’est-ce 
que la critique ? », au cours de laquelle Foucault effectue un geste phi-
losophique et politique que la plupart des commentateurs ont négligé. 
En faisant « jouer » un certain Kant (celui de Was ist Aufklärung ?) 
contre un autre (celui des trois Critiques), Foucault redéfinit de manière 
radicale le projet critique pour le reformuler en ses propres termes.

Foucault semble s’inscrire dans une longue tradition selon laquelle la 
question de la critique, du moins dans le sens moderne du terme, fut 
inaugurée par Kant ; mais il soutient, à l’encontre de cette tradition, que 
cette question trouve son origine dans le texte de Kant sur l’Aufklärung 
plutôt que dans les Critiques46. Il déplace ainsi la question de la critique 
transcendantale vers ce qu’il nomme « l’attitude critique47 », et pose 
la question des rapports entre savoir et pouvoir du point de vue d’un 
certain êthos, « attitude à la fois individuelle et collective » définie par 

46 Foucault 2015, p. 40-42. 
47 Ibid., p. 37.
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« une certaine volonté décisoire de n’être pas gouverné48 », ou « de 
n’être pas tellement gouverné49 ». Il s’ensuit que la question épisté-
mologico-transcendantale « Que puis-je connaître ? » devient chez 
Foucault une « question d’attitude50 », autrement dit, une question 
éthico-politique, et la critique est redéfinie comme « le mouvement par 
lequel le sujet se donne le droit d’interroger la vérité sur ses effets de 
pouvoir et le pouvoir sur ses discours de vérité » – un mouvement qui 
vise au « désassujettissement dans le jeu de ce qu’on pourrait appeler, 
d’un mot, la politique de la vérité51 ».

Loin de vouloir établir une théorie critique, Foucault se propose donc 
d’analyser un certain nombre d’attitudes critiques concrètes – et de 
le faire à travers une démarche généalogique. C’est en effet un type 
spécifique d’attitude critique, la parrêsia, qui est au cœur des enquêtes 
généalogiques de Foucault dans ses derniers séminaires et conférences52. 
Dans Discours et vérité, par exemple, Foucault définit la parrêsia 
comme une « activité verbale » dans laquelle « celui qui parle entretient 
une relation particulière à la vérité à travers la franchise, une certaine 
relation à lui-même à travers le danger, une certaine relation à la loi 
à travers la liberté et le devoir, et une certaine relation aux autres à 
travers la critique, critique de soi ou critique des autres53 ». En fait, « la 
parrêsia a toujours une fonction de critique, critique de soi-même, de 
celui qui parle lui-même, ou critique de l’interlocuteur54 ». Autrement 
dit, Foucault analyse la parrêsia comme une forme historique ou, plus 
exactement, comme une « famille » de formes – hétérogènes, mais 
interconnectées – prises par l’attitude critique dans l’histoire. Et non 
seulement Foucault soutient que « ce texte sur l’Aufklärung écrit par 
Kant est une certaine manière, pour la philosophie, de prendre conscience 
[…] des problèmes qui étaient traditionnellement dans l’Antiquité ceux 
de la parrêsia55 », mais il explique en outre que, à travers l’analyse 

48 Ibid., p. 58. 
49 Ibid., p. 49.
50 Ibid., p. 58.
51 Ibid., p. 39.
52 Foucault 2008 ; 2009 ; 2016. 
53 Foucault 2016, p. 86, je souligne.
54 Ibid., p. 83.
55 Foucault 2008, p. 322.
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de la parrêsia, son but est d’« esquisser la généalogie de ce que nous 
pourrions appeler l’attitude critique dans notre société56 ».

Ce projet généalogique – probablement le dernier que Foucault ait eu 
la possibilité de mener – est souvent resté inaperçu57. Cependant, son 
importance ne doit en aucun cas être sous-estimée, puisqu’il couvre un 
champ d’analyse bien plus vaste que la seule notion de parrêsia dans 
l’Antiquité gréco-romaine. En effet, virtuellement toutes les études 
généalogiques de Foucault comprennent des passages tout à fait signi-
ficatifs lors desquels Foucault s’intéresse, non plus exclusivement aux 
mécanismes de pouvoir-savoir dans leur fonction de normalisation ou 
d’assujettissement, mais directement aux attitudes critiques ou aux 
« contre-conduites », autrement dit, aux luttes « contre les procédés 
mis en œuvre pour conduire les autres58 ». J’en donnerai quelques 
exemples59 :

1.	 Dans le quatrième volume de l’Histoire de la sexualité, Foucault, 
tandis qu’il retrace la généalogie du sujet de désir, présente « l’an-
gélisme de la virginité60 » comme une forme de contre-conduite 
qui rompt le « contrat social sexuel » existant à l’époque61.

2.	 Dans son travail visant à inscrire le pouvoir pastoral dans une 
généalogie de la gouvernementalité moderne, Foucault se penche 
sur cinq contre-conduites de la période médiévale : l’ascétisme, 

56 Foucault 2016, p. 103. Foucault a sans nul doute des raisons méthodologiques de 
toujours se référer à « notre » société, chose qu’on lui a d’ailleurs souvent reprochée 
(voir par exemple Stoler 1996). En effet, comme Saar a raison de le noter, « toutes les 
généalogies ont en commun leur réflexivité structurelle, une auto-implication due au 
fait que quiconque met en œuvre une critique généalogique le fait en critiquant certains 
aspects ou éléments […] de sa propre culture ou de son propre milieu. […] La critique 
généalogique implique donc toujours l’autocritique » (Saar 2002, p. 236).
57 À l’exception de Folkers, qui réduit cependant la généalogie de la critique que pratique 
Foucault à sa seule dimension de problématisation, manquant ainsi sa spécificité : 
« Non seulement la généalogie est un outil pour l’exercice de la critique, mais c’est 
aussi un moyen de réfléchir à la critique », autrement dit « une critique de la critique » 
(Folkers 2016, p. 4) qui « contribue aux problématisations actuelles de la critique tout 
en permettant leur extension » (ibid., p. 18).
58 Foucault 2004, p. 205.
59 Cette liste ne vise évidemment pas à l’exhaustivité.
60 Foucault 2018, p. 193.
61 Brown 1985, p. 430 ; à ce sujet, voir aussi Lorenzini 2019.
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les communautés, la mystique, le « problème de l’Écriture » et 
les croyances eschatologiques62.

3.	 Dans sa généalogie de la psychiatrie moderne, Foucault attribue 
un rôle important au phénomène de « convulsion », conçu à la 
fois comme une forme de résistance corporelle aux pratiques 
religieuses et médicales de l’examen, et comme ce qui deviendra 
plus tard le « modèle neurologique de la maladie mentale »63.

4.	 Afin de retracer la naissance du dispositif juridico-politique fran-
çais, Foucault consacre la première moitié de son cours de 1971-
1972 au Collège de France à la révolte des Nu-pieds qui prit place 
en Normandie en 163964.

5.	 Alors qu’il analyse le pouvoir psychiatrique dans le cadre d’une 
généalogie du pouvoir disciplinaire moderne, Foucault revient à 
plusieurs reprises sur « l’insurrection des hystériques » et sur les 
luttes qu’elles mènent contre la médicalisation de leur corps65.

6.	 Dans le contexte plus large d’une généalogie des rapports entre 
subjectivité et vérité, Foucault analyse le « militantisme » et la 
« vie révolutionnaire », ainsi que la « vie artiste » dans l’Europe 
du XIXe siècle, comme deux des principaux « supports » du mode 
scandaleux de l’existence cynique en Occident66.

7.	 La publication du « dossier » Herculine Barbin, qui fait partie de 
la généalogie que propose Foucault de la notion moderne d’identité 
sexuelle, étudie la manière dont les stratégies médicales de nor-
malisation visaient à imposer à chaque individu un sexe « vrai » 
et unique, mais pouvaient néanmoins être contestées à travers 
l’expérience des « limbes heureuses d’une non-identité67 ».

8.	 Dans le cadre de son étude généalogique de la biopolitique, et 
plus précisément de la médicalisation moderne et contemporaine 

62 Foucault 2004, p. 207-218 ; voir aussi Foucault 2015a, p. 37-39 ; 2009, p. 167-169.
63 Foucault 1999, p. 197-212 ; à ce sujet, voir Jordan 2014.
64 Foucault 2015b. 
65 Foucault 2003. 
66 Foucault 2009, p. 169-174.
67 Foucault 1994f, p. 119, p. 121. 
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de la vie et de la mort, Foucault propose une célèbre analyse du 
suicide comme forme de contre-conduite68.

Il faudrait bien sûr ajouter à ces exemples l’analyse faite par Foucault de 
la parrêsia, qui constitue le principal « moment critique » au sein du pro-
jet plus vaste d’une généalogie du sujet moderne69, ou plus exactement, 
d’une généalogie des rapports entre subjectivité et vérité en Occident70. 
En effet, Foucault définit la parrêsia comme une activité verbale critique 
qui suppose un rapport entre sujet et vérité très différent de la manière 
dont ce rapport est conçu dans notre modernité (cartésienne)71.

Ces formes de contestation ou de résistance sont évidemment très 
différentes les unes des autres ; elles ne sont pas toutes délibérées, 
organisées ou efficaces. Néanmoins, les moments d’émergence de 
ces attitudes critiques (individuelles et collectives) marquent tous des 
étapes significatives dans le contexte des enquêtes généalogiques de 
Foucault. Cela n’est pas très surprenant, puisque l’un des principes 
méthodologiques majeurs de Foucault est de considérer que « là où il 
y a pouvoir, il y a résistance et que pourtant, ou plutôt par là même, 
celle-ci n’est jamais en position d’extériorité par rapport au pouvoir72 ». 
Pour être en cohérence avec ce principe, la généalogie foucaldienne, en 
plus de révéler le rôle joué par les formations de pouvoir-savoir dans le 
façonnement de nos croyances, concepts et pratiques (ainsi que de notre 
propre subjectivité73), doit aussi mettre au jour les points de résistance 
multiples ayant joué « le rôle d’adversaire, de cible, d’appui, de saillie 
pour une prise » dans l’émergence historique de ces formations et dans 
leur fonctionnement concret74. Comme Foucault l’expliquera en 1983, 
l’objectif le plus fondamental de son projet philosophico-politique est 
de « lier, d’une façon aussi serrée que possible, l’analyse historique et 
théorique des relations de pouvoir, des institutions et des connaissances 
avec les mouvements, les critiques et les expériences qui les mettent 

68 Foucault 1994d et 1994g ; à ce sujet, voir Davidson 2011, p. 38. 
69 Foucault 2013b, p. 33. 
70 Foucault 2008, p. 42 ; 2009, p. 4-5 ; 2012a, p. 156-158 ; 2014. 
71 Foucault 2016, p. 82 ; à ce propos, voir Lorenzini 2017. 
72 Foucault 1976, p. 125-126. 
73 Sur la connexion entre démystification des valeurs et démystification de la subjectivité, 
voir Saar 2008 et Prinz 2018.
74 Foucault 1976, p. 126. 
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en question dans la réalité75 ». Par conséquent, toutes les généalogies 
entreprises par Foucault peuvent aussi être interprétées comme des 
généalogies de l’attitude critique. Loin de se limiter à l’analyse histo-
rique de la parrêsia, l’attention généalogique que prête Foucault aux 
attitudes critiques s’étend donc virtuellement à tous ses travaux des 
années 1970 et 198076.

Le volet de la généalogie foucaldienne s’intéressant à l’attitude critique 
correspond à sa dimension possibilisatrice, qui ne vise pas à déduire 
« de la forme de ce que nous sommes ce qu’il nous est impossible de 
faire ou de connaître », mais à concrètement dégager « de la contingence 
qui nous a fait être ce que nous sommes la possibilité de ne plus être, 
faire ou penser ce que nous sommes, faisons ou pensons77 ». Toutefois, 
cette dimension de la généalogie, qui a été négligée jusqu’ici, n’est pas 
réductible à l’idée mise en avant par de nombreux commentateurs selon 
laquelle l’un des effets principaux des généalogies démystificatrices ou 
problématisantes serait d’ouvrir à de nouvelles possibilités d’action, 
puisque cette seule ouverture ne suffit ni à donner un contenu à ces 
possibilités, ni à nous engager à les mettre en œuvre. Par contraste, la 
généalogie de l’attitude critique proposée par Foucault insiste sur des 
moments durant lesquels des hommes et des femmes ont réellement 
tenté « de ne plus être, faire ou penser » ce qu’ils ou elles étaient, 
faisaient ou pensaient (ou ce qu’on leur disait qu’ils ou elles étaient ou 
devaient faire ou penser)78.

75 Foucault 1994l, p. 585. 
76 Ce serait donc une erreur d’affirmer que la question de l’attitude critique doit être 
exclusivement associée, du point de vue chronologique, au développement des méca-
nismes du pouvoir gouvernemental moderne, comme de nombreux chercheurs l’ont 
prétendu (voir par exemple Kelly 1994 ; Schmidt et Wartenberg 1994).
77 Foucault 1994k, p. 574, je souligne ; voir aussi Foucault 1994j, p. 448-449. 
78 Il ne s’agit donc pas d’une généalogie justificatrice, puisqu’elle montre (aussi) que 
la critique, loin d’être universelle et anhistorique, ne peut exister sans s’incarner dans 
des pratiques concrètes et historiquement situées. La généalogie de l’attitude critique 
possède donc une dimension démystificatrice, dans la mesure où elle n’est pas « à la 
recherche de quelque “forme immobile” [de la critique] qui se serait développée au 
cours de l’histoire », mais révèle au contraire qu’« il n’y a pas d’essence ou d’unité 
originaire [de la critique] à découvrir » (Davidson 1986, p. 224). Ainsi, la généalogie 
de l’attitude critique possède également une dimension problématisante en ce qu’elle 
est une « critique de la critique », ou une « métacritique » (Vaccarino Bremner 2020), 
c’est-à-dire une analyse critique des conditions de possibilité de l’exercice pratique du 
concept même de critique (Allen 2003 ; Folkers 2016).
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Cette modalité de la généalogie est donc « possibilisatrice » dans la 
mesure où elle conforte l’« hyper-militantisme pessimiste » de Foucault : 
« Je ne cherche pas à dire que tout est mauvais, mais que tout est 
dangereux – ce qui n’est pas exactement la même chose que ce qui est 
mauvais. Si tout est dangereux, alors nous avons toujours quelque chose 
à faire79 ». C’est pourquoi ce militantisme pessimiste s’accompagne 
toujours d’un « postulat d’optimisme absolu », puisque les analyses 
généalogiques des mécanismes de pouvoir conduites par Foucault visent 
à permettre à « ceux qui sont insérés dans ces relations de pouvoir » 
de « leur échapper, [de] les transformer, bref, [de] ne plus être sou-
mis » grâce à « leurs actions, […] leur résistance et leur rébellion » : 
« Je n’effectue pas mes analyses pour dire : voilà comment sont les 
choses, vous êtes piégés. Je ne dis ces choses que dans la mesure où 
je considère que cela permet de les transformer80 ». Loin de n’être 
qu’un idéal abstrait, ce postulat trouve une incarnation concrète dans 
la généalogie de l’attitude critique : les individus dans l’histoire ont 
toujours été immergés dans des formations complexes de pouvoir-savoir, 
assujettis par ces formations, mais jamais entièrement prisonniers de 
celles-ci, puisqu’ils ont toujours pu élaborer des formes multiples de 
contre-conduites spécifiques, contingentes, mais bien réelles. Foucault 
démontre ainsi que si cela fut possible pour ces individus dans le passé, 
cela doit aussi l’être pour nous aujourd’hui.

Or, la généalogie de l’attitude critique proposée par Foucault produit 
des possibles (politiques) concrets non seulement parce qu’elle met 
au jour l’histoire de la constitution des dispositifs de pouvoir-savoir 
en tenant compte de l’importance égale, voire supérieure, des luttes et 
des résistances dans cette histoire, mais aussi parce qu’elle contribue à 
constituer un « nous » politique qui inclut les vaincus du passé. Comme 
je vais maintenant le montrer, ce « nous » politique a une valeur norma-
tive car il nous engage à ranimer ces luttes, à leur donner une nouvelle 
vie – une vie sans doute différente – dans le présent.

IV
Dans ses thèses Sur le concept d’histoire, Benjamin propose une concep-
tion de (l’écriture de) l’histoire et du rapport entre présent et passé qui 
79 Foucault 1994i, p. 386, je souligne la dernière portion de phrase ; voir aussi Foucault 
1994n, p. 719-721. 
80 Foucault 1994e, p. 93. 
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permet d’éclairer la conception de la généalogie que je suis en train de 
présenter ici. Dans la XVIIe thèse, Benjamin soutient que « la pensée ne 
comporte pas seulement le mouvement des réflexions, mais tout autant 
leur immobilisation ». Il ajoute que « lorsque la pensée s’arrête tout d’un 
coup dans une constellation saturée de tensions, elle fait subir à celle-ci 
un choc à la suite duquel elle se cristallise sous forme de monade ». 
Selon Benjamin, chaque monade constitue pour l’historien matéria-
liste « une opportunité révolutionnaire dans le combat pour le passé 
opprimé81 ». Au lieu d’écrire l’histoire du point de vue des vainqueurs, 
l’historien matérialiste s’engage donc à l’écrire du point de vue des 
vaincus, adoptant ainsi une perspective discontinue : celle de leurs luttes 
contre l’oppression, luttes qui viennent interrompre la continuité de la 
domination à travers l’histoire82. Autrement dit, l’historien matérialiste 
cherche à produire, « à l’instant d’un danger » – le risque étant « de 
passer pour l’instrument de la classe dominante » et d’être captif de sa 
manière d’écrire l’histoire83 – un choc qui vienne donner une nouvelle 
vie aux luttes menées dans le passé par les classes opprimées. Ainsi, 
l’historien matérialiste interrompt « le temps homogène et vide » de 
l’historicisme84, fait « éclater le continuum de l’Histoire85 », et avec 
celui-ci les concepts de progrès et de telos86.

Foucault ne s’est jamais référé aux thèses Sur le concept d’histoire de 
manière explicite. La seule fois où quelqu’un lui demanda s’il souhai-
terait écrire l’histoire des vaincus, Foucault répondit par l’affirmative, 
mais formula immédiatement deux objections. La première tient au 
fait que ce projet pose un problème méthodologique délicat, puisque 
« ceux qui ont été vaincus […] sont ceux à qui par définition on a 
retiré la parole », ou ceux à qui on a « imposé une langue étrangère87 ». 
Par conséquent, est-il seulement possible de les entendre, ou de leur 
redonner la parole ? La deuxième objection que formule Foucault 
concerne le concept de lutte des classes, duquel il est sans surprise 
critique, et plus généralement l’idée selon laquelle le pouvoir pourrait 

81 Benjamin 2013, p. 79-80.
82 Löwy 2018, p. 158.
83 Benjamin 2013, VIe thèse, p. 60.
84 Ibid., XIVe thèse, p. 75.
85 Ibid., XVe thèse, p. 76.
86 Ibid., XIIIe thèse, p. 73-74.
87 Foucault 1994c, p. 390-391. 
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être clairement défini dans les termes d’une guerre entre deux groupes 
sociaux bien délimités : « Les processus de domination ne sont-ils pas 
plus complexes, plus compliqués que la guerre ? », demande-t-il88. Sans 
doute Foucault aurait-il aussi objecté à Benjamin la distinction nette 
que celui-ci semble proposer entre classe dominante et classe dominée 
et le fait qu’il en appelle à une Révolution (prolétarienne)89, ainsi que 
l’idée selon laquelle chaque génération reçoit des précédentes « une 
faible puissance messianique90 ».

Bien que la généalogie foucaldienne ne doive pas être confondue avec 
le type singulier d’historiographie proposé par Benjamin91, d’un certain 
point de vue les deux penseurs sont beaucoup plus proches qu’on pourrait 
s’y attendre. Dans la section III, j’ai montré que les études généalogiques 
de Foucault s’intéressent à la fois à des dispositifs de pouvoir-savoir 
spécifiques, retraçant donc nécessairement l’histoire des individus et des 
groupes qui y ont été assujettis, et aux luttes qui ont été menées contre ces 
mêmes dispositifs. Selon Foucault, l’écriture généalogique, tout comme 
l’écriture de l’histoire selon Benjamin, n’est jamais neutre ni simplement 
descriptive. Pour les deux penseurs, la réflexion sur l’histoire engendre 
des engagements politiques. Tandis que, pour Benjamin, « le présent, 
par la transformation de son rapport au passé, est mis dans un état de 
crise qui exige l’action92 », pour Foucault la méthode généalogique 
nous force à reconnaître notre propre assujettissement et à nous rendre 
compte du fait que nous appartenons à la même histoire que les hommes 
et les femmes « infâmes » du passé93 : comme eux et comme elles, nous 
sommes pris dans des relations de pouvoir complexes – des relations 
qu’ils et elles ont subies, mais aussi combattues. Ainsi, tout comme 
Benjamin, Foucault écrit l’histoire (sous la forme de la généalogie) non 

88 Ibid., p. 391.
89 La conception benjaminienne de la Révolution prolétarienne est néanmoins différente 
de celle de Marx : selon Benjamin, la Révolution ne peut « racheter » le passé qu’en 
interrompant l’évolution historique, plutôt qu’en la complétant : « La société sans classes 
n’est pas le but ultime du progrès dans l’histoire, mais bien plutôt son interruption, si 
souvent infructueuse, et finalement [endlich] accomplie » (Benjamin 1991, p. 1231).
90 Benjamin 2013, IIe thèse, p. 55.
91 À ce sujet, voir Lorenzini 2018.
92 Friedlander 2012, p. 168. 
93 Foucault 1994b.
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pas pour rendre le passé à nouveau présent de manière anachronique94, 
mais pour communiquer à ses lecteurs l’élan (sense) d’un engagement 
politique envers les vaincus, ou plutôt envers les hommes et les femmes 
assujettis du passé – l’engagement de poursuivre leurs luttes dans le 
présent, bien que sous une forme différente95.

On pourrait cependant demander : qui donc doit être compté parmi les 
« vaincus » ? Le marxisme fournissait à Benjamin une réponse relati-
vement simple à cette question : il s’agit des classes opprimées, et en 
particulier du prolétariat. Mais pour Foucault ? Son projet généalogique 
peut-il écarter l’idée problématique selon laquelle, par exemple, une 
généalogie possibilisatrice pourrait tout aussi bien être écrite, de bon 
droit, par des néonazis prétendant lutter au nom des nazis allemands 
« vaincus » au siècle passé ? Pour répondre à cette question, il faut 
analyser le type spécifique de « nous » que la généalogie foucaldienne 
contribue à créer. En effet, le pouvoir qu’a la généalogie de communiquer 
l’élan d’un engagement politique à ses lecteurs réside dans la constitution 
d’un « nous » spécifique, qu’il faut envisager comme sujet de résistances 
transhistorique (et non pas supra-historique ou anhistorique). Butler a 
raison de noter que, tandis que Fraser et Habermas postulent l’existence 
d’un « nous » stable, d’un agent connu d’avance, lorsqu’ils posent la 
question « Que devons-nous faire ? » ou « Pourquoi devons-nous résis-
ter ? », Foucault refuse au contraire d’en appeler à quelque « nous » 
stable et prédéterminé96. Cependant, ce refus ne doit pas être interprété 
comme le rejet de toute forme de « nous » possible. Au contraire, comme 
on l’a déjà dit, pour Foucault le problème consiste à « rendre possible la 
formation future d’un “nous” » (un « nous » qui « soit de nature à former 
une communauté d’action »), parce que, explique-t-il, « le “nous” ne 

94 Foucault critique très clairement l’idée d’une « idéologie du retour » et d’« un 
historicisme qui invoque le passé pour résoudre les problèmes du présent » (Foucault 
1994h, p. 280).
95 C’est pourquoi la dimension possibilisatrice de la généalogie foucaldienne n’appartient 
pas aux généalogies fictionnelles comme celles d’Edward Craig, ni aux récits fictionnels 
en général, comme ceux des romans, bien que Foucault fût aussi très intéressé par 
les pouvoirs transformateurs de la fiction (voir par exemple Foucault 1994a ; 1994e, 
p. 44-47). Putnam (1976) a proposé l’idée intéressante selon laquelle la littérature nous 
permet d’imaginer d’autres modes de vie possibles, mais la généalogie foucaldienne 
s’intéresse à des vies, et à des luttes, réelles (Foucault 1994b, p. 239). Sa valeur 
éthico-politique est donc différente, et beaucoup plus forte, que celle qui est liée aux 
récits fictionnels.
96 Butler 2004.
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me semble pas devoir être préalable à la question ; il ne peut être que le 
résultat – et le résultat nécessairement provisoire – de la question97 ».

La généalogie foucaldienne, et plus particulièrement la généalogie de 
l’attitude critique, joue un rôle crucial dans ce processus de « faire-
nous ». Loin d’être donné à l’avance, le « nous » se forme au cours 
de l’entreprise généalogique elle-même, mais ce processus ne peut 
jamais être pleinement accompli. Ce « nous » ne doit donc pas être 
conçu sous la forme d’une « identité » partagée et fixe : il n’est jamais 
stable, jamais défini une fois pour toutes, mais il est fluide, hétérogène, 
multiple et structurellement ouvert. Autrement dit, il ne s’agit pas pour 
la généalogie foucaldienne d’utiliser l’histoire en vue de donner corps 
à un « nous » qui serait déjà présupposé et figé – un « nous » totalisant 
qui exclurait tous les autres « nous » possibles. C’est pourquoi une 
histoire du siècle passé écrite par des néonazis en vue de poursuivre 
le projet du national-socialisme allemand dans le présent (un projet 
qui présuppose un « nous » figé, totalisant, à l’exclusion de tous les 
autres) ne pourrait en aucun cas être considérée comme un exemple de 
généalogie possibilisatrice.

La généalogie de l’attitude critique qu’écrit Foucault ne vise pas à 
« raconter une histoire unique, vraie pour tout un chacun98 » ; elle refuse, 
par exemple, d’interpréter l’histoire selon le modèle de la lutte des classes, 
et de considérer le prolétariat comme le sujet de cette histoire. Au lieu 
de postuler un sujet unique de l’histoire, un « nous » universel qui serait 
le sujet (anhistorique) de l’attitude critique – conçu comme horizon 
d’intelligibilité et fondement normatif de la critique – chaque généalogie 
produit un « nous » différent, singulier, mais structurellement ouvert : un 
« nous » constitué par tous les hommes et toutes les femmes ayant subi 
et ayant combattu la formation de pouvoir-savoir spécifique décrite au 
cours d’une étude généalogique donnée, et par ceux et celles qui, dans 
le présent, poursuivent ou poursuivront leur combat. Pour éviter tout 
malentendu, il faudrait donc parler de la constitution d’une multiplicité 
de « nous » non totalisants, qui se recoupent potentiellement et qui se 
voient progressivement peuplés, à travers nos enquêtes généalogiques 
(et nos luttes contemporaines), par des hommes et des femmes réels 
appartenant à des temps historiques hétérogènes.

97 Foucault 1994m, p. 594 ; à ce sujet, voir Revel 2015, p. 53. 
98 Hoy 2008, p. 294. 
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La généalogie foucaldienne vise précisément à nous montrer que les 
mécanismes de pouvoir-savoir que les hommes et les femmes ont subis et 
contre lesquels ils et elles ont lutté dans le passé sont toujours à l’œuvre 
dans le présent, bien que sous forme sans doute différente : chacun et 
chacune d’entre nous fait partie intégrante de l’un (ou de plus d’un) de 
ces « nous » transhistoriques constitués par la généalogie. C’est pour-
quoi la généalogie foucaldienne, bien qu’elle ne puisse être qualifiée de 
« normativiste » – puisqu’elle ne repose pas sur des « critères normatifs 
extérieurs », ni ne mesure la réalité « à l’aune d’un “devoir-être abs-
trait”99 » – est néanmoins « normativement significative ». En rapportant 
une histoire qui reste la nôtre (une histoire d’assujettissement, mais aussi 
de contestation et de résistance), le projet généalogique situe chacun et 
chacune d’entre nous au sein d’un (ou d’une multiplicité de) « nous » 
– chacun de ces « nous » portant en lui, de manière immanente100, un 
engagement politique à lutter contre tel ou tel dispositif de pouvoir-savoir 
spécifique. C’est cela qui constitue la force normative (singulière) que 
possède la généalogie possibilisatrice.

V
Foucault a un jour déclaré que « le choix éthico-politique que nous 
devons faire tous les jours, c’est de déterminer quel est le principal 
danger101 ». Ce choix constitue le prérequis de toute enquête généalo-
gique : comment décider quelle généalogie écrire ? La réponse à cette 
question réside nécessairement hors de l’entreprise généalogique : elle 
précède celle-ci, étant liée au choix éthico-politique auquel Foucault 
faisait référence ci-dessus102. La réponse à la question « Que faire ? », 
si l’on en attend une stratégie parfaitement définie en vue de l’action, 
réside également hors de l’entreprise généalogique : elle arrive après 
celle-ci, et sera liée à une autre série de choix éthico-politiques. Dans 
ce chapitre, j’espère avoir démontré que, même s’il ne revient pas à la 
généalogie de répondre à ces deux questions, et bien que Foucault refuse 
d’adopter un point de vue extérieur pour fournir un fondement normatif 
à la critique, la méthode généalogique qu’il pratique n’est néanmoins 
ni simplement descriptive, ni neutre du point de vue des valeurs – ou, 
99 Jaeggi 2009, p. 73. 
100 Guay 2011.
101 Foucault 1994i, p. 386.
102 Saar 2002, p. 234. 



Les métamorphoses de la « généalogie » après Nietzsche

136

pire, « confuse » quant à sa valeur normative. En effet, en vertu de sa 
dimension possibilisatrice, elle possède une force normative qu’elle 
tire de la constitution d’un cadre concret pour l’action (un « nous » 
politique), et qui permet à la généalogie elle-même de répondre à la 
question « Pourquoi résister ? », en communiquant à ses lecteurs l’élan 
d’un engagement politique. Ainsi, bien que les généalogies de Foucault 
ne fournissent pas de solutions toutes prêtes à nos problèmes actuels, 
ni ne nous disent précisément « que faire103 », elles signalent malgré 
tout qu’il y a quelque chose à faire : elles nous engagent à poursuivre la 
lutte, sous une forme ou sous une autre, contre les effets assujettissants 
des formations de pouvoir-savoir dont nos vies restent imprégnées, et 
dont le caractère arbitraire est révélé par la démarche généalogique.

En insistant sur cette dimension jusqu’ici négligée de la généalogie, 
j’espère aussi avoir contribué aux débats contemporains qui entourent 
cette méthode, dans le champ de la philosophie politique et au-delà. La 
principale critique formulée par Fraser et Habermas consistait à dire 
que si les généalogies foucaldiennes conduisent à saper toute position 
normative donnée, elles doivent du même coup saper les objectifs 
politiques qu’elles pourraient elles-mêmes avoir. Les défenseurs de 
Foucault ont répondu à cette critique en soutenant que le projet de 
Foucault est structurellement non normatif, ou bien en identifiant une 
valeur normative, telle que la liberté ou l’autonomie, qui échapperait à 
l’entreprise généalogique en tant que telle. J’espère avoir montré que ces 
deux stratégies argumentatives sont en fin de compte insuffisantes. En 
effet, la nature même de la généalogie foucaldienne implique que rien 
ne puisse en principe en être exempté : la liberté, l’autonomie, la critique 
peuvent aussi faire l’objet d’une analyse généalogique. Cependant, 
la généalogie foucaldienne ne conduit pas à détruire toute forme de 
normativité – ce qui reviendrait à ce qu’elle se détruise d’elle-même – 
puisqu’elle possède une force normative sui generis : elle constitue un 
cadre d’action concret (un « nous » politique) visant à communiquer 
à ses lecteurs l’élan d’un engagement politique – à condition toutefois 
de ne pas interpréter ces notions comme universelles ou anhistoriques, 
mais bien comme contingentes, malléables et situées historiquement.

Traduit de l’anglais par Thomas Clément Mercier

103 Voir par exemple Foucault 1994j, p. 449 ; 2013b, p. 154-155.
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Existe-t-il une «  généalogie de  
la morale  » de Foucault  ?

Emmanuel Salanskis

Université de Strasbourg, CREPHAC

Introduction
Le titre de cet article comporte une ambiguïté dont il importe de prendre 
conscience pour pouvoir la clarifier. Il y aurait une première manière, 
littérale, de comprendre la question posée par cet intitulé, qui serait tout 
simplement : peut-on dire que Foucault revendique expressément une 
« généalogie de la morale » ? Or cette question immédiate et concrète 
n’est pas exactement celle qui va m’intéresser ici. À vrai dire, elle 
me paraît précisément trop simple pour justifier une réelle interroga-
tion, puisque la réponse est clairement positive, en tout cas en ce qui 
concerne le Foucault des années 1970 : il existe incontestablement 
des textes de cette époque où Foucault s’approprie, en toutes lettres, 
l’expression « généalogie de la morale ». On pourrait par exemple citer 
la quatrième de couverture de Surveiller et punir, qui se conclut par la 
question : « Peut-on faire la généalogie de la morale moderne à partir 
d’une histoire politique des corps ?1 ». Un autre exemple significatif 
serait l’« Entretien sur la prison » de 1975, où Foucault suggère de 
façon provocatrice : « Si j’étais prétentieux, je donnerais comme titre 
général à ce que je fais : généalogie de la morale2 ». Caresser cette idée, 
c’était déjà l’adopter dans une certaine mesure : si on en restait par 
conséquent au niveau littéral des revendications explicites, l’existence 
d’une « généalogie de la morale » de Foucault relèverait en quelque 
sorte de l’évidence textuelle. Cette évidence a d’ailleurs pu susciter, dans 
l’esprit de certains commentateurs, la tentation d’assimiler la notion de 
1 Cf. Foucault 1975.
2 Foucault 1994, t. 2, p. 753.
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« généalogie de la morale » à celle de généalogie tout court, dès lors 
que Foucault pratiquait visiblement les deux et se réclamait des deux3.

Mais en matière de généalogie, un enjeu méthodologique crucial consiste 
justement à sortir de la fausse évidence selon laquelle un sens stable res-
terait indéfiniment attaché aux mots : « La forme est fluide, mais le sens 
l’est plus encore...4 », comme l’écrivait Nietzsche dans la Généalogie de 
la morale. De ce point de vue, le constat d’un emprunt terminologique 
ne résout en rien le problème de réception sous-jacent. Foucault a beau 
emprunter à Nietzsche l’expression « généalogie de la morale », on ne 
peut pas en déduire qu’il veuille faire exactement la même chose que 
Nietzsche sous cette désignation identique. Il existe même des indices 
très nets du contraire dans le corpus foucaldien : Foucault ajoute notam-
ment l’adjectif « moderne » à l’expression « généalogie de la morale » 
dans l’entretien de 1975 mentionné ci-dessus, ce qui semble déplacer 
le cadre chronologique de référence par rapport à Nietzsche. Et le 20 
mai 1978, Foucault admet au cours d’une table ronde qu’il a repris le 
thème de la généalogie de la morale, mais il dit avoir suivi par ailleurs 
un autre fil, celui des transformations des « technologies morales5 ». 
La reprise d’un thème ne semble donc pas exclure un certain nombre 
de pas de côté méthodologiques. Certes, la démarche de Foucault se 
présente elle-même comme une généalogie de la morale, mais elle 
apparaît plutôt comme un prolongement ou comme une réélaboration 
de celle de Nietzsche, qui ne conduit pas à occuper le même terrain 
stricto sensu.

3 Malgré son titre prometteur, l’ouvrage de Jeffrey Minson intitulé Genealogies of 
Morals: Nietzsche, Foucault, Donzelot and the Eccentricity of Ethics (Minson 1985) 
manque à cet égard d’une réflexion sur ce qui pourrait donner un contenu spécifique à 
une « généalogie de la morale ». La « généalogie de la morale » n’est pas véritablement 
distinguée d’une méthode générale d’investigation généalogique, comme on le perçoit 
dès l’introduction, lorsque l’auteur justifie le choix de cette expression comme un simple 
hommage à Nietzsche : « Nietzsche is commonly regarded as having inaugurated the 
tradition or project of historical description and criticism on which Foucault’s writings 
are based. Certainly it is partly as a tribute to a justly famous book by Nietzsche that 
the critical argument of the present book is christened “the genealogy of morals” » 
(ibid., p. 12). 
4 Nietzsche 2000, II, § 12.
5 Cf. Foucault 1994, t. 4, p. 21 : « J’avais une seconde raison pour étudier la prison : 
reprendre le thème de la généalogie de la morale, mais en suivant le fil des transfor-
mations de ce qu’on pourrait appeler les “technologies morales” ».
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C’est du reste l’impression globale qui se dégage de la lecture de 
Surveiller et punir. Car tout en utilisant le vocabulaire de la généalogie 
à plusieurs reprises dans ce livre6, Foucault n’exprime jamais de point 
d’accord ou de désaccord avec Nietzsche. En fait, il ne cite même pas 
Nietzsche. Il n’y a aucune mention explicite de ce prédécesseur dans 
tout Surveiller et punir, alors qu’un tel silence peut faire l’effet d’un 
paradoxe, dans la mesure où un spécialiste de Nietzsche repère aisément 
des rapports intertextuels très substantiels avec la Généalogie de la 
morale : en particulier avec le § 14 du deuxième traité, où Nietzsche 
suggérait déjà que la conscience populaire du xixe siècle avait réinterprété 
le châtiment d’une manière qui surinvestissait sa fonction psychologique 
supposée d’« éveiller le sentiment de culpabilité chez le coupable7 ». 
On peut penser que toute la théorie foucaldienne du changement de 
cible de l’intervention pénale, du corps à l’âme, exploite et confirme 
cette suggestion8. Mais Foucault ne cherche jamais à expliciter cette 
dette. À la même époque, il peut affirmer tour à tour que « la présence 
de Nietzsche est de plus en plus importante » et que, « maintenant, [il] 
reste muet quand il s’agit de Nietzsche9 ». Surveiller et punir se signale 
ainsi par ce qu’on pourrait appeler un nietzschéisme muet10.

Tant que Foucault garde ce mutisme nietzschéen, on peut supposer qu’il 
ne se sent pas en concurrence avec Nietzsche, mais qu’il trouve plutôt 
une inspiration tacite dans la généalogie nietzschéenne, en tablant sur 
une complémentarité aussi bien méthodologique que thématique. On 
peut toutefois se demander si les choses en sont restées là. La question 
que j’aimerais poser est plus précisément de savoir si la situation n’a 

6 Il est question successivement de « généalogie de l’actuel complexe scientifico-ju-
diciaire » (Foucault 1975, p. 30), de « généalogie de l’“âme” moderne » (ibid., p. 38), 
de « généalogie de la société moderne » (ibid., p. 260), et de « généalogie de la morale 
moderne » (ibid., quatrième de couverture).
7 Cf. Nietzsche 2000, II, § 14 : « le châtiment est censé avoir pour valeur d’éveiller le 
sentiment de culpabilité chez le coupable, on cherche en lui le véritable instrumentum 
de cette réaction psychique que l’on appelle “mauvaise conscience”, “remords” » (trad. 
légèrement modifiée).
8 Pour reprendre les mots de l’abbé Mably dans De la législation : « Que le châti-
ment, si je puis ainsi parler, frappe l’âme plutôt que le corps » (cité par Foucault dans 
Foucault 1975, p. 24).
9 Foucault 1994, t. 2, p. 753.
10 À ce sujet, voir également Foucault 1994, t. 4, p. 703 : « Je crois que c’est important 
d’avoir un petit nombre d’auteurs avec lesquels on pense, avec lesquels on travaille, 
mais sur lesquels on n’écrit pas ». 
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pas changé à partir de la décennie 1980, quand la réflexion éthique de 
Foucault s’est focalisée sur l’Antiquité gréco-romaine et sur le christia-
nisme. En effet, le dernier Foucault n’évoque-t-il pas jusqu’à un certain 
point les mêmes objets et les mêmes temporalités que Nietzsche ? 
Ne se risque-t-il pas à corriger certaines hypothèses généalogiques 
nietzschéennes, comme s’il fallait justement refaire la Généalogie de 
la morale et non plus simplement la prolonger ? Dans cette hypothèse, 
Foucault ne serait pas seulement parti de Nietzsche pour aller ailleurs, 
mais il aurait fini par marcher sur les terres même de Nietzsche, en 
explorant par ses propres moyens le « lointain pays de la morale, lointain 
et si caché11 ». Mais est-ce le cas ? C’est la question plus spécifique 
que mon titre visait à suggérer.

Il s’agit bien sûr d’une problématique très vaste, que le présent article 
ne cherchera ni à épuiser ni à traiter de manière définitive. Mon objec-
tif sera seulement d’apporter un éclairage partiel sur le problème, en 
proposant deux études de cas. J’ai sélectionné pour cela deux moments 
de l’itinéraire foucaldien qui me paraissent particulièrement pertinents : 
dans les deux cas, Foucault évoque expressément le Nietzsche de la 
Généalogie de la morale, mais dans le cadre de ses propres généa-
logies et donc à partir d’un questionnement personnel. Le premier 
de ces deux moments correspond à la généalogie du « barbare » qui 
est esquissée en 1976 dans « Il faut défendre la société » ; le second 
moment, plus tardif, correspond à la critique foucaldienne du concept 
de « judéo‑christianisme », telle qu’elle est d’abord formulée en 1981 
dans Subjectivité et vérité, puis reprise en 1984 dans la conclusion de 
L’Usage des plaisirs. Mes deux études de cas se situeront donc avant 
et après le tournant des années 1980. En analysant ces deux exemples, 
je me demanderai à chaque fois si la généalogie foucaldienne de la 
généalogie nietzschéenne a donné lieu à une généalogie concurrente 
de la morale.

1.	 « Il faut défendre la société », ou la généalogie du 
« barbare » nietzschéen

J’aborde donc en premier lieu le fameux passage d’« Il faut défendre la 
société » où il est question de la figure du « barbare » dans la Généalogie 
de la morale. Ce passage figure plus précisément dans le cours du 

11 Cf. Nietzsche 2000, Préface, § 7.
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18 février 1976, qui a récemment fait l’objet d’une analyse stimulante 
de Bertrand Binoche dans Nommer l’histoire12. Selon Bertrand Binoche, 
un rapport complexe et ambivalent à Nietzsche semble caractériser le 
cours de Foucault : il y aurait là quelque chose comme une « généa-
logie au cube », c’est-à-dire une « généalogie de la généalogie de la 
généalogie »13.

Même si mon objectif dans cette première partie sera de discuter l’in-
terprétation proposée par Bertrand Binoche, il convient d’abord de 
rappeler brièvement le contexte du cours. Foucault a retracé l’émergence 
d’un nouveau discours historiographique, qui serait apparu sous la 
plume d’aristocrates français des xviie et xviiie siècles comme le comte 
Henri de Boulainvilliers, et dont le propre était d’utiliser la guerre 
comme « analyseur » pour déchiffrer des processus historico-politiques. 
Foucault suggère en effet que la réaction nobiliaire française menée 
par Boulainvilliers et ses pairs luttait sur deux fronts : d’un côté contre 
la monarchie absolue, de l’autre contre le tiers état. L’historiographie 
issue de cette double confrontation aurait dès lors doublement réécrit 
l’histoire de l’invasion de la Gaule par les Francs : contre l’absolutisme 
du roi, Boulainvilliers et ses amis soutenaient que les envahisseurs 
francs étaient trop libres pour accepter une souveraineté de type romain ; 
mais contre les revendications du tiers état, ces mêmes aristocrates 
rappelaient aussi la férocité des guerriers francs, qui ne s’étaient pas 
mélangés aux Gallo-Romains, mais qui avaient au contraire formé en 
Gaule une noblesse guerrière dotée de privilèges héréditaires. Cette 
présentation intéressée de l’invasion franque aurait donc permis une 
sorte de coup double discursif.

Ce qui m’intéresse toutefois dans cet article est le fait, déjà relevé par 
Bertrand Binoche, que Foucault convoque Nietzsche dans ce contexte 
précis. Foucault veut manifestement réinscrire dans cette tradition histo-
riographique nobiliaire un certain discours nietzschéen sur le « barbare », 
comme on peut le voir dans la citation ci-dessous :

Et c’est ainsi que commence ce fameux grand portrait du « barbare » 
qu’on va retrouver jusqu’à la fin du xixe siècle, et bien entendu chez 
Nietzsche, [chez qui] la liberté sera équivalente à une férocité qui est 

12 Cf. Binoche 2018. 
13 Ibid., p. 307.
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goût du pouvoir et avidité déterminée, incapacité de servir mais désir 
toujours prêt d’assujettir [...]14.

Je suppose, comme les éditeurs d’« Il faut défendre la société »15, que 
Foucault fait en particulier allusion au § 11 du premier traité de la 
Généalogie, où on pouvait effectivement lire que « ce sont les races 
nobles qui ont laissé le concept de “barbare” sur leurs traces partout où 
elles sont passées16 ». On sait plus généralement que ce § 11 fait tout un 
portrait de l’aristocrate guerrier comme une « splendide bête blonde », 
qui devient un objet de ressentiment pour ses victimes et qui est donc 
réinterprétée dans cette perspective comme « barbare ». C’est peut-être 
de cette grille de lecture que Foucault esquisse une généalogie en 1976.

Pour mieux comprendre cette généalogie foucaldienne de Nietzsche, 
je voudrais toutefois faire une remarque de critique des sources, que 
ne font pas Mauro Bertani et Alessandro Fontana et dont la plupart des 
commentateurs d’« Il faut défendre la société » ne me semblent pas 
avoir tenu compte jusqu’à présent. Il existe en fait un fragment posthume 
de l’automne 1887 où Nietzsche mentionne le comte de Montlosier17. 
Dans ce fragment, Nietzsche cite, vraisemblablement d’après un article 
de l’historien Augustin Thierry intitulé « Sur l’antipathie de race qui 
divise la nation française », un extrait de De la monarchie française 
qu’on retrouve ensuite littéralement dans le cours de Foucault le 10 
mars 197618. Or Foucault a certainement eu connaissance de ce texte 
nietzschéen. En effet, le fragment en question avait été intégré par 
Friedrich Würzbach à son édition du Nachlass (parue en 1940 sous le 
titre Das Vermächtnis Friedrich Nietzsches19) dont Geneviève Bianquis 

14 Foucault 1997, cours du 18 février 1976, p. 132.
15 Ibid., p. 147, note 13.
16 Nietzsche 2000, I, § 11.
17 http://www.nietzschesource.org/ - eKGWB/NF-1887,9[134].
18 « Race d’affranchis, race d’esclaves arrachés de nos mains, peuple tributaire, peuple 
nouveau, licence vous fut octroyée d’être libres, et non pas à nous d’être nobles ; pour 
nous tout est de droit, pour vous tout est de grâce, nous ne sommes point de votre 
communauté ; nous sommes un tout par nous‑mêmes » : cf. Foucault 1997, p. 205. 
Dans le fragment posthume de Nietzsche indiqué ci-dessus, la citation du comte de 
Montlosier en français dans le texte, l’information que cette citation est tirée de De la 
monarchie française, l’insistance sur la réaction d’Augustin Thierry à ce propos, et 
même la date précise de 1814 avancée, sont autant d’indices convergents qui suggèrent 
que Nietzsche se réfère à : Thierry 1846, p. 237-238. 
19 Nietzsche 1940, p. 411.
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a tiré une nouvelle version de La Volonté de puissance, en deux tomes, 
qui a fait autorité en France pendant plusieurs décennies20. Notons que 
Foucault a manifestement utilisé cette nouvelle Volonté de puissance tra-
duite par Bianquis : en témoignent par exemple les multiples références 
à « VP I » et « VP II » qu’on trouve dans la « Leçon sur Nietzsche » 
prononcée à l’Université de McGill en avril 197121. Et ce fait pourrait 
expliquer bien des choses. Car si on admet que Foucault a découvert 
dans VP II le fragment de Nietzsche sur Augustin Thierry et Montlosier, 
alors on comprend beaucoup mieux pourquoi il était persuadé de pouvoir 
associer Nietzsche à la littérature nobiliaire française qu’il évoque dans 
« Il faut défendre la société ».

Au fond, on pourrait même raisonner en sens inverse et se demander si 
ce n’est pas Nietzsche qui a mis Foucault sur cette piste nobiliaire fran-
çaise. En effet, il n’est pas interdit d’imaginer qu’après avoir identifié 
la source de Nietzsche, c’est-à-dire l’article d’Augustin Thierry cité 
plus haut, Foucault a pu, en parcourant ce texte, tomber sur une citation 
capitale qu’Augustin Thierry y attribue à Boulainvilliers :

« Il est faux, dit le comte de Boulainvilliers, il est faux que ce ne soit 
pas la force des armes et le hasard d’une conquête qui aient fondé 
primitivement la distinction qu’on énonce aujourd’hui par les termes 
de noble et de roturier. Il est faux que nous soyons nobles pour un 
autre intérêt que pour notre intérêt propre. Nous sommes, sinon les 
descendants en ligne directe, du moins les représentants immédiats de 
la race des conquérants des Gaules, sa succession nous appartient ; la 
terre des Gaules est à nous »22.

Dans ces quelques phrases énergiques, n’est-ce pas un enjeu central 
d’« Il faut défendre la société » qui est résumé avec clarté ? Autrement 
dit, si Foucault a suivi le fil qui menait du fragment de Nietzsche à 
Boulainvilliers en passant par Augustin Thierry, alors tout le projet du 

20 Sur cette nouvelle Volonté de puissance mise en circulation par Geneviève Bianquis en 
1935-1937, je renvoie à l’article d’Éric Blondel dans ce volume, ainsi qu’aux précieux 
éclaircissements de l’historienne Laure Verbaere sur son site internet https://www.
nietzsche-en-france.fr/. Dans la traduction Bianquis, le fragment posthume 9 [134] de 
1887 correspond à : VP II, p. 98, fragment 239.
21 Cf. Foucault 2011, p. 205-209.
22 Thierry 1846, p. 237. Augustin Thierry renvoie à plusieurs passages de l’Histoire 
de l’ancien gouvernement de la France, tome 1.
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cours de 1976 est peut-être né d’une tentative pour recontextualiser 
Nietzsche23.

J’ajoute encore un élément qui semble aller dans ce sens. Dès le premier 
cours, de manière assez remarquable, Foucault présente l’idée selon 
laquelle « le fond du rapport de pouvoir [...] est l’affrontement belliqueux 
des forces » comme « l’hypothèse de Nietzsche24 ». À première vue, on 
pourrait certes y voir une simple référence à l’hypothèse nietzschéenne 
de la volonté de puissance. Mais le contexte philologique qui vient 
d’être rappelé permet aussi de faire une autre interprétation. Ayant lu 
l’article d’Augustin Thierry et ayant désormais la preuve que Nietzsche 
connaissait ce texte, Foucault aurait pu relire dans cette perspective 
le § 17 du deuxième traité de la Généalogie de la morale, où il aurait 
repéré le passage suivant :

J’ai employé le mot d’« État » : on comprendra sans peine à qui il 
renvoie – quelque bande de bêtes de proie blondes, une race de conqué-
rants et de maîtres qui, pourvue d’une organisation guerrière et de la 
force d’organiser, n’hésite pas à planter ses griffes terrifiantes sur une 
population peut-être formidablement supérieure en nombre, mais encore 
dénuée de structure, encore vagabonde. C’est bien de cette manière 
que commence l’« État » sur terre : je crois que l’exaltation qui le fait 
commencer par un « contrat » a fait son temps25.

C’est peut-être dans ce texte, et à la lumière de l’analyse d’Augustin 
Thierry selon laquelle « il y a deux camps ennemis sur le sol de la 
France »26, que Foucault a trouvé la fameuse « hypothèse de Nietzsche ». 
Il s’agirait dans ce cas, non pas de l’hypothèse générale de la volonté 
de puissance, mais du retournement de la proposition de Clausewitz 
dont il est question dans le cours du 7 janvier 1976 : c’est-à-dire de la 
maxime inversée selon laquelle « la politique, c’est la guerre continuée 
par d’autres moyens27 ». On voit effectivement que Nietzsche donne des 
éléments pour penser un tel retournement à propos de l’État, lorsqu’il 
substitue à la fable du contrat social la recherche d’un « certain rapport 
23 On sait d’ailleurs qu’Augustin Thierry joue également un rôle décisif dans le cours 
de Foucault. On trouvera à ce sujet des éléments de réflexion dans : Bernasconi 2017. 
24 Foucault 1997, p. 17. 
25 Nietzsche 2000, II, § 17.
26 Thierry 1846, p. 239. 
27 Foucault 1997, p. 16. 
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de force établi à un moment donné, historiquement précisable, dans la 
guerre et par la guerre28 ». On peut du reste observer que la manière 
dont Foucault écarte ensuite méthodiquement Hobbes comme un pseu-
do-penseur de la guerre est en pleine conformité avec cette lecture de 
Nietzsche, qui implique en effet une forme d’anti-contractualisme 
historique29.

Je ne me focaliserai pas dans cet article sur la question de savoir si 
la recontextualisation de Nietzsche esquissée par Foucault est perti-
nente, mais je m’autorise un très bref commentaire à ce sujet. Foucault 
semble supposer que sa généalogie nobiliaire s’applique en particulier 
à la Généalogie de la morale30. S’il a eu entre les mains le tome 2 
de La Volonté de puissance traduite par Bianquis et s’il y a trouvé 
le fragment de Nietzsche sur Augustin Thierry et Montlosier, il a pu 
être conforté dans cette interprétation par la date qui était indiquée 
par Geneviève Bianquis pour ce fragment : à savoir 1887, l’année 
même de la parution de la Généalogie de la morale. Mais le diable est 
dans les détails. En réalité, le cahier W II 1 où figure ce fragment 9 
[134] est postérieur à la Généalogie, puisqu’il contient précisément 
des notes pour une seconde Généalogie de la morale31, dont Nietzsche 
a caressé le projet au cours de l’automne 1887 et qu’il n’a finalement 
jamais écrite. Étant donné que le corpus nietzschéen ne contient que 
deux autres mentions d’Augustin Thierry, qui interviennent toutes les 
deux dans des fragments posthumes encore ultérieurs32, il semblerait 
donc que Nietzsche n’ait découvert Thierry qu’après avoir publié la 
Généalogie de la morale et que cet historien français ne puisse pas être 
considéré comme une source de la Généalogie elle-même. En outre, 
Nietzsche ne connaissait pas directement Boulainvilliers, qu’il ne cite 
jamais et dont on chercherait en vain des ouvrages dans sa bibliothèque 
personnelle33. Il est donc fort probable, en réalité, que Foucault se soit 
exagéré l’importance de sa clé de lecture française pour interpréter la 

28 Ibid., p. 16.
29 Ibid., p. 84 : « Au fond, le discours de Hobbes, c’est un certain “non” à la guerre ».
30 Comme les éditeurs d’« Il faut défendre la société » l’ont signalé avec raison dans 
la note 13 de la p. 147.
31 http://www.nietzschesource.org/ - eKGWB/NF-1887,9[83].
32 http://www.nietzschesource.org/ - eKGWB/NF-1887,10[170] et http://www.nietzsche-
source.org/#eKGWB/NF-1888,12[1].
33 Campioni et al. 2003. 
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Généalogie de la morale. Nietzsche avait aussi et surtout des sources 
philologiques et anthropologiques allemandes du xixe siècle : Andreas 
Urs Sommer, qui s’est efforcé de recenser toutes les sources du § 11 
dans son excellent Kommentar zu Nietzsches Zur Genealogie der moral, 
cite en particulier Die Ethik der alten Griechen de Leopold Schmidt 
(1882), Die Werke und Tage des Hesiodos d’August Steitz (1869), 
Culturgeschichte in ihrer natürlichen Entwicklung bis zur Gegenwart 
de Friedrich von Hellwald (1876-1877) et Der Mensch de Johannes 
Ranke (1886-1887), en dehors de références plus directes à Homère, 
Hésiode ou encore Thucydide34.

Mais je n’en dirai pas plus sur la question de la pertinence de la généalo-
gie de Foucault, qui n’est pas mon objet ici. Dans la suite cette première 
partie, je me concentrerai sur l’interprétation foucaldienne de Nietzsche 
en tant que telle dans le cours de 1976, pour examiner si elle se veut 
ou non une critique de la généalogie nietzschéenne.

Or il n’est pas aisé de répondre à cette question. Ce qui complique le 
problème, c’est que la généalogie esquissée par « Il faut défendre la 
société » n’est pas seulement celle de Nietzsche, mais aussi celle de 
Foucault lui-même : Bertrand Binoche évoque à cet égard une « généa-
logie réflexive dans le puissant flux de laquelle Nietzsche se trouve lui-
même emporté35 ». Et en effet, si Foucault ne s’incluait pas lui aussi, en 
un sens quelconque, dans la même tradition historiographique nobiliaire 
que celle où il réinscrit Nietzsche, alors pourquoi déclarerait-il dans 
le cours du 28 janvier 1976 : « c’est bien l’éloge de ce discours de la 
guerre des races que je voulais faire36 » ? Certes, l’éloge de Foucault 
est ensuite tempéré par une distinction nécessaire entre le discours de 
la guerre des races comme tel et le discours raciste qui finira par le 
détourner37. Mais on voit bien que Foucault se sait l’héritier, au moins 
partiel, de ce qu’il pointe chez Nietzsche.

Bertrand Binoche admet cette dimension autogénéalogique. Mais il 
maintient par ailleurs que le cours de 1976 a une portée critique, à la 
fois au sens d’une critique de Nietzsche et au sens d’une autocritique 
de Foucault : l’idée étant que Foucault se « retourne critiquement sur 

34 Cf. Sommer 2019, p. 162-177. 
35 Binoche 2018, p. 309.
36 Foucault 1997, p. 57.
37 Ce point est également relevé par Robert Bernasconi : cf. Bernasconi 2017, p. 154.
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Nietzsche et sur lui‑même »38. En l’occurrence, l’argument serait qu’une 
autogénéalogie est toujours indissociablement une autolégitimation et 
une autocritique, dès lors que faire la généalogie de quelque chose revient 
automatiquement à le relativiser39. Or comme je l’ai expliqué ailleurs, 
cet argument classique de la relativisation me paraît extrêmement pro-
blématique. Il me semble en effet que le concept même de relativisation 
devient inopérant chez Nietzsche comme chez Foucault, parce qu’aucun 
de ces deux auteurs n’admet plus d’absolu qui pourrait dans un second 
temps être relativisé40. On ne peut donc pas dire qu’une généalogie 
serait ipso facto une critique, y compris au sens d’une relativisation : 
ni Nietzsche ni Foucault n’ont pensé cela. Chez Nietzsche, il n’est pas 
vrai, contrairement à ce qu’on a pu lire dans une lignée de commentaires 
issue de Bernard Williams, que la généalogie de la morale soit purement 
subversive ou démystificatrice41. Les évaluations auxquelles Nietzsche 
procède en tant que généalogiste ne sont jamais absolument positives ou 
négatives, justement parce que le perspectivisme nietzschéen implique 
de se situer « par-delà bien et mal », c’est-à-dire par-delà la croyance 
métaphysique aux oppositions de valeurs : si la mauvaise conscience 
est par exemple une maladie, elle l’est « comme la grossesse est une 
maladie42 », et Nietzsche peut souligner lui-même que l’idéal ascétique 
a apporté une contribution décisive à la connaissance, envers laquelle 
il conviendrait de ne pas se montrer « ingrats »43. En outre, Daniele 
Lorenzini montre dans ce volume que le rapport de Foucault à la critique 
est tout aussi complexe que celui de Nietzsche, dans la mesure où il 
s’agit aussi pour Foucault d’opérer une généalogie de l’attitude critique 
elle-même, de la παρρησία antique jusqu’au Kant de Qu’est-ce que les 
Lumières ?, en valorisant très nettement cette attitude44. L’équivalence 
de principe qui est parfois postulée entre généalogie et critique me paraît 

38 Binoche 2018, p. 306.
39 Ibid., p. 309 : « [Foucault] relativise donc nécessairement son propre discours ».
40 Cf. Salanskis 2019, p. 17.
41 Un exemple d’une telle lecture est : Coopman 2013, p. 18.
42 Nietzsche 2000, II, § 19.
43 Ibid., III, § 12.
44 Daniele Lorenzini suggère même dans son article sur « La généalogie comme méthode 
de possibilisation » que cette généalogie de l’attitude critique s’entrelace à toutes les 
autres généalogies de Foucault, parce qu’elle permet de mettre en évidence toute une 
série de « contre‑conduites » qui ont d’ores et déjà incarné, dans le passé, la possibilité 
concrète d’être, d’agir et de penser autrement.
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donc doublement irrecevable. S’il y a une vraie critique, elle doit être 
formulée expressément dans la généalogie qui est présentée au lecteur 
ou à l’auditeur.

Or il est bien possible que Foucault ait eu des réserves au sujet de la 
Généalogie de la morale à l’époque du cours de 1976, mais à mon 
sens, il ne les a pas indiquées clairement dans son propos. Foucault 
n’explique pas encore dans « Il faut défendre la société » sur quels 
points il conviendrait de modifier les hypothèses généalogiques de 
Nietzsche. Mon interprétation est donc que le Foucault de 1976 ne 
s’engage pas réellement dans une généalogie de la morale qui viserait 
à concurrencer celle de Nietzsche.

2.	 La critique foucaldienne du concept de  
« judéo-chrétien »

Mais il s’agit bien sûr uniquement d’une première étude de cas, qui n’a 
pas la prétention de tirer un enseignement général au sujet de Foucault. 
Je voudrais maintenant me tourner vers Subjectivité et vérité dans la 
même perspective problématique. Il me semble en effet que dans cet 
autre contexte plus tardif, une généalogie foucaldienne de la généa-
logie nietzschéenne est élaborée de manière ouvertement critique, ce 
qui conduit d’ailleurs Foucault à réviser un aspect structurant de la 
Généalogie de la morale, qui est justement le concept de « morale 
judéo-chrétienne ».

Sur ce point précis, je me reporterai plus exactement à la leçon du 14 
janvier 1981, où Foucault revient sur les concepts interdépendants de 
paganisme et de judéo-christianisme pour discuter de leur pertinence 
historique relative. La thèse de Foucault est qu’en dernière analyse, 
cette pertinence historique doit être contestée : « il n’est pas possible de 
reprendre actuellement à notre compte ni la notion de paganisme, ni la 
notion de judéo-christianisme45 ». Je ne me prononce pas sur cette thèse 
dans ma deuxième partie, quitte à y revenir en conclusion, car le point 
que je veux souligner dans l’immédiat concerne exclusivement le rapport 
de Foucault à Nietzsche. Foucault inclut expressément la Généalogie de 
la morale dans sa critique de la notion de judéo-christianisme, comme 
le montre clairement le passage ci-dessous :

45 Foucault 2014, p. 43. 
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Il est très intéressant de voir que cette notion de judéo-christianisme, 
comme celle de paganisme, a toujours servi des intentions critiques, 
intentions critiques d’ailleurs toujours très confuses, très ambiguës et 
qu’il faudrait déchiffrer. Il est certain que le couplage « judéo-chris-
tianisme » a été souvent, chez les historiens ou les philosophes du xixe 
siècle, une manière de discréditer le christianisme et de faire porter au 
christianisme, sans le dire d’une façon trop directe, toutes les conno-
tations négatives dont on pouvait affecter le judaïsme. Et dire que le 
christianisme n’était finalement que l’héritier et la continuation chez 
nous de quelque chose qui était le destin juif, la morale juive, le malheur 
juif, l’abstraction juive, le légalisme juif, cela a fonctionné très fort 
au xixe siècle. Des textes de Hegel sur la conscience juive jusqu’à la 
Généalogie de la morale, vous avez des repères pour la constitution 
de cette étrange entité du judéo-christianisme46.

Ici, il me semble qu’on n’est plus en présence d’une simple recontextua-
lisation ponctuelle ou allusive du discours généalogique de Nietzsche. 
Foucault remet cette fois en question une orientation beaucoup plus 
fondamentale de la Généalogie de la morale, qui est l’interprétation du 
christianisme comme une « innovation juive de l’idéal », pour reprendre 
une formule de Nietzsche au § 8 du premier traité47.

Arrêtons-nous un instant pour remarquer que Foucault a raison de 
repérer cette orientation chez Nietzsche. Il peut arriver à Foucault de 
commettre des contresens sur la position de Nietzsche48, mais sur la 
question du judéo-christianisme, force est de constater qu’il ne s’est 
pas trompé de cible. Nietzsche répétera encore dans le Crépuscule des 
idoles : « le christianisme, sorti de racines juives et compréhensible 
uniquement comme plante issue de ce sol49 ». En outre, Foucault a aussi 

46 Ibid., p. 42-43.
47 Nietzsche 2000, I, § 8.
48 Par exemple, Foucault semble croire que Nietzsche attribue à l’ascétisme chrétien 
de nous avoir transformés en individus capables de promettre, alors que c’est exac-
tement le contraire du propos du deuxième traité, qui vise précisément à distinguer 
la provenance de la conscience de responsabilité et la provenance de la conscience 
de faute. Cf. Foucault 1994, t. 4, p. 626-627 : « – Donc Nietzsche aurait tort, dans La 
Généalogie de la morale, lorsqu’il attribue à l’ascétisme chrétien le mérite de faire de 
nous “des créatures qui peuvent faire des promesses” ? – Oui, je crois qu’il a fait erreur 
en attribuant cela au christianisme étant donné tout ce que nous savons de l’évolution 
de la morale païenne du ive siècle avant Jésus-Christ au ive siècle après Jésus-Christ ».
49 Nietzsche 2005, « Ceux qui rendent l’humanité “meilleure” », § 4.
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raison de deviner dans ce discours une superposition entre plusieurs 
intentions critiques. Il y en a au moins deux : d’une part, l’enjeu est 
évidemment d’attaquer le christianisme dans sa prétention traditionnelle 
d’avoir dépassé le judaïsme et d’être axiologiquement autre chose que 
lui. Mais d’autre part, Nietzsche veut aussi critiquer des historiens 
antérieurs du christianisme qui, justement parce qu’ils travaillaient 
encore dans un référentiel intellectuel chrétien, ont méconnu les origines 
judéo-chrétiennes du mouvement de Jésus. La Généalogie de la morale 
s’en prend tout particulièrement à Ernest Renan, auquel Nietzsche 
reproche de n’avoir rien compris aux origines du christianisme, pour 
avoir postulé à tort une rupture originelle et héroïque de Jésus avec le 
judaïsme. Nietzsche n’épargne aucun quolibet à ce Renan « mi-curé 
mi-satyre », au point d’émettre des doutes particulièrement fourbes 
sur sa virilité50. On le voit, la matrice judéo-chrétienne est donc bel et 
bien un trait structurant de l’approche de Nietzsche, et ce bref rappel 
confirme que la critique de Foucault ne tourne pas à vide.  

Mais pourquoi Foucault refuse-t-il pour sa part l’interprétation 
judéo-chrétienne de Nietzsche ? La leçon du 14 janvier 1981 avance 
une objection principale, qui est le fait que la notion de judéo-chris-
tianisme a été « totalement impensable pendant des siècles et pendant 
des millénaires » :

Prenons comme repère, comme point de départ, les premiers grands 
textes antijudaïques et antisémites que l’on peut trouver dans la littéra-
ture chrétienne des ive-ve siècles ; saint Augustin en est un merveilleux 
exemple. Disons que, depuis ce moment-là jusqu’à pratiquement la 
fin du xviie siècle, penser le judéo-christianisme – une sorte d’identité 
historique, transhistorique, métahistorique du judaïsme et du christia-
nisme –, c’était quelque chose de rigoureusement impossible51.

Pour Foucault, le judéo-christianisme est donc un concept tardif et fictif, 
qui vient occulter le fait que le christianisme s’était posé en s’opposant 

50 Nietzsche 2000, III, § 26 : « je ne sache rien qui suscite autant l’écœurement que […] 
ce genre d’être qui aborde l’histoire en jouisseur musqué, mi-curé mi-satyre, parfum* 
Renan, dont les acclamations de fausset haut perchées suffisent à trahir ce qui lui 
manque, où quelque chose lui manque, où la Parque a dans ce cas fait un usage, hélas 
trop chirurgical, de ses cruels ciseaux ! ».
51 Foucault 2014, p. 42.



Existe-t-il une « généalogie de la morale » de Foucault ? 

163

au judaïsme, pendant environ un millénaire et demi. Foucault renvoie dès 
lors dos à dos les catégories de paganisme et de judéo-christianisme52.

Or ce n’est pas une remarque ponctuelle, parce qu’elle ne reste pas 
cantonnée aux cours au Collège de France. Le deuxième tome de l’His-
toire de la sexualité sur L’Usage des plaisirs, paru en 1984, se conclut 
lui aussi sur une critique de « cette fiction qu’on appelle la morale 
“judéo-chrétienne” »53. Et ce n’est certainement pas anodin, parce que 
Foucault semble tirer de cette critique un nouveau fil conducteur pour 
écrire l’histoire de la morale, ou plus exactement d’ailleurs l’histoire de 
l’éthique54. Car dans cette page de l’Histoire de la sexualité, Foucault 
fait une distinction épistémologiquement importante entre l’histoire des 
codes moraux et l’histoire éthique des modalités du rapport à soi. Cette 
distinction lui permet dès lors de réfuter, en matière de sexualité, ce qu’il 
considère comme une opposition historiographique trop stricte entre 
un paganisme supposé tolérant et un christianisme supposé répressif55. 
Selon Foucault, les Grecs s’étaient déjà « interrogés sur le comporte-
ment sexuel comme enjeu moral », bien avant le christianisme56. Les 
généalogies foucaldiennes des années 1980 suggèrent donc, avec une 
réelle insistance, qu’on aurait tort d’imputer au judéo-christianisme une 
rupture axiologique radicale avec le monde gréco-romain antérieur.

À vrai dire, on peut avoir le sentiment que Foucault revient inlassa-
blement sur ce point au cours de la décennie 1980. Même si je n’ai 
pas fait un relevé systématique à ce sujet dans le corpus foucaldien, je 
voudrais suggérer que les textes de cette décennie pointent toute une 
série de continuités ou de reprises, qui forment comme des pointillés 
entre la tradition chrétienne et la tradition gréco-romaine. Pensons par 
exemple à la fameuse « fable de l’éléphant » dans Subjectivité et vérité, 
c’est-à-dire à cet éloge moral rétrospectivement cocasse des prétendues 
bonnes mœurs sexuelles de l’éléphant, telles qu’elles sont notamment 
52 Ibid. : « le paganisme recouvre, d’une façon assez problématique, une série de choses 
extrêmement différentes ».
53 Cf. Foucault 1984, p. 323. 
54 L’éthique étant « entendue comme l’élaboration d’une forme de rapport à soi qui 
permet à l’individu de se constituer comme sujet d’une conduite morale » (ibid.).
55 Ibid., p. 322 : « on peut être tenté de corriger l’opposition encore assez couramment 
admise entre une pensée païenne “tolérante” à la pratique de la “liberté sexuelle” et 
les morales tristes et restrictives qui lui feront suite ». 
56 Et ils avaient « cherché à définir la forme de modération qui s’y trouvait requise » : 
ibid., p. 321. 
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vantées dans l’Introduction à la vie dévote de saint François de Sales57. 
Si Foucault s’intéresse à cette fable un peu exotique, au carrefour entre 
l’histoire naturelle et l’édification morale, c’est vraisemblablement 
parce qu’il veut montrer qu’on trouve un éloge à peu près similaire de 
la sexualité des éléphants chez des auteurs chrétiens, comme François 
de Sales ou Vincent de Beauvais, et chez des auteurs grecs et romains, 
comme Pline l’Ancien ou Élien de Préneste58. Le but de Foucault est 
donc bien de mettre en évidence un point de passage entre les corpus 
dits « païens » et « chrétiens ».

Dans le même ordre d’idées, Foucault soutient que la morale sexuelle 
chrétienne des premiers siècles n’était pas originale en termes de code, 
c’est-à-dire au niveau du contenu formel des prescriptions. Ainsi 
Foucault écrit-il par exemple au début des Aveux de la chair :

C’est un fait que des apologètes comme Justin ou Athénagoras font 
valoir, aux empereurs auxquels ils s’adressent, que les chrétiens mettent 
en pratique, à propos du mariage, de la procréation et des aphrodisia, 
des principes qui sont les mêmes que ceux des philosophes59.

Il y aurait donc une certaine similitude des codes moraux dits « chré-
tiens » et « païens », même si cette similitude peut s’accompagner 
de différences éthiques, c’est-à-dire de différences dans les modes 
de subjectivation morale. Ici encore, le message de Foucault semble 
non-nietzschéen : Nietzsche aurait eu tort de présenter la « morale 
judéo-chrétienne » comme une transvaluation complète des valeurs 
gréco-romaines, alors que de profondes continuités se laissent mettre 
en lumière.

Or il me semble que dire cela, c’est bel et bien marcher sur les terres de 
Nietzsche. Je répondrais donc globalement oui à ma question initiale et 
directrice sur Foucault, mais en précisant que c’est seulement à partir 
de la décennie 1980, à mon sens, que Foucault fait vraiment incursion 
sur le territoire de Nietzsche : ce qui a aussi pour effet paradoxal de 
problématiser la notion même de « morale judéo-chrétienne » dont 
Nietzsche avait ébauché une généalogie en 1887. C’est probablement la 
raison pour laquelle on perçoit une légère réticence du dernier Foucault 

57 Cf. Foucault 2014, p. 3.
58 Ibid., p. 8-9.
59 Foucault 2018, p. 9. 
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à employer l’expression même de « généalogie de la morale », contrai-
rement à ce qui avait pu être le cas dans la décennie 1970. Au cours 
d’une conversation libre à Berkeley qui date de 1983, l’interlocuteur 
de Foucault lui pose la question : « Serait-il juste de dire que vous 
ne faites pas la “généalogie de la morale”, puisque vous pensez que 
les codes moraux sont relativement stables, mais que vous faites une 
généalogie de l’éthique ? ». Et Foucault lui répond immédiatement : 
« Oui, j’écris une généalogie de l’éthique60 ». Autrement dit, il ne corrige 
nullement cette suggestion non-nietzschéenne, comme s’il acceptait 
désormais l’idée de marquer un écart explicite et officiel par rapport à 
la terminologie de Nietzsche.

Il est vrai qu’on pourrait encore nuancer cette nuance, en citant un 
autre entretien de 1984 où Alessandro Fontana demande cette fois à 
Foucault, à propos des tomes 2 et 3 de l’Histoire de la sexualité : « Ne 
s’agit-il pas, au fond, d’une nouvelle généalogie de la morale ? ». Certes, 
Foucault est loin de rejeter complètement cette présentation des choses, 
puisqu’il répond à cette autre suggestion : « N’étaient la solennité 
du titre et la marque grandiose que Nietzsche lui a imposée, je dirais 
oui61 ». Mais quand bien même Foucault n’oppose pas à Fontana un non 
franc et massif, la timidité de son « oui » mérite d’être relevée, alors 
que c’était lui, en 1975, qui proposait spontanément d’assimiler tout 
son travail à une « généalogie de la morale ». Il me paraît clair qu’un 
changement de paradigme est intervenu entre-temps et que Foucault ne 
peut plus souscrire sans réserves explicites à l’analyse nietzschéenne 
de l’Antiquité.

Conclusion : réconcilier Nietzsche et Foucault ?
Ma conclusion provisoire est donc qu’il y a effectivement chez Foucault 
l’esquisse d’une généalogie de la morale concurrente de celle de 
Nietzsche, mais surtout à partir de la décennie 1980, dans le cadre du 
« “trip” gréco-latin » de Foucault62. C’est dans ce contexte qu’on voit se 
combiner une critique substantielle de Nietzsche et une démarche alter-
native à propos des mêmes objets. La relation de Foucault à Nietzsche 
a sans doute toujours été ambivalente, mais on peut penser qu’elle le 

60 Foucault 1994, t. 4, p. 397. 
61 Ibid., p. 731.
62 Sur cette formule, cf. Foucault 2009, p. 3.
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devient encore plus fortement à cette époque, ce que Foucault a lui-même 
tenté de résumer avec drôlerie dans un entretien de 1984 :

[...] je suis simplement nietzschéen et j’essaie dans la mesure du pos-
sible sur un certain nombre de points, de voir, avec l’aide de textes de 
Nietzsche – mais aussi avec des thèses antinietzschéennes (qui sont 
tout de même nietzschéennes !) – ce qu’on peut faire dans tel ou tel 
domaine. Je ne cherche rien d’autre, mais cela, je le cherche bien63.

Cette formulation a toute la complexité d’une filiation, et elle dit bien 
l’essentiel. Mais précisément parce que les filiations sont compliquées, 
il arrive que l’héritage soit quelque peu mésinterprété, que ce soit dans 
son contenu ou dans sa valeur, par celui qui le reçoit et le fait fructifier. 
Pour conclure cet article, je voudrais donc proposer une évaluation plus 
personnelle et contemporaine de la critique foucaldienne de Nietzsche 
que je viens de présenter.

Je rappelle que selon Foucault dans Subjectivité et vérité, il n’est pas 
possible de reprendre « actuellement » à notre compte la notion de 
judéo-christianisme64. Foucault suggère donc assez nettement que cette 
catégorie serait épistémologiquement dépassée. Mais il dit cela en 1981, 
et on peut bien sûr se demander si cette critique reste valable pour nous, 
c’est-à-dire si elle est confirmée par l’état de l’art historiographique 
actuel. Or à cet égard, il suffit de consulter une littérature académique 
plus contemporaine pour comprendre que Nietzsche et Foucault pour-
raient bien avoir raison tous les deux, mais sur des périodes distinctes 
de l’histoire du christianisme.

En effet, Foucault semble s’être surtout intéressé au christianisme à 
partir du second siècle, c’est-à-dire à un christianisme qui était déjà 
devenu autonome et qui commençait effectivement à se retourner 
contre sa matrice juive. C’est notamment au second siècle qu’apparaît 
la fameuse « théologie de la substitution », chez des auteurs comme 
Justin de Naplouse, Marcion ou encore Tertullien, qui prétendent que 
les chrétiens ont formé avec Dieu une « Nouvelle Alliance », destinée à 

63 Foucault 1994, t. 4, p. 704. 
64 Cf. Foucault 2014, p. 43. 
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remplacer l’ancienne alliance avec le peuple juif. Les chrétiens seraient 
en ce sens le « verus Israel »65.

Mais avant le second siècle, il y a évidemment eu le ier siècle, dont 
Foucault ne parle pas beaucoup, alors que c’est bien là que se joue 
le problème des origines juives du christianisme. Il est d’ailleurs per-
mis de penser que Foucault a sous-estimé ce qui était en train de se 
jouer dans ce champ historiographique plus précis, au moment même 
où il critiquait la catégorie de judéo‑christianisme comme dépassée. 
Rétrospectivement, on peut dire que son discours sur l’obsolescence 
de la notion de judéo-christianisme a été démenti par l’évolution du 
champ. En effet, on a assisté à un nouveau tournant judéo-chrétien, aussi 
bien dans les recherches sur le « Jésus historique » que dans les études 
pauliniennes : l’historienne américaine Paula Fredriksen évoque même 
à ce propos un « changement sismique » dans les études paulinienne 
depuis les années 197066. Un nouveau paradigme s’est progressivement 
constitué, selon lequel Paul est resté juif et a continué de se concevoir 
comme juif, y compris en tant qu’apôtre. Ainsi que James Waddell l’a 
très bien exprimé dans The Messiah en 2011 :

Quelle qu’ait été l’expérience de Paul sur le chemin de Damas, elle ne 
l’a pas placé en dehors du judaïsme. Elle n’a pas annulé son identité 
juive. Elle a simplement déplacé son adhésion d’un groupe juif à un 
autre, du judaïsme pharisien ou mouvement de Jésus67.

Or cette interprétation de Paul ne rejoint-elle pas en grande partie celle 
de Nietzsche dans le premier traité de la Généalogie de la morale ?

65 Cf. Justin 1909, chap. 11, p. 50-55. Le Dialogue avec Tryphon de Justin semble 
avoir été écrit vers 160.
66 Cf. Fredriksen 2012, p. 40-41 : « Sur cette question, les études pauliniennes ont 
connu un changement sismique depuis les années 1970. Le paradigme en vigueur 
avait été [...] que Paul, en devenant un apôtre du Christ, répudia le temple et la Torah, 
remplaça la loi par la grâce, condamna la circoncision, et conçut ses communautés de 
Gentils comme un “nouvel Israël” ou comme “l’Israël de Dieu” (Galates, 6, 16). Seuls 
ceux des Juifs qui étaient d’accord avec Paul, qui répudiaient également la loi, et qui 
rejoignaient également le nouveau mouvement chrétien – c’est ce que soutient cette 
interprétation – seraient “sauvés”. Autrement dit, selon cette conception, le christianisme 
en tant que religion de Gentils, distincte du judaïsme et hostile envers lui, était déjà 
pleinement né à la première génération du nouveau mouvement » (ma traduction).
67 Waddell 2011, p. 1-2, ma traduction. 



Les métamorphoses de la « généalogie » après Nietzsche

168

Il semblerait dès lors très intéressant d’explorer les conséquences généa-
logiques d’un tel changement de paradigme, non pas évidemment pour 
donner raison à Nietzsche contre Foucault, puisque Foucault a par 
ailleurs beaucoup d’analyses documentées et stimulantes sur le chris-
tianisme ultérieur, mais plutôt pour ajouter un chapitre nietzschéen à 
l’Histoire de la sexualité de Foucault, qui porterait justement sur Paul et 
sur les premiers adeptes de Jésus. Foucault considérait dans Subjectivité 
et vérité que « les chrétiens n’ont pas attribué au problème du compor-
tement sexuel une bien grande importance, du moins au début68 ». Or 
l’historien du Nouveau Testament Dale Martin a au contraire montré, 
dans un ouvrage intitulé The Corinthian Body, que la question de la 
porneia était déjà cruciale chez Paul, en particulier dans la première 
épître aux Corinthiens. Dale Martin soutient plus précisément que la 
notion de porneia obéit chez Paul à une logique de l’invasion, avec 
une préoccupation très marquée pour la pureté du corps de la commu-
nauté, qu’il convient de préserver du mal cosmique que représenterait 
l’immoralité sexuelle69.

Dans cet exemple comme dans d’autres, il serait à mon avis très fruc-
tueux d’articuler les généalogies de Nietzsche et de Foucault pour les 
enrichir réciproquement. Une des conditions pour cela me paraît être 
d’aller au-delà de la compréhension de Nietzsche que Foucault pouvait 
avoir dans les années 1970 et 1980, c’est-à-dire à une époque où les 
études nietzschéennes étaient bien moins développées et méthodolo-
giquement bien moins rigoureuses qu’aujourd’hui.
68 Cf. Foucault 2014, p. 230-231. On peut d’ailleurs penser que Foucault a suivi cette 
hypothèse de travail dans Les Aveux de la chair, puisque le livre s’ouvre immédiatement 
sur « la doctrine des Pères du second siècle » : cf. Foucault 2018, p. 9. Foucault ne 
semble donc pas avoir pris suffisamment au sérieux la figure de Paul. Quand il parle des 
« lettres fortement hellénisantes de saint Paul » (ibid., p. 9), c’est à mon avis un raccourci 
trompeur, car ces lettres peuvent être écrites en grec sans pour autant témoigner d’une 
conception hellénistique des aphrodisia, comme l’a bien montré l’historien Dale Martin. 
69 Cf. Martin 1995, p. 169-172. Cette réflexion culmine au chapitre 5 de la première 
épître aux Corinthiens, où Paul a entendu dire qu’un des fidèles de Corinthe commet 
l’adultère avec la femme de son père. Or le verdict de Paul est très dur : il demande 
« qu’un tel homme soit livré à Satan pour la destruction de la chair, afin que l’esprit 
soit sauvé au jour du Seigneur Jésus » (1 Cor. 5, 5, trad. Louis Segond dans la Nouvelle 
Édition de Genève). Même si on ne sait pas exactement ce que signifie cette « destruc-
tion de la chair », ὄλεθρον τῆς σαρκός, il y a bien ici une forme de démonisation de 
la chair, σάρξ, qui prend sens dans le cadre du dualisme apocalyptique de Paul. Dale 
Martin souligne (ibid., p. 172) que cette vision du monde est en fait très différente de 
l’idéologie des élites gréco-romaines à la même époque : elle vient certainement du 
pharisaïsme, qui était la formation intellectuelle initiale de Paul.
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De Trouble dans le genre à  
La vie psychique du pouvoir
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modernes de la Sorbonne

Lorsque Judith Butler s’empare, en 1990, dans Trouble dans le genre, 
de la catégorie de généalogie qui a subi, depuis Nietzsche, une longue 
série de métamorphoses, c’est explicitement dans la filiation de Michel 
Foucault qu’elle entend se situer. Son geste généalogique est celui 
d’une enquête historique, destinée à dévoiler les enjeux politiques de la 
naturalisation de la différence entre homme et femme, telle qu’elle est 
construite par les normes sociales. La catégorie de généalogie est donc 
avant tout critique. C’est un concept méthodologique opératoire. Il ne 
s’agit pas, en effet, pour Butler, de gloser le thème foucaldo-nietzschéen 
de la généalogie : c’est la raison pour laquelle le terme de « généalo-
gie », s’il est fréquent sous sa plume, en termes d’occurrences dans 
ses premiers ouvrages, n’est jamais traité pour lui-même et ne donne 
jamais véritablement lieu à des développements spécifiques. Il s’agit 
pour elle, bien au contraire, de se réapproprier la généalogie comme 
un concept-outil grâce auquel elle entend opérer une critique sociale et 
politique périlleuse : celle des catégories de genre par lesquelles la dif-
férence de l’homme et de la femme est socialement établie et perpétuée. 
Or cette entreprise critique est ardue, car ces catégories naturalisées sont 
si profondément ancrées dans les représentations qu’elles participent à 
l’émergence du sujet de droit du féminisme, appuyé sur la référence à 
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la catégorie non interrogée de « femme », qui constitue le fondement 
de son identité politique.

Il n’est donc pas d’échappatoire possible au cadre politique et juridique 
contemporain de la représentation « qui veut que le féminisme pose 
[pour exister comme mouvement social] un sujet stable1 », fondé sur 
l’identité prédéfinie de ce qu’est une femme. En l’absence de toute 
position d’extériorité possible vis-à-vis de ce cadre conceptuel normatif, 
dont Butler elle-même ne prétend pas sortir, la pratique de l’enquête 
généalogique apparaît comme une solution pour « formuler, à l’inté-
rieur de ce cadre établi, une critique des catégories de l’identité que 
les structures juridiques contemporaines produisent, naturalisent et 
stabilisent2 ». L’un des enjeux de Trouble dans le genre est ainsi de 
proposer une « généalogie féministe de la catégorie [de] “femme”3 ».

La « généalogie critique des catégories de genre4 » entreprise par Butler 
dans cet ouvrage est en effet censée se déployer dans « trois domaines 
discursifs différents » : elle s’applique tout d’abord (chapitre 1) à la 
catégorie ininterrogée de « femme », associée à une certaine représen-
tation de l’articulation du sexe et du genre, comme si le sexe était au 
genre ce que la nature est à la culture ; elle porte ensuite (chapitre 2) sur 
les lectures, notamment psychanalytiques, du tabou de l’inceste comme 
mécanisme de production et de reproduction du système social de l’hé-
térosexualité ; elle considère enfin (chapitre 3) les corps eux-mêmes, en 
tant que pris dans le langage, au travers duquel ils sont culturellement 
construits en tant que corps naturellement (hétéro-)sexués.

Si, en 1990, dans Trouble dans le genre, la méthode de l’enquête généa-
logique s’applique principalement à des catégories conceptuelles, pour 
en dévoiler l’historicité et, par là-même, exhiber les ressorts politiques 
de leur construction sociale et langagière, la généalogie que pratique 
Butler en 1997, dans La vie psychique du pouvoir, s’applique directement 
à la vie psychique individuelle, pour y démêler les mobiles affectifs de 
l’assujettissement de l’individu aux normes sociales qu’il intériorise. 
Ce faisant, Butler détourne les outils de la psychanalyse pour faire de 
la vie psychique un nouveau terrain d’enquête pour la critique sociale. 

1 Butler 2006, p. 65. 
2 Ibid. (nous soulignons).
3 Ibid., p. 66.
4 Ibid., p. 54.
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La perspective adoptée par Butler en 1997 se situe donc à la fois dans 
le prolongement du chapitre 2 de Trouble dans le genre et en rupture 
avec ce dernier. En effet, plus qu’une critique de type foucaldien de 
l’impact normatif des schèmes conceptuels de la psychanalyse sur la 
reproduction sociale de l’hétérosexisme – ou injonction sociale à l’hé-
térosexualité obligatoire –, l’approche de Butler tend plutôt, en 1997, 
vers une « critique psychanalytique de Foucault (…) [qui] mènera à la 
ré-émergence d’une perspective foucaldienne à l’intérieur de la psy-
chanalyse5 ». Le but est de repenser les rapports de l’individu et de la 
société, en montrant que la vie psychique, loin d’être exclusivement le 
siège de l’individualité, est au contraire le lieu privilégié de la connexion 
de l’existence individuelle et de l’existence sociale, par le jeu permanent 
d’emprise et de déprise des normes qui s’y déploie.

Nous souhaitons ici montrer que la généalogie butlérienne des catégo-
ries conceptuelles du genre, engagée en 1990 dans une stricte filiation 
foucaldienne, débouche quelques années plus tard, dans La vie psy-
chique du pouvoir (1997), sur une démarche différente – à première 
vue en rupture avec Foucault et sa traditionnelle défiance à l’égard de 
la psychanalyse. En 1997, Butler ne fait plus seulement la généalogie 
des catégories de la psychanalyse : elle s’engage désormais résolument 
dans une généalogie elle-même psychanalytique de la formation sociale 
de l’intériorité du sujet, supposée se constituer dans l’irrésistible passion 
par laquelle ce dernier s’attache à sa propre dépendance. Pourtant, 
derrière une discontinuité apparente entre la perspective généalogique 
de Trouble dans le genre et celle de La vie psychique du pouvoir, la 
démarche généalogique de 1997 accomplit la subversion des concepts 
psychanalytiques engagée quelques années plus tôt et offre une issue 
politique concrète à la critique des catégories de l’identité entreprise 
en 1990 qui, sans ces prolongements, eût pu sembler rester aporétique 
sur le plan théorique.

Comme le souligne Butler elle-même, l’analyse critique de la catégorie 
de sujet, qui dévoile que ce dernier n’est que l’effet des mécanismes 
sociaux d’assujettissement qui le constituent, bute sur un paradoxe : 
bien que n’étant que l’effet, c’est-à-dire le produit, de son propre assu-
jettissement, le sujet reste pensé comme un « présupposé de l’action », 
notamment parce qu’« aucune référence intelligible aux individus ou à 

5 Butler 2002, p. 140. 
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leur devenir ne peut avoir lieu sans une référence antérieure à leur statut 
de sujet ». De sorte que l’analyse généalogique de l’assujettissement 
elle-même se trouve prise dans cette circularité :

L’histoire par laquelle l’assujettissement se raconte est inévitable-
ment circulaire, présupposant le sujet même dont elle cherche à rendre 
compte. D’un côté, le sujet peut seulement renvoyer à sa propre genèse 
en adoptant sur lui-même la perspective de la troisième personne, 
c’est-à-dire en se dépossédant de sa propre perspective dans l’acte de 
la narration de sa genèse. De l’autre, la narration de la constitution 
du sujet présuppose que cette constitution a déjà eu lieu et se produit 
donc après coup. Le sujet se perd pour narrer sa propre histoire, mais 
en narrant l’histoire de soi il cherche à fournir un compte-rendu de ce 
que la fonction narrative a déjà rendu évident6.

Cette circularité de l’assujettissement, présupposant toujours que le 
sujet qu’il produit préexiste à son emprise – circularité dont la critique 
généalogique ne permet pas même de sortir puisqu’elle ne fait que la 
reproduire –, n’est pourtant pas une impasse dans la réflexion de Butler : 
elle permet de découvrir que l’assujettissement n’est pas seulement subi 
comme un « pouvoir exercé sur7 » – au sens de la potestas latine ; il est 
également un « pouvoir assumé par le sujet, une assomption qui consti-
tue l’instrument du devenir de ce sujet8 », au sens latin de la potentia, 
c’est-à-dire du pouvoir comme ouverture de possibles – et notamment 
de possibilités d’actions. La circularité de l’assujettissement, dont se 
trouve également affectée sa généalogie, invite à se pencher de plus 
près sur l’ambivalence de l’emprise du pouvoir sur la subjectivité, qui 
la constitue comme effet des normes sociales, tout en lui donnant les 
instruments de sa propre transformation.

C’est la raison pour laquelle il devient pertinent pour Butler, en 1997, 
d’étudier directement, avec les outils de la psychanalyse, cette ambi-
valence fondamentale de la vie psychique, marquée par l’attachement 
paradoxal du sujet à son propre assujettissement. Il résulte de cette 
nouvelle approche généalogique que l’assujettissement, à l’œuvre dans 
la formation passive de l’intériorité subjective par les normes sociales, 
est aussi ce qui permet au sujet de reprendre activement les rênes de son 
6 Ibid., p. 34-35. 
7 Ibid., p. 35. 
8 Ibid., p. 35.
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devenir, dès lors que la critique généalogique lui a permis de renoncer 
à faire de son identité le préalable fondateur de toute action. Il semble 
donc que l’approche généalogique de 1997 apporte des solutions à 
la fois théoriques et pratiques aux questions que pouvaient poser la 
démarche généalogique de 1990. Si Butler déconstruit les catégories 
de genre, ce n’est pas pour les remplacer par un archipel de nouvelles 
identités minoritaires plus représentatives, c’est plutôt pour transformer 
le rapport de l’action politique au concept d’identité comme à son 
préalable nécessairement fondateur. Or, selon Butler, c’est au gré des 
mouvements politiques que se dessinent, non pas des identités, mais 
des processus d’identifications, dont les contours restent nécessairement 
souples, contextuels et soumis au devenir.

Ce n’est donc pas l’identité d’un sujet politique qui doit commander 
l’action d’un mouvement, mais bien l’action d’un mouvement qu’on 
doit laisser gouverner le devenir des identifications subjectives qu’elle 
suscite. Si cette idée est déjà très explicitement formulée en 1990, dans 
Trouble dans le genre, la généalogie psychanalytique de l’intériorité 
menée en 1997 permet de la rendre plus concrètement lisible : lieu 
d’étroite connexion de l’intime et du social, la vie psychique apparaît 
fondamentalement mélancolique, marquée par une perte originelle par 
laquelle tout fondement identitaire lui est paradoxalement toujours 
déjà dérobé. La réponse sociale et politique à cette quête d’une identité 
toujours déjà perdue consistera donc à proposer de rediriger la force 
formatrice du pouvoir vers les multiples processus d’identifications 
qu’elle rend possibles, lorsque les individus se la réapproprient de 
manière subversive. Le sujet n’étant rien de plus qu’un « site », notam-
ment linguistique, où l’individu acquiert ses conditions d’intelligibilité 
– c’est-à-dire d’acceptation – sociale au travers du langage, c’est au 
devenir de ses identifications qu’il faut s’intéresser, bien plutôt qu’à 
l’être figé de son identité.

1.	 Trouble dans le genre : une généalogie foucaldienne des 
catégories de genre

Dans Trouble dans le genre, Butler juge que la généalogie est la méthode 
la plus adéquate à son entreprise de déconstruction des catégories de 
genre, puisqu’elle permet, par exemple, de proposer une analyse his-
torique de la construction de la catégorie de « femme », par laquelle 
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se trouvent mis en lumière les « processus politiques qui produisent 
et dissimulent les conditions de possibilité et d’émergence du sujet de 
droit du féminisme9 ». La généalogie permet, si ce n’est de sortir de 
l’impasse du cadre juridique normatif de la représentation politique, qui 
présuppose que toute revendication doit trouver son fondement dans 
un sujet dont l’identité est préalablement définie, du moins de mettre 
en évidence l’existence d’un tel cadre.

On peut considérer que Butler fait de l’enquête généalogique un usage 
assez « classique » dans son ouvrage de 1990, dans la mesure où elle 
suit celui qu’en fait Foucault en 1971, se situant lui-même dans le 
sillage revendiqué de Nietzsche. La généalogie est alors définie comme 
une enquête critique qui se distingue de toute recherche de l’origine 
(Ursprung) :

Pour démontrer que les catégories fondamentales de sexe, de genre et de 
désir sont les effets d’une certaine formation du pouvoir, il faut recourir 
à une forme d’analyse critique que Foucault, à la suite de Nietzsche, a 
nommée « généalogie ». Une critique de type généalogique ne cherche 
absolument pas à trouver les origines du genre, la vérité cachée du désir 
féminin, ni une identité sexuelle originelle ou authentique si bien répri-
mée qu’on ne la verrait plus. Faire une « généalogie » implique plutôt 
de chercher à comprendre les enjeux politiques qu’il y a à désigner ces 
catégories de l’identité comme si elles étaient leurs propres origine et 
cause alors qu’elles sont en fait les effets d’institutions, de pratiques, 
de discours provenant de lieux multiples et diffus. La tâche de cette 
réflexion est de dé-centrer – et de déstabiliser – de telles instances de 
définition : le phallogocentrisme et l’hétérosexualité obligatoire10.

Dans son texte de 197111, Foucault indiquait en effet refuser toute 
recherche téléologique de type métaphysique prétendant dévoiler, dans 
l’origine des choses, à la fois leur essence et leur cause. Il opposait à cette 
pratique métaphysique celle de l’enquête généalogique, précisément 
construite contre le présupposé selon lequel se cacherait, au creux de 
l’origine d’une chose, son « identité soigneusement repliée sur elle-
même12 ». C’est pourquoi la généalogie ne s’oppose pas à l’histoire, 
9 Butler 2006, p. 66. 
10 Ibid., p. 53.
11 Foucault 1971. 
12 Ibid., p. 138.
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« comme la vue altière et profonde du philosophe au regard de taupe 
du savant13 », mais s’appuie au contraire sur elle pour se rire de la 
solennité que la métaphysique attache à l’origine, conçue comme source 
(Ursprung) et détentrice du secret de la chose, de sa « forme immo-
bile et antérieure à tout ce qui est externe, accidentel et successif14 ». 
Foucault souligne qu’il existe, dans la préface de la Généalogie de la 
morale de Nietzsche15, une opposition forte entre le terme d’Ursprung 
et celui de Herkunft, lequel situe la généalogie nietzschéenne du côté de 
l’analyse critique de la provenance, plutôt que du côté de la recherche 
métaphysique de la source originelle.

Selon Foucault, le fin mot de cette recherche de la provenance, par 
différence avec celle de la source, est de laisser les choses en leur état 
disparate, c’est-à-dire de ne pas chercher à remonter le temps pour y 
rétablir des continuités. La généalogie ouvre la possibilité d’une histoire 
discontinue, laissant toute sa place à la contingence et au hasard du 
surgissement accidentel (Entstehung). Mais la généalogie n’est pas non 
plus une histoire positiviste qui hypostasierait la singularité de l’évé-
nement : dotée d’une fonction critique, Foucault la décrit au contraire 
comme une « anti-science16 », capable de contester la légitimité d’un 
discours scientifique de l’intérieur.

Appuyée sur l’histoire pour mieux contrer la métaphysique, la généalo-
gie est donc, en tant que telle, une démarche critique anti-essentialiste, 
puisqu’au prisme généalogique, l’origine n’apparaît plus comme un lieu 
de vérité : « C’est pourquoi sans doute toute origine de la morale, du 
moment qu’elle n’est pas vénérable – et la Herkunft ne l’est jamais – 
vaut critique17 ». C’est de cette méthode critique anti-essentialiste que 

13 Ibid., p. 136. 
14 Ibid., p. 138. 
15 L’hypothèse de Foucault est ici que Nietzsche, devenu généalogiste, aurait entrepris de 
requalifier a posteriori, avec le concept de Herkunft, certaines de ses analyses antérieures 
d’Humain, trop humain, où le terme employé était pourtant celui d’Ursprung : « Or ici 
l’emploi du mot Herkunft n’est sans doute pas arbitraire : il sert à désigner plusieurs 
textes de Humain, trop humain consacrés à l’origine de la moralité, de l’ascèse, de la 
justice et du châtiment. Et, pourtant, dans tous ces développements, le mot qui avait été 
utilisé alors était Ursprung. Comme si, à l’époque de la Généalogie, et en ce point du 
texte, Nietzsche voulait faire valoir une opposition entre Herkunft et Ursprung, qu’il 
n’avait pas fait jouer quelque dix ans auparavant » (ibid., p. 138).
16 Foucault 1997, p. 10.
17 Foucault 1971, p. 141.
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Butler se ressaisit pour proposer une réflexion sur le genre qui ne vise 
absolument pas à découvrir la vérité cachée de l’identité féminine, mais 
bien au contraire à élucider les ressorts politiques de son essentialisation, 
sur la base de la naturalité présumée des données anatomo-chromoso-
miques du sexe :

Il est évident que ce livre ne se propose pas de développer, dans la pure 
tradition philosophique, une ontologie du genre permettant d’élucider 
ce que veut dire être une femme ou un homme d’un point de vue phé-
noménologique. La prémisse de base ici, c’est que l’« être » du genre 
est un effet, un objet d’enquête généalogique qui vise à esquisser les 
paramètres politiques de sa construction sur le mode de l’ontologie. 
Dire que le genre est construit ne revient pas à dire qu’il est une illusion 
ou un pur artifice ; ce serait placer ces termes à l’intérieur d’un couple 
de contraires dans lequel « réel » serait le contraire d’« authentique ». 
En tant que généalogie de l’ontologie du genre, cette enquête cherche 
à comprendre la production discursive du caractère plausible de ce 
rapport binaire ; elle nous fait comprendre que certaines configurations 
du genre prennent la place du « réel », qu’elles consolident et étendent 
leur hégémonie lorsque ce processus performatif parvient à se naturaliser 
lui-même de manière heureuse18. 

Non seulement la généalogie du genre évacue toute démarche onto-
logique, mais elle la prend comme objet privilégié de son enquête, 
puisqu’il s’agit de comprendre comment (historiquement) et pourquoi 
(politiquement) les identités de l’homme et de la femme se sont trouvées 
construites comme des essences. Pour ce faire, comme chez Foucault, 
la généalogie devra s’appuyer sur sa complémentarité avec l’histoire, 
car la généalogie exhibe tout d’abord le caractère historiquement 
construit d’une catégorie. Elle permet cependant de gagner un degré 
de réflexivité supplémentaire par rapport à la démarche historique, car 
elle ne se contente pas seulement de répondre – positivement – à la 
question de savoir si le sexe a une histoire, ou s’il y a une « histoire de 
la manière dont la dualité du sexe fut établie19 ». Elle permet encore 
de « démontrer que cette dualité est une construction variable dans le 
temps et l’espace20 ».

18 Butler 2006, p. 109 (nous soulignons).
19 Ibid., p. 69. 
20 Ibid.
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Pour sauter ce pas, par lequel sa démarche généalogique se démarque 
d’une simple histoire de la construction naturalisante de la différence 
de l’homme et de la femme, Butler procède, à la manière de Nietzsche, 
à un renversement de valeurs qui exhibe l’inversion sociale par laquelle 
ce qui n’est qu’un effet passe, dans les représentations, pour une cause. 
En l’occurrence, le sexe – qui désigne chez Butler, au sens anglais du 
mot sex, non simplement la sexualité mais également la réalité biolo-
gique du corps sexué – passe pour la cause naturelle du genre. Or, selon 
Butler, c’est en réalité le genre – c’est-à-dire l’ensemble des normes 
sociales qui déterminent les pratiques corporelles et discursives selon 
la binarité homme/femme, en les étiquetant d’emblée comme féminines 
ou masculines –, qui produit le sexe comme l’un de ses effets. Le genre 
projette le sexe dans une antériorité naturelle fantasmée par rapport à 
toute détermination culturelle, qui confère à la sexuation biologique 
du corps le statut de cause du déploiement des habitudes culturelles 
du genre. Il appartient donc à l’enquête généalogique de démasquer 
cette opération, qui a effacé ses propres traces, de projection causale 
du sexe comme une donnée naturelle antérieure à toute emprise sociale 
du genre. C’est ici encore dans la lignée de Foucault que Butler se situe 
explicitement, par cette démarche de rétablissement généalogique du 
rapport de la cause et de l’effet :

Dans le chapitre qui conclut le premier volume de l’Histoire de la 
sexualité et dans sa brève, mais mémorable introduction à Herculine 
Barbin dite Alexina B., Foucault suggère que la catégorie de sexe 
est elle-même construite par un régime de sexualité historiquement 
singulier et ce, avant toute catégorisation de la différence sexuelle. 
Produire une catégorisation distincte et binaire du sexe est une tactique 
de dissimulation qui masque les buts stratégiques de cet appareil de 
production en postulant que le « sexe » est une « cause » de l’expérience, 
du comportement et du désir sexuel. L’enquête généalogique menée 
par Foucault révèle que cette prétendue « cause » est un « effet », le 
produit d’un certain régime de sexualité qui vise à réguler l’expérience 
sexuelle en faisant fonctionner les catégories distinctes du sexe comme 
des fondements et des causes pour parler de la sexualité21.

Butler se revendique également de Nietzsche pour appuyer son idée 
qu’aucun auteur ni aucun acteur ne se cache derrière l’action, citant 

21 Ibid., p. 93-94. 
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un extrait de la Généalogie de la morale pour affirmer « qu’il n’y a 
point d’“être” caché derrière l’acte, l’effet et le devenir ; l’“acteur” 
n’a été qu’“ajouté” à l’acte – l’acte est tout22 ». Ainsi, aucune identité 
prédéfinie ne précède les différentes expressions du genre, quelles 
qu’elles soient, car il n’existe pas de sujet substantiel au fondement de 
l’action. C’est pourquoi il ne peut y avoir aucune identité féminine ou 
masculine essentielle, mais seulement des identifications à des modèles 
genrés fantasmés, de sorte que le genre se trouve toujours parodié, à 
des degrés divers. En effet, la pratique du travestissement – celle du 
drag – ne fait que révéler la nature parodique du genre lui-même : ainsi, 
une personne se définissant comme une femme n’aura de cesse d’imiter, 
par la répétition de certains actes corporels ou de certains discours, le 
modèle qui incarne le mieux, selon elle, ce que doit être une femme 
– idéal fantasmatique qui restera toujours, par définition, inaccessible 
et qui fait du genre, en général, une itération sociale infinie de copies 
dépourvues de modèle. L’hétérosexualité est donc un modèle, parmi 
d’autres, qu’il n’est jamais possible d’incarner tout à fait, et qui se 
révèle ainsi être aussi bien une « loi obligatoire23 » qu’une « comédie 
inévitable24 ». C’est un modèle qui n’a pas de fondement essentiel, étant 
établi de manière purement performative, par la réitération mimétique 
et parodique qu’on en effectue, au travers de nos actes corporels et 
langagiers, lorsque l’on s’y identifie.

Plutôt que de chercher à rapporter les effets sociaux produits par le 
genre à leur cause présumée, dans l’identité sexuée des corps, Butler 
préconise de briser cette circularité de la cause et de l’effet, que la généa-
logie met en évidence, pour envisager la dimension intrinsèquement 
performative du genre en termes de devenir, c’est-à-dire d’ouverture de 
possibles sur le plan de la transformation et de la subversion politique 
de ces normes de genre, qui sont non seulement sexistes, mais encore 
« hétérosexistes ». La généalogie se fait alors critique sociale. Cet 
usage de la généalogie comme instrument de la critique sociale fait 
écho à deux aspects centraux du concept nietzschéen de 1887. Tout 
d’abord, la préface de la Généalogie de la morale rappelle que, pour 
22 Ibid., p. 96 [Nietzsche est ici cité par Butler]. Voir aussi la traduction française de 
Patrick Wotling dans Nietzsche 2000, I, § 13, p. 98 : « il n’y a pas d’“être” derrière 
l’agir, la production d’effets, le devenir ; “l’agent” est purement et simplement ajouté 
de manière imaginative à l’agir – l’agir est tout ».
23 Ibid., p. 239. 
24 Ibid.
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répondre à « cette exigence nouvelle », qui est celle d’une « critique 
des valeurs morales », il est nécessaire de « remettre une bonne fois en 
question la valeur de ces valeurs elles-mêmes25 ». Et, par ailleurs, ce 
double objectif nietzschéen, solidairement herméneutique et critique 
– l’enquête régressive sur la provenance des valeurs morales permettant 
d’autant mieux de questionner la valeur sociale de ces valeurs –, est lié 
au constat que les valeurs font partie intégrante de notre vie corporelle, 
à la fois instinctive et affective. Incorporées, les valeurs sont, pour ainsi 
dire, passées dans la vie, et participent donc pleinement des conditions 
de notre existence sociale.

Cette dimension nietzschéenne de l’incorporation des valeurs se retrouve 
aussi bien chez Foucault que chez Butler : comme le rappelle le pre-
mier, « la généalogie, comme analyse de la provenance, est donc à 
l’articulation du corps et de l’histoire. Elle doit montrer le corps tout 
imprimé d’histoire, et l’histoire ruinant le corps26 ». Chez Butler, cette 
incorporation est notamment décrite, dans Excitable speech. A Politics 
of the performative (1997), comme pouvoir qu’ont les mots de (re)
modeler indéfiniment le corps, en l’investissant de la signification 
sociale qu’ils véhiculent. Le cas de l’insulte est exemplaire de ce pouvoir 
performatif des mots, vecteur de normativité sociale : car, littéralement, 
« être insulté », c’est « recevoir un nom » (to be called a name), ce qui 
rappelle la puissance primitive du langage d’interpeller le sujet pour lui 
signifier qui il est, c’est-à-dire pour lui assigner une place et un statut 
dans la société. Or cette assignation sociale tire sa force du fait que 
le corps du sujet insulté s’en fait lui-même le relais : ainsi l’insulte se 
voit-elle intériorisée par celui à qui elle s’adresse, sous la forme d’une 
doxa incorporée, « les mots pénétrant les membres, façonnant les gestes 
et ployant l’échine27 ». Si nous sommes non seulement symboliquement, 
mais aussi et surtout physiquement vulnérables à la violence sociale 
dont les mots peuvent être porteurs, c’est parce que notre corporéité 
elle-même se trouve, dès le départ, formée et constituée dans le langage :

Sommes-nous vulnérables parce que les termes du langage nous 
constituent ? Si nous sommes formés dans le langage, alors le pouvoir 
formateur du langage précède et conditionne toute décision que nous 

25 Nietzsche 2000, Préface, § 6, p. 56. 
26 Foucault 1971, p. 143.
27 Butler 2004b, p. 231.
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pourrions prendre à son sujet – nous sommes, pour ainsi dire, insultés 
dès le départ par son pouvoir primitif28.

Cette incorporation du pouvoir social est aussi l’instrument de son 
possible retournement subversif : elle dote en effet le corps d’une 
force d’agency (capacité d’action) par laquelle le pouvoir des normes 
sociales exercé sur le corps peut être renversé contre lui-même. Cette 
ambivalence de l’incorporation du pouvoir des normes, susceptible 
de devenir une force de résistance à ce dernier, se répercute sur l’am-
bivalence du pouvoir de l’insulte, dans les cas où celle-ci fait l’objet 
d’une réappropriation par une minorité opprimée. L’histoire des réap-
propriations communautaires de certains termes au départ dégradants, 
tels que « queer » ou « negro », mais devenus par la suite des supports 
d’identification pour des mouvements de lutte politique contre les dis-
criminations, témoigne du fait qu’il est possible de contrer les effets 
stigmatisants de l’insulte, en se réappropriant son pouvoir performatif 
pour le détourner, par ce qu’Elsa Dorlin caractérise comme une stratégie 
rhétorique d’antiparastase29.

On comprend mieux, dès lors, pourquoi il apparaît nécessaire, dans la 
perspective de Butler, de rapporter les effets des normes sociales du 
genre, non pas à leur cause, en s’enfermant dans la circularité d’une 
analyse génétique du type de celle de la poule et de l’œuf, mais à leur 
devenir politique, en exploitant la dynamique des possibilités subversives 
qu’ils recèlent. C’est la raison pour laquelle la généalogie des catégories 
de genre, entreprise par Trouble dans le genre en vue de les déconstruire 
conceptuellement, est nécessaire, mais non suffisante, pour désamorcer 
leur normativité. Cette déconstruction ouvre ainsi, dès le chapitre 2 de 
l’ouvrage de 1990, sur un détournement des outils de la psychanalyse 
– et notamment du concept freudien de mélancolie – qui recentre le 
regard de l’analyse sur l’ambivalence de l’intériorité psychique, aux 
prises avec le pouvoir qui la constitue, tout en lui donnant, par là-même, 
28 Ibid., p. 21-22 (nous soulignons).
29 Voir sur ce point l’analyse d’Elsa Dorlin : « Quand le terme réapparaît à la fin des 
années 1980 et au début des années 1990, c’est dans le cadre d’une stratégie de lutte 
devenue classique depuis les années 1960-1970, ce qu’on appelle l’antiparastase (qui 
consiste à retourner le contenu infamant d’une insulte en la revendiquant), stratégie qui 
a notamment été adoptée par le mouvement du Black Power avec le terme negro, par 
les mouvements lesbiens féministes – par exemple, le groupe des Gouines rouges en 
France –, ou encore par les mouvements de prostituées et le terme de whore (“pute”) » 
(Dorlin 2007, p. 47-48).
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la force de lui résister. Il s’agit de défaire la représentation qu’on pour-
rait avoir d’un face-à-face du sujet et du pouvoir comme deux entités 
en vis-à-vis, qui resteraient extérieures l’une à l’autre, jusque dans les 
rapports de force qu’elles entretiennent. Ce faisant, Butler adjoint à 
sa démarche de déconstruction conceptuelle une herméneutique de la 
constitution fondamentalement mélancolique de la vie psychique, qui 
trouvera ses prolongements théoriques et politiques dans son ouvrage 
de 1997, The Psychic Life of Power. Theories in Subjection.

2.	 Vers une généalogie psychanalytique de 
l’assujettissement

Il existe une continuité à la fois thématique et problématique entre la 
perspective généalogique de Trouble dans le genre et celle de La vie 
psychique du pouvoir. Sur le plan thématique, le chapitre 2 de l’ouvrage 
de 1990, intitulé « Prohibition, psychanalyse et production de la matrice 
hétérosexuelle », entreprend déjà de questionner les théories psychana-
lytiques. Butler y déploie une généalogie du tabou originel de l’inceste 
freudien, démontrant que la loi prohibant l’homosexualité précède le 
tabou de l’inceste, au lieu d’en être, comme Freud le prétendait, le 
produit dérivé. Sur le plan problématique, cette déconstruction de caté-
gories empruntées à la psychanalyse se double d’une subversion de ces 
dernières, visant à nourrir une approche elle-même psychanalytique de la 
formation de l’intériorité subjective. C’est ce qui fera toute l’originalité 
de la réflexion de Butler dans La vie psychique du pouvoir, en 1997, 
lorsqu’elle se penchera sur les motivations affectives qui déterminent 
l’attachement du sujet à son propre assujettissement, assurant ainsi 
l’intime connexion de la vie psychique et de l’existence sociale, au 
cœur d’une intériorité subjective toujours déjà habitée par le pouvoir.

Dès 1990, Butler opère un renversement subversif de la pensée freu-
dienne dont l’enjeu est une réappropriation du concept de mélancolie, qui 
deviendra central dans la perspective généalogique de La vie psychique 
du pouvoir. Pour ce faire, elle entend montrer que les prédispositions 
sexuelles à l’hétérosexualité30, pensées chez Freud comme fondatrices, 

30 Butler montre, dans le chapitre 2 de Trouble dans le genre, que lorsque Freud évoque 
la bisexualité constitutive qui anime nos prédispositions sexuelles, parmi lesquelles 
coexistent, avant le drame œdipien, des tendances aussi bien masculines que féminines, 
il exclut de facto toute possibilité d’homosexualité : « Le fait de concevoir la bisexualité 
en termes de prédispositions, féminines et masculines, ayant pour corrélats intentionnels 
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sont produites par un tabou plus originel que celui de l’inceste, qui est 
le tabou de l’homosexualité. Selon Butler, la loi prohibitive du tabou 
de l’inceste freudien voile sa propre généalogie : les prédispositions 
(hétéro-)sexuelles ne sont ni primaires ni fondatrices ; elles sont cultu-
relles et construites, en vertu d’un tabou social premier qui est celui 
de l’homosexualité, incorporé à l’intériorité subjective sous la forme 
de la mélancolie. De manière très foucaldienne, Butler procède ici à 
une inversion de la relation apparente de la cause et de l’effet, dans le 
but de faire apparaître l’émergence contemporaine et simultanée de la 
loi et du désir qu’elle prohibe. Butler reprend, sur ce point, la critique 
foucaldienne de l’hypothèse répressive du premier tome de l’Histoire 
de la sexualité (1976) : Foucault y déjoue ce qu’il estime être le piège 
de la représentation d’un face-à-face du sujet et du pouvoir, qui conduit 
à opposer à une loi nécessairement conçue comme répressive, un désir 
conçu comme fondamentalement émancipateur, que la loi viendrait 
seulement limiter ou contraindre. Or, comme le souligne Foucault en 
1977, la « résistance […] n’est pas […] antérieure au pouvoir qu’elle 
contre. Elle lui est coextensive et absolument contemporaine31 ». Il 
convient donc plutôt de chercher à penser la production simultanée 
de la loi et du désir de sa transgression. En l’occurrence, il s’agit pour 
Butler de montrer que les prédispositions (hétéro-)sexuelles ne sont pas 
la cause, mais bien l’effet de la matrice hétérosexuelle, c’est-à-dire de 
la loi prohibant l’homosexualité.

Loin d’être fondatrices, ces prédispositions résultent d’un processus 
visant à effacer les traces de sa propre généalogie. En d’autres termes, 
les « prédispositions » sont les traces d’une histoire des prohibitions 
sexuelles appliquées, une histoire non dite que les prohibitions cherchent 
à rendre indicible. Raconter le processus d’acquisition du genre en 
commençant par postuler des prédispositions masque en effet le point 
de départ narratif révélant que le récit est une tactique d’auto-expansion, 

des buts hétérosexuels montre que la bisexualité, c’est, pour Freud, la coexistence 
de deux désirs hétérosexuels au sein d’une seule et même psyché. La prédisposition 
masculine n’incline, en fait, jamais vers le père en tant qu’objet d’amour sexuel, et 
la prédisposition féminine n’incline pas non plus vers la mère […]. En répudiant la 
mère comme objet d’amour sexuel, la fille répudie par là-même sa masculinité, ce qui 
a pour résultat paradoxal de “fixer” sa féminité. En conséquence, la thèse de Freud sur 
la bisexualité constitutionnelle ne rend pas possible l’homosexualité ; seuls les opposés 
s’attirent » (Butler 2006, p. 152). Ainsi, selon Butler, les prédispositions sexuelles 
freudiennes sont d’emblée hétérosexuelles.
31 Foucault 1977, p. 267.
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déployée par la prohibition elle-même. Dans le discours psychana-
lytique, les prédispositions sont exercées, fixées et consolidées par 
une prohibition qui, plus tard et au nom de la culture, vient réprimer 
le trouble semé par l’investissement homosexuel non contenu. […] 
Pour cacher la généalogie de la loi produisant le phénomène qu’elle 
ne fait, dira-t-elle finalement, que canaliser ou refouler, la loi exerce 
une troisième fonction : s’instaurant elle-même comme principe de 
continuité logique dans un récit fait de rapports de causalité prenant 
les faits psychiques comme points de départ, cette configuration de la 
loi forclôt la possibilité de faire une généalogie plus fondamentale des 
origines culturelles de la sexualité et des relations de pouvoir32. 

Cette « généalogie plus fondamentale » que Butler veut engager consiste 
donc à inverser les rapports de causalité décrits par Freud en montrant 
que ces prédispositions hétérosexuelles primaires ne sont ni extérieures, 
ni antérieures à la loi prohibitrice du tabou hétérosexuel de l’inceste. 
Selon Butler, le désir refoulé n’est que prétendument originel, car il est 
en réalité l’effet d’une loi assujettissante, celle-ci n’étant pas seulement 
répressive, mais également créatrice. Ainsi, au travers de cette idée d’un 
désir originel, conçu comme jouissance primitive, qui aurait ensuite 
été refoulé, la loi produit un leurre qui légitime son propre pouvoir. 
En effet, la représentation qu’on se fait du tabou suggère que certaines 
dispositions préexisteraient au tabou, ce qui justifie que ce dernier les 
réprime et apparaisse comme une opération de censure qui leur est pos-
térieure. Or Butler critique l’idée qu’il y aurait des tendances libidinales 
distinctes – ainsi celles de l’homosexualité et de l’hétérosexualité – qui 
existeraient à l’état pré-discursif, avant l’entrée dans le monde de la 
culture et du langage, et sur fond desquelles pourrait, dans un second 
temps, s’opérer le refoulement, au travers des lois et des tabous.

Afin de proposer une hypothèse concurrente permettant d’éclairer la 
formation de l’intériorité subjective et des identifications de genre, Butler 
se réapproprie la thématique de la mélancolie freudienne, développée 
dans Le moi et le ça (1923), qui désigne la manière dont le moi se forme, 
notamment au travers d’un processus d’intériorisation de l’amour pour 
l’objet perdu, auquel le sujet se met alors à s’identifier :

Selon Freud, en faisant l’expérience de perdre un autre être humain 
que l’on a aimé, on peut dire que le moi incorpore cet autre dans la 

32 Butler 2006, p. 157.



Les métamorphoses de la « généalogie » après Nietzsche

190

structure même du moi, reprenant à son compte les attributs de l’autre 
et « faisant vivre » l’autre à travers des actes magiques d’imitation. La 
perte de l’autre que l’on désire et que l’on aime est surmontée par un 
acte spécifique d’identification visant à arrimer l’autre à l’intérieur de 
la structure même du moi33.

Butler entend s’intéresser à la manière dont « le déni/la préservation 
mélancolique de l’homosexualité produit du genre dans le cadre hétéro-
sexuel34 ». La mélancolie se distingue chez Freud du deuil, en ce qu’il 
s’agit d’une perte non assumée, elle-même perdue, ou « forclose », 
c’est-à-dire déniée et rejetée du psychisme, tandis que le deuil suppose 
un travail conscient de reconnaissance de la perte. La mélancolie est une 
forme de déni par lequel l’objet aimé est incorporé, mais tout en étant 
soustrait à la conscience, de sorte que le déni de sa perte est intériorisé 
comme une absence fondamentale, qui mine le sujet de l’intérieur. De 
ce point de vue, le tabou de l’inceste se distingue du tabou de l’ho-
mosexualité : tandis que la prohibition du désir incestueux permet un 
véritable deuil, car seul l’objet aimé est perdu, ce qui permet un transfert 
de l’amour vers un autre objet, lorsque c’est un désir homosexuel qui 
se voit prohibé, la perte affecte aussi bien l’objet aimé que la modalité 
de l’amour, de sorte qu’aucun transfert libidinal n’étant possible, cette 
perte conduit inévitablement à un déni mélancolique, qui se traduit par 
l’incorporation de la perte.

Butler glose cette idée en s’appuyant sur les travaux du psychanalyste 
Roy Schafer, recoupant des analyses de Nicolas Abraham et Maria 
Torok, qui distinguent le processus d’introjection lié au deuil de celui 
de l’incorporation mélancolique. Tandis que l’introjection du deuil est 
métaphorique, dans la mesure où les mots permettent d’effectuer le 
déplacement libidinal de l’amour vers un autre objet que celui qui a été 
perdu, l’incorporation mélancolique est anti-métaphorique, au sens où 
le déni de cette perte la rend innommable, c’est-à-dire aussi indépas-
sable qu’elle est indéplaçable. C’est un processus anti-métaphorique 
qui se joue, selon Butler, dans l’identification de genre qui préside à 
la formation psychanalytique du moi : déniée, la perte de l’objet aimé 
– lorsqu’il s’agit d’un objet d’amour homosexuel – se voit intégrée au 
corps, ensevelie en lui comme une partie morte qui viendra déterminer 

33 Ibid., p. 148.
34 Ibid., p. 147-148.
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sa vie. C’est ainsi que Butler explique le caractère d’évidence factuelle 
que l’on accorde au sexe :

Lorsque nous considérons l’identité de genre comme une structure 
mélancolique, nous devrions parler de la manière dont se fait l’identifica-
tion en termes d’« incorporation ». En réalité, selon le schéma esquissé 
plus haut, l’identité de genre serait établie par un refus de la perte qui 
s’ensevelit dans le corps et qui détermine, en effet, le corps vivant 
par opposition au corps mort. En tant qu’activité anti-métaphorique, 
l’incorporation traduit littéralement la perte sur et dans le corps et se 
présente ainsi comme un fait corporel, le moyen par lequel le corps 
vient à arborer un sexe comme sa vérité littérale. La localisation et/ou la 
prohibition des plaisirs et des désirs dans certaines zones « érogènes » 
est précisément cette sorte de mélancolie qui fait les différences de genre 
en se répandant à la surface du corps. La perte de l’objet de plaisir est 
résolue à travers l’incorporation de ce même plaisir ; résultat, ce plaisir 
est à la fois déterminé et prohibé par les effets obligatoires de la loi qui 
fait les différences de genre35.

L’identité hétérosexuelle s’établit donc certes par le tabou de l’in-
ceste, à l’occasion duquel la perte de l’objet d’amour hétérosexuel fait 
l’objet d’un deuil et donc d’un déplacement libidinal métaphorique de 
l’amour sur un autre objet ; mais elle s’établit également par le tabou 
de l’homosexualité, qui provoque, dans le double déni de l’amour 
pour l’objet de même sexe et de la possibilité même de cette modalité 
d’amour, l’incorporation mélancolique par le sujet de l’autre corps de 
même sexe. Ainsi se construit pour lui, par assimilation, l’évidence 
factuelle de son propre sexe et de sa sexualité, c’est-à-dire des désirs 
et des plaisirs qui en découlent. Cette incorporation du corps de même 
sexe produit un effet de « littéralisation », puisqu’elle est précisément 
anti-métaphorique, c’est-à-dire qu’elle ne permet pas de transport, par 
les mots, de l’amour sur un autre objet. Au contraire, l’incorporation 
correspond à l’intégration du corps aimé de même sexe, qui devient, 
littéralement, celui du sujet. L’absence de déplacement verbal possible 
entraîne un effet de factualité qui donne au sexe toute son évidence. La 
critique généalogique de Butler prétend ainsi démasquer un processus 
historique et politique de littéralisation de l’évidence factuelle du sexe, 

35 Ibid., p. 163.
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qui « cache les traces de sa [propre] généalogie et se présente sous la 
catégorie de “fait naturel”36 ».

Le chapitre 2 de Trouble dans le genre permet donc un premier détour-
nement généalogique de la catégorie freudienne de la mélancolie, par 
lequel Butler tente de mettre en évidence que l’identification de genre par 
la mélancolie hétérosexuelle – revers du déni de l’homosexualité comme 
modalité d’amour possible –, n’est pas seulement un trait psychique 
de formation individuelle du caractère, mais une structure psycho-so-
ciale politiquement nécessaire au maintien de la matrice générale de 
l’hétérosexisme, c’est-à-dire de l’injonction sociale à l’hétérosexualité 
obligatoire : « la mélancolie hétérosexuelle est culturellement instituée 
et maintenue comme le prix à payer pour avoir des identités de genre 
stables reliées par des désirs pour le sexe opposé37 ». L’acquis principal 
de ce chapitre est de montrer l’auto-suffisance de cette matrice sociale 
de l’hétérosexualité : celle-ci ne vient pas s’exercer sur le fond de 
prédispositions sexuelles antérieures – prédispositions polymorphiques 
à l’homosexualité ou à la bisexualité par exemple – qu’elle viendrait 
contraindre, prohiber ou limiter. Au contraire, c’est la loi de l’hétéro-
sexualité elle-même qui produit l’idée de telles dispositions naturelles, 
dans une perspective auto-légitimante. Suivant la critique foucaldienne 
de l’hypothèse répressive, Butler montre qu’aucune prédisposition 
sexuelle ne précède l’exercice de la loi du tabou de l’inceste, qui inclut 
également le tabou de l’homosexualité comme son présupposé néces-
saire38. Ce point est d’importance, car il renforce, dans la généalogie 
butlérienne de la formation psychique des identifications de genre, 
l’étroite solidarité, nouée par les relations de pouvoir, entre le psychisme 
individuel et les normes qui gouvernent l’existence sociale, vie psy-
chique et vie sociale étant toujours déjà l’une à l’autre contemporaines.

Quelques années plus tard, dans La vie psychique du pouvoir, Butler 
développe plus avant cette idée d’une intime connexion de la vie psy-
chique et de l’existence sociale. Il s’agit, dans cet ouvrage, de poursuivre 

36 Ibid., p. 165. 
37 Ibid.
38 Butler s’appuie ici sur le raisonnement de Gayle Rubin, qui montre que le tabou de 
l’inceste inclut implicitement, en amont, celui de l’homosexualité : le fait de prohiber une 
certaine forme d’union hétérosexuelle incestueuse, pour en légitimer d’autres, suppose 
en effet qu’on a d’emblée exclut la possibilité de l’union homosexuelle (Butler 2006, 
p. 170).
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la subversion de la mélancolie freudienne, par une démarche généalo-
gique qui ne se contente plus, cette fois, d’une déconstruction foucal-
dienne de la narration auto-légitimante du discours psychanalytique 
sur le tabou de l’inceste, ancré dans une préhistoire des dispositions 
sexuelles antérieures à la loi. La généalogie menée en 1997 assume 
sa propre dimension psychanalytique, cherchant à démêler les iden-
tifications de genre à l’origine de la formation du sujet, pour mieux 
révéler, au travers de la constitution, mais aussi de la transformation de 
l’intériorité subjective par les normes sociales, l’étroite compénétration 
de la vie psychique et de la normativité sociale.

Dans La vie psychique du pouvoir, Butler se concentre sur le fait qu’un 
désir – ou attachement originaire – explique la réussite subjective de 
l’interpellation par laquelle l’individu est socialement constitué comme 
sujet par le langage39, où se produisent et se stabilisent les identifica-
tions de genre. Or cet étrange désir, qui attache le sujet à son propre 
assujettissement social, est lié à une perte fondamentale, qui est celle de 
l’attachement homosexuel. Toute identification de genre, selon le modèle 
hétérosexuel qui prescrit la binarité du masculin et du féminin, résulte 
donc de la forclusion – c’est-à-dire du déni mélancolique impliquant 
conservation, par incorporation, de l’objet du déni – de l’homosexualité, 
qui fait de cette dernière une « passion invivable et [une] perte privée 
de deuil40 ». Cette formation mélancolique des identifications de genre 
éclaire la vulnérabilité des sujets, dans leurs rapports à ces identifica-
tions. Comme le souligne Michaël Fœssel41, Butler fait apparaître, par 
le même geste généalogique, la contingence objective des identités, 
produites par les normes sociales, et la nécessité subjective des processus 
d’identifications, par lesquels les individus s’attachent irrémédiablement 
à leur genre. De sorte que le projet de Butler ne débouche pas sur une 
politique de la multiplication des identités minoritaires, pas plus que sur 
39 Butler reprend ici l’analyse althussérienne de l’interpellation pour envisager la 
manière dont toute subjectivité est originairement produite au travers du langage. Selon 
Althusser, « […] toute idéologie interpelle les individus concrets en sujets concrets, par 
le fonctionnement de la catégorie de sujet » (Althusser 1970, p. 113). L’individu est 
constitué comme sujet, par le fait qu’il se reconnaît comme celui à qui l’on s’adresse, 
comme lors d’une interpellation policière au cours de laquelle le passant se retourne 
lorsqu’il s’entend héler. Althusser entend ainsi montrer comment nous sommes toujours 
déjà interpellés par le langage de l’idéologie, dès notre naissance au monde social et 
parfois même avant, au travers des discours qui nous convoquent. 
40 Butler 2002, p. 203.
41 Fœssel 2009, p. 89-110.
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une héroïsation de la transgression. L’identification de genre s’inscrivant 
toujours sur le fond d’une perte originelle, aucune stratégie politique, 
même subversive, ne pourra prétendre prendre appui sur une identité, 
dès lors que celle-ci sera conçue comme une base solide et stable.

Pourtant, la généalogie butlérienne de la perte n’est pas aporétique 
sur le plan politique, car Butler assume pleinement de ne pas opposer 
à cette contingence des identités de genre, que sa critique révèle, la 
nécessité d’une norme de ce que devrait être l’identité d’un mouvement 
politique subversif. Il s’agit plutôt pour elle de s’appuyer sur cette 
contingence des identités pour mieux les subvertir, en ouvrant le spectre 
des identifications possibles. La possibilité d’une telle subversion est 
offerte par le geste généalogique butlérien, qui dévoile que la mélan-
colie de genre se situe à l’« interface du psychique et du social42 », en 
tant qu’elle est constitutive de la matrice sociale de l’hétérosexualité 
obligatoire par laquelle chaque individu est, dès sa venue au monde, 
constitué discursivement comme sujet au travers de son genre. Subvertir 
les normes de genre n’est donc pas une simple opération individuelle, 
qu’on pourrait renvoyer à l’agency (ou capacité d’agir) de chacun.e – on 
ne transforme pas le genre comme on change de costume pour un rôle 
parodique – ; cela suppose avant tout une reconnaissance politique de 
l’injonction sociale originelle au déni de la perte de l’amour homosexuel, 
qui consacre l’impossibilité du deuil de cet amour perdu.

La distinction du masculin et du féminin, structurelle pour notre organi-
sation sociale, émerge donc sur le fond mélancolique de l’incorporation 
du déni de toute possibilité d’amours homosexuelles – amours dont 
le deuil est rendu indicible, donc impossible, par la norme sociale 
de l’hétérosexualité obligatoire. Chez Freud, le travail du deuil pré-
serve le sujet de toute incorporation mélancolique par une épreuve 
de la réalité, qui conduit le sujet à renoncer de manière consciente et 
assumée à l’objet qu’il a aimé. Mais chez Butler, le travail du deuil ne 
peut se contenter de faire appel à un principe de réalité, celle-ci étant 
toujours déjà investie de normativité sociale. C’est donc plutôt sur 
cette réalité sociale elle-même, dans sa contingence normative, qu’il 
faut intervenir, pour la transformer de l’intérieur. Comme le montre 
Michaël Fœssel, Butler fait ainsi passer la question psychanalytique 
du deuil de la clinique à la politique : d’une part, elle fait apparaître 

42 Ibid, p. 101.
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la question psychique de la mélancolie de genre comme un problème 
politique, puisque cette dernière est produite par les normes sociales 
de l’hétérosexisme qui, interdisant le deuil de l’amour homosexuel, 
commandent ainsi son déni mélancolique ; d’autre part, la réponse à ce 
déni politique sera elle aussi politique. En effet, Butler en appelle, par 
sa démarche généalogique de 1997, à une reconnaissance publique de la 
perte de l’amour homosexuel et de son déni, c’est-à-dire à un véritable 
deuil politique, permettant de mettre en évidence la nature sociale de 
la forclusion psychique mélancolique.

Conclusion
Le geste généalogique de Butler appelle donc une reconnaissance 
publique de l’injonction sociale au déni mélancolique de l’homosexua-
lité, qui commande toute identification de genre. Cette demande de 
reconnaissance n’apparaît donc pas comme identitaire : elle ne porte pas 
sur ce que sont déjà les personnes, mais plutôt sur ce qu’elles pourraient 
s’apprêter à devenir. Demander à être reconnu ne consiste pas tant à 
brandir l’étendard d’une identité minoritaire bafouée, qu’à « solliciter 
un devenir43 », en ouvrant l’éventail des possibilités d’identifications, 
au-delà de la forclusion sociale de certaines d’entre elles par le déni 
psychique mélancolique, qu’il faut comprendre comme un déni politique.

Parmi les différents auteurs que Butler fait dialoguer dans La vie 
psychique du pouvoir pour mieux comprendre l’incorporation, dans 
le corps, du pouvoir qui le réprime tout en le constituant, Nietzsche 
figure en bonne place. Butler établit en effet une parenté originale 
entre la conscience malheureuse de Hegel et la mauvaise conscience 
nietzschéenne, qu’elle fait résonner avec les analyses foucaldiennes 
de l’assujettissement. Elle estime qu’on a trop peu étudié, chez Hegel, 
la « résolution de la liberté en auto-asservissement44 » : il faut, selon 

43 Butler 2005, p. 72. Voir, sur ce point, le commentaire de Michaël Fœssel : « Dans le 
cas qui nous occupe, celui de l’identité mélancolique du genre, il faut donc imaginer 
une agression contre les normes, mais une agression non vindicative, qui ne se contente 
pas d’opposer abstraitement une identité à une autre, c’est-à-dire une mélancolie à une 
autre. C’est finalement vers l’idée d’une revendication politique non identitaire que 
se dirige cette analyse de la mélancolie. On peut tenter de retraduire cette exigence 
politique dans les termes d’une éthique de la reconnaissance, mais à la condition de 
ne pas entendre cette reconnaissance comme celle d’une identité close et aboutie » 
(Fœssel 2009, p. 108).
44 Butler 2002, p. 64. 
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elle, prendre en compte ce mécanisme d’auto-incarcération par lequel 
le sujet se trouve produit, jusque dans sa propre réflexivité. La structure 
dialectique du raisonnement hégélien permet à Butler de contester la 
séparation de l’intériorité et de l’extériorité, en pensant la conservation 
paradoxale de ce qui est rejeté du psychisme. Elle fait résonner cela, chez 
Nietzsche45, avec la généalogie d’une conscience à la fois formatrice 
de phénomènes psychiques et formée, en tant que conséquence d’une 
intériorisation et d’une incorporation des normes éthiques.

La généalogie butlérienne se ressaisit de cette idée de conservation 
corporelle paradoxale de ce qui est exclu du psychisme, pour la re-thé-
matiser de manière psychanalytique : l’expérience corporelle de l’amour 
homosexuel, censurée par la loi, se mue en un attachement à la loi, 
car « la loi initiatrice du refoulement n’est pas extérieure à la libido 
qu’elle refoule ; elle refoule dans la mesure où ce refoulement devient 
une activité libidinale46 ». Mais si la généalogie de Butler garde trace 
de la généalogie nietzschéenne, lorsqu’elle exhibe le retournement 
par lequel le sujet est corporellement constitué dans les termes mêmes 
de l’assujettissement de sa conscience, elle n’en conteste pas moins 
l’impasse circulaire de la démarche de Nietzsche, qu’elle estime prise 
dans la critique généalogique de ses propres concepts :

De fait, son projet consistant à proposer une généalogie de la mauvaise 
conscience semble s’effondrer dans la mesure même où les termes 
qu’il emploie pour rendre compte de cette formation se révèlent être 
des effets de cette formation même. […] Dans La Généalogie de la 
morale, Nietzsche répète que la conceptualisation naît généalogique-
ment de la torture considérée comme promesse d’une certaine évasion : 
les concepts, écrit-il, sont un effort pour s’affranchir de la torture. 
L’appareil conceptuel même de La Généalogie de la morale est-il alors 
impliqué dans cette description ? Le texte de Nietzsche est-il donc un 
effort pour s’affranchir des tortures de la mauvaise conscience bien 
qu’il lui doive précisément son existence ? Si tous les « phénomènes 
imaginaires » résultent de cette intériorisation violente, il s’ensuit que le 
récit généalogique peut être considéré comme l’un de ces phénomènes, 
c’est-à-dire comme un effet narratif. Ôter le masque à cette narration 
revient inévitablement à lui en apposer un autre. De fait, il semble que 
45 Voir le chapitre 2 de La vie psychique du pouvoir intitulé « Circuits de la mauvaise 
conscience. Nietzsche et Freud » : Butler 2002, p. 107-133. 
46 Ibid., p. 95.
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la créativité même qu’on cherche à opposer à l’inhibition de la force 
dépend de cette inhibition même47.

L’ouvrage de 1997 permet donc à Butler de conquérir l’originalité de sa 
démarche généalogique, non seulement par rapport à celle de Foucault, 
dans la lignée de laquelle elle se situait encore en 1990, par sa décon-
struction généalogique des catégories de genre, mais également par 
rapport aux impasses méthodologiques qu’elle repère chez Nietzsche. La 
subversion psychanalytique de la mélancolie freudienne est l’occasion 
pour elle de formuler une analyse politique de la formation sociale du 
psychisme individuel, qui appelle un arrachement à la circularité du 
« piège grammatical » où se trouve prise la généalogie de la formation 
du sujet, qu’on ne peut entreprendre sans présupposer que cette forma-
tion du sujet a déjà eu lieu. Pour sortir de ce piège inextricable, Butler 
ne propose rien de plus que d’exhiber cette circularité de la démarche 
généalogique, afin que l’analyse épistémologique de l’ambivalence de 
la formation du sujet déploie l’horizon politique des multiples trans-
formations possibles de la subjectivité, par la reformulation subversive 
des identifications de genre.
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Les féminismes généalogiques  
et la controverse du sujet féminin

Marina García-Granero

Universitat de València/KU Leuven1

Introduction
Les spécialistes de Nietzsche et les philosophes féministes ont consacré 
beaucoup d’attention à l’héritage politique du philosophe allemand pour 
le féminisme contemporain2. Cet héritage est principalement composé 
des cadres épistémologiques de la généalogie et du perspectivisme. 
Tout en reconnaissant le caractère problématique des commentaires de 
Nietzsche sur les femmes, les philosophes féministes ont trouvé dans 
la critique nietzschéenne de l’essentialisme et de l’objectivité comme 
contemplation désintéressée, dans la compréhension de la vérité comme 
une fiction par laquelle le pouvoir et la valeur se construisent, ainsi que 
dans la critique de la téléologie et des attributs du sujet épistémolo-
gique traditionnel, une importante source d’inspiration. Incorporés et 
reformulés, ces cadres ont contribué à révéler le caractère idéologique 
et sexuellement marqué des croyances et des valeurs.

Toutefois, comme le montrent les contributions réunies dans ce volume, 
il n’existe pas de concept unique de généalogie qui se serait transmis 
sans altération jusqu’à nos jours. Le cas des études féministes ou de 
genre met en évidence les métamorphoses subies par la généalogie 
1 Ce travail a été réalisé dans le cadre d’un contrat postdoctoral « Margarita Salas », 
financé par le ministère des Universités espagnol et par l’Union Européenne (Next 
Generation EU). Il s’inscrit aussi dans le Projet de Recherche et de Développement 
Scientifique « Ética cordial y Democracia ante los retos de la Inteligencia Artificial » 
PID2019-109078RB-C22, financé par MCIN/AEI/10.13039/501100011033. Je tiens 
à remercier Emmanuel Salanskis pour ses commentaires judicieux et Sebastián León 
pour son aide concernant les éditions des œuvres en français.
2 Oliver et Pearsall 1998 ; Patton 2003.



Les métamorphoses de la « généalogie » après Nietzsche

202

après Nietzsche. Même au sein des études féministes, il existe des 
différences notables dans la compréhension et l’usage du vocabulaire 
généalogique. « Généalogie » peut désigner tantôt une méthode d’ana-
lyse et de déconstruction anti-essentialiste, se montrant sceptique sur 
la possibilité de définir un sujet « femmes », tantôt une revendication 
des liens qui existent entre les femmes, leurs histoires et leur héritage. 
Conformément à cette distinction, nous examinerons dans un premier 
temps le féminisme généalogique de Judith Butler, avant d’évoquer 
dans un second temps la critique des généalogies patriarcales et la 
revendication de généalogies féminines au sein du féminisme de la 
différence sexuelle. Ces analyses nous permettront de comprendre 
dans quelle mesure ces auteures s’inscrivent dans l’histoire des pensées 
généalogiques post-nietzschéennes, pourquoi les philosophes féministes 
s’intéressent aux généalogies, quels sont les objectifs des généalogies 
féminines et/ou féministes et comment elles contribuent à démasculiniser 
ou dépatriarcaliser la culture.

1.	 La tâche anti-essentialiste de la généalogie féministe 
chez Judith Butler

À l’instar de Nietzsche et Foucault, les philosophes féministes consi-
dèrent que la subjectivité est le résultat, et non pas la source, des pratiques 
disciplinaires de la modernité3. Elles utilisent des stratégies linguistiques 
pour déconstruire les catégories d’analyse patriarcales ou masculinistes, 
par exemple la conception kantienne du sujet libre, rationnel, autonome, 
solipsiste et autarcique : cet Homo erectus apparaît ainsi comme étant, 
en réalité, une fiction masculiniste. Cette question a occupé une place 
privilégiée au sein du dialogue entre Judith Butler et Adriana Cavarero. 
Même si Butler se situe avant tout dans l’horizon de la pensée queer 
et poststructuraliste, tandis que Cavarero appartient à la tradition du 
féminisme italien de la différence sexuelle, de fortes affinités lient ces 
deux auteures concernant leurs approches de la (non)violence, de la 
vulnérabilité et de l’éthique de la cohabitation4. Toutes deux se rejoignent 
dans une critique de la conception androcentrique et autosuffisante du 
sujet en tant qu’individu souverain, c’est-à-dire de la conception qui 
est dominante en philosophie. Les approches généalogiques mobilisées 
par les philosophies féministes montrent que nos vies humaines sont 
3 Ferguson 2000.
4 Cavarero, Butler et Honig 2021.
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toujours façonnées de manière singulière et non pas universelle, par 
des relations affectives et incarnées. La formation de l’identité est 
mimétique au sens où le sujet se constitue dans son interaction avec les 
autres. De ce fait, ces approches revendiquent un modèle relationnel, 
sensible, qui tient compte des asymétries sociales et des situations de 
vulnérabilité intrinsèques à la condition humaine (notamment, mais 
pas seulement, dans l’enfance et dans la vieillesse). Cavarero cherche 
ainsi à s’éloigner du modèle kantien de « verticalité égocentrique », 
et propose à cet effet la notion d’inclination. La condition humaine ne 
se caractériserait donc pas par la rectitude, mais par l’inclination : la 
posture oblique de la mère qui prend soin de son enfant5.

Dans ce qui suit, nous allons nous focaliser sur les premières œuvres 
de Judith Butler, où la question de la généalogie critique des dualismes 
sexe/genre et du sujet « femme » occupe une place privilégiée. Dans 
le cas de Butler, la méthode généalogique fonctionne principalement 
comme une stratégie anti-essentialiste6. Butler revendique la généalogie 
comme une méthode qui met en évidence la construction performative 
des deux sexes, justement parce que cette construction est habituellement 
occultée par son itération historique et que les deux sexes apparaissent 
en conséquence comme « originels » et « vrais ». La subjectivité elle-
même est comprise comme le résultat de pratiques de discours et de 
pouvoir, de telle sorte que l’enquête généalogique est envisagée comme 
un travail de déconstruction et de mise en évidence des mécanismes 
de la production du sujet. Déconstruire le genre conduit à remettre en 
cause la supposée différence naturelle entre les sexes. Cet axe d’analyse 
montre que la division des genres, loin d’être un effet évident de la 
diversité biologique, constitue un ordre socio-politique qui reproduit 
les relations de soumission d’un sexe à l’autre.

Butler suit la compréhension foucaldienne de la généalogie afin de 
démontrer « que les catégories fondamentales de sexe, de genre et de 
désir sont les effets d’une certaine formation du pouvoir7 ». L’influence 
de Foucault est évidente lorsque Butler explique que la critique de 
type généalogique « ne cherche pas à trouver les origines du genre, la 
vérité cachée du désir féminin, ni une identité sexuelle originelle ou 

5 Cavarero 2016.
6 Stone 2007.
7 Butler 2005, p. 53.
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authentique si bien réprimée qu’on ne la verrait plus ». Même si elle 
n’utilise pas le terme de « provenance », elle fait allusion aux éléments 
clés de la « généalogie » foucaldienne, qui, dans la même perspective, 
cherchait déjà à comprendre « les enjeux politiques qu’il y a à désigner 
ces catégories de l’identité comme si elles étaient leurs propres origine 
et cause alors qu’elles sont en fait les effets d’institutions, de pratiques, 
de discours provenant de lieux multiples et diffus. La tâche de cette 
réflexion est de se dé-centrer – et de déstabiliser – de telles instances 
de définition : le phallogocentrisme et l’hétérosexualité obligatoire8 ».

Quand les normes culturelles perdent leur caractère historique, elles 
acquièrent une apparence d’origine surhumaine et semblent émaner 
d’un pseudo-lieu, isolé et indépendant des actions humaines. L’enquête 
généalogique, en soulignant que les pratiques sociales ne sont jugées 
acceptables qu’à un moment donné et dans un contexte concret, contri-
bue à rétablir la conscience de leur caractère historiquement situé, avec 
l’espoir que cette historicisation de l’assujettissement des femmes 
contribuera à son érosion. Dans cette perspective, l’attachement du sujet 
aux normes apparaît comme profondément troublant. Butler propose 
une généalogie des identités sexuelles ou de genre qui rend compte à 
la fois de leur contingence objective et de leur nécessité subjective. 
Vécu le plus souvent comme une obligation, le genre est une force 
mimétique en vertu de laquelle les femmes et les hommes sont poussés 
à mettre en scène un ensemble de normes et de régimes de visibilité et 
de lisibilité qui valident – ou invalident – leur relation à autrui. Tout 
cela assure la désirabilité des normes, sans laquelle l’assujettissement 
ne peut être retourné en condition de vie. Ceux qui échouent dans cette 
tâche performative ou s’écartent des règles sont régulièrement punis. 
En tant que stratégie de survie, « le genre est une performance avec 
de claires conséquences punitives ». Il en résulte que le genre, malgré 
son caractère éminemment contingent, s’affirme comme destin. Les 
personnes incarnent les normes de genre, elles les créent et les stabilisent 
par leurs performances. La régulation d’attributs suivant des lignes de 
cohérence culturellement tracées crée l’impression d’une « substance 
durable ou d’un soi genré9 » alors que cette substance est en réalité une 
identité construite, un accomplissement performatif, à travers la sanction 
sociale et le tabou. La recherche généalogique a pour but de déstabiliser 
8 Butler 2005, p. 53.
9 Butler 2005, p. 95.
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ces cohérences créées au fil de l’histoire et de révéler, comme le faisait 
Nietzsche lui-même, que les valeurs en apparence naturelles peuvent 
être reconduites à leurs provenances culturelles contingentes. De plus, 
selon la notion de performativité, le genre est une imitation sans modèle, 
c’est-à-dire une forme d’imitation qui produit l’idée même de modèle 
comme un effet ou une conséquence de l’imitation elle-même. En un 
mot, le régime de l’hétérosexualité obligatoire et plus généralement du 
genre utilise la répétition pour naturaliser sa logique de fonctionnement.

Butler utilise aussi la généalogie comme une théorie du pouvoir pro-
ducteur d’identité. Par exemple, repenser les catégories du genre en 
dehors de la métaphysique de la substance et de la présence est un défi 
qu’il convient pour elle de relever à la lumière des acquis de Nietzsche 
dans la Généalogie de la morale. Les prémisses méthodologiques de 
la généalogie nietzschéenne amènent Butler à conclure, dès Trouble 
dans le genre, qu’« il n’y a pas d’identité de genre cachée derrière les 
expressions du genre ; cette identité est constituée sur un mode perfor-
matif par ces expressions, celles-là mêmes qui sont censées résulter de 
cette identité10 ». Loin de désigner une vérité interne ou inhérente à la 
personne, l’« expression de genre » est un phénomène dialogique, qui 
fait référence à la façon dont le comportement de quelqu’un est interprété 
extérieurement en fonction de normes sociales, selon un processus qui 
conduit à attribuer certains qualificatifs à l’individu considéré, comme 
lorsqu’on dit qu’un homme est « maniéré ». Dans l’introduction de The 
Psychic Life of Power, Butler recourt à la Généalogie de la morale pour 
rappeler que le refoulement et la régulation produisent les phénomènes 
intériorisés de la conscience – bonne ou mauvaise – et la continuité du 
sujet : « Le pouvoir qui apparaît d’abord comme externe, pesant sur le 
sujet, poussant le sujet à la subordination, prend une forme psychique 
qui constitue l’identité propre du sujet11 ». La critique nietzschéenne 
de la notion métaphysique de « sujet de l’action » est ainsi l’une des 
prémisses indispensables sur lesquelles repose la performativité du 
genre. Le genre lui-même est, à la fois, le producteur et le résultat 
de modèles d’intelligibilité. Le genre est un processus régulateur des 
pratiques sociales, il est toujours « un faire » rituel et répétitif, qui 
n’existerait pas sans cette répétition. Prendre conscience de l’instabilité 

10 Butler 2005, p. 96.
11 Butler 1997, p. 3, trad. MGG.
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et de la fragmentation inhérentes aux normes de genre est une condition 
nécessaire pour acquérir une capacité d’agir (agency) subversive.

Toujours dans Trouble dans le genre, Butler s’appuie sur Foucault et 
Nietzsche pour parler du soi comme d’une réalité qui n’est pas déjà 
là, y compris quand on considère l’identité sexuelle de ce soi. À cet 
effet, Butler puise notamment dans le célèbre article de Foucault sur 
« Nietzsche, la généalogie, l’histoire », où le corps est présenté comme 
une surface sur laquelle s’inscrit un travail culturel qui est fait de forces 
multidirectionnelles. Prolongeant sur ce terrain la pensée foucaldienne, 
Butler soutient que l’incorporation du genre prend la forme d’une 
stylistique de l’existence12. Mais ce que Butler reproche aussi bien à 
Nietzsche qu’à Freud et à Foucault, c’est de tabler sur une ontologie 
prédiscursive du corps et de ses pulsions : l’existence du corps serait, 
dans leur perspective, antérieure à son inscription culturelle. Or, souligne 
Butler, il n’est pas possible de comprendre les corps et de les différencier 
en sexes ou en genres sans mobiliser la perspective, nécessairement 
historique, dans laquelle nous nous situons. L’histoire est un instrument 
d’écriture et agit comme un mécanisme d’inscription sur le corps, de 
telle manière que les valeurs sont finalement incorporées et que cette 
incorporation assure les conditions de leur reproduction ou de leur réi-
tération. Signes historiquement construits, les valeurs seront désormais 
répétées et sédimentées dans les pratiques corporelles courantes.

Dans Trouble dans le genre, Butler prend position contre la sémio-
tique maternelle de Julia Kristeva, et donc contre le féminisme de la 
différence sexuelle. Au cœur de sa critique se trouve l’idée que les 
catégories de « femme » et de « sexe » sont fictives. Le « sexe », ou plus 
précisément ce que nous entendons par le sexe biologique, structure la 
société et est considéré par Butler comme une cause, une structure et un 
sens du désir (hétérosexuel). Cette approche pour laquelle le sexe n’a, 
pas plus que le genre, un quelconque fondement naturel et universel, 
sera confirmée dans Bodies that Matter et dans Undoing Gender13. 
Autrement dit, le sexe comme le genre sont des constructions sociales, 
discursives et historiques, plutôt que des faits naturels. Notre façon 
de comprendre le sexe – au sens de la différentiation médicale entre 
hommes et femmes – se caractérise par une variabilité historique qui 

12 Butler 2005, p. 256.
13 Butler 2006, 2014.
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en conditionne le sens. D’ailleurs, le cadre à partir duquel on interprète 
un corps est inévitablement genré, c’est-à-dire qu’on connaît toujours 
déjà les corps au travers de leur apparence genrée.

Au cours des dernières décennies, la théorie féministe a critiqué l’as-
similation de la dichotomie sexe/genre au dualisme nature/culture. Le 
sexe n’est pas une surface strictement biologique et politiquement neutre 
sur laquelle la culture se déposerait. Dans le même ordre d’idées, Butler 
ajoute que « le genre désigne précisément l’appareil de production et 
d’institution des sexes eux-mêmes », c’est-à-dire que le genre affecte le 
sexe : notre compréhension du genre conditionne notre compréhension 
du sexe. En conséquence :

le genre n’est pas à la culture ce que le sexe est à la nature ; le genre, c’est 
aussi l’ensemble des moyens discursifs/culturels par quoi la « nature 
sexuée » ou un « sexe naturel » est produit et établi dans un domaine 
« prédiscursif », qui précède la culture, telle une surface politiquement 
neutre sur laquelle intervient la culture après coup14.

Nos idées culturelles autour du genre, telles qu’elles sont transmises 
par l’éducation, obtiennent une légitimation d’ordre « scientifique » 
qui permet au système de l’hétérosexualité obligatoire de devenir la 
norme, conséquence logique d’idées sociales hégémoniques, comme la 
complémentarité des sexes. Le système de l’hétérosexualité obligatoire 
« est reproduit et caché par la culture des corps qui en fait des sexes 
distincts avec des apparences “naturelles” et des dispositions sexuelles 
“naturelles”15 ».

Cette notion de culture des corps a, selon nous, une claire tonalité 
nietzschéenne et foucaldienne. Butler affirme à plusieurs reprises 
qu’elle se réfère à la compréhension foucaldienne du sexe en tant que 
dispositif de pouvoir au service des intérêts reproductifs. L’apport de 
la théorie butlérienne de la performativité est de mettre en évidence, 
tout en la dénonçant, la manière dont ces constructions se produisent 
et se reproduisent au niveau des corps. D’ailleurs, cette importance 
accordée au corps pourrait elle aussi être considérée comme un héritage 
des penseurs de la généalogie. Nous devons toutefois signaler un écart 
significatif qui sépare l’usage butlérien de la méthode généalogique de 

14 Butler 2005, p. 69. 
15 Butler 1988, p. 524, trad. MGG.
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Nietzsche lui-même, et qui montre à quel point la réception de Butler 
a été médiatisée par la lecture de Foucault : Butler affirme que l’on-
tologie nietzschéenne du corps, fondée sur l’hypothèse de la volonté 
de puissance, est essentialiste. Dans des publications postérieures à 
Trouble dans le genre, Butler revendique l’usage foucaldien de la 
généalogie pour insister sur le fait que l’universalité est une « émer-
gence » (Entstehung), un « non-lieu », un « site de lutte » où se noue 
une dispute entre les sujets pour assumer la position de pouvoir que 
l’universalité procure16. Nietzsche, en revanche, n’est pas mentionné 
dans ce contexte. Chez Butler comme chez Foucault, le langage sert de 
fil conducteur généalogique17. Au lieu de se concentrer sur les forces et 
les affects du corps, comme le ferait Nietzsche, Butler suit la voie de 
l’analyse linguistique, pour montrer que le sens des normes relatives 
à la féminité subit des glissements et des resignifications perpétuels18. 
Butler cherche ainsi à décomposer les catégories qui rendent possible 
le fonctionnement du patriarcat et de l’hétérosexualité obligatoire, en 
s’appuyant sur la conscience que « les structures juridiques du langage 
et de la politique constituent le champ contemporain du pouvoir ; c’est 
pourquoi il n’y a pas de position possible qui soit extérieure à ce champ, 
mais seulement la possibilité d’une généalogie critique des pratiques de 
légitimation du champ même »19. Dans cette direction, des historiens de 
la sexualité et de la biologie tels que Thomas Laqueur et Anne Fausto-
Sterling ont soutenu que le genre, en tant que structure interprétative, 
sociale et hiérarchique du sexe, est responsable des transformations 
historiques de notre compréhension du sexe biologique : notre lecture 
des corps est aussi culturellement construite. Nous interprétons les corps 
et la différence sexuelle à partir d’une perspective qui est toujours déjà 
genrée (gendered). L’idée qu’on pourrait analyser la sexualité humaine 
en termes purement biologiques, scientifiques ou neutres est à la fois 
réductrice et idéologique, dans la mesure où elle occulte les enjeux de 
pouvoir qui traversent nos déchiffrements du corps sexué.

L’interprétation du sexe est historique, elle dépend du monde des 
significations et des idées. Les phénomènes biologiques sont média-
tisés socialement et c’est ainsi qu’on en fait l’expérience : il est donc 
16 Butler 2000, p. 37-38.
17 Salanskis 2019.
18 Stone 2005, p. 5.
19 Butler 2005, p. 65.
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nécessaire d’analyser la différence sexuelle dans ses réalisations his-
toriques, dans sa matérialité et son inscription culturelle, sans tomber 
dans un malentendu anhistorique qui réifierait le naturel ou le sexuel 
pour en faire quelque chose de pré-discursif.

Certaines auteures proposent de penser le genre comme un système 
de normes qui visent à construire socialement les inégalités sexuelles. 
Ces auteures définissent le but du mouvement féministe comme une 
émancipation définitive à l’égard du genre. Selon cette approche, dans un 
monde égalitaire, il y aurait bien évidemment une distinction catégorielle 
entre plusieurs sexes (femmes, hommes, etc.), mais il n’y aurait pas 
pour autant de genre : car il n’y aurait pas d’inégalités sexuelles dans le 
traitement des personnes20. En rupture avec ce courant, Butler ne propose 
pas de supprimer le genre ni même d’essayer de le dépasser, parce 
qu’elle considère qu’une telle démarche tendrait à réifier la différence 
sexuelle en tant que moment fondateur de la culture. Pour Butler, ce 
projet de dépasser le genre constitue en fait une utopie normative fondée 
sur la métaphysique de la substance et sur l’hypothèse humaniste d’une 
existence subjective antérieure à l’intelligibilité socialement construite 
et socialement entretenue. Sur ce point, Butler recourt de nouveau à 
Foucault, plus précisément au Foucault de Surveiller et punir, pour 
souligner à sa suite que les efforts humanistes de libération du sujet ont 
en réalité pour effet d’enchaîner davantage ce dernier21. L’humain ne 
devient sujet que dans la mesure où il a d’abord été assujetti : le sujet est 
toujours l’effet d’une sujétion. Voilà pourquoi l’enquête généalogique 
reconnaît au contraire la puissance des normes et fait apparaître le sujet 
souverain comme une fiction théorique qu’il convient de déconstruire22. 
Au rebours de la tendance évoquée plus haut, Butler propose plutôt une 
transfiguration sélective, car le genre a un fonctionnement profondément 
ambigu : s’il fixe les normes en vertu desquelles nous sommes reconnus, 
et s’il apparaît en ce sens comme une promesse de vie humaine réussie, 
il met aussi notre survie en péril dès lors que nous nous en écartons23. 
Ce problème est déjà discuté dans les premiers ouvrages de Butler, en 
particulier dans le contexte du débat avec (ou contre) le féminisme de 
la différence sexuelle, et il trouve aujourd’hui des prolongements dans 
20 Lorber 2000 ; Marro 2015.
21 Butler 1988, p. 530.
22 Brugère et le Blanc 2009, p. 11.
23 Butler 2015, p. 59.
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ses œuvres plus récentes consacrées à la « vivabilité » des vies des 
personnes trans et intersex, puisque Butler met en relation la théorie 
de la performativité avec une critique de la précarité, en proposant de 
nouvelles manières de vivre le genre.

Butler a répondu dans plusieurs travaux aux lectures qui voient la 
performativité comme une forme d’autodétermination. De telles inter-
prétations sont incompatibles avec l’historicité concrète et avec les 
relations de disciplines, de régulation et de punition, qui échappent au 
contrôle du sujet individuel. La performativité n’est pas seulement le 
remède, mais aussi la cause, car les actes performatifs sont bien souvent 
des formes de discours autoritaires : il s’agit de déclarations qui, en 
étant prononcées, accomplissent aussi une certaine action et exercent 
ainsi un pouvoir contraignant24. Les normes qui régulent la domination 
masculine et l’oppression des femmes, précisément, émergent et se 
maintiennent de façon performative. Toutefois, il y a aussi des répétitions 
qui sont porteuses d’un potentiel subversif, parce qu’elles révèlent qu’il 
n’y a pas d’identité de genre originelle. Pour Butler, la parodie n’est 
pas une représentation comique de la réalité, mais plutôt une façon 
de manifester l’absence de fondement d’un modèle donné : l’original 
n’est en réalité qu’une copie de la copie. L’objectif, selon Butler, est de 
localiser les stratégies de répétition qui seront subversives, de trouver 
des possibilités locales d’intervention, et de contester les pratiques de 
répétition qui renforcent au contraire l’identité. Le genre n’a pas de 
réalité en dehors de sa performance : il n’existe que par la stylisation 
du corps, c’est-à-dire par un ensemble d’actes répétés dans un cadre 
réglementaire très rigide, qui produisent au fil du temps l’apparence 
d’une essence naturelle.

Le premier chapitre de Notes Toward a Performative Theory of Assembly 
porte sur la relation entre performativité et précarité. Il envisage la 
coalition des « minorités sexuelles et de genre » avec les « populations 
considérées comme jetables25 ». Dans ce chapitre, Butler insiste encore 
une fois sur le fait que l’apparence de genre est souvent mésinterprétée 
comme un signe de vérité interne ou intrinsèque. En réalité, les normes 
de genre nous précèdent et agissent sur nous, « elles nous obligent 
à devenir un genre ou l’autre (généralement dans un cadre binaire 

24 Butler 1993, p. 17.
25 Butler 2015, p. 32, trad. MGG.
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strict) », et leur reproduction « est donc toujours une négociation avec 
le pouvoir »26. La performativité renvoie ainsi à un certain script culturel 
et à la manière dont les performances prennent place dans le sujet lui-
même, en raison de sa situation personnelle, matérielle et sociale. La 
performativité ne peut pas être réduite à la performance et elle ne doit 
pas être interprétée comme une expression personnelle ou comme une 
présentation de soi, car elle est toujours encadrée et prédéfinie par des 
normes qui précèdent, contraignent et dépassent l’interprète. Butler a 
ainsi contesté les lectures volontaristes ou tout simplement esthétiques 
de la performance, qui en font un rôle assumé librement, un choix ou 
même un vêtement avec lequel on choisit de s’habiller le matin, ce qui 
présupposerait qu’il existe un sujet en bonne et due forme avant sa 
genèse performative. En outre, les manières qu’a la société d’appréhen-
der le genre ou la différence sexuelle ne se limitent pas à la question 
de l’identité individuelle ou au choix entre différentes options au sein 
d’une même structure. Au contraire, cette appréhension comporte des 
enjeux politiques essentiels, dans la mesure où il en va de la répartition 
inégale du pouvoir et de l’exposition différentielle à la violence et à la 
vulnérabilité pour certaines personnes ou certains groupes.

Le féminisme généalogique met en question les mécanismes de pou-
voir qui conditionnent les normes de subjectivité dans les sociétés 
patriarcales, en soulignant que les différences sociales sont le résultat 
de dynamiques de pouvoir. Les différences et les dualismes sexuels 
tels que sexe/genre, homme/femme, masculin/féminin, ne sont pas des 
vérités fixes et intemporelles, mais sont, au moins jusqu’à un certain 
point, des sens négociés27. Par-delà les mirages d’un volontarisme que 
Butler critique elle-même, l’identité sexuelle – ou l’identité sexe-genre – 
dépend de la reconnaissance que l’autre nous accorde ou nous refuse à 
travers un ensemble de normes, dans un cadre d’intelligibilité sociale 
qui est lui-même genré. Dès Trouble dans le genre, Butler soulignait 
que « le fait de passer d’une origine politique et discursive de l’identité 
de genre à un “noyau” psychologique exclut qu’on analyse la consti-
tution politique du sujet genré et les idées toutes faites sur l’indicible 
intériorité de son sexe ou de sa véritable identité »28. Le corps genré 

26 Ibid., trad. MGG.
27 Ferguson 1991.
28 Butler 2005, p. 259.
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est performatif parce qu’il n’a pas de statut ontologique indépendant 
des différents actes qui constituent sa réalité.

Le sexe a-t-il une histoire ? Est-ce que chacun des deux sexes a une 
ou des histoires différentes ? Y a-t-il une histoire de la manière dont la 
dualité du sexe fut établie ? Une généalogie qui permette de démontrer 
que cette dualité est une construction variable dans le temps et l’espace ? 
Les faits prétendument naturels du sexe sont-ils produits à travers 
différents discours scientifiques qui servent d’autres intérêts, politiques 
et sociaux ? Si l’on mettait en cause le caractère immuable du sexe, on 
verrait peut-être que ce que l’on appelle « sexe » est une construction 
culturelle au même titre que le genre ; en réalité, peut-être le sexe est-il 
toujours déjà du genre et, par conséquent, il n’y aurait plus vraiment 
de distinction entre les deux29.

La dénaturalisation du dualisme nature/culture semble déjà porter ses 
fruits ici, mais cela ne suffit pas à désarticuler l’inégalité. C’est la 
question soulevée par Geneviève Fraisse dans Les excès du genre : la 
hiérarchie inégalitaire des genres disparaîtrait-elle automatiquement dès 
lors que tout serait dénaturalisé30 ? Si on accepte le caractère contingent 
de nos idées sur le sexe, il devient d’autant plus nécessaire de concevoir 
le genre comme une catégorie politiquement engagée, c’est-à-dire 
comme une division socialement imposée qui constitue des relations 
de pouvoir. L’enjeu n’est plus la dichotomie nature/culture, mais la 
conscience politique et la critique collective de l’inégalité sexuelle. 
La philosophie féministe doit apporter un éclairage conceptuel sur les 
formes de violence qui visent spécifiquement à contrôler le corps féminin 
et les capacités reproductives des femmes à l’échelle planétaire. Cette 
clarté conceptuelle dont nous avons besoin est à mon avis obscurcie 
quand « sexe » et « genre » deviennent des synonymes dans le langage 
courant. Il ne devrait pas simplement s’agir de dénaturaliser ou de 
déconstruire, de révéler la contingence des traditions oppressives, des 
comportements sexistes et des idées misogynes : la déconstruction doit 
aussi être politisée. Et de ce point de vue, il faudrait mettre en œuvre 
un travail généalogique au sens proprement nietzschéen : c’est-à-dire 
une généalogie qui ne se réduit pas à une enquête sur l’histoire de la 
morale et des mœurs, mais qui remet au contraire en question la valeur 

29 Butler 2005, p. 69.
30 Fraisse 2014.
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des valeurs existantes, afin de déterminer si ces valeurs favorisent ou 
freinent l’épanouissement des personnes, en l’occurrence tout spécia-
lement celui des femmes.

2.	 Les généalogies féminines face aux généalogies 
patriarcales : le féminisme de la différence sexuelle

De façon générale, pour le féminisme européen, la généalogie féministe 
est une mémoire collective des luttes pour l’émancipation et des pion-
nières qui ont contribué aux avancées féministes par leurs actions et leurs 
idées. La généalogie ainsi comprise poursuit une diversité d’objectifs. 
Un des principaux objectifs est de construire une histoire des femmes 
et de leurs contributions dans les domaines scientifique, philosophique, 
culturel et artistique. Un autre objectif important serait de remettre en 
question les préjugés androcentriques qui émaillent les théories philo-
sophiques, afin de réparer l’exclusion générale dont les femmes ont été 
victimes dans l’histoire de la philosophie et qui tendent à représenter 
cette discipline comme masculine. Il semble donc envisageable de 
mener une enquête généalogique sur la relation entre philosophie et 
sexisme. Plus précisément, il s’agirait de s’interroger sur les modes 
d’expression de l’inégalité sexuelle en philosophie, et de questionner 
également le rôle que la philosophie a pu jouer dans la perpétuation et 
la reproduction de l’inégalité sexuelle, par exemple en élaborant une 
représentation du travail intellectuel comme intrinsèquement masculin. 
Un tel travail critique se donnerait à chaque fois pour but d’étudier un 
problème lié aux femmes, à une époque donnée, au sein d’un courant 
intellectuel déterminé, dans un texte particulier ou chez un auteur précis. 
De ce point de vue, les enquêtes thématiques sur la représentation des 
femmes chez tel auteur, par exemple « Nietzsche et les femmes »31, 
seraient un exemple paradigmatique. La généalogie ainsi pratiquée nous 
apparaît comme un travail de reconstruction historique rétrospectif, qui 
vise à corriger le manque de représentation symbolique et culturelle 
des femmes au sein de l’histoire de la philosophie.

Dans l’usage courant qui en est fait par les auteures féministes, la notion 
de « généalogie » est généralement prise dans son acception tradition-
nellement naturaliste. Cette acception renvoie à l’histoire naturelle, et 

31 Diethe 2013 ; Marton 2021.
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notamment à la théorie de l’évolution32, dont les classifications bio-
logiques sont réinterprétées en termes d’arbres généalogiques. Ces 
derniers, que l’on peut caractériser comme masculins, font l’objet d’un 
examen critique aussi bien de la part du féminisme de l’égalité que du 
féminisme de la différence sexuelle. À la suite de Nietzsche, ces auteures 
mettent en évidence les connotations nobiliaires des généalogies : faire 
partie d’une généalogie signifie avant tout s’inscrire dans une lignée de 
pouvoir, ce qui conduit à dire que ces arbres généalogiques expriment la 
transmission traditionnelle du savoir-pouvoir des hommes. À cet égard, 
les féministes de la différence sexuelle et les féministes lesbiennes se 
sont montrées particulièrement attentives à la pensée nietzschéenne, 
parce qu’elles ont trouvé dans cette œuvre une véritable pensée de la 
différence et de l’altérité, c’est-à-dire une contribution philosophique 
qui s’efforçait d’arracher la différence à son état de malédiction33. Mais 
cette réception a été médiatisée dans la plupart des cas par d’autres 
figures philosophiques, comme celles de Deleuze ou de Heidegger. Or 
comme a pu le souligner Catherine Malabou, philosophe fondamentale 
de la différence, nous devons rester sceptiques face à cette caractérisa-
tion, en raison du fait que ni « Unterschied » ni « Differenz » ne sont, 
à proprement parler, des concepts nietzschéens34.

Analyser la question de la « généalogie » suppose de construire une 
première distinction conceptuelle entre des généalogies patriarcales (ou 
masculines) et des généalogies féministes (ou féminines). En premier 
lieu, la généalogie patriarcale fonctionne comme un paradigme de la 
connaissance. Les femmes sont restées à l’écart des généalogies parce 
que leur sexe ne détenait pas de pouvoir transmissible. Les femmes 
avaient traditionnellement un statut relatif à l’homme, qu’il s’agisse du 
père, du mari ou du fils, ou bien elles ont pu être incluses individuelle-
ment et à titre exceptionnel dans la généalogie des hommes : c’est ainsi 
que des femmes scientifiques ou des femmes philosophes, valorisées 
intellectuellement en tant que « génies », ont été incorporées au canon 
de l’histoire des sciences ou de l’histoire de la philosophie. Il est inté-
ressant de noter au passage que ces exceptions, loin de déstabiliser le 
canon patriarcal, semblent au contraire le confirmer et le consolider, car 
elles permettent de le faire apparaître comme impartial. Les exceptions 
32 Salanskis 2015, p. 235.
33 Card 1996 ; Diprose 1989 ; Irigaray 1980.
34 Malabou 2010.
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ne modifient pas la conception globale. Même dans ce cas, c’est la 
filiation masculine – l’acceptation dans le canon des hommes – qui 
permet aux femmes d’être reconnues dans leurs disciplines respectives. 
On trouve ici une importante métamorphose par rapport à l’approche 
nietzschéenne : quand le féminisme de la différence sexuelle revendique 
des généalogies féminines, il n’est pas question de la provenance de 
croyances, de concepts, de valeurs ou d’habitudes, mais de personnes, 
hommes ou femmes. En parlant, comme Luce Irigaray nous invite à le 
faire, de lignées féminines et de liens entre les femmes (par exemple 
le lien avec la mère), les généalogies élaborées par les féministes de la 
différence sexuelle revendiquent le pouvoir que procure la solidarité 
entre femmes.

Pour Irigaray, le lien entre le patriarcat et la pratique généalogique est 
extrêmement étroit. Une société patriarcale est essentiellement une 
société qui produit des généalogies masculines en excluant les femmes.

Il faut notamment faire apparaître que nous vivons selon des systèmes 
généalogiques exclusivement masculins. Nos sociétés, constituées par 
moitié d’hommes et de femmes, sont issues de deux généalogies et non 
d’une : mère → filles et pères → fils (sans parler des généalogies croi-
sées : mères → fils, pères → filles). Le pouvoir patriarcal s’organise par 
soumission d’une généalogie à l’autre. Ainsi ce qui s’appelle aujourd’hui 
structure œdipienne comme accès à l’ordre culturel s’organise déjà à 
l’intérieur d’une seule lignée de filiation masculine sans symbolisation 
de la relation de la femme à sa mère. Les rapports mères-filles dans les 
sociétés patrilinéaires sont subordonnés aux relations entre hommes35.

L’idée de généalogie est ainsi étroitement liée à celle de patriarcat : elle 
présuppose l’unité des familles, l’inclusion dans une lignée, les liens 
du sang et les pactes économiques ou militaires avec d’autres familles 
et d’autres clans. Je suis ici la définition du patriarcat proposée par 
Adrienne Rich dans Of Woman Born :

Le patriarcat est le pouvoir des pères : un système familial-social, idéo-
logique et politique dans lequel les hommes – par la force et la pression 
directe, ou par les rites, la tradition, la loi, le langage, les coutumes, 
l’étiquette, l’éducation et la division du travail –, déterminent le rôle 

35 Irigaray 1990, p. 18-19.
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que les femmes peuvent ou ne peuvent pas jouer et où le féminin est 
partout subsumé sous le masculin36.

Ce système généalogique s’est donc organisé pour préserver le groupe 
et pour défendre son autonomie. Il indique clairement la ligne d’héritage 
légitime en différenciant les liens de parenté, par exemple en distinguant 
les enfants légitimes des enfants illégitimes. En ce sens, la généalogie 
patriarcale est un mécanisme réel et symbolique de légitimation de la 
lignée du Père, celle-ci étant fondée sur les liens du sang et sur les pactes 
économiques. Ce modèle permet d’ailleurs d’éclairer le fonctionne-
ment de multiples sphères de pouvoirs au-delà de la famille : pensons 
notamment à la sphère politique et à la sphère culturelle. On trouve en 
effet dans de tels groupes le même souci de se définir, de se reconnaître 
et de se distinguer des autres, d’établir des lignées de légitimité et des 
mécanismes d’héritage et de reconnaissance. On y reconnaît également 
la même symbolique que dans les rites initiatiques de filiation et dans 
les pratiques de défense du clan : en particulier la complicité entre les 
hommes égaux, qui respectent toutefois leurs attributs hiérarchiques 
respectifs au sein des institutions (les écoles philosophiques, les partis 
politiques, les organisations syndicales et les différents lobbies).

À partir des Lumières, le mode d’organisation sociale se transforme : 
l’image du Père symbolique, doté des attributs du pouvoir divin ou 
naturel, est désormais remplacée par celle d’un pacte entre hommes 
égaux. Néanmoins, ce contrat social est encore un contrat sexuel où 
ce sont les hommes qui confèrent sa légitimité au souverain. Si tous 
les hommes n’exercent pas le pouvoir, ils sont du moins susceptibles 
d’y accéder, que ce soit par candidature, par succession héréditaire ou 
par renouvellement des générations, et cela, aussi bien dans la sphère 
politique que dans les différentes structures de la société civile. Il est 
donc possible d’affirmer que la généalogie, dans ce sens semi-naturaliste, 
délivre des certificats d’authenticité.

La controverse entre le féminisme de l’égalité et le féminisme de la 
différence sexuelle repose principalement sur la question de savoir 
si, dans un cadre hypothétique qui inclurait effectivement les deux 
sexes, la généalogie serait automatiquement neutralisée, c’est-à-dire 
laisserait place à une égalité réelle. D’une part, le féminisme de l’égalité 
souhaite prendre place dans les généalogies (par exemple au travers 
36 Rich 1995, p. 57, trad. MGG.
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d’une présence égalitaire des hommes et des femmes dans les canons 
des disciplines) et resignifier ces généalogies en revendiquant l’héritage 
des femmes et des féministes. Il s’agit donc d’une stratégie éthique et 
politique pour montrer que la grandeur ou l’intellectualité ne sont pas 
des vertus exclusives des hommes, mais qu’il existe de nombreuses 
références féminines dans ce domaine, réelles ou mythiques, ce qui 
implique qu’il est possible d’avoir en partage avec les hommes les 
activités de transcendance et de créativité qui définissent ce que nous 
concevons comme proprement humain. Dans cette approche, le prin-
cipal écueil à éviter consiste à réduire ce travail critique de reconstitu-
tion d’une mémoire alternative à un simple recueil d’anecdotes. Cette 
menace guette toute généalogie féministe, parce que les généalogies 
non patriarcales ne bénéficient pas du fort sentiment de cohésion et de 
transmission du pouvoir qui caractérise les généalogies patriarcales37.

D’autre part, les féminismes de la différence invitent les femmes à 
recréer leur propre généalogie. La philosophe de la différence Luisa 
Muraro, dans « Il concetto di genealogia femminile », critique expli-
citement les généalogies égalitaires dont le but est d’appeler à une 
reconnaissance de la grandeur des femmes au même titre que celle des 
hommes. Du point de vue de Muraro, cette stratégie trahit encore une 
dépendance vis-à-vis des hommes ou même une forme d’hétéronomie. 
Muraro propose donc de changer les termes de la question : « ne plus 
chercher la preuve que les femmes peuvent elles aussi être de grandes 
écrivaines (et on pourrait dire la même chose pour les scientifiques, 
les poètes, les philosophes, etc.) », mais plutôt « voir, penser, la réalité 
dans une fidélité à notre sexe38 ». L’émancipation passe par un refus 
des critères des valeur masculinistes et par la création d’une généa-
logie féminine propre, fondée sur une représentation valorisante de 
l’ascendance féminine (la mère, la grand-mère, etc.). La naissance est 
l’événement et la perspective à travers lesquels nous apprenons qui 
nous sommes ainsi que notre place dans le monde. Notre existence ne 
s’origine pas ex nihilo, mais s’inscrit dans une lignée maternelle : nous 
sommes toujours mis au monde par notre mère, qui a elle-même été 
engendrée par sa propre mère, et ainsi de suite indéfiniment39. Dans le 

37 Amorós 1997.
38 Muraro 2011, p. 51, trad. MGG.
39 Cavarero 1995, p. 82.
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féminisme de la différence sexuelle, cette idée est désignée comme la 
« théorie des mères ».

Les féministes de la différence sexuelle sont souvent accusées d’essen-
tialisme : on leur reproche d’avoir elle-même recours à des stéréotypes 
genrés, construits sur la prétendue naturalité de certaines dispositions 
positives attribuées aux femmes, comme l’empathie ou le soin, qui 
s’inscriraient prétendument dans le sexe anatomique féminin. Contre 
ces critiques, le féminisme de la différence a souvent fait valoir que la 
différence sexuelle doit plutôt être comprise comme un produit historique 
contingent, ce qui permet d’éviter tout réductionnisme biologique. Cette 
différence doit plutôt être envisagée comme la sédimentation d’une 
histoire particulière qui a façonné les expériences des femmes pour en 
faire des expériences humaines différentes. Les généalogies féministes 
affirment cette différence féminine, qui a bien sûr été construite histo-
riquement et à plusieurs échelles, en lui donnant un sens positif. Cette 
différence signifie que les femmes n’auraient pas besoin des hommes 
pour réunir les conditions de leur existence ou de leur compréhension 
d’elles-mêmes comme femmes : le féminin ne se réduit pas à sa figu-
ration. Authentiquement, les femmes ne sont pas ce que les hommes 
ont fait d’elles au cours de l’histoire. Le féminisme de la différence 
sexuelle ne revendique pas la féminité traditionnelle, mais un idéal 
émancipateur. Et dès lors, l’idée de généalogie ne suppose pas, pour le 
féminisme de la différence sexuelle, un retour à une prétendue essence 
féminine, mais elle représente au contraire une ouverture et une invita-
tion à la découverte de soi, c’est-à-dire un projet orienté vers l’avenir. 
Partir de soi-même apparaît de ce point de vue comme une révolution 
essentielle pour que les femmes construisent leur identité en dehors de 
l’ordre symbolique masculin.

L’apport critique fondamental de l’œuvre d’Irigaray consiste à dénoncer 
le fait que les valeurs supposément universelles se manifestent par la 
domination d’une partie de l’humanité sur l’autre : le monde des hommes 
sur celui des femmes, ce qui veut dire que les traditions patriarcales 
ont effacé les traces des généalogies mère-fille. Par exemple, dans un 
paragraphe célèbre et emblématique du féminisme de la différence, 
Irigaray écrit ceci :

Demander l’égalité, en tant que femmes, me semble une expression 
erronée d’un réel objectif. Demander d’êtres égales suppose un terme 
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de comparaison. À qui ou à quoi veulent être égalées les femmes ? Aux 
hommes ? À un salaire ? À un poste public ? À quel étalon ? Pourquoi 
pas à elles-mêmes40 ?

Le féminisme de la différence sexuelle dénonce ainsi le fait que le 
concept d’égalité souscrit implicitement aux valeurs patriarcales. 
Culturellement, le féminin est décrit comme un défaut ou comme une 
atrophie du seul sexe qui monopolise la valeur : le sexe masculin. Cela 
implique de ne reconnaître l’existence que d’un seul sexe, ainsi que d’une 
seule pratique et d’une seule représentation du sexuel41. Dialoguant avec 
la théorie de l’altérité de Beauvoir, Irigaray propose que les femmes se 
représentent elles-mêmes comme un sexe qui ne serait pas le deuxième, 
afin de se reconnaître indépendamment du sujet masculin. Même si ce 
projet risque de donner lieu à une forme d’auto-référentialité, la propo-
sition centrale consiste à partir de soi-même, dans une culture où aucun 
sexe ne serait plus soumis à l’autre et où les femmes se développeraient 
indépendamment des valeurs masculines. Il n’est bien entendu pas 
question de renoncer à l’égalité des droits sociaux, mais de sortir des 
schémas patriarcaux. Le féminisme de la différence n’ignore pas l’utilité 
et la nécessité de la lutte pour l’égalité : il affirme seulement que cette 
lutte n’est pas suffisante pour éliminer la discrimination. L’accès à la 
pleine citoyenneté ne suffit pas si on ne parvient pas à instaurer d’autres 
modèles, d’autres objectifs, un autre projet de vie. Si l’on accède à 
la citoyenneté à part entière sans que le projet global ait été modifié, 
rien ne changera véritablement. Se libérer ne signifie pas accepter la 
même vie que les hommes, une existence codifiée selon des principes 
masculins que les femmes jugent invivables, mais plutôt élaborer une 
nouvelle conception de l’existence dépourvue d’androcentrisme, c’est-
à-dire affranchie de la vision du monde que le masculin universalise 
pour la faire coïncider avec l’humain, et qui érige l’homme, son regard 
et son expérience en étalons absolus. Le perspectivisme nietzschéen a 
ainsi pu servir d’inspiration pour dénoncer la partialité de cette culture 
masculine dans laquelle même les femmes apprennent à interpréter 
le monde, elles-mêmes et leurs relations interpersonnelles selon des 
paramètres masculins.

40 Irigaray 1990, p. 12.
41 Irigaray 1997, p. 68.
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Le débat entre féminisme de l’égalité et féminisme de la différence est 
caractéristique de la seconde vague du féminisme : ce débat s’est donc 
bien évidemment transformé au cours des dernières décennies. Afin 
de le dépasser, on a souvent signalé, avec raison, qu’il se fonde sur 
une fausse opposition : le contraire de l’égalité n’est pas la différence, 
mais l’inégalité, et le contraire de la différence n’est pas l’égalité, mais 
l’identité, ou plus précisément le caractère identique de deux réalités. 
Hommes et femmes ne sont pas identiques. Mais de même qu’il y a 
bien des différences entre les hommes eux-mêmes, et entre les femmes 
elles-mêmes, en raison d’une pluralité de facteurs (origine ethnique, 
situation sociale ou économique, etc.), de même l’égalité est compatible 
avec des différences et avec une diversité : elle exclut seulement les 
inégalités, par définition.

Conclusion
La généalogie féministe n’est pas un simple récit d’événements passés. 
Dans tous les cas, cette généalogie s’interroge sur la manière dont les 
choses en sont venues à être telles qu’elles sont. La méthode généa-
logique dénaturalise les conceptions établies et engage une révision 
critique du présent, qui repose sur une lecture contextuelle des conditions 
d’émergence et d’évolution des idées, des coutumes et des expériences 
des femmes ainsi que de la pratique féministe elle-même. Le type de 
lecture choisi a, à son tour, déterminé historiquement les caractéris-
tiques des différentes généalogies féministes : la déconstruction du 
sujet « femmes » dans le cas du féminisme poststructuraliste, ou bien la 
centralité de ce sujet dans le cas du féminisme de la différence sexuelle. 
Pour Butler, le féminisme de la différence sexuelle risque de réifier cette 
différence et de contribuer malgré lui à la perpétuation d’une binarité 
de l’« identité de genre » et au maintien du cadre hétérosexuel. Dans le 
cas du féminisme de la différence sexuelle, le projet d’une généalogie 
féminine vise à développer une perspective gynocentrique contre les 
normes et traditions patriarcales. D’un autre côté, la déconstruction 
poststructuraliste a pris pour cible la corrélation naturalisée et pré-
tendument nécessaire entre le sexe, le genre, l’orientation sexuelle et 
les pratiques sexuelles d’une personne. Cette déconstruction insiste 
sur l’idée que, tout au long de l’histoire, l’oppression sexiste s’est 
naturalisée et légitimée à partir d’archétypes, par exemple, l’archétype 
« femmes », qui faisait référence à une essence prétendument partagée 
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par toutes. Ainsi Butler reproche-t-elle aux féminismes de la « seconde 
vague » de construire une pratique politique qui instaure des normes 
de genre exclusives42. Butler rappelle que les catégories identitaires ne 
sont jamais simplement descriptives, mais qu’elles sont toujours aussi 
normatives. Pour cette raison, toute définition substantielle des femmes 
agit nécessairement comme un mécanisme d’exclusion, qui laisse de 
côté une partie du groupe qu’il s’agissait pourtant de représenter.

Le féminisme de la différence sexuelle, ainsi que d’autres auteures 
comme Julia Kristeva, considèrent que cette conception nous confronte 
à une impasse dans laquelle la catégorie « femmes » perd son potentiel 
de sujet politique. L’idée serait plutôt d’employer ce terme comme un 
outil politique, sans pour autant lui attribuer une quelconque intégrité 
ontologique, puisque, à strictement parler, « la femme, ce n’est jamais 
ça » et « les femmes ne peuvent pas être définies »43. Dans ce même 
esprit, Gayatri Spivak propose quant à elle un « essentialisme straté-
gique » ou « opérationnel »44. Ce qui ressort de ces réaménagements 
stratégiques, c’est que l’abandon définitif du sujet « femmes » comporte 
un risque : celui de paralyser les mouvements politiques féministes. 
Pour ces raisons, les philosophies féministes sont attentives à la fois 
aux conditions d’élaboration d’un sujet éthique et politique du fémi-
nisme et aux enjeux et coûts associés à cette élaboration (réification, 
naturalisation, exclusion).

Tout au long de l’histoire, y compris de l’histoire de la philosophie, les 
femmes ont été empêchées de se constituer comme sujets et comme 
citoyennes égales. Ce sujet ne peut plus s’articuler comme un archétype 
essentialiste « Femme », mais doit plutôt prendre la forme d’un sujet 
pluriel « femmes », au sens de femmes historiques et conscientes des 
différences qui existent entre elles, conformément aux objectifs plura-
listes du féminisme, qu’il faut garder à l’esprit pour ne plus tomber dans 
le mensonge de l’homogénéité intra-groupe. La théorie et la pratique 
féministes ont besoin d’un sujet politique stratégique qui révèle à la 
fois les éléments communs et la diversité des vies des femmes.

42 Butler 2005, p. 26 (introduction de 1999). 
43 Kristeva 1981.
44 Spivak 1996.
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Michel Henry et la généalogie  
du monde contemporain
Penser le nihilisme avec et contre Nietzsche

Clément Bertot

Université catholique de Louvain, Fonds Michel Henry

L’objectif du présent article sera de mettre en évidence un double 
rapport à Nietzsche chez Michel Henry et de comprendre en quoi ce 
rapport ambivalent d’héritage et de rupture déterminera de nouveaux 
usages de la généalogie. Commençons par souligner que Michel Henry 
partage avec Nietzsche une ambition similaire ou proche visant à cri-
tiquer le nihilisme ou ce qu’il nommera « l’auto-négation de la vie1 ». 
Dans cette optique, Michel Henry propose une généalogie inspirée de 
Nietzsche par laquelle il souhaite mettre en avant les « archi-faits » 
ou « archi-événements » d’où découle la dévalorisation de la vie dans 
le monde contemporain2. Mais d’autre part, Michel Henry estime 
que la pensée de Nietzsche n’apporte pas de réponses suffisantes à 
la crise des valeurs caractéristique du monde contemporain : Henry 
reproche à Nietzsche un certain « biologisme » qui aboutit, selon lui, 
à défigurer la vie au lieu de la revaloriser. Nous montrerons que cette 
critique impliquera de faire jouer à la généalogie un rôle nouveau : il 
s’agira pour Henry de partir à la recherche de l’« Archi-Vie » et de se 
mettre en quête d’un nouvel absolu axiologique dans le cadre d’une 
philosophie du christianisme. La généalogie henryenne se voudra donc 
anti-nietzschéenne après avoir été nietzschéenne. Ce rapport ambivalent 

1 Darcis 2012.
2 Chez Henry, la généalogie porte moins sur une région de l’activité humaine en parti-
culier (par exemple la morale), que sur le visage du monde contemporain en général. 
Sur ce rapport entre généalogie et contemporanéité, voir Audi 2008.



Les métamorphoses de la « généalogie » après Nietzsche

230

à Nietzsche est l’indice d’une réception complexe où se mêlent réap-
propriation et subversion3.

Pour démontrer ce point, il ne suffira pas d’analyser les références 
positives ou négatives à Nietzsche dans le corpus henryen. Il conviendra 
aussi de montrer que la place réservée à Nietzsche chez Michel Henry se 
veut non pas totale, mais seulement limitée. En effet, la généalogie telle 
que la comprend et la pratique Michel Henry procède indiscutablement 
d’un geste nietzschéen, mais ce modèle se voit entrecroisé avec d’autres 
sources d’influences, notamment la généalogie marxienne et l’archéo-
logie foucaldienne. On ne saurait ignorer ces sources alternatives, ne 
serait-ce que pour comparer leur usage avec celui que Michel Henry 
fait de la pensée de Nietzsche. En retraçant la totalité de ses usages, 
nous serons mieux à même de comprendre pourquoi la généalogie 
nietzschéenne put être convoquée, et même saluée, mais aussi amendée 
ou encore complétée par d’autres approches, jusqu’à être finalement 
congédiée par le dernier Henry, à la suite d’une série de stratégies 
entrecroisées.

Pour mesurer la part réservée à l’héritage nietzschéen, nous commen-
cerons par faire retour aux années 1970. Nous montrerons, dans un 
premier temps, que Michel Henry a ignoré Nietzsche, bien qu’il ait 
employé le vocable de « généalogie » dès le Marx de 1976. Henry fit 
initialement un usage marxisant de la généalogie : c’est la valeur au 
sens économique qui fut caractérisée comme une irréalité, avant même 
que la valeur selon sa signification nietzschéenne ne soit réinterrogée. 
C’est à partir de cet antécédent marxien que les références à Nietzsche 
prendront sens ultérieurement chez Michel Henry. Il convient donc de 
tenir compte de cette première influence, si l’on veut comprendre les 
usages plus tardifs de la méthode généalogique dans le corpus henryen. 
À cette première interférence avec la généalogie nietzschéenne s’en 
ajoutera une seconde, qui nous renverra cette fois-ci à l’archéologie 
de Foucault. Il s’agira donc, dans un second temps, d’analyser certains 
textes plus tardifs, en particulier ceux du milieu de la décennie 1980. 
Nous montrerons ici que les allusions directes à la Généalogie de la 
morale dans la Généalogie de la psychanalyse ne témoignent pas encore 
d’une véritable confrontation à Nietzsche, car l’archéologie foucaldienne 
tient lieu de référence prioritaire dans ce texte. En analysant cet aspect 
3 Pour une analyse des grands enjeux de la réception de Nietzsche chez Michel Henry, 
nous renvoyons le lecteur à nos deux études : Bertot 2016 et Bertot 2019. 
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du texte de 1985, nous soutiendrons que la généalogie henryenne ne 
trouve pas son usage le plus abouti dans la Généalogie de la psycha-
nalyse – bien que cette œuvre soit la seule à comporter le vocable de 
« généalogie » dans son titre. Suite à cela, dans un troisième et dernier 
temps, nous verrons que c’est dans La Barbarie de 1987 et dans la 
« Trilogie » du dernier Henry qu’apparaît une version définitive du 
concept de « généalogie ». Par cette conception ultime, Henry entrera 
véritablement en confrontation avec Nietzsche, jusqu’à promouvoir une 
théorie originale de la valeur. Pour retracer les étapes qui ont mené à cette 
rupture avec Nietzsche, nous suivrons les trois jalons qui viennent d’être 
indiqués en introduction. La conception henryenne de la généalogie se 
dégagera à mesure que nous retracerons ces étapes.

1.	 Le soubassement marxien de la généalogie henryenne
Penchons-nous sur les premiers usages de la généalogie chez Michel 
Henry. Comme affirmé précédemment, la référence nietzschéenne ne 
joue pas un rôle moteur. En effet, la généalogie henryenne trouve sa 
formulation initiale dans le Marx de 1976. Durant le « moment généa-
logique français » des années 1960-1970, à l’époque où Deleuze et 
Foucault se réapproprient la démarche nietzschéenne, Henry accomplit 
quant à lui un geste marxiste ou du moins marxien4. Selon Henry, 
l’ennemi premier est l’idéologie du capitalisme et du productivisme, 
qui doit être combattue par une généalogie dont la portée sera émi-
nemment critique. Il sera question de cette méthode au chapitre VIII 
du second volume du Marx, qui porte sur la « genèse transcendantale 
de l’économie ». Dans ce chapitre, Michel Henry radicalise la critique 
de l’économie politique à la façon de Marx, tandis qu’il revisite un 
geste phénoménologique de reconduction à certaines conditions de 
constitution.

D’où procède l’accroissement du capital et de quoi est-il le nom ? La 
réponse à cette interrogation nous renvoie, selon Henry, à la question 
de la constitution de la valeur. Si c’est le travail vivant qui est la source 
de toute valeur, celui-ci est pourtant aliéné, car il a fallu diminuer la 
valeur de la force de travail, pour mieux prélever la plus-value qui est 

4 Il faut aussi rappeler le débat crucial avec Paul Ricœur autour du marxisme et autour 
de l’épistémologie de la psychanalyse. Sur ces questions, voir Bertot 2018. 
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la source du profit et de la richesse de la classe capitaliste. Henry suit 
ici l’enseignement de Marx.

Chez Marx, la plus-value désignait la différence entre la quantité de 
valeur ajoutée par le travailleur à la marchandise et le prix de la force 
de travail nécessaire pour la produire. Il fallait donc voir que la valeur 
de la force de travail n’était qu’une construction sociale, qui n’avait 
rien d’objectif ou de naturel. Aux yeux de Marx, le travail était incom-
mensurable, car il procédait de l’individu vivant et pensant, agissant 
et souffrant, celui-ci étant irréductible à une marchandise. L’auteur du 
Capital s’intéressait à la façon dont les mesures prétendument objec-
tives (temps de travail, taux de productivité, taux de plus-value, taux 
de profit, etc.) favorisent la mise entre parenthèses du travail vivant. 
De l’activité du travailleur, le système capitaliste ne veut finalement 
rien savoir, car il s’agit de procéder à l’abstraction de la subjectivité 
vivante. Cette abstraction n’est que la première étape d’une série de 
substitutions indéfiniment recommencées.

Michel Henry voulut, à la suite de Marx, montrer que le travail vivant, 
éprouvé dans la chair de l’homme, était une auto-affection (ou un absolu 
phénoménologique), mais il s’intéressait surtout à la façon dont cette 
réalité du travail était rendue invisible par différents succédanés. Le 
labeur et la souffrance charnellement éprouvés durent être niés par 
le travail objectif, de même que la valeur d’usage correspondant aux 
besoins des individus vivants fut évincée par la valeur d’échange, et c’est 
finalement l’argent qui détrônera la marchandise elle-même – l’idéolo-
gie du capitalisme visant, in fine, à produire toujours plus d’argent, et 
non des marchandises. Lorsque nous parvenons à l’ultime échelon du 
capitalisme, nous observerons alors un effacement inéluctable de la vie : 
la valeur boursière, faisant l’objet d’une pure computation pouvant être 
gérée de nos jours par les ordinateurs5, ne porte plus aucune trace du 
travail des hommes. Celui-ci est comme volatilisé, car il fut recouvert 
par les activités de calcul. Le monde moderne et contemporain est le 
résultat de cette substitution, savamment organisée, dont la généalogie 
henryenne vise à retracer les mécanismes.

La méthode généalogique mise en place par Henry nous invite donc à 
reconsidérer l’histoire humaine avec un regard neuf, pour remonter aux 

5 À la suite de Martin Heidegger, Michel Henry s’intéresse aux hypermachines du 
capitalisme financier, qui n’entretiennent plus de lien avec la vie. Voir Henry 2007, p. 96.
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sources de l’oubli de la vie. La référence à l’historialité ne disparaît pas, 
bien qu’elle soit repensée. Nous sommes reconduits généalogiquement 
à l’essence intemporelle de la vie qui vaudra toujours comme le natu-
rant caché d’une série de manifestations temporelles : à chaque fois 
que l’argent ou le capital semblent faire quelque chose, ou produire 
un effet, c’est toujours autre chose qui agit, à savoir la vie invisible, 
niée, aliénée, et préalablement convertie en valeur marchande par le 
capital. En exhibant cette logique, Michel Henry souhaite remonter aux 
événements proto-fondateurs de l’aliénation. Chez Henry, la généalogie 
n’est pas l’effort pour remonter le cours du temps afin de revenir à 
des événements précis et historiquement datables qui marqueraient le 
moment inaugural du capitalisme. Au contraire, c’est l’effort de mettre 
en évidence un archi-fait, ne valant pas comme une condition historique 
mais comme une condition de l’histoire6, qui permet de critiquer un 
certain déroulement d’événements qui en procède directement.

L’événement fondateur dont il est question ici n’est autre que l’« Archi-
fait galiléen7 », par lequel le travail vivant se voit nié dans sa dimension 
subjective, au profit du calcul, de la mesure et de la computation. Pour 
mieux comprendre pourquoi nous sommes reconduits à cet événement 
proto-fondateur, il convient de dégager les mécanismes de la contre-ré-
duction henryenne qui s’oppose à la réduction galiléenne.

Car il s’agit bien d’une contre-réduction : en se référant à Marx, Henry 
ne souhaitait pas tenir un discours d’économiste8. Il reprenait plutôt 

6 Sur les rapports entre généalogie et histoire dans l’interprétation henryenne de Marx, 
voir Jean 2011a et 2011b.
7 Voir Henry 1990, p. 156-157 : « L’exploitation systématique et acharnée de la force 
de travail dans le but de satisfaire le procès économique de production d’argent n’aurait 
pu ni permettre à celui-ci de remplir sa finalité propre ni au procès réel de production 
des valeurs d’usage d’accroître de façon spectaculaire son pouvoir si un événement 
extraordinaire qu’on attribue trop vite au capitalisme n’était intervenu en même temps 
que celui-ci pour permettre son essor. […] Un Archi-fait de ce genre, nous en connaissons 
déjà un : c’est la vie, historique parce qu’avec chaque individu elle semble naître et 
mourir dans l’histoire, méta-historique cependant dans la mesure où c’est elle – c’est 
en elle la réitération indéfinie du besoin et du travail qui fait à chaque instant de 
cette histoire ce qu’elle est, une histoire de la production et de la consommation. Le 
second fait méta-historique qui, à la différence de la vie, ne crée pas l’histoire mais 
lui impose cependant lui aussi, une fois qu’il s’est produit, une direction déterminée, 
c’est l’Archi-fait galiléen. Son expression historique consiste en ceci que désormais, 
dans un procès réel de production, cette dernière cesse d’être subjective, de s’identifier 
au travail vivant ».
8 Voir Jean et Leclercq 2012.
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le flambeau de la phénoménologie husserlienne et heideggérienne, et 
voulait mettre en place une nouvelle conception de la subjectivité et 
de son oubli. Il s’agissait de comprendre d’où proviennent les idéalités 
économiques qui organisent la praxis du capitalisme et l’aliénation des 
hommes dans leur chair. Il fallait partir en quête des archi-événements 
du monde contemporain, pour mieux déployer une critique du visage 
inhumain que ce monde avait pris. Michel Henry montrera ultimement 
que le capitalisme nous met face à une situation qu’il nommera la « bar-
barie ». En cela, il estimait que la phénoménologie devait changer de 
fonction. Elle devenait une généalogie ou une démarche régressive et 
porteuse d’une portée critique. Cette généalogie s’opposait à une réduc-
tion galiléenne première visant à mesurer le travail subjectif selon des 
critères objectifs et à le soumettre à l’impératif de l’accroissement du 
capital. Aux yeux de Michel Henry, Marx fut le seul à appréhender le 
mode d’être des objectivités qui organisent cette aliénation des hommes, 
en parvenant à les référer à la vie sous-jacente dont elles procèdent, et 
dont elles opèrent, simultanément, la négation.

Les différentes « objectivités économiques » critiquées par Marx, autour 
desquelles la vie collective est organisée – le capital sous ses diverses 
formes, l’argent, la valeur d’échange, la mesure du temps de travail, 
etc. –, toutes ces objectivités se révèlent effectivement ne posséder 
aucune indépendance ontologique, et surtout aucune vérité d’essence. 
Si ces différentes formes de la généralité procèdent d’un même oubli 
de la vie, par lequel un monde d’idéalités se détache de sa source 
productrice, pour devenir objectif, cela signifie que la phénoménologie 
devra déployer les moyens théoriques pour critiquer une aliénation 
grandissante. Ainsi, l’application de la réduction correctement comprise 
à la sphère idéale de l’économie permet de rapporter cette dernière aux 
conditions de sa constitution, en vue de neutraliser son sens immédiat, 
et de mettre en lumière la dimension souterraine du travail vivant niée 
dans la genèse de ce même sens. C’est ainsi qu’il faut comprendre 
dorénavant la généalogie selon Henry. Il s’agit non seulement d’inter-
roger les conditions de constitution des objectivités économiques, mais 
aussi et surtout de mettre en évidence une négation des caractéristiques 
ontologiques de la vie à travers l’idéologie capitalistique.

On le voit, le geste généalogique s’impose à la faveur d’une nouvelle 
approche phénoménologique, qui se singularise par sa portée résolument 
critique. Henry ne se contente pas de décrire un monde prétendument 
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objectif, car il veut remettre en cause son irréalité, et l’idéologie qui la 
sous-tend. En ce sens, la phénoménologie devient une arme contre la 
figure prise par le monde contemporain. Pour une part, Henry s’inspire 
ici de la « réactivation husserlienne », visant à reconduire la sphère 
des idéalités physico-mathématiques à leurs conditions de constitu-
tion, jusqu’à relativiser leur apparente autonomie. Henry suit aussi 
analogiquement le geste de la destruction heideggérienne, qui mettait 
en évidence, sur un tout autre plan, un certain oubli au cœur des caté-
gories de la métaphysique traditionnelle – en l’occurrence l’oubli de 
l’être. Le geste de Michel Henry se veut donc synthétique, puisque la 
généalogie prenant la forme d’une « genèse transcendantale de l’écono-
mie » s’inspire de Marx, mais elle vise aussi à neutraliser les idéalités 
économiques qui fondent un certain domaine d’objectivité, comme c’est 
le cas dans la phénoménologie husserlienne des mathématiques, et en 
outre à déconstruire l’objectivité économique qui procède d’un oubli 
premier, comme c’est le cas dans la phénoménologie heideggérienne 
de l’être servant ici d’analogon à la critique du capitalisme.

Par cette approche synthétique, la généalogie henryenne ne sera pourtant 
jamais la simple répétition du geste des fondateurs de la phénomé-
nologie, fût-il appliqué à un domaine d’objectivité nouveau. Elle est 
aussi profondément novatrice, car pour la première fois il ne s’agit pas 
seulement de mettre au jour l’a priori de corrélation reliant la conscience 
aux objets, ni même d’engager un processus de remémoration d’un pôle 
transcendant (comme celui se nommant « Être »). Il s’agit plutôt de 
critiquer une situation d’auto-négation, où c’est la vie elle-même qui 
nie, et qui est niée. Cela signifie que la subjectivité invisible a renoncé 
à ses propres caractéristiques, pour ainsi permettre à un monde pré-
tendument objectif d’exister, – le monde des objectivités économiques 
qui ne deviennent effectives qu’à rendre invisible le travail vivant d’où 
pourtant elles procèdent.

En résumé, la généalogie henryenne nous met face à un geste régressif 
qui n’est pas le retour à un fondement homogène au domaine d’objecti-
vité qu’il ouvre (comme c’est le cas chez Husserl de l’ego transcendantal 
obéissant au même télos de l’évidence que les objectivités mathéma-
tiques), et qui n’est pas davantage le dépassement victorieux d’un oubli 
initial (comme c’est le cas de la remémoration chez Heidegger). Au 
contraire, il s’agira pour Henry de repérer un processus de négation et 
plus précisément de substitution, par lequel la vie subjective est aliénée, 
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avec les caractéristiques ontologiques qui sont les siennes, pour que 
soit engendré le monde prétendument objectif de l’économie. Chez le 
Henry de la décennie 1970, la généalogie ne fait jamais ressurgir, ou 
réapparaître en pleine lumière le fondement oublié ou l’origine perdue, 
elle fait au contraire apparaître l’abstraction de la subjectivité originaire, 
au fondement d’une série de manifestations regardées comme objectives. 
La généalogie retrace la négation initiale de la structure même de la 
subjectivité invisible. Cela explique pourquoi l’irréel se réalise dans 
l’histoire, tandis que la vie est toujours davantage aliénée.

À travers ce premier usage de la généalogie chez Michel Henry, on 
assiste donc à une critique de l’abstraction et aussi à une théorie de 
l’aliénation, puisqu’on dénonce ici une exploitation grandissante, qui 
ne cessera de se poursuivre aussi longtemps que l’archi-fait galiléen 
régira la praxis des hommes. La généalogie du capitalisme se définit 
donc comme une démarche régressive visant à critiquer un système 
économique qui ne cesse quant à lui de progresser. Il faut donc tenir 
ensemble le geste régressif (qui caractérise la démarche généalogique) 
et le mouvement progressif (qui décrit donc le cours même de l’his-
toire). Cet usage précis, nous voudrions le montrer, ne résume pas 
la totalité des applications de la généalogie chez Michel Henry, bien 
qu’il s’agisse incontestablement d’un usage fort et qui conservera une 
pertinence dans l’œuvre ultérieure. Dans le cas précis du capitalisme, la 
généalogie ne cessera de jouer un rôle critique, car il s’agira de remettre 
en question un processus d’exploitation toujours en marche, et qui ne 
cesse d’accroître son emprise sur la vie des hommes. Mais cet usage 
particulier de la généalogie visant à critiquer le progrès d’une idéologie 
n’est pas exclusif. Il en ira autrement dans le cas du second usage de la 
généalogie, qui nous renvoie cette fois-ci à la critique d’une idéologie 
supposée en déclin, à savoir la psychanalyse.

2.	 Quelle généalogie dans la Généalogie de  
la psychanalyse ?

Nous allons voir que la démarche généalogique connaît des variations 
chez Henry, au regard de sa fonction tantôt critique, ou tantôt rétrospec-
tive. Cela nous amènera à affirmer que ce n’est paradoxalement pas dans 
la Généalogie de la psychanalyse que la généalogie henryenne trouve 
sa formulation la plus aboutie. Nous justifierons cette idée par une série 
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de raisons, et l’on comprendra ainsi pourquoi nous aborderons cette 
œuvre de façon assez extérieure dans la seconde partie de cet article.

À la différence de la généalogie du capitalisme, la généalogie de la 
psychanalyse ne retrace pas un progrès devenu imparable, mais un 
déclin regardé comme inéluctable, dont Henry veut prendre acte, et 
rendre raison. Car si la généalogie du capitalisme se transformera chez 
le dernier Henry en une généalogie de l’hyper-capitalisme fondé dans 
l’usage des « hypermachines9 » et des ordinateurs, c’est parce que le 
capitalisme n’aura cessé de muter, et ainsi de se renforcer, et c’est 
pourquoi il aura fallu poursuivre sa critique, comme Henry n’a cessé 
de le faire jusqu’au terme de son œuvre. En revanche, dans le cas de la 
psychanalyse, Henry fait état d’un déclin déjà entamé et irréversible : 
la psychanalyse n’est pas « en route » comme l’est le capitalisme, elle 
est plutôt « en déroute » si l’on en croit Henry, et cela s’explique pour 
une raison simple : cette discipline apparue à l’orée du xxe siècle n’est 
pas un commencement, elle est l’ultime avatar des métaphysiques de 
la conscience (ou métaphysiques de la représentation) qui reléguèrent 
progressivement la vie au rang d’une instance irreprésentable prenant le 
nom de l’« inconscient » selon une caractéristique seulement privative. 
C’est la conscience extatique donatrice de sens qui sert ici de référence, 
pour refuser à la vie certaines propriétés dont elle serait démunie.

Si la psychanalyse est en déroute, ou en déclin, aux yeux de Henry, 
c’est donc parce qu’au principe même de son entreprise on rencontre 
un présupposé qui ne lui appartient pas en propre, mais qui la détermine 
maximalement, selon lequel la phénoménalité se réduirait à la représen-
tation. Ce qui explique l’échec de la psychanalyse selon Henry, c’est le 
privilège accordé au paradigme de la représentation depuis Descartes 
jusqu’à Freud, mais c’est aussi et surtout la limite intrinsèque de ce 
même paradigme pour appréhender ce qu’est la vie. La généalogie de 
la psychanalyse fait donc apparaître ce qui, au cœur de cette discipline, 
reste un impensé, à savoir la vie invisible et irreprésentable. Le monde 
de la force et des pulsions ne saurait être ramené à la circonscription 
du sens ou à la représentation.

Aux yeux de Henry, les pulsions resteront toujours étrangères à leur mise 
en image, à leur mise en langage, et plus généralement au domaine du 
sens qui est celui de la conscience extatique qui pose des significations 

9 Voir Henry 2007, p. 96. 
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dans l’expérience psychanalytique. Pour des raisons qui touchent à des 
lois d’essence, la conscience donatrice de sens située au soubassement 
de l’expérience psychanalytique ne pourra jamais remplir sa visée de 
sens : aucune pulsion ne passera jamais dans le domaine de la repré-
sentation. Cette impossibilité eidétique conduit Henry à considérer la 
psychanalyse comme une entreprise déceptive et vouée à l’échec. Son 
impossibilité est reconduite à la duplicité de l’apparaître. Cela permet à 
Henry de justifier de façon radicale l’ensemble des critiques adressées 
à la psychanalyse10.

Mais Henry lui-même ne présente pas son entreprise comme une critique 
épistémologique. Il est intéressant d’observer comment Henry caractérise 
sa démarche philosophique. Dans l’introduction à la Généalogie de la 
psychanalyse, Henry parle d’un questionnement intervenant après coup, 
pour mieux éclairer et accompagner un processus de dépérissement 
déjà engagé de lui-même, pour les raisons structurelles qui viennent 
d’être identifiées. Henry exprime clairement cette idée à la page 5, en 
affirmant que « la philosophie se doit d’éclairer le motif de ce déclin11 ». 
La généalogie de la psychanalyse ne vise donc pas à critiquer une idéo-
logie victorieuse, comme dans le cas du capitalisme triomphant, mais 
plutôt à retracer les raisons d’un déclin irréversible et inéluctable et qui 
s’est déjà produit : en ce sens, la portée critique de la généalogie reste 
ici assez limitée, voire superfétatoire, et c’est pourquoi l’on pourrait 
se demander s’il s’agit encore d’une « généalogie » au sens que revêt 
traditionnellement ce terme depuis Nietzsche.

Le freudisme décline, sans qu’il soit besoin d’une critique extérieure, 
même si Henry va parfois jusqu’à affirmer que Freud est paradoxalement 
allé plus loin que tous ses prédécesseurs, pour tenter d’approcher le 
phénomène de la vie. Freud est parvenu, en partie, à remettre en cause le 
primat de la conscience : il a tenté d’approcher l’impensé de la tradition 
10 La critique henryenne de la psychanalyse n’est pas identique à celle des logiciens et 
épistémologues américains. C’est moins l’absence de scientificité de la psychanalyse 
qui fait problème que son impossibilité de principe. 
11 Voir Henry 1985, p. 5 : « Lorsqu’une forme de pensée semble vieillir et s’incliner 
vers sa fin, plutôt que son avenir incertain, c’est le long processus de sa maturation 
et de sa venue au jour qu’il convient d’interroger, afin de lire en lui les signes annon-
ciateurs de son destin. Une généalogie de la psychanalyse nous instruira sur celle-ci 
plus sûrement que ses succès, ou ses échecs, du moment. Et quand, l’efficacité de sa 
thérapeutique se trouvant de plus en plus contestée, la psychanalyse, en dépit de son 
audience populaire, revêt déjà l’habit gris de l’idéologie, la philosophie se doit d’éclairer 
le motif de ce déclin ».
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philosophique européenne, bien qu’il ait reconduit et même affermi 
les présupposés des métaphysiques de la représentation. Cela explique 
pourquoi la Généalogie de la psychanalyse de 1985 ne se présente pas 
comme un véritable « écrit de combat12 ». L’adversaire est déjà agoni-
sant, si l’on en croit Henry. Cet ouvrage se présente plutôt comme une 
description archéologique, visant à faire ressortir certaines déviances 
historiales fort anciennes, qui ont conduit à préparer progressivement 
l’avènement de la théorie psychanalytique, et qui expliquent pourquoi 
celle-ci revêt désormais l’« habit gris » de l’idéologie.

C’est peut-être moins une démarche généalogique qu’archéologique qui 
caractérise l’approche henryenne de la psychanalyse, et cela explique 
pourquoi l’on peut soutenir que ce n’est paradoxalement pas dans la 
Généalogie de la psychanalyse de 1985 que la méthode henryenne 
trouve son expression la plus radicale. En cela, le titre de la Généalogie 
de la psychanalyse peut certainement rappeler un antécédent illustre, à 
savoir l’ouvrage nietzschéen de 1887, Zur Genealogie der Moral – et de 
fait, une telle référence à Nietzsche ne pouvait pas ne pas être présente 
à l’esprit d’Henry lorsque le titre fut choisi. Henry cite effectivement 
la Généalogie de la morale aux chapitres VII et VIII de l’ouvrage, et 
cela contribue à renforcer l’idée d’une résonance avec Nietzsche, qu’il 
nous faudra élucider (nous reviendrons bientôt sur le sens de cette 
référence évidente à Nietzsche). Mais en tout état de cause, c’est bel 
et bien une référence foucaldienne, plus ou moins implicite, qui anime 
essentiellement la démarche de Michel Henry. De fait, l’archéologie 
est bien présente, comme le prouve l’introduction de l’ouvrage, où le 
concept est convoqué à la page 14 – et comme le confirmera aussi un 
entretien tardif de janvier 2000, dans lequel Henry fera référence à 
L’archéologie du savoir. Dans cet entretien, Henry affirmera fièrement 
qu’il a développé une conception originale de l’archéologie. Citons ce 
propos, repris dans Entretiens : « Il ne s’agit plus d’une archéologie des 
sciences humaines, mais d’une archéologie de la chair. Et cela parce que 
rien de nous-mêmes ne s’explique, en fin de compte, par l’objectivité13 ».

Plusieurs remarques s’imposent à la lecture de ce bref passage. D’abord, 
on voit que Michel Henry privilégie le concept d’archéologie au détri-
ment de celui de généalogie. Henry semble donc rechercher, à l’instar 
12 Tel était le sous-titre de la Généalogie de la morale de Nietzsche, dans la traduction 
de Patrick Wotling : voir Nietzsche 2000. 
13 Voir Henry 2007, p. 123.
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de Foucault, les strates ou les couches sédimentaires du savoir, qui 
dépassent les comportements et les mentalités d’une époque, puisqu’elles 
les rendent possibles. On assiste effectivement dans la Généalogie de 
la psychanalyse au déploiement d’une archéologie descriptive des 
différentes figures épistémiques de la conscience et de l’inconscient 
de Descartes à Nietzsche. Il s’agit d’identifier les strates sédimentées 
de la connaissance philosophique au soubassement d’une histoire rela-
tivement cohérente dont la démarche psychanalytique sera l’aboutis-
sement. Cette archéologie n’est pas sans rappeler Foucault, puisque la 
psychanalyse n’est pas séparable de nombreuses couches de discours 
philosophique superposées, et d’un gouvernement des subjectivités. 
Mais l’archéologie henryenne se distingue de celle de Foucault, car il 
ne s’agit pas seulement de faire l’archéologie d’une science humaine. 
Si Michel Henry peut parler d’une « archéologie de la chair », cela 
signifie qu’il y a une « archi-chair14 », qui préexiste à tout savoir de la 
chair. À travers les savoirs d’une époque, fussent-ils idéologiques ou 
oppressifs, s’accomplit encore secrètement l’œuvre de la vie. Car c’est 
la vie qui laisse le champ libre à l’intentionnalité et aux connaissances 
qui forment autant de déviances historiales.

Cela s’observe dans le cas de la psychanalyse, si l’on suit Henry, car 
celle-ci est une forme de vie qui ne peut manquer de reléguer les formes 
élémentaires de l’expérience vécue vers un hypothétique arrière-monde, 
en raison de la métaphysique de la représentation dont elle reste prison-
nière. C’est pourquoi elle se voit alors contrainte d’inventer un langage 
et une imagerie pseudo-scientifiques15, pour tenter désespérément de 

14 Ibid., p. 122.
15 Selon Henry, Freud voulut implanter de nombreux mythes archaïques dans ce réser-
voir d’images qu’est à ses yeux l’inconscient, tandis qu’il s’efforçait parallèlement de 
ramener la pulsion à un système énergétique conforme aux schémas scientifiques de 
son époque. Voir à ce sujet Henry 1985, p. 14 : « Les déviances historiales par l’effet 
desquelles l’inconscient est venu dans notre monde et y vient chaque jour ne peuvent 
faire l’objet d’un simple constat, pas même d’une description, celles des structures 
épistémiques ou des horizons idéologiques qui dirigent la pensée moderne : elles 
procèdent ultimement du vouloir de la vie de demeurer en soi. C’est la vie qui laisse le 
champ libre à l’apparaître du monde, tandis qu’elle le fonde secrètement, c’est elle donc 
qui se dit à la pensée – laquelle ne peut à aucun moment la prendre dans la vue de son 
voir – comme l’inconscient. La construction scientifique de celui-ci selon l’imagerie 
scientifique d’une époque, de 1895, par exemple, les développements transcendants, les 
raisonnements spéculatifs, les emboîtements d’hypothèses à l’infini, les personnages 
plus ou moins pittoresques qu’elle engendre, leurs jeux parfois burlesques – rien de 
tout cela n’est aussi absurde qu’il y paraît. La mythologie freudienne a le sérieux de 
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mettre en mots et en images la vie qui ne se laisse pas appréhender 
faute de moyens phénoménologiques appropriés.

À lire la Généalogie de la psychanalyse, on comprend que ce sort réservé 
à la psychanalyse n’est qu’un révélateur ou un miroir grossissant des 
objections adressées à l’ensemble de la tradition philosophique. En un 
certain sens, la tentative désespérée de la psychanalyse, visant à faire 
accéder la vie à la représentation, est déjà préfigurée par chacun des 
grands philosophes auxquels Michel Henry accorde une place dans son 
livre de 1985. Chacun à leur manière, Descartes, Kant, Schopenhauer et 
leurs successeurs, accomplirent un geste caractéristique de la modernité, 
consistant à vouloir ramener la vie à la représentation, mais chacun réin-
jecta indûment une forme de « représenteité » au cœur de la vie invisible, 
pour tenter de dire la phénoménalité qui est la sienne. Au cœur de ce 
parcours historique, c’est incontestablement la figure de Nietzsche qui 
occupe la place la plus ambigüe. Pour une part, Nietzsche semble être 
quasiment exempt des reproches qui seront finalement adressés à Freud 
dans le texte de 1985, mais pour une autre part, il faut aussi souligner 
que la figure de Nietzsche telle qu’elle est dépeinte dans la Généalogie 
de la psychanalyse ne sera pas le dernier mot de Michel Henry.

C’est pourquoi nous voudrions, dans le dernier moment de cet article, 
analyser le renversement du positionnement de Michel Henry vis-à-vis 
de Nietzsche, et comprendre en quoi cela concerne, en quelque façon, 
le concept de généalogie et ses transformations progressives. La cri-
tique de la généalogie nietzschéenne16 ne fera que s’accentuer, dans les 
dernières années, au profit d’une ultime reformulation de la généalogie 
toutes les mythologies, pour autant qu’elles s’élèvent de ce même Fond essentiel et 
secret que nous sommes, qui est la vie. Et c’est pourquoi on y croit sans trop de peine, 
parce qu’on s’y reconnaît si aisément ».
16 Voir les manuscrits inédits de la Généalogie de la psychanalyse, où la généalogie 
nietzschéenne est reléguée du côté de l’historicisme. Citons le Ms A 19484, où le style 
est parfois télégraphique : « La généalogie appartient à l’idéologie. La généalogie que 
raconte N<ietzsche>, le recours au passé mythique de l’humanité. [Le fait de] savoir 
que celui qui a causé un dommage dit souffrir parce que sa souffrance cause [une] joie 
à celui qui a été lésé et que cette joie qui indemnise celui qui a été lésé et compense 
un dommage, donc que le lien moral peine-souffrance [culpabilité écrit en dessous de 
peine] s’explique par le rapport créancier-débiteur – cette généalogie est purement 
illusoire. Le principe d’explication n’est pas le rapport débiteur-créancier c’est le 
rapport affectif (intemporel), que [la] souffrance de l’autre procure [un] plaisir, c’est 
la connexion joie-souffrance. Le passé débiteur-créancier loin d’expliquer ce rapport 
– cette généalogie souffrance-joie – est expliqué par lui. [La] généalogie affective réelle 
explique [la] pseudo généalogie de la morale par N<ietzsche> ».
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par Henry. Nous allons étudier cette redéfinition de la généalogie dans 
les œuvres tardives de Michel Henry. Celle-ci s’effectue au contact de 
l’œuvre de Nietzsche mais aussi contre elle, et c’est par ce biais que 
Michel Henry précise sa démarche personnelle.

3.	 L’anti-nietzschéisme du dernier Henry :  
de la « généalogie humaine » à la « généalogie divine »

Nous allons voir que le rapport du dernier Henry à la généalogie 
nietzschéenne sera évolutif, et se décomposera selon trois moments, 
qui correspondent à des textes clairement identifiables. Il est d’abord 
question de Nietzsche dans la Généalogie de la psychanalyse de 1985, 
puis dans La Barbarie de 1987, mais aussi à divers titres (et de façon plus 
ou moins explicite) dans la trilogie du dernier Henry qui regroupe C’est 
moi la vérité (1996), Incarnation (2000) et Paroles du Christ (2002).

On peut démontrer que le positionnement de Michel Henry vis-à-vis de 
Nietzsche évolue au fil de ces œuvres. À l’époque de la Généalogie de 
la psychanalyse, Henry prête à Nietzsche des thèses qui sont finalement 
les siennes propres, et cela explique pourquoi la figure de Nietzsche 
est encore valorisée. Henry affirme que la généalogie nietzschéenne 
échapperait à l’historicisme, car Nietzsche mettrait au jour un absolu 
axiologique irréductible aux variations du temps. Suite à cette étape, 
il faudra se référer à La Barbarie, texte le plus nietzschéen de Michel 
Henry, puisque la problématique de la culture passe ici au premier plan. 
Dans ce texte où de nombreux philosophèmes nietzschéennes sont 
repris, notamment le concept de « volonté de puissance », Henry traite 
encore la question des valeurs en se revendiquant de Nietzsche, mais 
pour mettre en place une axiologie qui n’est déjà plus nietzschéenne. 
Le geste généalogique est déjà subverti, selon une démarche régressive 
nous reconduisant à la « valeur absolue de la vie », concept qui ne saurait 
faire sens d’un point de vue nietzschéen. Henry a donc prêté à Nietzsche 
une généalogie qui n’est pas la sienne, et ce geste se retournera contre 
Nietzsche lui-même, puisque Michel Henry cherchera ultimement à 
exagérer les différences plutôt qu’à gommer les divergences, comme 
c’était le cas auparavant. La généalogie réapparaîtra dans la « trilogie », 
au cœur d’une philosophie du christianisme, qui s’opposera finalement 
aux penseurs modernes accusés de défigurer la vie au nom d’un certain 
biologisme. Parmi ces penseurs qui échoueraient dramatiquement à 
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penser la vie comme un absolu en raison du biologisme, Henry inclut 
Schopenhauer et Freud, mais il réserve un sort particulier à Nietzsche. 
C’est bien la confrontation à Nietzsche qui permet à Henry de remodeler 
progressivement son concept de « généalogie », entre les années 1985 
et 2000, pour le mettre au service d’une philosophie du christianisme 
qui sera explicitement anti-nietzschéenne.

Faisons d’abord retour à la Généalogie de la psychanalyse de 1985, pour 
dégager deux aspects essentiels du texte. Le premier aspect concernera 
la présentation de la généalogie nietzschéenne comme une démarche 
régressive s’opposant à l’histoire, et le second concernera l’interprétation 
de la vie nietzschéenne comme un absolu axiologique. À travers ces deux 
gestes, on voit que Michel Henry prête à Nietzsche des thèses qui ne 
sont pas les siennes pour mieux confirmer ses présupposés phénoméno-
logiques. Cela est patent lorsque Michel Henry attribue à Nietzsche une 
conception de la généalogie s’opposant à l’idée même de chronologie. 
Selon Henry, la généalogie nietzschéenne surmonterait l’historicisme 
pour mieux nous reconduire à l’essence17. Cette lecture peut étonner, car 
dans la Généalogie de la morale, Nietzsche n’adopte jamais un point 
de vue supra-historique. Aux antipodes de l’égypticisme des éthiciens, 
Nietzsche voulait réévaluer la morale en faisant preuve de sens histo-
rique. Le généalogiste devait historiciser les morales humaines et les 
rapporter à leur conditionnements historiques eux-mêmes multiples, 
divers et disparates. Si les idoles éternelles avaient des commencements 
historiques parfois très modestes et dispersés, cela incitait à se défaire 
des interprétations essentialistes de la morale. En dépit de ces éléments 
bien connus, Henry présentera la généalogie nietzschéenne comme une 
démarche reconduisant à l’essence intemporelle de la vie. À la page 285 
de la Généalogie de la psychanalyse, Henry affirme effectivement que 
Nietzsche s’oppose à l’objectivisme des sciences humaines, car il refuse 
de traiter l’homme comme une chose, pour mieux laisser place à la vie 
subjectivement éprouvée. Mais il affirme surtout que ce n’est pas à 
l’histoire – et pas même à l’histoire des premières formations sociales –, 
que Nietzsche fait appel, pour fournir à la morale sa généalogie. Selon 
Henry, l’intérêt pour les études préhistoriques montrerait que Nietzsche 
17 Citons ici un manuscrit inédit de la Généalogie de la psychanalyse, conservé au Fonds 
Michel Henry de l’université catholique de Louvain. Ce manuscrit est instructif car il 
montre comment Henry déplace la généalogie nietzschéenne. Selon lui, l’historicisme 
doit laisser place à un certain essentialisme. Voir le Ms A 19486 : « La généalogie ne 
donne pas la parole à l’histoire mais à l’essence ».
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veut faire retour aux temps anciens, et donc à une forme d’histoire 
qui, en un certain sens, durerait toujours, car il s’agirait de mettre au 
jour, selon les différentes formules utilisées par Henry, « l’histoire de 
l’essence », ou « l’historial de l’absolu18 », en prenant garde à l’éternel 
passage qui s’effectue de la souffrance à la joie. Henry explique alors, 
dans les pages suivantes, que la généalogie reconduit à des rapports 
de compensations entre des joies et des souffrances. On retrouve ici 
toute l’économie pulsionnelle située au fondement des obligations, des 
échanges, des châtiments et des contrats, mais Henry considère qu’un 
seul et même absolu axiologique sert de soubassement aux sociétés 
humaines dans l’histoire.

À travers ces analyses se dégage un deuxième trait de la lecture henryenne 
de la Généalogie de la morale, à savoir que Nietzsche serait parvenu 
à mettre au jour un absolu axiologique. Paradoxalement, ces analyses 
henryennes menées à partir d’une lecture phénoménologique de la 
Généalogie de la morale aboutissent à une thèse bien peu nietzschéenne, 
selon laquelle la vie aurait une « valeur absolue ». Henry développe 
une interprétation très personnelle du premier traité de la Généalogie 
de la morale où Nietzsche dépeint le type aristocratique. Les prédicats 
axiologiques de l’autoglorification nietzschéenne – la noblesse, le bien, 
la beauté et le bonheur – sont dérivés d’un auto-accroissement par lequel 
la vie s’éprouverait comme le Bien. Cette thèse de l’immanence du 
Bien vient confirmer le déplacement de la généalogie nietzschéenne. 
Si Nietzsche présente le bien comme une simple interprétation, Henry 
le présente comme une essence, en dépit de l’héritage nietzschéen 
revendiqué. Citons un passage du tome IV de Phénoménologie de la 
vie, qui reformule de manière synthétique les analyses développées aux 
pages 300 à 305 de la Généalogie de la psychanalyse :

Pourquoi maintenant la vie a-t-elle une valeur absolue ? (…) Parce que 
dans l’expérience qu’elle fait de soi, la vie expérimente qu’elle est bonne 
(…). C’est la raison pour laquelle (…) lorsque Nietzsche se représente 
cette essence de la vie dans la figure de la noblesse et des nobles, il 
leur fait dire : « Nous les nobles, les bons, les beaux, les heureux19 ».

Ce texte confirme que Michel Henry veut dégager un absolu axiologique 
sous la forme d’une auto-évaluation. Henry veut montrer que la vie, 
18 Henry 1985, p. 285. 
19 Henry 2004a, p. 34-35. 
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dans ses types les plus accomplis, se reconnaît comme le Bien. D’une 
certaine manière, Henry s’appuie sur Nietzsche, mais il tend plutôt à 
rejeter le perspectivisme nietzschéen du premier traité de la Généalogie 
de la morale, puisqu’il s’agit de faire retour à la valeur absolue du Bien, 
comme essence de la vie.

Ces idées très paradoxales, qui s’apparentent à une véritable subversion 
de la généalogie nietzschéenne davantage qu’à un simple commen-
taire ou qu’à une lecture fidèle, préfigurent les développements plus 
tardifs de La Barbarie, publiée deux ans après la Généalogie de la 
psychanalyse. Dans ce texte le plus nietzschéen de Michel Henry, où 
la problématique de l’auto-négation de la vie dans la culture moderne 
passe au premier plan, Henry se revendiquera encore de Nietzsche, pour 
proposer une analyse qui n’est pas nietzschéenne. Henry va appliquer 
la thèse de l’absolu axiologique dégagée dans la Généalogie de la psy-
chanalyse au complexe de culture de la modernité, où c’est la science 
qui opère insidieusement la négation de la vie. D’un certain point de 
vue, le constat posé par Henry dans La Barbarie reprend le verdict 
du Nietzsche des Inactuelles. La culture moderne « barbarise », parce 
que l’hyper-développement du savoir scientifique conduit à l’effondre-
ment de la culture. Henry souligne que l’« archi-fait galiléen », dont 
il était déjà question dans le Marx, domine l’économie et la science 
moderne, au point d’exclure les caractéristiques ontologiques de la vie 
du champ du savoir certain. Ainsi, les activités de la culture telles que 
l’art, l’éthique et la religion, sont reléguées au second plan, car celles-ci 
ne sont justement pas des sciences ou des moyens de la croissance. 
Le monde techno-scientifique désormais inséparable de l’économie 
capitaliste s’appuie sur la computation et le calcul, et cela explique 
pourquoi les pratiques de la culture qui ne relèvent pas du quantifiable 
sont nécessairement dévoyées, étant regardées comme des illusions 
subjectivistes ou des éléments perturbants qui ne favorisent pas la 
croissance. Les analyses de La Barbarie rejoignent donc le Marx, mais 
c’est pour mieux confirmer l’écart qui s’est creusé entre la modernité et 
les formes traditionnelles de l’économie et de la culture humaine. Pour 
prendre acte de cette rupture, Henry renoue donc une dernière fois avec 
le marxisme, mais il reprend aussi la thèse de l’auto-évaluation de la 
vie prêtée à Nietzsche dans La Généalogie de la psychanalyse, et cela 
pour affirmer alors que la vie ne parvient désormais plus à évaluer ses 
propres productions.
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On le voit, ce diagnostic posé par Henry dans la Barbarie fait se rejoindre 
deux pratiques de la généalogie, l’une d’inspiration marxienne, visant 
à retracer l’abstraction de la vie aux sources de la techno-économie, et 
l’autre plutôt nietzschéenne, visant à diagnostiquer dans la modernité 
une auto-négation de la vie plus fondamentale qui touche à la culture. 
Mais on comprend aussi que Michel Henry ouvre une voie irréductible 
à celles de ses prédécesseurs, ne serait-ce qu’en raison du geste synthé-
tique qu’il déploie. Ce geste synthétique finira aussi par se retourner 
contre plusieurs philosophes allemands du xixe siècle, qui devinrent 
eux aussi des adversaires de Michel Henry, en tant qu’ils furent, à ses 
yeux, des porte-voix de la modernité nihiliste, et pas seulement ses 
critiques. C’est tout particulièrement le cas de Nietzsche, qui deviendra 
une cible privilégiée de Michel Henry, durant les dernières années de 
sa production intellectuelle.

À ce titre, on peut prélever quelques déclarations anti-nietzschéennes 
de Henry, et se demander en quoi elles seront inséparables de la toute 
dernière reformulation de la méthode généalogique dans la « trilogie ». 
Dans plusieurs textes, par exemple aux pages 65 et 66 de C’est moi 
la vérité, ou aux pages 145 et 146 du recueil Auto-donation20, Michel 
Henry rapproche Nietzsche de Schopenhauer et Freud, et les accuse 
tous les trois de parler de la vie dans la modernité mais en la défigurant. 

20 Voir Henry 1996, p. 66 : « Le trait le plus remarquable de la venue de la vie au premier 
rang des préoccupations de la culture moderne, et cela au fur et à mesure que le raz 
de marée schopenhauerien submerge l’Europe dans la dernière décennie du xixe et les 
deux ou trois premières du xxe siècle, c’est cependant la dénaturation et la falsification 
de la vie elle-même, dénaturation si grave qu’elle aboutit proprement à sa destruction. 
Ce renversement singulier de la vie dans la mort reçoit d’une phénoménologie radicale 
un éclairage saisissant. C’est précisément au moment où la vie paraît sur le devant de 
la scène culturelle européenne que son pouvoir de révélation propre se trouve non 
seulement occulté mais explicitement nié. Cette négation du pouvoir spécifique de 
révélation de la vie a elle-même un motif phénoménologique. C’est parce que, pour 
Schopenhauer comme après lui pour Freud, le pouvoir de rendre manifeste, ce qu’ils 
appellent la “conscience”, réside dans la représentation, dans le fait de poser devant 
dans l’“au-dehors” du monde, que la vie, étrangère à cet “au-dehors”, se trouve dès lors 
inexorablement privée du pouvoir d’accomplir en elle-même et par elle-même l’œuvre 
de la révélation – qu’elle est aveugle, inconsciente. Une vie aveugle, inconsciente, qui 
veut sans savoir ce qu’elle veut et sans même savoir qu’elle veut, est une vie absurde. 
Puissance absurde, aveugle, inconsciente, la vie peut être alors chargée de tous les 
crimes, entrant, dans sa frénésie meurtrière, des millions de fois en lutte contre elle-
même, source du ravage de l’univers ». Voir également Henry 2004b, p. 146 : « Cette 
séquence historique, qui va de Schopenhauer à Freud, en passant par Nietzsche, parle 
de la vie dans le monde moderne, mais en la défigurant. »
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Ces penseurs regardent la vie comme un vouloir aveugle, une puissance 
souterraine et absurde, ou encore comme un désir inconscient, et parfois 
comme pulsion de mort ou facteur de chaos. Schopenhauer, Nietzsche 
et Freud se montreraient incapables de saisir la vie comme un mode de 
révélation, et c’est pourquoi ils la relèguent à un niveau généalogique 
et souterrain. Ils mettent finalement la vie à distance, alors que celle‑ci 
s’éprouve sans distance. En cela, ils se rendent complices, selon Michel 
Henry, de la science moderne, et plus précisément de la biologie qui 
va progressivement regarder le concept de « vie » comme une vieille 
entité métaphysique. Si la biologie est devenue une science galiléenne et 
mondaine, cela veut dire qu’elle évacuera toute dimension d’intériorité 
et de subjectivité pour examiner des processus biochimiques objective-
ment constatables. La science veut objectiver la vie pour en diminuer 
l’étrangeté, mais elle ne parvient plus alors à comprendre, selon Henry, 
ce qui fait l’humanité de l’homme, qui est engendré dans cette vie.

Et c’est dans cette optique à la fois anti-nietzschéenne et anti-scientiste 
que Michel Henry va se demander comment reformuler le question-
nement généalogique. S’il s’agit de réinscrire l’homme dans la vie, il 
faudrait aussi repenser le statut de l’« Archi-vie ». La vie n’est pas un 
objet du monde, elle se définit plutôt comme ce qui préexiste au monde, 
puisque c’est d’abord en étant engendré dans la vie que chaque individu 
peut venir au monde. Sur cette question capitale, on peut renvoyer à 
différents textes de la « trilogie », et notamment au chapitre IV de 
Paroles du Christ, ainsi qu’au chapitre V de C’est moi la vérité qui 
constitue le texte le plus élaboré. Dans ces deux chapitres, Henry met 
en place un même geste subversif, puisqu’il veut procéder, selon ses 
propres mots, à la « substitution d’une généalogie divine à la généa-
logie naturelle21 ». En prenant pour exemple le cas paradigmatique 
du Christ, qui n’aurait été engendré par aucun homme, Michel Henry 
veut questionner l’idée de « généalogie naturelle22 », et aller jusqu’à 

21 Henry 2002, p. 55. 
22 Voir Henry 1996, p. 310 : « Ainsi tel individu est né à tel endroit, à telle époque, de 
parents appartenant à telle ethnie, à tel milieu social, il est lui-même porteur de telle 
détermination sexuelle, de telle propriété ou de telle déficience physique ou intellectuelle, 
etc. Mais si, selon sa naissance transcendantale dans la Vie absolue, l’ego, l’autre ego 
aussi bien que le mien, est le Fils de cette Vie, le Fils de Dieu, de telle façon que cette 
condition définisse son essence et par conséquent toutes ses déterminations essentielles, 
alors c’est l’ensemble de ses caractères empiriques et mondains qui sont barrés d’un 
coup. Tout ce qui relève d’une généalogie naturelle notamment ».
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« la pulvérisation de toutes les représentations qu’on peut se faire du 
lien entre un père et son fils, que celles-ci soient naïves, se tenant sur 
le plan de la perception immédiate, ou scientifiques, résultant de la 
réduction galiléenne de cette perception23 ». Demandons-nous alors ce 
que signifie la « généalogie divine » dont parle Michel Henry dans ses 
derniers textes, puisque celle-ci s’oppose aux conceptions courantes 
et même biologiques d’après lesquelles chaque individu est l’enfant 
de son parent.

Sans entrer en détail dans les débats théologiques qui sous-tendent cette 
question, ressaisissons la teneur philosophique du problème soulevé 
par Henry, pour mieux éclairer son ultime conception de la généa-
logie. En relisant l’évangile de Jean24, Michel Henry veut accréditer 
l’idée selon laquelle chaque vivant n’est pas seulement engendré par 
un autre individu empirique, mais d’abord engendré dans la Vie. C’est 
alors le statut transcendantal de cette Vie (qui sera, là encore, qualifiée 
d’« absolue ») qu’il convient de mieux définir, car celle-ci préexiste à 
tous les individus qui en sont identiquement les Fils. Cette vie absolue, 
qui prend chez Henry le nom du « premier Soi », est caractérisée comme 
l’ipséité originaire qui doit s’auto-affecter, avant que tout vivant puisse 
être révélé à lui-même, comme un ego ou comme un moi, jouissant alors 
d’un statut de « Fils ». L’individu se vit comme un moi autonome dans 
le monde, il est préoccupé par les objets, visant leur appropriation et 
leur maîtrise, et ce faisant il oublie sa condition de Fils. Or c’est bien 
l’enjeu d’une passivité ontologique originaire vis-à-vis de l’auto-affec-
tion première dans laquelle la vie vient d’abord en soi, pour que tout 
vivant puisse être engendré en elle, qui fait question. Au sein de cette 
vie, lorsqu’elle lui est donnée, chaque homme reçoit ses pouvoirs et s’en 
saisit, y compris le pouvoir de donner la vie, qui n’appartient finalement 
à aucun individu, puisque chacun en procède déjà. À la « généalogie 
humaine25 », Michel Henry substitue donc une « généalogie divine », si 
l’on entend par là le lien de dépendance et de passivité à l’égard d’une 
Vie absolue et première, proprement immémoriale, dans laquelle chacun 
des vivants a nécessairement été engendré, et par laquelle il pourra à son 
tour possiblement donner la vie qui lui a été préalablement transmise.

23 Voir Henry 1996, p. 99. 
24 Voir Kühn 2013.
25 Henry convoque cette expression à quinze reprises au chapitre V de C’est moi la 
vérité, intitulé « Phénoménologie du Christ ». 
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Lorsqu’il présente cette généalogie divine dans la « trilogie », Michel 
Henry prend soin à plusieurs reprises de l’opposer aux représentations 
et conceptions ordinaires de la naissance. Naître ne signifie pas « venir 
au monde », comme chacun l’affirme naïvement. Selon Henry, tout ce 
qui se montre dans le monde est étranger au vivre de la vie : « Naître 
ce n’est pas venir dans le monde. Naître, c’est venir dans la vie », 
affirme Henry à la page 79 de C’est moi la vérité. Or, venir dans la vie 
signifie aussi venir de la vie, à partir d’elle, de sorte que la vie n’est 
pas, selon Henry, le point d’arrivée mais le point de départ qui nous 
précède infiniment, et il s’agira donc d’en référer ultimement à une 
auto-génération, ou à une vie Absolue, qui revêt une dimension de 
primauté et de sacralité. C’est la référence à cette Vie qui organisera 
l’éthique chrétienne, car selon Henry la praxis du christianisme n’est rien 
d’autre que le mode d’existence dans lequel la vie du Soi s’accomplit 
de telle façon que c’est désormais la Vie absolue, selon son essence et 
son réquisit propre, qui s’accomplit.

Conclusion
On comprend dès lors combien cette redéfinition de la généalogie 
s’oppose aux conceptions apparues au xixe siècle et popularisées par 
Nietzsche, car elle tendra précisément à réintroduire un principe que 
Michel Henry ne qualifie pas de métaphysique, mais qui fait néan-
moins l’objet d’une philosophie de la religion. Pour ressaisir alors 
l’originalité de Michel Henry et situer la place qui est la sienne dans la 
vaste trajectoire des métamorphoses de la généalogie après Nietzsche, 
nous conclurons en affirmant que les rapports d’héritage et de rupture 
avec l’auteur de la Généalogie de la morale ne sauraient être séparés 
ou dissociés. Héritage il y a, car la généalogie chez Michel Henry 
revêtira encore la forme d’une critique axiologique de la figure du 
monde moderne, et en cela, on peut sans doute affirmer que Michel 
Henry est le seul phénoménologue ayant su transposer la probléma-
tique nietzschéenne des valeurs au cœur de la méthode de la réduction 
d’origine husserlienne. Mais rupture il y a aussi, car la réappropriation 
de la généalogie nous reconduit à un nouvel Absolu, qui revêt une 
dimension incontestablement théologique. Chez Henry, la généalogie 
n’est plus celle des pratiques ou des croyances, elle n’est pas même 
celle des individus qui apparaissent empiriquement dans le monde ; elle 
est celle des vivants qui restent toujours, pour une part, étrangers aux 
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questions sociologiques, mais aussi étrangers aux questions d’hérédité 
et de descendance, et étrangers à leur objectivation, car il procèdent 
ultimement d’un Absolu dont la signification est, sinon métaphysique, 
du moins clairement religieuse.
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La généalogie dans les débats 
contemporains sur les modèles de 
critique sociale
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Université Paris 1, laboratoire HIPHIMO

Introduction
De Foucault à Butler – en passant par Bernard Williams, Ian Hacking, 
Giorgio Agamben, Wendy Brown et bien d’autres encore –, la généalogie 
semble caractéristique sinon d’une tradition du moins d’un style de 
pensée dont on fait généralement remonter les origines à Nietzsche. En 
témoigne l’insistance éditoriale récente autour du motif de la « généalo-
gie comme critique1 » – syntagme tout à fait instructif en ce qu’il semble 
indiquer que la généalogie en tant que critique ne parle pas d’elle-même, 
et qu’elle se doit donc d’être défendue comme une forme de critique 
spécifique que l’on peut dès lors comparer à d’autres modèles comme 
la critique kantienne, la critique marxienne ou encore la critique imma-
nente d’inspiration hégéliano-marxienne. Ce style de pensée critique dit 
généalogique trouve, on le sait, sa justification emblématique dans deux 
passages déterminants de la Généalogie de la morale appelés à jouer 
un rôle central dans les héritages contemporains. Tout d’abord dans la 
préface (§ 6), où Nietzsche évoque son « exigence nouvelle » : « nous 
avons besoin d’une critique des valeurs morales, il faut remettre une 
bonne fois en question la valeur de ces valeurs elle-même2 », déclaration 
que l’on se doit de compléter par le § 24 du troisième traité où Nietzsche 
parle d’un « problème nouveau » tenant cette fois à la « valeur de la 
vérité » : « la volonté de vérité requiert une critique – déterminons de 

1 Geuss 2002, p. 209-215 ; Saar 2007 ; Koopman 2013.
2 Nietzsche 2000, p. 56.
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la sorte notre tâche propre –, il faut faire la tentative de remettre pour 
une fois en question la valeur de la vérité3 ».

Cependant, s’il faut sans nul doute attendre les lectures françaises4 
– et tout particulièrement celles de Deleuze et Foucault –, pour que la 
généalogie devienne un concept critique, cela ne veut pas dire qu’elle 
occupe la même fonction chez ses différents protagonistes. Aussi nous 
semble-t-il utile de discerner deux modèles critiques pouvant chacun 
se revendiquer de la généalogie nietzschéenne : un modèle généalogi-
co-évaluatif qui, suivant la lecture deleuzienne, se trouve justifié par 
le motif nietzschéen de la « critique de la valeur des valeurs » ; et un 
second que l’on peut qualifier d’historico-généalogique, en référence 
à Foucault, dont la critique porte non pas directement sur l’évaluation 
des valeurs mais spécifiquement sur la « valeur de la vérité », laquelle 
a pour conséquence de transformer l’historiographie traditionnelle, 
théologique ou rationaliste, en « généalogie de l’histoire ». Dans les 
débats contemporains, on observe aussitôt que c’est avant tout le second 
modèle, médié par Foucault, qui retient l’attention : tout se passe comme 
si Foucault avait ouvert une brèche politique dans la pratique généa-
logique, permettant à celle-ci de devenir une forme de critique sociale 
dont il nous revient d’expliciter ici le sens et la portée.

Pourtant, l’idée de « critique généalogique » ne va pas du tout de soi si 
l’on en croit les objections qu’elle a pu susciter tant du côté de la tradition 
marxiste que de la Théorie critique allemande : on pense naturellement 
à Jürgen Habermas et, dans une moindre mesure, à Axel Honneth : le 
nerf de l’objection, initialement formulée par Nancy Fraser, repose 
sur l’idée que la méthode généalogique, bien que très attractive, reste 
passible de nombreuses « confusions normatives » tenant à l’ambiguïté 
conceptuelle de la notion foucaldienne de pouvoir qui, en tant que « fruit 
de la méthode généalogique », ne délivre aucun critère normatif pour 
savoir et juger si une forme de pouvoir est acceptable ou inacceptable. 
En somme, la généalogie pratiquée par Foucault ne saurait être d’aucune 
ressource en vue de se prononcer « pour ou contre » le pouvoir, la face 
critiquable du pouvoir restant, pour ainsi dire, en suspens5.

3 Ibid., p. 257. 
4 Pour cette raison, Emmanuel Salanskis n’hésite pas à parler, à propos du « Nietzsche 
français » des années 1960-1970, de « tournant généalogique » (Salanskis 2015, p. 207). 
5 Fraser 1981.
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En vue de répondre à une telle objection, dont on voit qu’elle com-
promet l’idée même de généalogie comme critique sociale pertinente, 
nous commencerons par expliciter le rapport entre la généalogie et la 
normativité – en partant non seulement de Deleuze et Foucault mais 
aussi de la figure heuristique et matricielle de Canguilhem, dans la 
mesure où c’est avec lui qu’émerge, au contact d’une lecture hétérodoxe 
de Nietzsche, un nouveau sens biologique du concept de norme et de 
la « normativité vitale ». Puis, nous reconstruirons les termes du débat 
contemporain autour des différents modèles de critique sociale et inter-
rogerons enfin la pertinence des deux modalités de compréhension de 
la généalogie, nietzschéo-deleuzienne et nietzschéo-foucaldienne, afin 
de situer la place singulière qu’occupe la généalogie dans ces débats.

1.	 Généalogie et normativité
L’idée de généalogie couplée à la notion de critique, si elle peut bien 
référer à Nietzsche, n’en demeure pas moins une innovation récente 
– peut-être même est-elle propre, on l’a dit, à la lecture française de 
Nietzsche initiée par Deleuze. On ne peut en effet qu’être frappé par le 
décalage entre le peu d’occurrences du terme « Genealogie » dans le 
corpus nietzschéen et son extraordinaire promotion à partir de Deleuze6. 
Ce qui retient toutefois l’attention dans la lecture deleuzienne, c’est que 
la généalogie n’y est pas envisagée comme une méthode historiogra-
phique spécifique, mais comme une « critique immanente7 » qu’il s’agit 
d’abord d’inscrire dans le postkantisme (Fichte, Maïmon) pour mieux 
marquer ensuite la césure opérée par Nietzsche au sein de cette tradition. 
Cette rupture se trouve pensée à partir de la radicalité de la critique 
nietzschéenne des valeurs qui, à la différence de Kant ou de Hegel, ne se 
contente pas, pour mener sa critique, de juger ou présupposer des valeurs 
comme la raison, la vérité ou la liberté, mais consiste – et c’est le sens 
même de la généalogie nietzschéenne – à rapporter ces mêmes valeurs 
(raison, vérité, liberté) à des « manières d’être, des modes d’existence 
de ceux qui jugent et évaluent8 ». De ce point de vue, la volonté de 
puissance apparaît comme le nécessaire complément de la généalogie 

6 On trouve en tout et pour tout neuf occurrences de « Genealogie » dans l’œuvre 
publiée et, à deux exceptions près, elles renvoient uniquement au titre de l’ouvrage 
Zur Genealogie der Moral. Cf. Nietzsche 2009. 
7 Deleuze 1962, p. 104-106. 
8 Ibid., p. 1-2. 
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en ce qu’elle établit que les conditions de ceux qui jugent s’avèrent 
génétiquement déterminées par une certaine forme de puissance ou 
d’impuissance, d’affirmation ou de négation, de la vie. Mais il faut faire 
un pas supplémentaire : Deleuze envisage en effet la critique immanente 
portée par la généalogie d’un point de vue aussi bien rétrospectif que 
prospectif : d’un côté, la critique immanente nietzschéenne remet en 
question les philosophes du passé (de Hobbes à Hegel), qui ont tous 
commis un même contresens sur la volonté de puissance en la compre-
nant comme « désir de dominer » et se sont efforcés, pour cette raison, 
de la conjurer. D’un autre côté, la critique immanente offre à Deleuze 
l’occasion de formuler un programme critique et épistémologique dont 
le point nodal repose sur la « transformation des sciences de l’homme9 », 
elle-même comprise comme une transformation de « notre manière de 
penser ». Où il s’agit de promouvoir, dans le sillage de la « généalogie 
nietzschéenne des forces », l’idée de science active qui, par opposition 
aux sciences traditionnelles, appelle une nouvelle image de la pensée 
véhiculée par le concept d’activité de la volonté de puissance10.

S’il convient de rappeler cette double orientation (rétrospective et 
prospective) de la généalogie, c’est qu’elle permet de comprendre en 
creux que le problème des valeurs se trouve posé par Deleuze dans une 
certaine continuité avec le problème de la normativité tel qu’il a été 
formulé initialement par Canguilhem. Il existe à cet égard une référence 
cruciale : il s’agit d’un compte-rendu des ouvrages de Louis Lavelle et 
René Le Senne où, après avoir souligné l’importance de leurs travaux, 
le jeune Deleuze ne manque pas d’insister sur « ce qui reste à faire », 
à savoir promouvoir une philosophie des valeurs qui, renouant avec 
Nietzsche, permettrait de contrer la tendance spiritualiste et en définitive 
acritique de la philosophie française des valeurs11. Et Deleuze d’y louer 
Canguilhem lorsque, dans la continuité de la critique nietzschéenne 
des valeurs, le philosophe de la médecine se propose non pas d’édifier 
comme ses contemporains une axiologie, mais, précise Deleuze, de 
rapporter les valeurs à des normes correspondantes (« normes biolo-
giques ou sociales »). Chez Nietzsche et chez Canguilhem à sa suite, 
Deleuze détecte ce faisant un même geste critique refusant de réduire 

9 Ibid., p. 83. 
10 Ce nouveau concept d’activité a pour corollaire, aux yeux de Deleuze, une nouvelle 
conception de l’inconscient irréductible à son sens freudien.
11 Deleuze 1955, p. 109-112. 
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les valeurs à des faits ou à des idéaux, au motif que toute valeur s’en-
racine dans une activité d’évaluation provenant de sources vitales et 
sociales. Aussi nous semble-t-il nécessaire de saisir en quoi la critique 
articulée par la généalogie repose, dans l’interprétation deleuzienne, sur 
un problème de normativité analogue à celui que posait Canguilhem 
sur le plan biologique. Ce qui sépare les deux auteurs, en revanche, 
c’est que le vitalisme deleuzien ne repose pas sur la vie biologique, 
mais sur la « puissance de la vie inorganique12 », dont la nature dépend 
d’une puissance d’agir que Deleuze analyse en couplant la volonté de 
puissance nietzschéenne à la puissance spinoziste, inhérente au corps, 
d’affecter et d’être affecté.

Tournons-nous maintenant vers la généalogie telle que Foucault l’ap-
préhende. Deux remarques comparatives retiennent l’attention : d’une 
part, si la généalogie assume pour Foucault une dimension critique, 
c’est sur un plan entièrement nouveau, tournée qu’elle est non pas vers 
la critique évaluative des valeurs, mais vers la critique de l’histoire tra-
ditionnelle (histoire des historiens, histoire de la Providence, philosophie 
de l’histoire) – cette critique supposant de faire du concept nietzschéen 
de « volonté de vérité » un levier pour historiciser la vérité et, par suite, 
confronter une telle historicisation de la vérité à la « nouvelle forme 
d’histoire13 » dont les historiens des sciences (comme Canguilhem) 
sont entre autres les représentants. La référence à Canguilhem ne se 
joue donc plus sur le plan vitaliste et axiologique, mais sur le plan 
historiographique et épistémologique, Foucault voulant faire – en 
référence à la généalogie nietzschéenne – une « histoire externe de la 
vérité », en lieu et place d’une « histoire interne de la vérité14 » telle 
qu’elle est pratiquée par l’épistémologie historique française, laquelle, 
selon Foucault, présuppose encore la norme de la vérité et du sujet de 
connaissance. Ajoutons enfin que cette histoire externe est aussi celle 
que Foucault caractérise, toujours en référence à Nietzsche, comme 
une « histoire politique de la vérité » – celle-ci pouvant être considé-
rée comme le fil rouge de l’ensemble des généalogies foucaldiennes. 
L’histoire de la vérité n’est donc plus l’affaire de la seule science – et 

12 Deleuze 1990, p. 196. 
13 Foucault 1969, p. 12. 
14 Foucault 1974, p. 1408.
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donc de l’épistémologie – mais se transforme, avec Foucault relisant 
Nietzsche, en une histoire politique de la vérité15.

Aussi notre hypothèse consiste-t-elle à défendre l’idée que la généalogie, 
comprise en régime deleuzien comme activité immanente d’évaluation 
et, de manière contrastée, en régime foucaldien comme « généalogie de 
l’histoire16 », ne renvoie pas seulement à un problème méthodologique 
– lequel reste largement dominant dans les débats contemporains – mais, 
dans le sillage de la voie explorée par Canguilhem, à la question des 
normes et de la normativité17. On sait que l’enjeu, pour Canguilhem, est 
rien de moins qu’une critique épistémologique du concept de normalité, 
ce dernier étant devenu hégémonique à partir du xixe siècle dans les 
sciences physiologiques comme dans la sociologie issue de Comte18. 
Mais ce que l’on sait moins, c’est que la philosophie nietzschéenne des 
valeurs ainsi que, plus spécifiquement, son concept de « grande santé »19, 
représente aussi pour Canguilhem une référence de tout premier plan 
(le plus souvent implicite) en vue de défendre son hypothèse centrale 
de l’existence d’une « normativité biologique » irréductible à toute 
science de la normalité (biologique, sociologique ou psychologique). 
Autrement dit, le concept de norme dont héritent Deleuze et Foucault, 
chacun à sa façon, renvoie à un sens biologique et productif de la norme, 
irréductible à son sens juridique, moral et même sociologique. Et c’est, 
croyons-nous, en partant de cette approche renouvelée du concept de 
norme qu’il convient de réévaluer la place fortement contestée de la 
critique généalogique au sein des différents modèles de critique sociale.

15 « J’ai pris ce texte de Nietzsche en fonction de mes intérêts, non pas pour montrer 
que c’était la conception nietzschéenne de la connaissance – car il y a d’innombrables 
textes assez contradictoires entre eux à ce sujet –, mais seulement pour montrer qu’il 
existe chez Nietzsche un certain nombre d’éléments qui mettent à notre disposition un 
modèle pour une analyse historique de ce que j’appellerais la politique de la vérité » 
(ibid., p. 1410, nous soulignons).
16 Foucault 1971, p. 1018. 
17 Disant cela, nous ne faisons que tirer les fils des travaux de Pierre Macherey sur 
la « force des normes » chez Canguilhem et Foucault en proposant d’y adjoindre 
Deleuze (Macherey 2009). Certes, la référence à Canguilhem demeure beaucoup plus 
discrète dans le corpus deleuzien, mais nous citerons simplement Anne Sauvagnargues 
sans pouvoir l’étayer ici : « ce que Georges Canguilhem écrit du vivant, à savoir 
qu’il “tourne autour de sa norme”, Deleuze l’applique à la théorie de la culture » 
(Sauvagnargues 2002, p. 126). 
18 Canguilhem 1943/1966, p. 11-67. 
19 Canguilhem 1988. 



La généalogie dans les débats contemporains sur les modèles de critique sociale

259

2.	 La place contestée de la généalogie dans le débat sur  
les modèles de la critique sociale

Dans les débats contemporains en philosophie sociale et politique, il est 
presque devenu un lieu commun de discerner, sous l’influence conjuguée 
de Michael Walzer et Axel Honneth, trois grands modèles de critique 
sociale : une critique sociale constructive, dans le style des théories de 
la justice inspirées de Rawls, dont le geste méthodologique remonte à 
Kant voire aux théories contractualistes, et dont la critique repose sur 
la construction de normes rationnelles de justice (universelles et procé-
durales) qui sont dès lors transcendantes à la société et permettent, en 
retour, de la critiquer en quelque sorte de l’extérieur ; le second modèle, 
dans le sillage des communautaristes comme Walzer ou Taylor, veut 
prendre le contre-pied d’une telle critique externe, en défendant l’idée 
de critique sociale interne dont la fonction n’est pas d’édifier des normes 
universelles de justice mais de réinterpréter de manière créative les 
normes sociales portées par les acteurs sociaux à titre de revendications 
ou de convictions morales. À ces deux modèles, externe et interne, il 
convient selon Honneth d’adjoindre un troisième modèle défini comme 
« reconstruction normative20 », où, dans le sillage de Hegel et de Marx, 
il s’agit de reconstruire les présuppositions normatives et immanentes à 
la vie sociale. Ce qui implique de partir non pas d’un rapport affirmatif 
à la culture morale dominante (communautarisme), mais du processus 
de rationalisation sociale, afin de reconstruire les idéaux normatifs 
ou les attentes normatives dont il est porteur et de critiquer la société 
présente, de manière immanente, dès lors que ces attentes sont déçues 
et entraînent ipso facto des pathologies sociales.

En dépit de tout ce qui les oppose sur le plan de la justification des 
normes de la critique (externe, interne ou immanente), ces trois modèles 
partagent l’idée de critique sociale normative et rejoignent ce faisant 
une certaine pratique conventionnelle de la critique, dont le prototype 
s’avère essentiellement judiciaire ou juridico-moral. De sorte que se 
dessine, au travers de ces trois modèles, une sorte d’échiquier politique 
où l’on aurait, d’un côté, les partisans de l’État de droit démocratique à 
tendance libérale et universaliste (Rawls), avec en contrepoint les com-
munautaristes à tendance pluraliste, et enfin les partisans d’une « théorie 
critique de la société », pouvant aller jusqu’à remettre en question les 

20 Honneth 2013, p. 296. 
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normes dominantes de la culture libérale dès lors que celle-ci oublie 
de réaliser ses propres promesses normatives. Comme le précise en 
effet Honneth, il s’agirait pour la philosophie sociale défendue par la 
Théorie critique de ne pas limiter sa critique à des critères politiques 
de justice (libéralisme vs communautarisme), mais de diagnostiquer les 
pathologies sociales générées par nos sociétés libérales afin de faire 
de la critique sociale une « instance d’autocritique thérapeutique21 ». 
En ce point, la critique généalogique, telle que pratiquée par Foucault 
ou Butler et, d’une autre manière, par Horkheimer et Adorno dans 
La dialectique de la Raison, peut s’inscrire dans le cadre d’une telle 
autocritique, à ceci près, précise une nouvelle fois Honneth, qu’elle 
reste déficitaire sur le plan normatif, en ce qu’elle n’explicite jamais, 
au contraire des trois modèles précédents, les critères normatifs de sa 
propre pratique critique. Ce déficit normatif de la généalogie rejoint 
en réalité une sorte de consensus chez les protagonistes du débat, pour 
qui la méthode généalogique d’inspiration nietzschéenne, bien qu’elle 
se prétende radicale, souffre d’une lacune dirimante : « critique soli-
taire22 » (Walzer), « standing nowhere23 » (Taylor), « auto-réfutante24 » 
(Habermas), la généalogie se révélerait donc incapable de se justifier 
en théorie.

Pourtant, le détour par Canguilhem nous semble extrêmement instructif, 
en ce qu’il atteste que la généalogie ne congédie pas tant le problème 
des normes de la critique qu’il ne vise bien plutôt à en déplacer le champ 
d’application. Comme le suggère Raymond Geuss, la généalogie aurait 
finalement pour fonction de remonter aux présupposés de la normativité 
et donc aussi bien de l’activité critique elle-même25. En ce sens, la 
généalogie s’apparente, comme ont pu le suggérer les analyses les plus 
clairvoyantes de Honneth, à l’idée typiquement francfortoise de critique 
immanente, à ceci près que les normes n’y jouent plus le rôle de critère 
de la critique, mais d’objet ou de source pour une généalogie. Dans 
cette hypothèse, ce que nous souhaitons montrer, c’est que la généalogie 
n’est ni de l’ordre d’une critique externe, ni non plus d’une critique 
interne, mais qu’elle rejoint une forme de critique immanente analogue 

21 Honneth 2008b, p. 143. 
22 Walzer 1996.
23 Taylor 1984. 
24 Habermas 1988. 
25 Geuss 2003, p. 156.
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à celle défendue par la tradition de la Théorie critique allemande26. Ce 
qui l’en sépare, en revanche, c’est qu’elle s’écarte du problème de la 
fondation normative de la critique sociale, en réinscrivant la critique 
sociale, après Canguilhem, dans une histoire de la vie pensée comme 
une histoire des normes.

3.	 La généalogie comme critique sociale immanente
On sait que la notion de critique immanente a été forgée par la Théorie 
critique au contact de Hegel et de Marx. Elle constitue, aux yeux de 
Honneth, le trait distinctif de la critique sociale de tradition francfortoise 
comparée aux autres formes de critique sociale. Son exigence consiste à 
être capable « d’indiquer l’instance préscientifique à laquelle rattacher 
son propre point de vue critique27 ». Dit autrement, il ne s’agit pas de 
critiquer abstraitement la société mais de justifier, d’un point de vue 
normatif, son propre point de vue critique en l’ancrant dans la société 
elle-même et ses acteurs. D’où les différents modes de justification 
d’un tel ancrage extra-théorique qui se sont fait jour dans l’histoire de 
la Théorie critique : la « praxis sociale » (le premier Horkheimer), la 
« rationalité de l’agir communicationnel » (Habermas), la « lutte pour 
la reconnaissance sociale » (Honneth). En dépit de leur disparité et 
des débats internes à l’école qu’ils ont pu susciter, ces choix normatifs 
résultent, pour l’essentiel, de la notion d’autoréflexion critique en tant 
qu’elle exige du théoricien de réfléchir sa propre position à l’intérieur 
du champ social en indiquant la genèse de sa propre attitude critique 
envers la société. Et c’est en partie au regard d’une telle exigence que, 
dans Le discours philosophique de la modernité, Habermas remet en 
question la théorie foucaldienne du pouvoir au motif que Foucault 
« ne réfléchit pas généalogiquement sa propre historiographie généa-
logique28 ». Tandis que le modèle de l’autoréflexion entend ne pas 
rompre le lien de la théorie et de la pratique, le défaut d’autoréflexion 
de la pensée foucaldienne se traduirait, au contraire, par un repli du 
théoricien, devenu un spectateur impuissant à ancrer sa propre théorie 
dans une pratique sociale déterminée.

26 Pour plus de précisions sur le parallèle entre ces deux formes de critique immanente, 
cf. Porcher 2018. 
27 Honneth 2008a, p. 182. 
28 Habermas 1988, p. 319. 
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Cependant, dès 1972, Deleuze et Foucault insistent tous deux sur l’idée 
que « nous sommes en train de vivre d’une nouvelle manière les rap-
ports théorie-pratique29 » – suivant un diagnostic dont on voit qu’il ne 
suppose pas tant de rompre les liens entre théorie et pratique que de 
les reconfigurer. Ce qui réunit Deleuze et Foucault à ce moment précis 
de leur itinéraire intellectuel, c’est qu’ils récusent tous deux l’idée de 
ressemblance ou d’analogie entre la théorie et la pratique comme si la 
critique (théorique) pouvait retrouver son propre point de vue, pour parler 
comme Honneth, dans la réalité sociale30. En somme, le schème critique 
retenu par Foucault et Deleuze ne peut pas être celui de l’autoréflexion, 
mais s’apparente bien plutôt à la notion d’expérimentation. Cette idée 
de « pensée-expérimentation » et de sa « descendance nietzschéenne31 » 
reposent sur une leçon capitale que Deleuze dégage de la généalogie 
nietzschéenne de la morale (II, § 12), et qui fait office de ligne de 
recherche pour tout son travail (y compris celui sur Foucault) : « jamais 
une chose n’a un seul sens. Chaque chose a plusieurs sens qui expriment 
les forces et le devenir des forces qui agissent en elle32 ». Autrement dit, 
l’activité de la pensée ne relève pas d’un processus réflexif et interne à 
l’esprit ou à la conscience, mais découle d’une expérimentation dont la 
particularité est de toujours rapporter la pensée à des forces extérieures 
qui agissent sur elle, ces dernières renvoyant à des rapports de force qui, 
dans le cas des luttes sociales, forment ce « champ de force réel33 » que 
Foucault évoque, pour sa part, lorsqu’il insiste sur l’aspect stratégique de 
ses analyses généalogiques du pouvoir. Alors que la notion francfortoise 
d’autoréflexion reste tributaire d’une logique de la représentation et de 
la conscience, l’expérimentation implique dès lors une nouvelle forme 
de critique. Si la pensée critique se trouve ici rapportée à une extériorité, 
celle-ci ne renvoie à aucune transcendance, mais bel et bien aux forces 
immanentes au champ social, lestant pour ainsi dire la pensée d’une 
29 Deleuze 1972, p. 288. 
30 C’est d’ailleurs en partie pour ce motif que Foucault croit nécessaire de redéfinir 
la tâche de l’intellectuel comme « intellectuel spécifique », qui ne doit pas se faire 
« l’avocat de la conscience de tous » – selon un rapport de ressemblance –, mais 
intervenir spécifiquement au niveau de ce qu’il désigne, à la suite de sa lecture de 
Nietzsche, comme le régime de production de la vérité (la « politique de la vérité ») ; 
lutter contre le pouvoir s’accompagne donc toujours d’une tâche positive, qui est de 
produire de nouveaux savoirs restés jusqu’à présent « assujettis ».
31 Deleuze 1986, p. 255. 
32 Deleuze 1967, p. 276. 
33 Foucault 1977-1978, p. 5. 
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charge critique que seule une généalogie serait à même de ressaisir, 
tant dans son mode d’émergence que de déploiement. Comment dès 
lors s’orienter à partir d’une telle immanence de la critique à ses objets, 
si cette critique résulte d’un jeu de forces extérieures seul capable de 
lui donner son efficace ? Et surtout : comment définir cette nouvelle 
figure de la critique sociale qui, sans relever d’une critique normative à 
proprement parler, comporte pourtant bien une signification normative ?

La réponse à ces questions nécessite de faire une nouvelle fois le détour 
par Canguilhem, puisque poser la question des normes chez Foucault 
et Deleuze revient, selon nous, à faire fond sur une conceptualité de 
la norme et de la normativité forgée par Canguilhem. Ce qui forme 
peut-être l’armature conceptuelle de toute forme de critique généa-
logique inspirée de Nietzsche, ce serait un type de problématisation 
que Canguilhem formule de façon assez laconique dans la préface à la 
seconde édition de son Essai : « c’est en effet un grave problème, à la 
fois d’ordre biologique et philosophique, que de savoir s’il est ou non 
légitime d’introduire l’Histoire dans la vie34 ». Or, si Canguilhem a 
raison d’envisager l’histoire de la vie comme une histoire des normes, 
que se passe-t-il dès lors que cette historicité de la vie des normes se 
trouve pensée en régime de généalogie ? Quelles modifications entraîne 
une généalogie de type critique de l’histoire de la vie ? Revenons pour 
ce faire aux deux modèles de critique généalogique évoqués à l’en-
tame de notre propos, chacun pouvant se réclamer d’une inspiration 
nietzschéenne.

Le premier modèle, en référence à la lecture deleuzienne, repose sur 
l’idée d’une normativité immanente à la vie. On peut d’ailleurs faire 
remonter ce modèle non seulement à Nietzsche, mais aussi à Spinoza 
dans la mesure où la normativité s’y trouve conceptualisée comme 
causa sui au sens où l’activité des normes se produit en même temps 
qu’elle produit ses propres effets ; comme se plaît à le dire Deleuze au 
sujet de la volonté de puissance : « elle se détermine en même temps 
qu’elle détermine35 ». En conséquence, la généalogie ne se trouve pas 
tant secondarisée qu’ontologisée, puisque l’activité critique du généa-
logiste a pour objet les processus évaluatifs et affectifs immanents aux 
manifestations de la volonté de puissance dans la vie. En comparaison 

34 Canguilhem 1943/1966, p. 5. 
35 Deleuze 1962, p. 97. 
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de la normativité vitale « à la Canguilhem », Deleuze invite cependant 
à penser, avec Spinoza et Nietzsche, que la normativité vitale n’est 
pas ce qui détermine la puissance créatrice des normes, mais que c’est 
la puissance immanente à la vie (logique des forces) qui détermine la 
normativité vitale. Inversion capitale en ceci que Deleuze, dans le droit 
fil de Nietzsche, se réapproprie un problème face auquel le philosophe 
de la médecine restait plus ou moins muet : la question de savoir com-
ment expliquer ce phénomène des plus étranges dans l’histoire de la vie 
faisant que, chez l’homme, celle-ci se soit transformée en histoire du 
nihilisme et du ressentiment, c’est-à-dire en une forme de « maladie » 
qui, à la différence d’une pathologie de type organique, étouffe et bloque 
l’émergence de nouvelles normes et donc de nouvelles possibilités 
de vie36. Sans pouvoir développer ici la réponse que Deleuze apporte 
au problème du nihilisme (qu’il considère comme le « point focal »37 
de la pensée nietzschéenne), nous retiendrons simplement qu’il est 
réinvesti, dans le chapitre central de L’Anti-Œdipe, au niveau social et 
politique d’une « histoire universelle du capitalisme » où Deleuze et 
Guattari symétrisent l’histoire nietzschéenne du nihilisme avec celle, 
marxienne, du capitalisme38. Ce qui implique de reconstruire une vaste 
généalogie de la morale et du capitalisme et, ce faisant, de transposer 
l’émergence de la « mauvaise conscience » chez Nietzsche dans celle 
de la subjectivation œdipienne telle que celle-ci prédomine aujourd’hui 
dans la formation sociale capitaliste39.

Le second modèle renvoie cette fois à la généalogie foucaldienne qui, 
à notre connaissance, ne reprend jamais le diagnostic nietzschéen du 
nihilisme : il lui est même arrivé d’objecter à Nietzsche, à l’occasion de 
ses recherches généalogiques sur l’éthique, de s’être fourvoyé à propos 
de l’ascétisme chrétien. Au reste, l’objection foucaldienne semble très 
instructive, puisqu’elle confirme que sa pratique généalogique ne renvoie 
36 « L’histoire nous met en présence du plus étrange phénomène : les forces réactives 
triomphent, la négation l’emporte dans la volonté de puissance ! Il ne s’agit pas seu-
lement de l’histoire de l’homme, mais de l’histoire de la vie, et de celle de la Terre 
au moins sur sa face habitée par l’homme » (Deleuze 1965, p. 22, nous soulignons). 
37 Ibid., p. 197. 
38 Cf. Krtolica 2012. 
39 Sur ce point, Deleuze et Guattari ne font qu’emboîter le pas des althussériens comme 
Étienne Balibar qui, déjà, réinterprétait le dernier chapitre du Livre I du Capital sur 
« l’accumulation primitive » en termes de « généalogies », faisant jouer une échelle de 
temps différenciée par opposition au temps unilinéaire des philosophies de l’histoire 
(Balibar 1965, p. 553). 
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pas directement à un problème d’évaluation, mais d’historicisation, 
dont la clef repose sur les effets produits par les normes de vérité et 
de pouvoir sur les sujets. Ce qui a pour conséquence notable de ne pas 
ancrer ses généalogies, à l’instar de Canguilhem et de Deleuze, dans 
une normativité immanente à la vie. Pour reprendre la bonne formule de 
Guillaume le Blanc, Foucault opère bien un « contournement du normal 
et du pathologique40 », et adopte, ce faisant, une forme d’historiographie 
généalogique visant à dénaturaliser et, corrélativement, à historiciser 
les normes qui affectent le phénomène de la vie. Ce mouvement d’his-
toricisation, d’abord pratiqué sous la forme de généalogies multiples 
et locales (généalogie des pratiques judiciaires et pénales, généalogies 
des institutions psychiatriques, généalogie de l’anormal, etc.), culmine 
néanmoins dans le diagnostic selon lequel nous vivons actuellement 
dans une « société de normes » dont le mode de gouvernementalité ne 
repose plus uniquement sur la souveraineté du droit, mais sur ce que 
Foucault, on le sait, nomme le « biopouvoir » : sur ce point, il convient 
là encore de mesurer ce que la notion de biopouvoir doit à la problé-
matique canguilhemienne des normes41. Dans cette histoire, il s’agit en 
effet de poser à nouveau frais la question du « mode de rapport entre 
l’histoire et la vie », la vie occupant une « position double » qui la met 
« à la fois à l’extérieur de l’histoire comme son entour biologique et 
à l’intérieur de l’historicité humaine, pénétrée par ses techniques de 
savoir et de pouvoir42 ».

Aussi a-t-on affaire, dans ces deux modèles de généalogie (généalogi-
co-évaluatif et historico-généalogique) à deux conceptions distinctes de 
l’immanence de la critique aux normes : ou bien une immanence de la 
critique généalogique à la vitalité des normes, ou bien une immanence de 
la critique au pouvoir de normalisation des normes, ce dernier finissant 
par s’exercer de manière de plus en plus hégémonique sur la vie biolo-
gique et sociale. Différence de modèles que Deleuze, lorsqu’il évoque 
sa distance d’avec Foucault, récapitule en parlant de « son primat du 
désir sur le pouvoir43 », lequel peut se comprendre comme un primat 
accordé à la puissance sur le pouvoir des normes. Mais ce qui, outre 
leur affinité avec le concept canguilhemien de norme, fait quand même 
40 Le Blanc 2001.
41 Cf. Muhle 2013. 
42 Foucault 1976, p. 189. 
43 Deleuze 1977, p. 115. 
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se rejoindre les deux modèles, c’est l’idée forte selon laquelle on ne 
peut pas séparer l’histoire de la vie – généalogiquement comprise – 
d’une histoire du sujet en tant que ce sont les sujets qui expérimentent 
sur eux-mêmes ce dont il s’agit de faire la critique. Ce qui veut dire 
que l’on ne peut pas découpler la critique de ce qu’elle critique, et 
c’est certainement la raison pour laquelle, écrit Foucault, « il n’y a pas 
un temps pour la critique et un temps pour la transformation44 ». La 
dimension proprement critique de la généalogie ne se trouve donc pas 
médiée par les normes sociales qu’il s’agirait de réinterpréter ou de 
reconstruire, mais par les modes de subjectivation des normes sociales 
se révélant tout autant assujettissantes que transformables, et donc 
possiblement libératoires. C’est peut-être Judith Butler qui a su tirer 
toutes les conséquences sociales et psychiques de cette ambivalence 
du sujet des normes pour qui l’« attachement aux normes » constitue 
un facteur à la fois d’assujettissement et de transformation de soi45.

Conclusion
Pour conclure, disons tout d’abord que nous partageons entièrement 
l’hypothèse de Martin Saar lorsque, pour circonscrire le sens social 
de la critique généalogique, celui-ci défend l’idée que toute forme de 
critique généalogique s’avère constitutive d’une histoire du sujet, la 
subjectivité n’étant bien entendu plus constituante mais constituée46. 
Il convient seulement d’ajouter, à la lumière de nos développements, 
qu’un sujet compris généalogiquement résulte d’une histoire de la vie 
au sens où son être de sujet demeure attaché à la normativité comme à la 
normalisation des normes. Ce qui veut dire qu’en régime généalogique, 
on ne peut séparer la critique d’un côté et ses fondements normatifs de 
l’autre, le procès critique restant immanent au processus de subjecti-
vation des normes sociales dont le généalogiste fait lui-même partie. 
Tel est ce qui singularise la critique sociale de type généalogique des 
modèles actuellement dominants de critique sociale. En outre, du fait 
de cette immanence de la critique au sujet, la généalogie s’écarte du 
modèle francfortois de critique immanente, les normes sociales ne 
provenant pas tant du processus de rationalisation sociale que du procès 
de subjectivation des normes sociales. Sur cette base, il convient de 
44 Foucault 1981, p. 1000.
45 Butler 2002. 
46 Saar 2007, p. 293-346. 
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mesurer une dernière fois l’écart entre la critique sociale immanente 
propre à la Théorie critique et celle défendue par la critique généalo-
gique. À la différence de la première, la seconde ne présuppose jamais 
que les normes sociales puissent être, en elles-mêmes, porteuses d’une 
possibilité réelle d’émancipation, y compris dans les contradictions ou 
les crises qu’elles peuvent susciter. Et c’est justement la raison pour 
laquelle il convient d’en faire la généalogie, c’est-à-dire d’évaluer 
ou de diagnostiquer les rapports de force qui sous-tendent un champ 
social polarisé par les normes. La critique généalogique se situe donc 
nécessairement en-deçà d’une philosophie du jugement, renvoyant 
dos à dos le normativisme ainsi que le fondationnalisme de la critique 
sociale. Elle relève d’une pratique et d’une expérience que Foucault 
assimile, on le sait, à un ethos du fait même que l’être du sujet dépend 
des normes produites par la société à laquelle il appartient ; la généalogie 
assigne alors un sujet au « travail de penser sa propre histoire47 » sur la 
base d’une « ontologie historique de nous-mêmes ». S’il n’y a pas de 
critique sans présupposition, la généalogie ne présuppose donc pas que 
des normes sociales puissent fonder l’activité critique en droit. Elle part 
de cette idée toute différente que penser l’action effective des normes 
sur nous-mêmes, c’est pratiquer la critique en fait.
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Vers une éthique politique  
au-delà du droit
La réception de la Généalogie de la morale 
dans la pensée agonistique1

Javier Burdman 

Universidad Nacional de San Martín

Bien que le lieu de la politique reste énigmatique dans la philosophie 
nietzschéenne, il est clair que Nietzsche a joué un rôle significatif dans la 
théorie politique agonistique. Du point de vue de l’histoire intellectuelle, 
le tournant nietzschéen a eu lieu dans les années 1980, alors que la crise 
du marxisme avait créé la nécessité de trouver de nouvelles alternatives 
au libéralisme. Des penseurs politiques tels que William Connolly, 
Wendy Brown, Bonnie Honig, Dana Villa et Judith Butler, influen-
cés par les critiques de la métaphysique développées entre autres par 
Martin Heidegger, Hannah Arendt, Gilles Deleuze et Jacques Derrida, 
ont trouvé chez Nietzsche les ressources nécessaires à une critique de 
la prétendue subordination de la politique à des principes universels 
neutres, ainsi qu’à l’affirmation du conflit, du pouvoir et des passions 
comme étant constitutifs de la vie en commun. Selon ces penseurs 
politiques, l’opposition entre libéralisme et marxisme, qui avait dans 
une large mesure caractérisé la pensée politique du xxe siècle, dissi-
mulait en réalité des idées communes aux deux perspectives : la vision 
téléologique de l’histoire, la subordination du conflit à l’harmonie et 
l’intérêt porté aux idées morales plutôt qu’au pouvoir. C’est dans ce 
contexte que la philosophie de Nietzsche s’est présentée comme une 
occasion de développer un nouveau chemin pour la politique radicale, 
1 This article is part of the Marie Skłodowska-Curie Action « Universality, Conflict, 
and Social Critique », funded through the European Union’s Horizon 2020 research 
and innovation programme under grant agreement No. 841825.
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tout en évitant les éléments métaphysiques qui persistaient encore dans 
le marxisme ainsi que dans le libéralisme.

Cependant, si l’influence de Nietzsche sur la théorie politique agonistique 
est indubitable, la forme spécifique qu’elle a prise reste difficile à définir. 
La première raison de cette difficulté est que chacun de ces penseurs 
agonistiques ne conserve de l’influence nietzschéenne qu’un élément 
particulier au sein d’une pluralité de perspectives. En effet, chez ces pen-
seurs, on ne trouve pas d’étude systématique de la pensée de Nietzsche, 
mais plutôt des développements consacrés à certains aspects particuliers 
de la pensée nietzschéenne et à ses implications politiques. En second 
lieu, il faut ajouter que la réception de Nietzsche n’est pas homogène ; 
elle est au contraire traversée par des divergences qui caractérisent la 
perspective agonistique elle-même. C’est la raison pour laquelle il est 
difficile d’affirmer l’existence d’une perspective nietzschéenne sur la 
politique : le virage de quelques penseurs agonistiques en direction de 
Nietzsche pourrait sembler trop sélectif et fragmentaire pour qu’on 
puisse parler d’une telle « perspective ». Néanmoins, l’importance de 
la pensée nietzschéenne dans la formation d’une nouvelle approche de 
la théorie politique, dont l’influence est toujours présente aujourd’hui, 
donne une pertinence à la question des implications politiques de la 
philosophie de Nietzsche. Dès lors, peut-on parler d’une perspective 
proprement nietzschéenne sur la politique ?

Cet article visera à soutenir que les influences de Nietzsche sur la pensée 
politique agonistique s’unifient autour d’un thème principal : la critique 
de la subordination de la politique aux catégories morales qui sont fon-
dées sur des catégories légales. Il est bien connu que la philosophie de 
Nietzsche développe une critique radicale de la morale et qu’elle tâche 
d’imaginer les rapports humains au-delà de celle-ci. Nous verrons dans 
la première partie de cette étude qu’une telle critique de la morale est 
essentiellement liée, chez Nietzsche, à une critique du droit. Influencés 
par cette perspective, plusieurs penseurs politiques ont tâché d’imaginer 
une éthique politique qui se distingue de l’éthique légaliste associée à 
la faute et au châtiment. Puisque dans le domaine public, les catégories 
morales sont souvent indiscernables des catégories légales, la critique 
de la moralisation de la politique va de pair avec une critique de sa 
juridisation. C’est dans cette perspective que la pensée de Nietzsche a 
joué un rôle décisif dans l’autonomisation de la politique à l’égard du 
droit, rompant par là même avec la longue tradition, diagnostiquée par 
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Judith Shklar en 19642, de subordination de la politique à ce dernier. 
Selon Shklar, « the habits of mind appropriate, within narrow limits, to 
the procedures of law courts in the most stable legal systems have been 
expanded to provide legal theory and ideology with an entire system 
of thought and values3 ». La pensée agonistique n’a alors pas pour but 
d’évider la politique de tous les principes moraux, mais plutôt de repen-
ser la relation entre politique et morale au-delà des catégories légales.

Il est important, dans un premier temps, de faire deux clarifications. Tout 
d’abord, concernant la réinterprétation de la liaison entre politique et 
morale qui est caractéristique de la théorie politique agonistique, il est 
évident que Nietzsche n’a pas été la seule source d’inspiration. Schmitt, 
Wittgenstein, Arendt et Foucault ont également joué un rôle important. 
Néanmoins, la contribution de Nietzsche à cette réinterprétation a été 
fondamentale, parce qu’il développe une critique de la morale en tant 
que telle. En effet, on ne trouve pas seulement chez Nietzsche une 
vision alternative par rapport à la subordination de l’action politique à la 
morale qui est propre au libéralisme, mais Nietzsche fournit également 
une méthode permettant de comprendre et de déconstruire la morale. 
Il faut donc faire une distinction entre, d’un côté, une pensée politique 
qui ignore la morale ou qui prend de la distance vis-à-vis d’elle, et de 
l’autre, une pensée politique qui critique et déconstruit la morale. Compte 
tenu de la longue subordination de la pensée politique aux catégories 
morales, la deuxième perspective est essentielle pour concevoir un 
chemin politique dont l’orientation soit moins tributaire de la morale 
et du moralisme. Nous verrons que ce chemin consiste en une morale 
fondée sur des échanges affectifs et sur l’auto-transformation, plutôt 
que sur l’application de principes légalistes impersonnels.

Précisons toutefois que, loin de s’engager dans une étude de la pensée 
de Nietzsche pour elle-même, cet article se situe davantage dans le 
champ de sa réception. Pour cette raison, même s’il a bien fallu abor-
der quelques aspects de la pensée nietzschéenne dans la mesure où ils 
sont nécessaires à la compréhension de l’influence de Nietzsche sur la 
théorie politique, ce travail est consacré à cette influence et non aux 
débats interprétatifs autour des textes nietzschéens. Il ne s’agira donc 
pas ici d’évaluer la justesse des interprétations développées par certains 

2 Shklar 1964.
3 Shklar 1964, p. 2-3.
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penseurs politiques agonistiques. La perspective agonistique n’est pas 
issue d’une étude de la vision politique de Nietzsche, telle qu’elle est 
analysée par exemple dans l’ouvrage récent d’Hugo Drochon intitulé 
Nietzsche’s Great Politics4, mais elle prend plutôt appui sur les aspects 
de la pensée nietzschéenne qui ouvrent la voie à une critique de la 
juridisation de la politique. Notre travail tendra ainsi à identifier, dans 
la pensée de Nietzsche, les éléments qui ont contribué à la formation 
d’une perspective agonistique sur la politique.

1.	 La Généalogie de la morale en tant que critique du droit
Une thèse centrale de toute la pensée de Nietzsche, que l’on retrouve 
surtout dans la Généalogie de la morale, est que les idées morales ne 
sont pas réelles, c’est-à-dire qu’elles n’existent pas indépendamment 
de nos sensations. Cette thèse s’oppose à la philosophie pratique de 
Kant, que Nietzsche considère (ce que Kant admet lui-même) comme 
une continuation de la morale chrétienne. Selon Kant, la loi morale, 
fondement de toutes les idées morales (car le bien consiste en un agir 
conforme à la loi morale et le mal en sa transgression), provient de 
la raison. La raison est donc la seule faculté de l’être humain qui soit 
indépendante de l’expérience : un être non sensible, par exemple Dieu, 
connaît la loi morale et reconnaît sa validité. L’être humain connaît 
donc la loi morale parce qu’il n’est pas uniquement sensible, mais jouit 
d’une faculté suprasensible : la raison. C’est là la présupposition que 
Nietzsche remet en question : les idées morales n’ont pas de fondement 
suprasensible, elles proviennent précisément de la sensibilité. Rendre 
compte des idées morales implique dès lors de développer une nouvelle 
méthode dont le point de départ n’est plus la cohérence logique des 
concepts, mais la sensibilité. Il s’agit donc désormais de développer, non 
pas une analyse transcendantale, mais une généalogie des idées morales.

Ce point est primordial pour la compréhension de l’essence de la 
méthode généalogique. Certains lecteurs de Nietzsche, influencés par 
Foucault, soulignent souvent l’aspect historique de la généalogie. Colin 
Koopman, par exemple, la définit comme une « méthode critique his-
torique5 ». Suivant cette idée, la généalogie représente une alternative 
aux philosophies de l’histoire dans la mesure où elle se focalise sur des 

4 Drochon 2016.
5 Koopman 2016, p. 33.
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discontinuités et des points de rupture plutôt que sur des développe-
ments progressifs. C’est là un élément que Foucault reprend dans ses 
propres recherches généalogiques et qu’il explique dans « Nietzsche, 
la philosophie, l’histoire6 ». Il ne faut cependant pas perdre de vue que 
les méthodes généalogiques de Nietzsche et de Foucault ne sont pas 
identiques, surtout en ce qui concerne leurs fondements historiques. La 
généalogie de Nietzsche est bien sûr influencée par l’histoire, mais elle 
n’est pas une recherche historique. La méthode de Nietzsche pourrait 
être décrite comme une histoire spéculative, dans la mesure où elle 
recherche les présuppositions historiques de phénomènes qui semblent 
avoir toujours existé, comme c’est le cas des actions morales. Nietzsche 
ne se demande pas ce qui s’est vraiment passé pour qu’il y ait des idées 
morales, il se demande plutôt ce qui doit s’être passé, c’est-à-dire quel 
type de développement a dû avoir lieu pour que l’être humain croie en 
des idées morales. En ce sens, la méthode généalogique de Nietzsche est 
comparable à la méthode de Freud dans Totem et tabou et Au-delà du 
principe de plaisir. Il ne s’agit pas, chez Nietzsche, de décrire l’histoire 
telle qu’elle s’est produite, mais plutôt d’imaginer les conditions d’un 
développement qui aboutit à la structure présente, à la structure de la 
morale chrétienne.

Comment Nietzsche répond-t-il alors à la question de l’émergence de la 
morale ? Si les idées morales ne sont pas réelles, pourquoi croyons-nous 
en elles ? Il y a bien sûr beaucoup de réponses à cette question chez 
Nietzsche – dans la Généalogie de la morale, certes, mais également tout 
au long de son œuvre. Une réponse particulièrement intéressante pour 
la théorie politique se trouve dans le deuxième traité de la Généalogie, 
où Nietzsche analyse l’interrelation de la morale et de la loi. On pourrait 
ainsi lire ce traité comme une critique de l’État. Bien que les penseurs 
politiques agonistiques ne se soient pas concentrés sur cette critique, elle 
a indirectement eu une influence importante sur eux, puisqu’elle a permis 
d’ouvrir une nouvelle voie pour la compréhension des rapports sociaux, 
au-delà des catégories morales fondées sur des catégories légales. À 
travers une analyse généalogique du châtiment, Nietzsche montre qu’il 
y a toujours une économie de la douleur à la base des rapports sociaux. 
Dans cette perspective, même les formes sociales les plus développées, 
qui sont structurées par des principes neutres et impersonnels propres au 
droit, ont à leur fondement des échanges affectifs. Le deuxième traité 
6 Foucault 1971.
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met alors en lumière cette dimension essentielle des rapports sociaux, 
qui est pourtant dissimulée dans la politique moderne légalisée.

Dans le deuxième traité, le châtiment est la forme la plus élémentaire 
de rapport social, et ses transformations expliquent l’émergence des 
idées morales et des expériences morales telles que la faute et la mau-
vaise conscience. Nietzsche pose d’abord la question de la mémoire, 
sans laquelle il n’y aurait pas de responsabilité et par conséquent pas 
de moralité. Pourquoi l’être humain a-t-il développé cette faculté de 
mémoire ? Nietzsche écrit qu’elle est :

[…] non pas simplement, donc, un ne-plus-pouvoir-se-débarrasser, 
passif, de l’impression, une fois celle-ci gravée, non pas simplement 
l’indigestion causée par une parole donnée dont on ne parvient plus à 
venir à bout, mais au contraire un ne-plus-vouloir-se-débarrasser actif, 
un vouloir-encore-et-toujours ce qu’on a voulu autrefois, une véritable 
mémoire de la volonté : de sorte qu’entre le « je veux », « je ferai » 
originel et la véritable décharge de la volonté, son acte, peut s’interposer 
sans susciter de trouble un monde de choses, de circonstances, et même 
d’actes de volonté nouveaux, étrangers, sans que cette longue chaîne 
de vouloir ne se rompe7.

La mémoire se constitue ainsi pour stabiliser la volonté : pour qu’il 
y ait une continuité entre la volition (le « je ferai ») et l’acte que l’on 
exécute, il faut bien sûr se souvenir de sa propre volition. La question 
de la morale nous renvoie donc à celle de la mémoire qui stabilise la 
volonté. C’est là que la question du châtiment devient centrale.

Il faut alors se demander pourquoi le châtiment est important pour la 
mémoire. Pour répondre à cette question, il est important de souligner 
que chez Nietzsche, le châtiment n’a pas originellement une signification 
morale. Il s’agit là de l’inversion fondamentale que produit la généalogie 
de la morale quant à notre compréhension de la morale elle-même : 
nous pensons intuitivement que le châtiment est une conséquence de 
la faute morale, de l’acte mauvais, mais Nietzsche pense le contraire : 
c’est le châtiment qui moralise la faute. Avant la faute morale, il y a 
simplement la faute comme dette, la Schuld, qui renvoie à la colère 
produite par une souffrance. Le châtiment est un moyen de paiement, 
une façon de régler ses dettes. Le châtiment a à l’origine une signification 

7 Nietzsche 2000, II, § 1, p. 121.
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purement économique, dans ce qu’on pourrait appeler (de façon quelque 
peu obscure) l’« économie de la douleur ». Cette économie, comme 
l’explique Nietzsche en répondant à la question de savoir pourquoi on 
punit, précède les catégories morales :

Durant toute la période la plus longue de l’histoire humaine, on n’a 
absolument pas châtié parce que l’on rendait l’instigateur du méfait 
responsable de son acte, et donc certes pas en présupposant que le 
coupable et lui seul doit être châtié : – mais au contraire exactement 
comme les parents, aujourd’hui encore, châtient leurs enfants, sous le 
coup de la colère que suscite un dommage subi et que l’on passe sur 
celui qui l’a provoqué, – cette colère étant toutefois limitée et infléchie 
par l’idée que tout dommage possède d’une manière ou d’une autre son 
équivalent et peut réellement être acquitté, ne serait-ce qu’au moyen 
d’une douleur infligée à celui qui l’a provoqué8.

Remarquons que le châtiment dans sa version originelle limite et modifie 
la colère, en permettant d’établir une équivalence entre les dommages. 
On pourrait donc dire que le châtiment donne une mesure à la colère 
et permet de la réguler.

C’est donc à travers ce moyen de paiement, le châtiment, que l’homme 
acquiert la mémoire et la volonté. « “On marque quelque chose au fer 
rouge pour que cela reste en mémoire : seul ce qui ne cesse de faire 
mal reste en mémoire” », écrit Nietzsche9. Les châtiments créent des 
images grâce auxquelles « on finit par conserver en mémoire cinq, six 
“je ne veux pas” au sujet desquels on a donné sa promesse pour vivre 
en jouissant des avantages de la société10 ». Voilà l’émergence de ce que 
Nietzsche appelle « l’animal qui soit en droit de promettre11 », c’est-à-
dire l’animal prédictible et calculable parce qu’il a une volonté stable. 
C’est donc à travers le châtiment que des impressions se fixent pour 
constituer la mémoire, et avec elle le « je ne veux pas », c’est-à-dire le 
désir d’éviter la souffrance dont on se souvient.

La transformation du moyen de paiement qu’était le châtiment en une 
nécessité morale, c’est-à-dire en une réponse à un péché qui résulte de 

8 Nietzsche 2000, II, § 4, p. 130.
9 Ibid., II, § 3, p. 125.
10 Ibid., II, § 3, p. 127-128.
11 Ibid., II, § 1, p. 118.
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l’idée que l’individu aurait pu agir autrement, a lieu avec l’institution 
de l’État et du droit. Il s’agit là d’un processus complexe et multi-
dimensionnel qu’il est nécessaire, dans le cadre de notre propos, de 
simplifier. Mais il est clair que l’institution du châtiment légal, c’est-
à-dire du châtiment qui n’est pas une réponse spontanée de celui qui a 
souffert un dommage, mais plutôt une réponse déterminée par un code 
préétabli, y joue un rôle central. Nietzsche décrit cette transformation 
au paragraphe 17 du deuxième traité, où il interprète l’émergence de 
l’« État » comme « l’insertion d’une population jusqu’alors sans frein 
et sans structure dans une forme fixe12 » à travers un acte violent. Pour 
accomplir une telle soumission, il est nécessaire d’intérioriser le châti-
ment, d’une façon telle qu’il n’est plus une réaction spontanée extérieure 
qui vient régler une dette de douleur, mais plutôt une conséquence de la 
violation d’une règle impersonnelle. Nietzsche explique ce processus 
au paragraphe 11 :

En traitant, une fois la loi instaurée, les empiètements et les actes arbi-
traires d’individus ou de groupes entiers comme des forfaits violant la 
loi, comme une rébellion contre la puissance suprême elle-même, [la 
puissance suprême] détourne le sentiment de ses sujets du dommage 
immédiat provoqué par ces forfaits et atteint à la longue l’inverse de ce 
que veut toute vengeance, laquelle ne voit, ne fait valoir que le point de 
vue de la victime du dommage – à partir de maintenant, l’œil, même 
l’œil de la victime du dommage […], est exercé à estimer l’acte de 
manière toujours plus impersonnelle13.

Selon Nietzsche, l’État et la loi produisent une transformation du châ-
timent, qui cesse de fonctionner comme un moyen de paiement direct 
entre celui qui inflige et celui qui subit un dommage, et devient un 
moyen de régler un dommage impersonnel, c’est-à-dire un dommage 
fait à la société entière. Avec l’État et la loi, l’appréciation des actions 
devient « impersonnelle » : ce qui importe n’est plus la souffrance de 
l’individu mais la violation de la loi.

C’est à cause de cette « dépersonnalisation » du châtiment que la dette 
de douleur devient faute, c’est-à-dire dette morale, qui va de pair avec 
la mauvaise conscience. Il est important de ne pas perdre de vue que, 
selon Nietzsche, le châtiment produit originellement une libération du 
12 Ibid., II, § 17, p. 165.
13 Ibid., II, § 11, p. 150.
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débiteur du dommage ainsi que de son créditeur. Celui qui a subi une 
douleur veut se venger, de même que celui qui l’a provoquée attend 
d’être libéré de sa dette. Le châtiment impersonnel interrompt cette 
économie de la souffrance, en éliminant le moyen de réparation qui 
la rend possible. Incapables de régler leurs dettes, les individus les 
réorientent contre eux-mêmes. C’est là l’origine de la moralisation de 
la dette de souffrance, c’est-à-dire de la mauvaise conscience, comme 
Nietzsche l’écrit au paragraphe 21 :

Avec la moralisation des concepts de faute et de devoir, avec leur rejet 
dans la mauvaise conscience, se présente en toute rigueur la tentative 
d’inverser le développement que l’on vient de décrire, à tout le moins 
d’en bloquer le mouvement : à présent, il faut justement fermer une fois 
pour toutes, de manière pessimiste, la perspective d’un rachat définitif, à 
présent, il faut que le regard ricoche, rebondisse sans espoir contre une 
impossibilité d’airain, à présent, il faut que ces concepts de « faute » et 
de « devoir » se retournent – contre qui donc ? On ne peut en douter : 
d’abord contre le « débiteur » […]14.

La mauvaise conscience provient donc de l’interruption de l’économie 
de la douleur à partir de l’institution du châtiment impersonnel. Au 
lieu de procéder à des échanges affectifs avec les autres, les individus 
retournent les dettes contre eux-mêmes, ce qu’ils vivent alors comme une 
« faute ». De cette façon, la loi remplace certains rapports entre individus 
par une auto-relation moralisée. Cette auto-relation se concentre sur 
l’autopunition, plutôt que sur la punition, comme moyen de paiement 
des dettes entre les individus.

2.	 La critique de la juridisation de la morale dans  
la théorie politique agonistique

Cette reconstruction schématique de l’analyse du châtiment dans le 
deuxième traité de la Généalogie nous permet maintenant de com-
prendre les aspects essentiels de la contribution de Nietzsche à la remise 
en question du rapport entre politique, morale et droit. Nous avons 
indiqué que cette réinterprétation était fondamentale pour la pensée 
politique agonistique. Pour autant, il n’est pas aisé de déterminer avec 
précision le type de politique auquel aboutit la critique nietzschéenne. 

14 Ibid., II, § 21, p. 173.
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Évidemment, Nietzsche ne propose pas un retour au châtiment direct, 
c’est-à-dire à des échanges de souffrance sans médiation par la loi. 
Pour comprendre les implications politiques du deuxième traité de la 
Généalogie, il faut réfléchir à la méthode même de la généalogie. On 
verra que, selon certains penseurs agonistiques, la généalogie est en soi 
une méthode qui politise, qui montre le caractère polémique et donc 
politique de catégories apparemment neutres. La généalogie ne serait 
alors pas elle-même une politique, mais plutôt un cheminement de la 
pensée qui ouvrirait la voie à la politique.

L’étude la plus systématique des implications politiques de la méthode 
généalogique se trouve peut-être dans l’œuvre de Wendy Brown. Dans 
son livre Politics out of History, Brown développe une critique, prin-
cipalement influencée par Nietzsche et Foucault, du moralisme dans la 
politique. Elle pense que le moralisme de droite et de gauche dissimule 
des luttes de pouvoir essentielles pour la politique, en postulant une 
vérité à laquelle les processus sociaux sont censés se subordonner. C’est 
à cause de ce moralisme que la tâche de la théorie politique a souvent 
été assimilée à l’identification d’une doctrine, ou d’un programme, 
orientant l’action politique afin de réaliser des principes moraux. Dès 
lors, ceux qui gênent le développement de ce programme sont considérés 
comme des ennemis qu’il faut contraindre ou éliminer. Ainsi, loin de 
comprendre la politique, le moralisme s’en méfie et tâche plutôt de la 
supprimer.

Nietzsche, selon Brown, développe une perspective alternative à propos 
de la politique. Ce qui est politiquement important dans sa pensée n’est 
pas l’orientation politique qu’elle propose, mais la politisation qu’elle 
rend possible. Brown l’explique de la façon suivante :

Most politically sympathetic treatments of Nietzsche try to draw a 
politics out of his thought, even as they recognize that there is much 
in Nietzsche that cannot be redeemed for democratic practice. But 
what if Nietzsche’s thought is instead conceived as a knife to what 
covers the ideals and practices constitutive of political life? What if 
Nietzsche’s thought does not guide but only provokes, reveals, and 
challenges, functioning in this way to strengthen democratic culture? 
Perhaps Nietzschean critiques and genealogies can cut into politics, 
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productively interrupting, violating, or disturbing political formations 
rather than being applied to, merged with, or identified with them15.

Selon Brown, la perspective de Nietzsche est importante pour la démo-
cratie. Non pas que Nietzsche lui-même soit un penseur démocratique 
(il n’est l’est pas), mais la raison est plutôt que sa pensée interrompt et 
dérange les formations politiques, en préservant ainsi leur mutabilité. 
Étant donné que, dans la perspective agonistique, la démocratie ne 
consiste pas en un système institutionnel mais plutôt en une conception 
de l’autorité et du pouvoir comme toujours modifiable et contestable, 
la pensée démocratique consiste précisément dans le fait de préser-
ver et d’affirmer ce caractère de mutabilité. En ce sens, la pensée de 
Nietzsche est « démocratique » parce qu’elle se saisit de catégories 
apparemment immuables, transcendantales et universelles pour exposer 
leur contingence ainsi que les conflits qui sont à leur fondement. Pour 
comprendre les implications politiques de la pensée de Nietzsche, il 
ne faut donc pas chercher le programme politique qui découle de ses 
écrits, mais bien plutôt les conflits politiques que Nietzsche met au jour.

Pour dé-moraliser la politique, il faut également dé-moraliser la théorie. 
Cela ne signifie pas pour autant que la théorie deviendrait elle-même 
politique : au contraire, Brown souligne que théorie et politique sont et 
doivent rester différentes. Mais la théorie peut contribuer à la politique 
démocratique dans la mesure où elle ne cherche pas des significations et 
des identités fixes, mais interroge plutôt la constitution conflictuelle et 
contingente de toute signification et de toute identité. Une telle contri-
bution est nécessaire parce que la politique implique un certain degré 
de fixation qui est inévitable dans les luttes de pouvoir. Le pouvoir 
doit fixer pour agir. Ainsi, selon Brown, la théorie préserve un espace 
ouvert pour la politique en limitant sa propre tendance à la fixation. 
On pourrait donc dire que la politique implique un degré inévitable de 
moralisation, tandis que la théorie repolitise la morale en exposant sa 
contingence et sa conflictualité.

Ces réflexions quant à la relation entre théorie et politique nous per-
mettent de mieux comprendre les implications de l’analyse nietzschéenne 
du châtiment pour la pensée politique agonistique. La généalogie de 
la faute et de la mauvaise conscience n’a pas pour but de revenir à une 
origine antérieure à leur existence. L’objectif est bien plutôt de montrer 
15 Brown 2001, p. 127.
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qu’à la base des institutions impersonnelles comme l’État et la loi, il 
y a une économie affective qu’il faut prendre en compte. De plus, la 
centralité des idées et des expériences morales dans la culture occidentale 
permet de les prendre assez intuitivement comme point de départ de 
l’analyse des institutions et des pratiques politiques. C’est par exemple 
ce que fait la méthode kantienne qui prend pour point de départ la loi 
morale. Cette méthode a exercé une influence sur d’éminents penseurs 
politiques contemporains comme John Rawls et Jürgen Habermas, 
qui prennent des valeurs morales comme la justice ou la compréhen-
sion comme fondement du développement d’un programme politique. 
En liant l’État et la loi aux transformations du châtiment, Nietzsche 
montre que les principes moraux sont produits par une modification 
des échanges affectifs. Par conséquent, penser que les valeurs morales 
peuvent résoudre ou surmonter les tensions entre groupes et individus 
se révèle être une erreur. Car, au fondement de telles tensions, il se 
trouve toujours une économie de la douleur et du dommage.

L’influence de cette perspective se retrouve dans la théorie agonistique, 
qui refuse de fonder la politique sur la réalisation de principes moraux, 
afin d’affirmer les confrontations directes entre groupes et individus. 
Selon Brown, les projets politiques émancipateurs doivent limiter les 
récriminations relatives à la transgression des lois morales absolues, 
de telles récriminations conduisant en fait au ressentiment. Dans son 
célèbre livre, States of Injury, Brown écrit :

[…] when social “hurt” is conveyed to the law for resolution, political 
ground is ceded to moral and juridical ground. Social injury such as that 
conveyed through derogatory speech becomes that which is “unaccep-
table” and “individually culpable” rather than that which symptomatizes 
deep political distress in a culture16.

Un des problèmes centraux de la politique moderne se trouve dans le 
fait que les conflits entre différentes perspectives deviennent souvent 
des récriminations morales et juridiques. On ne se confronte alors pas 
à un adversaire dont les valeurs sont en conflit avec les siennes, mais 
plutôt à un ennemi qui viole des valeurs absolues. On pourrait dire, 
en suivant la transformation du châtiment que Nietzsche décrit au 
deuxième traité, qu’on attend le châtiment impersonnel de la loi plutôt 
que l’interaction directe entre différentes valeurs. Or nous savons déjà, 
16 Brown 1995, p. 27.
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grâce à Nietzsche, que cette « dépersonnalisation » des rapports sociaux 
comporte une implication dangereuse : dans la mesure où l’on ne peut 
pas régler les dettes de dommage, la faute et la mauvaise conscience 
ne peuvent que s’accroître.

Néanmoins, cela ne signifie pas pour autant dire qu’il faille abolir la 
morale. Brown ainsi que d’autres penseurs agonistiques proposent 
plutôt de la concevoir comme un processus d’auto-transformation et 
d’auto-développement. Au lieu de codifier la morale dans la loi, il fau-
drait confronter les valeurs morales les unes avec les autres : « a richly 
configured political or intellectual morality bears an openly contestable 
character insofar as it must be willing to give an account of itself and 
be tested against other accounts of the good17 ». Brown ne s’oppose 
pas à l’utilisation de valeurs morales dans la politique. Elle soutient 
toutefois que, plutôt que de les poser dans leur absolutisation légale, il 
vaudrait mieux les déployer dans le champ de leur confrontation. Une 
idée similaire se retrouve également chez un autre penseur agonistique 
influencé par Nietzsche, William Connolly, qui affirme :

Epicurus, Spinoza, Nietzsche, and Freud are four thinkers, stretched 
across twenty-four centuries, who challenge the apodictic certainty of 
morality as law. The last three acknowledge the cultural force of that 
idea enough to interpret it as a powerful, secondary formation repeatedly 
mistaken for a primary recognition18.

Comme Brown, Connolly ne nie pas l’importance de la morale, mais 
il pense qu’elle est une formation secondaire dont le fondement n’est 
autre que les luttes de pouvoir et les échanges affectifs. Il ne faut donc 
pas abandonner la morale, mais plutôt ne pas la subordonner à des 
certitudes apodictiques.

Alors que Brown et Connolly soulignent qu’une confrontation entre 
les valeurs morales est essentielle à la politique, d’autres auteurs se 
concentrent sur la perspective d’auto-transformation rendue possible à 
partir de l’appropriation des valeurs morales. D’après les interprétations 
de la Généalogie de Bonnie Honig et Judith Butler, Nietzsche considère 
la morale comme une source à la fois de soumission et, potentiellement, 
de liberté. La morale nous soumet quand nous la regardons comme 

17 Brown 2001, p. 37.
18 Connolly 1999, p. 170.
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fondée sur un principe impersonnel : ce qui a lieu, nous l’avons vu, 
quand les échanges affectifs sont détournés par la loi. Au contraire, 
si nos valeurs morales sont « nôtres », c’est-à-dire si elles sont notre 
création et notre responsabilité, elles sont également une source possible 
d’auto-transformation. Selon Honig :

[…] the recognition that our values lack the essential quality that is 
supposed to be their stabilizing force enables us to reclaim them as our 
own constructs (not given nor received) and perhaps even to re-cover 
them, to add another layer to the palimpsest and create new values that 
are more viable and less impositional than the old ones19.

Nietzsche politise la morale en montrant qu’elle est, en soi, notre 
création, création dont nous sommes responsables. Au lieu de nous 
soumettre à des valeurs morales immuables, il nous faut les changer et 
les développer comme si elles étaient une création artistique.

Cette ambivalence de la morale, à la fois oppressive et libératrice, est 
soulignée plus profondément par Judith Butler. En effet, alors que Honig 
considère les deux dimensions de la morale comme des alternatives, 
Butler affirme qu’elles sont essentiellement liées. Elle écrit :

The origin of bad conscience is, thus, the joy taken in persecuting 
oneself, where the self persecuted does not exist outside the orbit of 
that persecution. But the internalization of punishment is the very 
production of the self, and it is in this production that pleasure and 
freedom are curiously located. Punishment is not merely productive 
of the self, but this very productivity of punishment is the site for the 
freedom and pleasure of the will, its fabricating activity20.

Selon Butler, on ne peut pas distinguer une morale oppressive et une 
morale libératrice parce que la liberté elle-même est un effet de l’inté-
riorisation du châtiment et, par conséquent, de la mauvaise conscience. 
On ne peut alors pas se libérer des contraintes de la morale, mais on peut 
trouver des espaces de liberté au sein de la soumission elle-même. Cette 
interprétation nous renvoie clairement à la théorie de la performativité 
que Butler a principalement développée dans Gender Trouble.

19 Honig 1993a, p. 45.
20 Butler 1997, p. 75.
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Il nous faut maintenant brièvement systématiser l’influence de la 
Généalogie de Nietzsche sur la pensée politique agonistique. Il est 
clair que cette influence n’est ni linéaire ni homogène. Mais tous les 
penseurs agonistiques partagent l’idée que la morale transcendantale, 
c’est-à-dire la morale fondée sur des principes impersonnels, provient 
d’une interruption des rapports directs entre individus et groupes. 
Dans le deuxième traité de la Généalogie, cette interruption résulte 
de l’émergence de la loi et de l’« impersonnalisation » du châtiment, 
qui empêche l’échange réparateur des dommages. Influencés par cette 
analyse, les penseurs agonistiques nous invitent à imaginer des rapports 
politiques au-delà des récriminations morales qui imitent des accusa-
tions juridiques. Au lieu de récriminations invoquant la violation de 
principes absolus, l’agonisme propose une confrontation entre valeurs 
dans laquelle les dommages mutuels sont partiellement acceptés. Il faut 
rappeler que, selon Nietzsche, le châtiment direct entre individus crée 
une équivalence entre dommages et permet donc de limiter leur mesure. 
Le châtiment impersonnel, en revanche, empêche le règlement des dettes 
de douleur, ce qui ouvre le chemin à la faute et à la mauvaise conscience, 
qui peuvent croître sans limite. Pour les penseurs agonistiques, comme 
pour Nietzsche lui-même, le principal danger de la politique moderne 
n’est pas que le manque de valeurs absolues conduise à une multiplicité 
de dommages, mais bien plutôt que l’impossibilité d’échanger des 
dommages limités produise une dette impossible à régler, et donc le 
fantasme d’une punition définitive et absolue.

3.	 La communauté au-delà du droit
On peut se demander si la critique nietzschéenne de la morale n’im-
plique pas une négation des principes communs sur lesquels repose la 
communauté politique. La pensée politique agonistique, inspirée par 
cette critique, célèbre le conflit et la confrontation affective. Peut-on 
néanmoins développer une théorie des accords et des institutions poli-
tiques au-delà du moralisme légaliste ? Bien que cette question ait reçu 
peu d’attention systématique dans la pensée politique agonistique, elle 
n’est pas entièrement absente. En effet, elle est au centre d’un bref 
échange entre Dana Villa et Bonnie Honig qui a eu lieu entre 1992 et 
1993 à propos des limites de la perspective nietzschéenne sur la politique.
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Dans l’article « Beyond Good and Evil: Arendt, Nietzsche, and the 
Aestheticization of Political Action », Dana Villa célèbre l’« esthé-
tisation » de la politique développée par Arendt et Nietzsche, mais il 
critique l’absence chez Nietzsche d’une vision de l’action orientée vers 
le monde commun. Nietzsche, comme Arendt, surmonte le platonisme 
en politique, en montrant que la valeur de l’action politique ne se trouve 
pas dans l’intention d’un sujet, mais plutôt dans sa performativité. La 
critique du moralisme qu’opère Nietzsche va de pair avec une revalo-
risation des apparences : ce qui importe dans l’action politique, c’est 
sa visibilité. On ne peut pas agir sans être vu par d’autres. De cette 
façon, l’esthétisation de la politique développée par Nietzsche et par 
Arendt implique que l’action politique est toujours en rapport avec les 
autres : sans la perception des autres, devant lesquels l’action a lieu, cette 
action n’aurait pas de sens. Ainsi, selon Villa, la critique du moralisme 
tâche de revaloriser d’un côté les apparences, de l’autre la pluralité. 
Néanmoins, Villa soutient que la vision de Nietzsche reste trop centrée 
sur l’acteur et manque par conséquent une orientation vers le monde 
commun : « Nietzsche’s aestheticization of action culminates, then, 
in an overstatement of the world- and self-creative potential of great, 
agonistic and/or artistic action. […] The “will to power” is the attempt 
by each interpreting force to assert its hegemony21 ». En revanche, 
l’esthétisation de l’action politique proposée par Arendt, dans laquelle 
le rapport aux autres perspectives à travers le « sens commun » joue un 
rôle central, rend possible de comprendre comment l’action politique 
génère un consensus ne reposant pas sur des idées transcendantales.

La critique de Villa se focalise sur une question centrale de la pensée 
politique influencée par Nietzsche. Nous avons déjà vu que la critique 
nietzschéenne de la morale ouvrait une voie alternative pour penser 
l’éthique comme étant liée à une économie de la douleur. Néanmoins, 
comme le souligne Villa, la politique ne consiste pas uniquement en 
confrontations, mais aussi en créations d’accords. Donc, pour que la 
critique de la morale développée par Nietzsche puisse produire une 
théorie solide de la politique, il faut pouvoir expliquer cette deuxième 
dimension, sans quoi l’agonisme nietzschéen devra être complété par 
une théorie du consensus. Ce n’est d’ailleurs pas un hasard si la pers-
pective arendtienne sur le jugement politique, inspirée par le jugement 
esthétique kantien, a succédé à la pensée de Nietzsche qui avait occupé 
21 Villa 1992, p. 291.
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une position centrale au sein de la théorie politique agonistique dans 
les années 1990. Il semble que, si la perspective nietzschéenne est bien 
parvenue à revaloriser l’importance du conflit dans la politique, elle 
n’a pas permis pour autant de développer une conception des accords 
politiques qui se poserait en alternative à la thèse kantienne. S’agit-il 
alors d’une limite propre à la perspective nietzschéenne elle-même ? 
Ou bien est-il possible de trouver, au sein même de cette perspective, 
les bases nécessaires aux accords politiques ?

Comme cela a déjà été mentionné, c’est là une question qui a reçu peu 
d’attention systématique. On la retrouve cependant dans la réponse 
de Honig à la critique de Villa. Selon Honig, la critique de la morale 
développée par Nietzsche ne vise pas à délivrer l’individu de toute 
loi ou de toute règle ; au contraire, elle met en lumière un travail de 
formation de la volonté prévisible sans lequel il n’y aurait pas d’action 
politique possible. C’est donc en raison de cet intérêt pour les précondi-
tions non-morales de la politique que Nietzsche ne développe pas une 
théorie des fondements de la communauté, à la différence de ce qui se 
passe chez Arendt :

Nietzsche rejected this option not because he was first, last, and foremost 
a radical subjectivist but because he thought that a period of preparation 
and breeding must precede the advent of great politics. Through aesthetic 
self-discipline, individuals must work on themselves and transform 
their negative will to vengeance into positive creativity. In the absence 
of proper preparation and individual self-discipline (which Nietzsche 
sometimes refers to as a period of recovery and convalescence), political 
action will inevitably sink into ressentiment22.

Les échanges affectifs que Nietzsche pose comme base des rapports 
sociaux ne consistent pas uniquement en une lutte individualiste pour le 
pouvoir. Comme nous l’avons vu dans la première partie, ces échanges 
font partie d’un processus de formation de la volonté durable et donc 
prévisible de l’individu. Ainsi, l’agonisme nietzschéen ne conduit pas 
à un subjectivisme radical, mais plutôt, selon Honig, à la formation 
d’un nouveau type de communauté qui n’est pas fondé sur le châtiment 
moralisé, et où l’action politique esthétique remplace l’action mue 
par le ressentiment. Autrement dit, l’action esthétique proposée par 

22 Honig 1993b, p. 531.
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Nietzsche n’est possible que lorsque le processus d’auto-formation 
des individus a eu lieu.

L’échange entre Villa et Honig montre dès lors quelques défis et pos-
sibilités que la critique nietzschéenne de la morale a suscités pour la 
pensée politique. D’un côté, la critique du moralisme semble conduire 
au relativisme subjectiviste, qui réduirait l’action politique à une affir-
mation esthétique de l’individu. D’un autre côté, cette critique comporte 
également une perspective alternative quant aux fondements de la com-
munauté et aux accords sociaux qui la rendent possible. Nietzsche, selon 
la lecture de Honig, montre qu’il y a au fondement des rapports sociaux 
une volonté fixe capable d’action créatrice. La généalogie de la morale 
permet donc une réflexion sur les conditions de cette fixité au-delà de 
la loi morale : elle permet même de regarder cette stabilité comme le 
résultat d’un processus politique. Il s’agit là d’un aspect que la pensée 
agonistique a souvent laissé de côté, mais qui est néanmoins central 
pour continuer à développer une perspective agonistique nietzschéenne 
sur la politique. Si cette perspective souhaite se présenter comme une 
véritable alternative au légalisme qui domine la pensée politique, il 
faudra que, au-delà de l’affirmation du conflit et de la contingence, elle 
présente une théorie des accords et du consensus. Le texte de Honig 
ouvre une voie pour un possible développement de cette théorie.

Conclusion
Ainsi donc, la perspective agonistique s’est bien emparée de la critique 
nietzschéenne de la juridisation des rapports sociaux – critique qui est 
particulièrement évidente dans le deuxième traité de la Généalogie. Cela 
ne signifie pas que la politique doive complètement laisser la morale de 
côté. Il s’agit plutôt de transformer notre conception des valeurs morales, 
c’est-à-dire de les « désabsolutiser ». Les valeurs morales jouent un rôle 
important au sein des conflits politiques, tout comme l’État et le droit 
jouent un rôle important en ce qui concerne la formation des individus 
et des sociétés. Le problème n’est alors pas la morale en soi, mais le fait 
qu’elle soit détournée de son rôle fondamental de moyen de création et 
de transformation des rapports affectifs personnels en rapports juridiques 
impersonnels. Ce qui préoccupe en définitive les penseurs agonistiques, 
c’est la « juridisation » de la politique, c’est-à-dire le désir de résoudre 
des conflits politiques à travers des principes considérés comme neutres 
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et utilisés comme moyens d’accusation et de récrimination. En s’ap-
puyant sur la généalogie de la morale développée par Nietzsche, ces 
auteurs cherchent à concevoir une politique dans laquelle les valeurs 
morales fonctionnent comme moyen d’échange affectif, et donc comme 
moyen de transformation et d’auto-transformation.

Bibliographie

Brown 1995
Brown (W.), States of Injury: Power and Freedom in Late Modernity, 

Princeton, Princeton University Press, 1995.

Brown 2001
Brown (W.), Politics out of History, Princeton, Princeton University 

Press, 2001.

Butler 1997
Butler (J.), The Psychic Life of Power: Theories in Subjection, Stanford, 

Stanford University Press, 1997.

Connolly 1999
Connolly (W.E.), Why I Am not a Secularist, Minneapolis, Minnesota 

University Press, 1999.

Drochon 2016
Drochon (H.), Nietzsche’s Great Politics, Princeton, Princeton 

University Press, 2016.

Foucault 1971
Foucault (M.), « Nietzsche, la généalogie, l’histoire », in Foucault (M.), 

Dits et écrits 1954-1988, Paris, Gallimard, 1994, vol. 2, p. 136-156.

Honig 1993a
Honig (B.), Political Theory and the Displacement of Politics, Ithaca, 

Cornell University Press, 1993.

Honig 1993b
Honig (B.), « The Politics of Agonism: A Critical Response to “Beyond 

Good and Evil: Arendt, Nietzsche, and the Aestheticization of 
Political Action” by Dana R. Villa », Political Theory, vol. 21, no 3 
(1993), p. 528-533.



Les métamorphoses de la « généalogie » après Nietzsche

292

Koopman 2013
Koopman (C.), Genealogy as Critique : Foucault and the Problems of 

Modernity, Bloomington, Indiana University Press, 2013.

Nietzsche 2000
Nietzsche (F.), Éléments pour la généalogie de la morale, trad. P. 

Wotling, Paris, Librairie Générale Française, 2000.

Shklar 1964
Shklar (J.N.), Legalism: an Essay on Law, Morals and Politics, 

Cambridge, Harvard University Press, 1964.

Villa 1992.
Villa (D.R.), « Beyond Good and Evil: Arendt, Nietzsche, and the 

Aestheticization of Political Action », Political Theory, vol. 20, 
no 2, 1992, p. 274-308.



293

Table des matières

Introduction�. Les postérités généalogiques  
de Nietzsche, un champ de recherche�

Emmanuel Salanskis�� 5

Première partie  
Le tournant généalogique deleuzien�

Nietzsche : le moment généalogique dans  
les études françaises des années 1960-1970�

Éric Blondel �� 27

La différence dans l’origine et son image inversée : 
généalogie et critique dans le Nietzsche  
et la philosophie de Deleuze�

Gabriel Valladão Silva�� 55

Deuxième partie  
La réappropriation foucaldienne du tournant

« Le philosophe essentiel » : le Nietzsche de  
Heidegger et la formulation de la généalogie  
foucaldienne�

Guilel Treiber�� 83

La généalogie comme méthode de possibilisation�
Daniele Lorenzini�� 115

Existe-t-il une « généalogie de la morale »  
de Foucault ?�

Emmanuel Salanskis�� 149



Les métamorphoses de la « généalogie » après Nietzsche

294

Troisième partie  
La généalogie dans les études de genre  

et les études féministes

L’horizon politique de l’enquête généalogique  
chez Judith Butler. De Trouble dans le genre à  
La vie psychique du pouvoir�

Audrey Benoit�� 175

Les féminismes généalogiques  
et la controverse du sujet féminin�

Marina García-Granero�� 201

Quatrième partie  
Modèles alternatifs de critique généalogique

Michel Henry et la généalogie du monde  
contemporain. Penser le nihilisme avec  
et contre Nietzsche�

Clément Bertot�� 229

La généalogie dans les débats contemporains  
sur les modèles de critique sociale�

Frédéric Porcher�� 253

Vers une éthique politique au-delà du droit. 
La réception de la Généalogie de la morale  
dans la pensée agonistique�

Javier Burdman �� 273




